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RESUMEN 

 

La tesis versa sobre la experiencia particular de encontrarse con imágenes fotográficas en 
las que el sujeto se considera allí representado y los respectivos relatos que a partir de allí 
se despliegan, para diferentes sujetos, emplazados en diversas condiciones sociales. 
Nuestro interés aquí será el de describir y entender qué "reglas del juego" subyacen a la 
experiencia de ver(se) retratado, qué sucede en ese momento de encuentro con la propia 
imagen, más allá de quién sea en cada caso el operador de la cámara.  

El lugar de la imagen fotográfica en las culturas visuales contemporáneas es abordado aquí 
desde una perspectiva etnográfica, en que a través de generar instancias de producción y 
reflexión sobre las fotografías realizadas recuperamos las impresiones, categorizaciones y 
reflexiones de quienes miran la imagen de sí mismos (y la de los demás). Estos repertorios 
visuales autorreferenciales poseen la particular capacidad de poner al sujeto ante su propia 
imagen, y a partir de este encuentro disparan toda una serie de representaciones, 
imaginarios, pensamientos, proyecciones y deseos acerca del devenir de su propia 
biografía, el paso del tiempo y sus relaciones con los otros. 

Mediante los modos de construir la imagen de sí y la de los otros y la posterior reflexión en 
torno a ello, podemos advertir estructuras de percepción y clasificación, formas de 
construcción de identidad e identificaciones, estratificaciones y estereotipos. Es por esto 
que elegimos contextos de trabajo que se ubican en territorios tan particulares de lo social: 
una unidad penitenciaria de máxima seguridad para varones, un grupo de adolescentes de 
sectores populares de la ciudad de Buenos Aires que forman parte del programa de 
capacitación del Sindicato de Empleados de Comercio, la circulación de fotografías en 
diversas plataformas de Internet, el uso del autorretrato por parte de los fotógrafos 
profesionales y el taller de fotografía en el que participan las vecinas de la Biblioteca 
Popular de la Asociación de Fomento de Los Morteritos (Anisacate, Sierras de Córdoba). 

Si bien estos contextos resultan diversos, todos los sujetos con los que trabajamos elaboran 
y definen en las diversas instancias de la investigación, una imagen de sí mismos, 
reflexionan sobre la experiencia de verse a sí mismos/as y se presentan a partir de allí a 
través de la imagen. Este elemento en común es lo que brinda cohesión a campos tan 
disímiles, siendo el interés de esta tesis encontrar continuidades y particularidades en unos 
y otros, prestando especial atención a las variaciones en torno al grupo generacional, al 
género y a la clase en la que los sujetos se encuentran emplazados. Esta diversidad nos 
permitirá, hacia el final del recorrido, advertir particularidades y elementos comunes que le 
son propios a la relación de los hombres y las mujeres con la fotografía en esta 
problemática particular que, con ciertos matices y especificidades, aparece de un modo u 
otro en todas las experiencias.  

La tesis está compuesta de cinco capítulos y tres excursos. El primer capítulo contiene un 
abordaje al uso del autorretrato en el campo de la fotografía de autor en Argentina. El 
segundo capítulo se propone ubicar a el marco conceptual desde el cual abordamos las 
prácticas que son de nuestro interés en esta tesis. El tercer capítulo, atiende a la relación 
entre fotografía y temporalidades. El cuarto, trabaja en torno a las decisiones estéticas 
puestas en juego al momento de elaborar repertorios fotográficos autorreferenciales. El 



 

quinto y último capítulo piensa la relación entre imagen fotográfica y politicidad, 
entendida como un territorio amplio que incluye prácticas micro y macropolíticas.  

El capítulo final contiene las Conclusiones del trabajo, y busca sistematizar lo recorrido  
estableciendo así relaciones y continuidades en torno a la experiencia de elaboración de 
repertorios fotográficos autorreferenciales. La tesis cuenta además con tres excursus  (uno 
enteramente visual) y un capítulo introductorio. Los excursos nos permiten aquí desarrollar 
algunas cuestiones que orbitan en torno a la problemática central de la tesis pero que 
merecen otro registro de escritura. El primer excurso recupera una discusión –y sienta 
posición al respecto– en torno al concepto de “postfotografía”, difundido por el crítico y 
editor Fred Ritchin en su libro “After photography”. El segundo excurso titulado “A través 
de la cámara” despliega en imágenes algunas de las ideas trabajadas en el tercer capítulo. 
Por último, el tercer excurso recupera una serie de consideraciones metodológicas, 
advertencias y sugerencias para la investigación con imágenes fotográficas, sistematizando 
allí algunas de las notas del trabajo de campo.  
  



 

 

ABSTRACT 

 

 

The thesis deals with the peculiar experience of discovering photographic images of certain 
people and their corresponding stories about the adventure. We are focused on describing 
and understanding which “game rules” lie underneath the experience of being portrayed, 
and knowing what happens at the moment when a person encounters his or her own image. 

The place which the photographic image takes in contemporary visual cultures is analyzed 
from an ethnographic perspective through which, generating production and reflection 
situations about the pictures, we recover the emotions, thoughts and categorizations of 
those who are looking at self-images (and images of other people too). These visual self-
referential compositions have the particular capacity of placing the subject in front of his or 
her own image, and that very special moment triggers a whole series of representations, 
feelings, stereotypes, thoughts, dreams and whishes about the progression of their own 
existence, the passing of time and their relations with other people. 

Through the ways of building an image of themselves and of others, and the subsequent 
reflection on this, we can detect structures of perception and classification, manners of 
constructing identity and identifications, stratifications and stereotypes. This is why we 
selected work contexts located in such peculiar territories of the social realm: a maximum 
security prison for men, a group of teenagers from the low-income sectors of Buenos Aires 
city who are involved in the training program of the Office Employees Union, the 
circulation of photographs in different Internet platforms, the use of self-portraits by 
professional photographers, and the photography workshop attended by the neighbors of 
the Popular Library of Los Morteritos Neighbors’ Association (Anisacate, hills of 
Cordoba). 

Even though these contexts are diverse, all of the individuals we work with create and 
define a self-image throughout the various research stages, reflecting on the experience of 
seeing themselves, and presenting themselves from there by means of an image. This 
common element is what provides cohesion to such dissimilar fields. This thesis aims to 
find continuities and distinctive features in each of them, paying special attention to 
variations in terms of generational group, gender and social class of the individuals. This 
diversity will allow us, towards the end of the process, to realize special features and 
common elements inherent to the relationship of men and women with photography in this 
particular set of problems which, with some nuances and specificities, usually appear, in 
some form or other, in all experiences. 

This thesis consists of five chapter and three digressions. Chapter I gives an overview on 
the usage of self-portraits and self-referential repertoire in the authorship photography field 
in Argentina in the last forty years. Chapter II aims at establishing the conceptual 
framework based on which this thesis shall analyze the body of study, taking as starting 
point the recovery ( and updating) of the index, icon and symbol triad. Chapter III focuses 
on the relationship between photography and temporarily. 

Chapter IV focuses on the esthetic decisions taken when elaborating the self-referential 
photographic repertoires. The last chapter, Chapter V, elaborates on the relationship 
between photography and politics, considered as a wide field that includes both micro- and 



 

macro-political practices. At the end of this chapter, the last section contains the 
conclusions and it seeks to organize the tour, establishing relations and continuities around 
the experience of elaborating self-referential photographic compositions. 

The thesis also contains three excursuses –one completely visual –and an introductory 
chapter. Here, the excursuses allow us to develop some matters orbiting around the thesis 
central issue but that deserve another writing registration. The first excursus recaptures a 
discussion, and firmly agrees with it, regarding the definition of “after photography”, 
spread by the reviewer and editor Fred Ritchin in his book “After photography.” The 
second excursus named “Through the camera” shows in pictures some of the ideas 
developed in the third chapter. Finally, the third excursus recaptures a series of 
methodological considerations, warnings and suggestions for investigation with 
photographic pictures, systematizing some of the notes of the fieldwork. 

 
  



 

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

Le mémoire porte sur l'expérience particulière de se rencontrer avec des images 
photographiques dans lesquelles les sujets particuliers se considèrent représentés et sur les 
récits respectifs qui sont déployés à partir de cette rencontre. Notre intérêt ici sera de 
décrire et de comprendre quelles sont les «règles du jeu» sous-jacentes à l'expérience de 
(se)voir dépeint, ce qui arrive au moment de se rencontrer avec sa propre image. 

Le lieu de l'image photographique dans les cultures visuelles contemporaines est abordé ici 
depuis une perspective ethnographique grâce à laquelle -par le biais de générer des 
instances de production et de réflexion sur les photographies réalisées- nous récupérons les 
impressions, les catégorisations et les réflexions de ceux qui regardent l'image d'eux-
mêmes (et des autres). Ces répertoires visuels autoréférentiels possèdent la capacité 
particulière de mettre le sujet devant sa propre image et, à partir de cette rencontre, de 
déclencher toute une série de représentations, d'imaginaires, de pensées, de projections et 
de désirs à propos du devenir de sa propre biographie, du passage du temps et de sa 
relation avec les autres. 

Moyennant les manières de construire l'image de soi-même et celle des autres et la 
réflexion postérieure autour de cela, nous pouvons avertir les structures de perception et de 
classification, les formes de construction d'identité et d'identifications, de stratifications et 
de stéréotypes. C'est pour cela que nous choisissons des contextes de travail localisés dans 
des territoires si particuliers du social : une unité pénitentiaire de haute sécurité pour 
garçons, un groupe d'adolescents de couches populaires de la Ville de Buenos Aires qui 
font partie du programme de formation du Syndicat des Employés de Commerce, la 
circulation des photographies sur diverses plateformes d'internet, l'usage de l'autoportrait 
de la part des photographes professionnels et l'atelier de photographie dans lequel 
participent les voisines de la Bibliothèque Populaire de l'Association de Développement 
des Morteritos (Anisacate, Sierras de Cordoba, Argentine). 

Même si ces contextes nous semblent divers, tous les sujets avec lesquels nous travaillons 
élaborent et définissent dans les diverses instances de recherche une image d'eux-mêmes, 
ils réfléchissent sur l'expérience de se voir eux/elles-mêmes et ils se présentent, à partir de 
là, à travers l'image. C�est cet élément en commun qui apporte une cohésion à des 
domaines si différents, étant l'intérêt de cette mémoire de trouver des continuités et des 
particularités dans les uns et dans les autres, en même temps que l'on prête une attention 
spéciale aux variations autour du groupe générationnel, au genre et à la classe dans laquelle 
les sujets se  trouvent placés. Cette diversité nous permettra, vers la fin du parcours, de 
remarquer des particularités et des éléments communs qui sont propres à la relation des 
hommes et des femmes avec la photographie dans cette problématique particulière 
laquelle, avec certaines nuances et spécificités, apparaît d'une façon ou d'une autre dans 
toutes les expériences. 

Le mémoire est composé de cinq chapitres et de trois excursus. Le premier chapitre aborde 
l'usage de l'autoportrait et les répertoires autoréférentiels dans le domaine de la 



 

photographie d'auteur en Argentine durant ces quarante dernières années. Le second 
chapitre se propose de localiser le cadre conceptuel depuis lequel nous abordons les 
pratiques qui nous intéressent dans ce mémoire, à partir de la récupération (et 
l'actualisation) de la triade peircienne d'indice, d'icone et de symbole. Le troisième chapitre 
concerne la relation entre la photographie et la temporalité. Le quatrième travaille autour 
des décisions esthétiques mises en jeu au moment de l'élaboration des répertoires 
photographiques autoréférentiels. Le cinquième et dernier chapitre pense la relation entre 
l'image photographique et la politicité, comprise comme un vaste territoire qui inclut des 
pratiques micro et macro politiques. 

Le chapitre final contient les Conclusions du travail et cherche à systématiser le parcours 
en établissant ainsi les relations et les continuités autour de l'expérience d'élaboration de 
répertoires photographiques autoréférentiels. 

De plus, le mémoire compte trois excursus (un entièrement visuel) et un chapitre 
introductif.  Les excursus nous permettent de développer ici quelques questions qui 
gravitent autour de la problématique centrale du mémoire mais qui méritent un autre 
registre d'écriture. Le premier excurso récupère une discussion - et prend position à l'égard 
- autour du concept de "postphotographie", diffusé par le critique et éditeur Fred Ritchin 
dans son livre "After Photography". Le second excurso, intitulé "Par l'intermédiaire de 
l'appareil-photo", déploie en images quelques-unes des idées élaborées dans le troisième 
chapitre. Pour conclure, le troisième excurso récupère une série de considérations 
méthodologiques, d'avertissements et de suggestions pour la recherche avec des images 
photographiques, en y systématisant quelques notes du travail de champ.  
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¡Pero yo nunca me he parecido a eso! 

– ¿Cómo lo sabe usted? ¿Qué es ese usted al que usted se pareciera o 
no? ¿Dónde tomarlo? ¿Cuál sería el patrón morfológico o expresivo? 

¿Dónde está su cuerpo de verdad? Usted es el único que no podrá 
nunca verse jamás más que en imagen, usted nunca ve sus propios 

ojos a no ser embotados por la mirada que osan en el espejo o en el 
objetivo de la cámara (sólo me interesaría ver mis ojos cuando te 
miran): aun y sobre todo respecto a su propio cuerpo, usted está 

condenado a lo imaginario. 
 

Roland Barthes, Barthes por Barthes 
 



 
-1- 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo Introductorio 

Ver y mirar. Fotografías, nosotros/as y los/as otros/as 

 

 

 

Cada una de las fotografías que vemos a diario nos interpela de un modo particular. Algunas 

de ellas pasan inadvertidas, formando parte de un paisaje indiferenciado, modelado por el 

hábito de lo cotidiano. En las ciudades, las imágenes publicitarias buscan renovarse 

constantemente, intentando alertar a los transeúntes de la existencia de tal o cual nuevo 

producto. Otras, hacen que nos detengamos a mirarlas, funcionan como el anzuelo para 

llamar nuestra atención. Esto sucede con algunas imágenes mediáticas, impresas en las tapas 

de diarios y revistas, que recorremos en los quioscos o en la mesa de un bar. Al encender la 

computadora e ingresar a internet, son imágenes fotográficas las que primero se nos 

aparecen: publicidades, redes sociales, periódicos digitales. También aparecen fotografías en 

los hogares de nuestros familiares y amigos, como galerías que nos invitan a recorrer hechos 

y personajes destacados de la vida de los integrantes de la casa. Parecidas a estas son las 

fotografías de los "empleados del mes" en los comercios pertenecientes a cadenas 

nacionales e internacionales de comida.  
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Si pensamos nuestras cotidianeidades, notaremos la presencia de imágenes fotográficas en 

más de un escenario –en mayor o menor medida dependiendo de nuestros contextos– y 

notaremos también que recurrimos a la imagen fotográfica para elaborar relatos de eventos 

de nuestras biografías. Ver fotografías es una manera de conocer algún aspecto del mundo y 

generar imágenes es una manera de condensar nuestra mirada sobre aquello que nos rodea. 

Sin embargo, no todas las imágenes fotográficas nos interpelan de la misma manera. 

Muchas de ellas, con las que nos cruzamos a lo largo del día, se olvidan rápidamente. 

Algunas otras, logran tocar alguna fibra de nuestra subjetividad y merecen luego ser 

recuperadas por la memoria, compartidas –mostradas o relatadas– a otros o, incluso, 

conservadas. Los modos de vincularnos con las imágenes se encuentra en estrecha relación 

con nuestras propias biografías y con la capacidad o incapacidad que tienen las mismas para 

despertar relatos, cuando hablan de una configuración específica de nuestra experiencia 

subjetiva. Aquello que (nos) punza de la imagen –Barthes (1989) denominará a esta especial 

capacidad de la imagen su punctum– es lo que habilita una puesta en sentido de unas 

imágenes por sobre otras.   

De todas las imágenes fotográficas con las que nos cruzamos a diario, existe un conjunto 

que nos llama especialmente la atención, sobre las que nos detenemos casi inevitablemente: 

son aquellas imágenes en las que se representa –literal o alegóricamente– cierto aspecto de 

nuestra experiencia subjetiva.  

Llamaremos aquí a este conjunto de imágenes "repertorios fotográficos autorreferenciales". 

Un repertorio fotográfico autorreferencial no es necesariamente (aunque quizás sean estas 

imágenes las que más abundan) un retrato o un autorretrato, sino que incluye también 

imágenes del universo significante de los sujetos en los que aparecen representados vínculos 

afectivos, intereses o inquietudes sobre los cuales uno/a elabora identificaciones con los 

demás y edifica, a partir de allí, identidades. La idea de repertorio nos permite entender a las 

imágenes como parte del conjunto de recursos disponibles para el sujeto –junto con la 

palabra escrita y el relato oral principalmente, pero también otros soportes como la música, 

el baile, el deporte– para ser utilizados en uno u otro escenario de la vida social, elaborando 

presentaciones y apariciones mediante diversas estrategias de selección y jerarquización. 

La potencia de estas imágenes radica en que pueden habilitar una reflexión del sujeto sobre 
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su propia experiencia en el mundo, a partir de percibir en ellas uno o más elementos que lo 

(re)presentan como tal. Sobre esta particular relación entre imagen fotográfica y experiencia 

subjetiva versa este trabajo. Por varios motivos.  

En primer lugar porque consideramos que las imágenes son siempre significadas por el 

sujeto que las elabora –define qué porción del mundo merece ser fotografiada–, para luego 

seleccionar y ubicar algunas de ellas dentro de un horizonte de sentido para su propia 

experiencia. La imagen fotográfica no puede ser pensada por fuera de un sujeto que las 

rescata del bosque de las imágenes –cada vez más tupido por cierto, tras la llegada de la 

fotografía digital– y le otorga un contenido y un uso particular. Sin olvidar además que cada 

sujeto no existe como entidad abstracta, sino que pertenence a una clase social y a un grupo 

generacional específico, posee un género y vive en una comunidad particular y posee 

también un modo particular de relacionarse con el lenguaje fotográfico. Es a partir de ese 

posicionamiento específico –de género, clase y grupo generacional– que cada sujeto 

establece un vínculo con la imagen fotográfica, como técnica y como lenguaje. Por ello, 

abordamos aquí a las imágenes como discursos pertenecientes a sujetos socialmente 

emplazados, que además seleccionan unas imágenes por sobre otras, en función de aquello 

que consideren relevante para la elaboración de su propio relato autorreferencial.  

En segundo lugar, porque de la gran cantidad de imágenes que habita el universo de lo 

fotografiable en nuestros días, los repertorios fotográficos autorreferenciales poseen ciertas 

lógicas particulares, tanto de producción como de circulación, lo que permite pensar 

cambios en torno a las imágenes que son de nuestro interés. La llegada de las tecnologías 

digitales ha transformado no sólo la cantidad sino también los modos de elaborar imágenes 

sobre el sí mismo. Atender a estos cambios en este  campo específico nos permite pensar la 

dimensión de lo técnico no como territorio aislado (y determinante de ciertas prácticas) sino 

como medios disponibles para la elaboración –mediante estrategias concretas y socialmente 

diferenciadas– de imágenes fotográficas autorreferenciales.  

En tercer lugar, nos interesa particularmente la capacidad de la imagen fotográfica para 

generar relatos. Los repertorios fotográficos autorreferenciales poseen la potencia de ser el 

punto de partida para narrar las experiencias de los sujetos, de plasmar sus historias de vida, 

de elaborar mediante ellas sus propias biografías visuales. Nos interesa aquí el encuentro del 
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sujeto con su propia imagen, la del pasado lejano o la del pasado inmediato, y las relaciones 

particulares con las temporalidades que de allí se despliegan, narradas en las percepciones 

sobre sí mismos/as. 

En cuarto y último lugar, porque consideramos que la puesta en visualidad de los sujetos 

tiene un componente fuertemente político, que da cuenta de relaciones de poder y de luchas 

por la imposición del sentido. Qué elegimos mostrar, qué elegimos ocultar y cómo, para qué 

utilizamos una imagen de nosotros mismos en lugar de otra, qué imaginamos que los demás 

ven o proyectan en cierta imagen, son elecciones en constante disputa. Poner el cuerpo 

delante de la cámara, entregarse a ser fotografiado o incluso elegir fotografías que 

consideramos que ponen en juego cierto aspecto de nosotros/as mismos/as es una decisión 

política, en (al menos) dos sentidos. El primero, en tanto que el modo de organización del 

universo de lo visible se encuentra atravesado por desigualdades e intereses, que definen 

estéticas y modos de construir fotográficamente nuestra imagen. El segundo, en tanto las 

visualidades hegemónicas invisibilizan las "otras imágenes" –a veces contrahegemónicas, a 

veces alternativas (Williams, 2009)– que muestran y elaboran otros modos de estar en el 

mundo, otras corporalidades que se alejan del estereotipo construido desde el sentido común 

visual (Caggiano, 2012), así como también la consecuente elección de los canales de 

circulación para volverlas visibles.  

El campo de los repertorios fotográficos autorreferenciales utiliza toda una serie de recursos 

estéticos, redefine estrategias y se adecua a las diferentes esferas de circulación posibles. 

Nuestro interés aquí será el de describir y entender qué "reglas del juego" subyacen a la 

experiencia de verse interpelado desde la imagen, qué sucede en el momento de ese 

encuentro, más allá de quién sea o haya sido en cada caso el operador de la cámara. La 

elección de esta problemática responde a que considero que aquí se ponen en juego aspectos 

propios de la relación entre fotografía y subjetividad así como la manera en que la fotografía 

se ha instalado –de diversos modos según las particularidades de cada contexto– como una 

tecnología afectiva que permite vehiculizar la experiencia de construcción subjetiva.  

Motivada por este interés, las preguntas que busco responder a lo largo de la tesis son 

entonces las siguientes: ¿cómo diferentes sujetos –hombres y mujeres, jóvenes y  mayores, 

profesionales y amateurs– elaboran y muestran sus propios repertorios fotográficos 
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autorreferenciales? ¿qué continuidades podemos advertir en las prácticas de unos/as y 

otros/as? ¿qué especificidades posee cada modo de significar la propia imagen y cómo se 

diferencian de las demás? 

En cuanto al momento de elaboración de estas imágenes: ¿Qué características se busca 

atribuir y condensar en la imagen y de cuáles otras cada sujeto busca distanciarse? ¿Cómo 

juega la mediación fotográfica en la construcción del ser/parecer ante la cámara? ¿Cómo 

operan las imágenes fotográficas en relación a otros modos (escritos, verbales) de 

construcción de repertorios autorreferenciales?  

En cuanto a las reflexiones posteriores, al momento de encontrarse frente a una imagen de sí 

mismos/as: ¿cuáles son las categorizaciones, juicios y valoraciones puestos en juego? 

¿Cuáles son los elementos a los que se alude a la hora de reconocerse a sí mismos en las 

imágenes? ¿Cómo se manifiestan las relaciones temporales con el pasado de la toma y el 

presente de la contemplación en cada uno de los relatos que la imagen despierta? 

Intentar responder estas preguntas podría contribuir al desarrollo teórico crítico de los 

estudios sobre el lugar de la imagen fotográfica en las culturas visuales1 contemporáneas 

desde una perspectiva socioantropológica: a lo largo del trabajo, recuperamos las 

impresiones, categorizaciones y reflexiones de quienes miran la imagen de sí mismos (y la 

de los demás). Estos repertorios visuales autorreferenciales poseen la particular capacidad de 

poner al sujeto ante su propia imagen, y, a partir de este encuentro, disparan una serie de 

representaciones, imaginarios, pensamientos, proyecciones y deseos acerca del devenir de su 

propia biografía, el paso del tiempo y sus relaciones con los otros.  

Cuando recorremos nuestro álbum familiar, cuando seleccionamos qué fotografía nos 

representa de mejor manera para presentarnos, cuando subimos una fotografía a Internet o 

incluso cada vez que posamos ante la cámara, nos encontramos ante una imagen de 

nosotros/as mismos/as –existente o aún latente– sobre la cual proyectamos sentidos y 
                                                
1 Entendemos por cultura visual al conjunto de manifestaciones de la cultura que construye de manera icónica, 

indicial y simbólica una manera de percibir el mundo, a través de la generación de una lógica específica de 
producción, circulación y consumo de una serie de imágenes. La cultura visual no se agota en el conjunto 
mismo de las imágenes, sino que incluye también los esquemas perceptivos y categorizaciones sociales que 
de ella se desprenden. Como señala Caggiano (2011), "la cultura visual es uno de los espacios en que tiene 
lugar tanto la producción y reproducción de relaciones de poder y formas de desigualdad, como también de 
formas de resistencia o alternatividad" (Caggiano, 2011: 69) .  
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construimos nuestras identidades. En cada uno de estos encuentros con la imagen se ponen 

en juego miradas de observadores y observados y se establecen a partir de allí valoraciones 

éticas y estéticas. 

No mostramos cualquier imagen a cualquiera; escondemos ciertas fotografías con las que no 

nos sentimos identificados/as (o no queremos hacerlo, por distintos motivos); elegimos, 

cada vez que nos piden una foto nuestra para tal o cual fin, una manera particular de querer 

ser visto/a. Estos complejos mecanismos, con distintos grados de conciencia, varían según el 

grupo social al que pertenecemos, según las esferas en las que son puestas en circulación y 

las valoraciones que proyectamos sobre los posibles espectadores.  

El nacimiento de la fotografía puso frente a nuestros ojos una imagen fija de nosotros/as 

mismos/as, congeló un gesto y una pose, un fragmento de segundo estático que habilitó una 

reflexión sobre el sí mismo nunca antes posible: hasta entonces, el espejo devolvía una 

imagen siempre cambiante, imposible de fijar para ser contemplada. Con la llegada de la 

fotografía, una cantidad considerable de personas fueron llevadas a mirarse como jamás lo 

habían hecho antes (Sorlin, 2004 : 39). Habilitar esta "mirada externa" de uno/a mismo/a, no 

sólo impactó en el modo de entender y percibir la propia imagen sino también la de los 

demás. Incluso quienes no accedieron a ser retratados –por decisión o por limitaciones 

externas a su voluntad– se vieron inmersos en la cultura retratística de la época, 

contemplando los retratos de los otros: las cuatro quintas partes de las fotografías realizadas 

en el siglo XIX fueron retratos (Sorlin, 2004 : 34).  

La relación de la fotografía con el rostro, con la representación de las corporalidades, es 

constitutiva de la práctica desde su origen. El retrato ha sido un género ampliamente 

desarrollado –y de manera ininterrumpida– desde el nacimiento de la imagen fotográfica. En 

sus inicios, diversas técnicas al servicio de instituciones sociales dieron al retrato un 

protagonismo particular: el surgimiento de la fotografía criminológica y la amplia 

divulgación del retrato burgués fueron las dos manifestaciones fundamentales de este 

momento. Es que desde los inicios de la fotografía y a lo largo de sus primeros cien años, la 

práctica estuvo fuertemente marcada por los intereses de un proyecto político y 

epistemológico particular: nacida en el marco del positivismo, la fotografía vino a "ilustrar" 

y "ordenar" el mundo, sistematizando en atlas visuales los modos de existir y estar en el 
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mundo, marcando una línea divisoria entre lo sano y lo desviado, lo normal y lo anormal, lo 

bárbaro y lo civilizado.  

Durante las primeras décadas y hasta mediados del siglo XX la relación con la práctica 

fotográfica estuvo mediada principalmente por el fotógrafo profesional y la fotografía 

producida en el estudio fotográfico. Debido a los altos costos de la práctica, la fotografía 

amateur era todavía un privilegio de la burguesía, de los sectores con mayor capacidad de 

acceso a determinados bienes culturales.  

A partir de la década del sesenta, las posibilidades de acceso de las clases medias argentinas 

a una cámara familiar amateur aumentaron notablemente. La segunda mitad del siglo XX 

estuvo marcada por un creciente acceso a la imagen fotográfica familiar, de confección 

doméstica y en estudio fotográfico profesional. Una importante cantidad de familias en 

Argentina pertenecientes a las clases medias y altas y que habitaban los principales centros 

urbanos, tuvieron acceso durante la década del setenta, a la posibilidad de generar registros 

audiovisuales domésticos con cámaras de super-8, elaborando breves películas familiares de 

viajes y cumpleaños, que luego eran proyectadas en reuniones.  

A finales de la década del ochenta y comienzos de los noventa llegaría a nuestro país –

siempre para las clases medias y facilitado por la vigencia de la ley de paridad cambiaria (un 

peso igual a un dólar)– la cámara de video familiar. Fue esta misma política del “uno a uno” 

la que acercó también la posibilidad de acceder a una cámara fotográfica semiprofesional o 

profesional a un público más amplio. 

La paulatina llegada y popularización de los dispositivos digitales de la imagen (cámaras 

digitales, programas de manipulación, cámaras web) a comienzos del nuevo siglo, vinieron 

a proponer una nueva modalidad de elaboración de imágenes, a partir de las características 

técnicas de los nuevos dispositivos.  

Estas nuevas características conllevan lógicas potencialmente diferentes de relación con lo 

real: la divulgación sobre las posibilidades de manipulación de la imagen instala la duda y la 

desconfianza en los sujetos y vuelve consciente la manufactura –y la posible manipulación 

intencionada– de la imagen fotográfica. 
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Lo que resulta interesante aquí es que el paradigma que regía la imagen analógica convive y 

disputa diversos terrenos con la imagen virtual: el carácter testimonial de la imagen, los 

valores de verdad y prueba de que lo que muestran "efectivamente ha sido" se superponen 

con las técnicas de manipulación y desarrollo virtual de la imagen  –la generación de una 

imagen sintética–. La imagen analógica se encuentra anclada a lo real, mientras que la 

imagen virtual sólo lo referencia a través de algoritmos numéricos, lo simula y lo construye. 

Si bien estos paradigmas pueden presentarse como antagónicos (lo analógico como relación 

indicial con lo real vs. lo digital como relación simulada y construida) en muchos de sus 

usos concretos, la práctica de la fotografía digital se desarrolla bajo el paradigma indicial, 

como discurso de la evidencia. 

Los puntos de vista en torno a lo fotográfico que conviven en la actualidad pueden 

organizarse así en torno a dos ideas: el paradigma realista, asociado a la fotografía analógica 

y el carácter indicial de "huella" de lo real, y el paradigma constructivista, asociado al 

carácter construido y manipulado de la imagen digital (Lister, 1997). Entre estos dos 

extremos, encontramos toda una serie de puntos intermedios, de negociaciones y 

realizaciones posibles, de los que se desprenden significaciones específicas ante 

manifestaciones visuales particulares. Más allá de esta posibilidad técnica, gran parte de las 

imágenes generadas con dispositivos digitales responden al paradigma realista, buscan 

mostrar y establecer una evidencia a partir de la existencia del registro en imágenes. 

Veremos más adelante que una posición no niega la otra, y que los mismos sujetos pueden 

llevar adelante tanto un modo de producción de imágenes como el otro: producir imágenes 

destinadas a constituir una evidencia indicial –"aquí estuve", "esta soy yo con"– como 

también imágenes que luego son manipuladas –en distintos grados de complejidad– con 

aplicaciones destinadas para tal fin.  

En este mapa complejo, de transformaciones y continuidades en la práctica fotográfica, se 

inscriben los repertorios fotográficos de nuestro interés: tanto al momento de producir 

imágenes como al momento de significarlas, los sujetos presentan algún tipo de referencia 

acerca de las transformaciones en el modo de fotografiar, tanto a partir de su propia 

experiencia como también reflexiones más generales sobre el estado de la fotografía en las 

sociedades contemporáneas.  



 
-9- 

Los repertorios fotográficos autorreferenciales se encuentran impregnados de una doxa 

propia y estrategias de comprensión y lectura particulares que pone en comparación las 

imágenes analógicas elaboradas tiempo atrás con las nuevas posibilidades de la fotografía 

digital. 

Los modos de entender la imagen fotográfica de uno/a mismo/a se encuentran inmersos en 

una trama más amplia de significaciones sobre lo fotográfico, sobre la técnica que habilita la 

producción de estas imágenes, sobre los costos y las estrategias de rendimiento de la 

película (o de las cámaras digitales precarias y la necesidad de nuevos equipos), sobre el 

poder transformador de la imagen, sobre el tiempo y el espacio, sobre ellos mismos y sobre 

los demás. Las imágenes cristalizan clasificaciones y experiencias con y en el mundo 

visible, establecen valoraciones sobre uno/a mismo/a y sobre su propia biografía, permiten 

mirar retrospectivamente el pasado y proyectar futuros posibles.    

Las tecnologías disponibles y las imágenes que pueden ser generadas con ellas no son el eje 

de la cuestión, sino más bien los modos en que las mismas reordenan el campo visual en 

general y ponen en tela de juicio las culturas y tradiciones vigentes de la imagen. En esta 

línea Phillips (1993) advierte la necesidad de atender a las continuidades de los modelos 

antiguos de visualidad. El análisis no debe dar prioridad a las imágenes nuevas por sobre las 

anteriores, sino más bien atender a la multiplicidad y convivencia de unas con otras.  

Los modelos interpretativos, tanto desde la teoría como desde la experiencia práctica, 

provienen de una tradición, dialogan con ella y se acercan y distancian de modos específicos 

en prácticas que son siempre específicas, con sujetos atravesados por relaciones sociales y 

culturales, de deseo y de poder. En este sentido, el desafío analítico radica en dar cuenta de 

elementos propios del universo de la visualidad contemporánea, las continuidades y rupturas 

con  prácticas anteriores, emplazadas en actores concretos y en producciones específicas. Es 

por esto que a lo largo de esta investigación centramos nuestra mirada en las prácticas de 

lectura y construcción de sentido por parte de los sujetos que acceden a estos discursos, más 

específicamente, las maneras en que utilizan el registro fotográfico como un espacio para la 

experiencia subjetiva, de autoafirmación y de puesta en relato de la propia biografía. Las 

imágenes con las que se trabaja en este sentido pueden provenir de diferentes dominios del 

mundo social: las fotografías del álbum familiar, las que circulan en Internet, las fotografías 
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institucionales, las producidas por ellos mismos dentro de la convención del autorretrato o la 

auto-foto2. No está de más decirlo: el abordaje aquí propuesto presupone posicionarse 

analíticamente desde la perspectiva del actor (Guber, 2005), esto es, atender a lo que los 

individuos fotografían y a lo que “dicen de” y “hacen con” las fotografías en las que se 

representa su propia imagen. En la mediación (Martín-Barbero, 2003) entre imagen y relato 

(haciendo hincapié en uno u otro según la necesidad analítica) ubicaremos nuestra mirada: 

en los diálogos y negociaciones que se producen entre los sujetos ante ciertas imágenes 

fotográficas de sí mismos (allí donde la imagen los punza, los interpela). La experiencia de 

encontrarse ante la propia imagen –y ante la propia imagen de los demás que están allí junto 

a mi– establece clasificaciones y jerarquizaciones sobre los/as otros/as, cristaliza visiones de 

mundo y permite ubicar la experiencia y sus consecutivas temporalidades en el marco de 

una comunidad a la que se refiere de diferentes maneras. 

Como el foco de esta investigación se ubicaba en este intersticio vincular entre la imagen 

fotográfica y la experiencia subjetiva, nos propusimos aquí generar instancias de 

particulares de producción y análisis de imágenes. Concretamente, la planificación y 

desarrollo de talleres semanales de fotografía en diversos contextos3 seleccionados para este 

fin. En ellos habilitamos un espacio para mirar imágenes, generar nuevas fotografías y 

reflexionar sobre los sentidos otorgados a las mismas4.  

                                                
2 Se denomina auto-foto a la práctica de extender el brazo con la cámara apuntando la lente hacia uno/a 

mismo/a. La posibilidad de mirar la imagen inmediatamente y corregir que poseen las cámaras digitales, ha 
difundido esta práctica cada vez más. Algunos dispositivos –como ipods y teléfonos celulares– poseen dos 
cámaras, en el frente y en el dorso, por lo que es posible fotografiar mientras se mira en la pantalla el 
encuadre, sabiendo exactamente qué queda dentro de cuadro y logrando mayor control del momento de la 
toma.  

3 En este punto es importante señalar que, paralelamente al cursado de mi carrera de grado y de doctorado, 
me he dedicado a la docencia de la fotografía en diversos lugares, con adolescentes, con mujeres mayores y 
con público en general. Considero que la modalidad de trabajo de taller, como espacio de intercambio de 
experiencias y producción de imágenes, es altamente productiva a los fines de esta investigación.  Adjunto 
a modo de anexo, la propuesta y dinámica de cada encuentro de taller que he utilizado en las experiencias 
ya desarrolladas.  

4 El trabajo de Elizabeth Jelin y Pablo Vila "Podría ser yo. Los sectores populares urbanos en imagen y 
palabra" (1987) marca un antecedente fundacional en el campo de estudios sobre las posibilidades de la 
imagen fotográfica en la cristalización de sentidos y significaciones sobre diversas esferas de la vida de los 
sujetos en ella representadas. Otro aporte significativo que apunta en la misma dirección es el trabajo 
plasmado en el libro Fotografía e identidad. Captura por la cámara, devolución por la memoria (2010) de 
Ludmila Da Silva Catela, Elizabeth Jelin y Mariana Giordano. Es eje central de las investigaciones allí 
reunidas es la relación entre las imágenes fotográficas  y los sujetos representadas en ellas, los procesos 
simbólicos y subjetivos al momento de (re)encontrarse en fotografías. 
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El desafío a lo largo del trabajo será el de abordar los modos en los sujetos elaboran y 

significan sus propios repertorios fotográficos autorreferenciales en contextos sociales 

específicos, buscando atender tanto a lo particular y relevante de cada uno de ellos como a 

las continuidades entre unos y otros: a) las imágenes producidas por fotoógrafos y 

fotógrafas profesionales del campo fotográfico argentino, b) el taller de fotografía de la 

Unidad Penitenciaria 48 del Servicio Penitenciario Bonaerense, c) el taller del programa de 

educación para jóvenes del Sindicato de Empleados de Comercio en Capital Federal, d) los 

encuentros con las mujeres del taller de fotografía de la biblioteca popular de la localidad 

serrana de Anisacate en Córdoba, y por último e) las fotografías utilizadas por hijos e hijas 

de desaparecidos/as como forma de presentación en las redes sociales5.  

Para hacerlo, me centraré en a) los modos de construcción de sí mismo ante la cámara, b) 

los modos en que los repertorios fotográficos autorreferenciales ponen en escena al sujeto en 

diversas esferas de lo social6, y c) los relatos que ellos y ellas narran a través de las 

imágenes. Propongo para ello un análisis que toma en consideración tres dimensiones 

correspondientes a a) el sujeto que produce una imagen de sí mismo, b) la exposición 

pública diferenciada de esas imágenes y c) los diálogos y negociaciones con otros/as que 

suscitan estas fotografías y que dan como resultado un relato particular.  

La elección de estos materiales tan diversos se debe a que nos permitirá pensar aquello que 

atraviesa a todos los contextos, aquello que es propio de la relación con la imagen, 

advirtiendo las especificidades de cada experiencia. No se trata aquí de comparar imágenes 

de unos/as y otros/as, sino más bien reflexionar sobre las particularidades de esa experiencia 

de encuentro con la propia imagen.  
                                                
5 Hacia el final de esta introducción, desarrollaré cada uno de estos contextos en profundidad.  
6 En relación a la necesidad de pensar los modos en que los sujetos utilizan la imagen fotográfica en las 

diversas instancias de presentación de sí mismos, recurrimos en primera instancia a los aportes de Irving 
Goffman (2006, 2009) y toda una serie de trabajos que desde esta perspectiva –el interaccionismo 
simbólico– piensan a la presentación del self como una negociación. Mediante la utilización de la metáfora 
teatral, se establece una escena y una trastienda (backstage), y los actores definen qué se muestra y qué se 
oculta. La mirada de Goffman nos permite pensar los modos en que, en situaciones microsociales de 
interacción –grupos humanos de pequeña escala–, los individuos se presentan y performan sus 
comportamientos. Dejando de lado la idea de una identidad esencialista, Goffman propone advertir las 
negociaciones y trastiendas que el sujeto posee en cada situación social a la que se enfrenta, en la que opera 
la relación con los demás, con otros grupos que operan como referencia de la cual distanciarse o acercarse. 
La imagen fotográfica de sí mismo, como una extensión de su propio rostro, puede ser sometida aquí a las 
mismas consideraciones: ¿qué muestro y qué oculto? ¿Cómo me posiciono ante la cámara? ¿Qué deseo 
encubrir? ¿Cómo me gustaría que me vean? ¿Qué preferiría ocultar?  
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Si bien miramos situaciones diversas, partimos de la intuición de que hay algo que hace a la 

relación de los sujetos con las imágenes que cruza edades, géneros y contextos. En todos los 

contextos de trabajo, advertimos efectivamente una preocupación por los sentidos otorgados 

a las prácticas que es la que habilita y despierta relatos, una narrativa del Yo particular, 

donde se teje un vínculo particular entre imagen y biografía, entre relato y experiencia 

subjetiva. Hacia el final de esta introducción describiré cada uno de los contextos de trabajo 

en profunidad así como mi llegada a ellos y la manera en que las imágenes provenientes de 

uno u otro contribuyen a la construcción del problema. Pero primero, señalaré algunos 

puntos de partida conceptuales que jugarán a lo largo del análisis.  

  

Imágenes que (nos) miran: Experiencia, visualidad e identidad narrativa 

 

Si bien el título de este apartado pareciera poner en relación conceptos complejos –como lo 

es por ejemplo, el concepto de experiencia– busco aquí apenas dejar en claro de qué manera 

operan a lo largo del texto. Recorreremos entonces, una serie de aportes de autores –

provenientes de tradiciones diversas– que nos habilitan pensar qué subjetividades, qué 

experiencias y qué identidades se forjan en y desde los repertorios fotográficos 

autorreferenciales.  

Entender que la experiencia de delimitación del sujeto es un territorio de frontera vinculante 

entre lo individual y lo social, en donde el sujeto produce y es producto de la imagen del 

otro, donde la alteridad "empieza a" y "termina por" conformar al sujeto, constituye aquí un 

punto de partida. Los modos de enunciación y las narrativas particulares que las distintas 

imágenes proponen es el lugar en donde este proceso se cristaliza: es ese encuentro, esa 

llegada del sujeto a la imagen –la propia y la de los demás– el objeto de esta investigación. 

En este sentido, definimos aquí al espacio de la imagen fotográfica del sí mismo como un 

lugar en donde los sujetos materializan, dan contenido y presentan su experiencia, como un 

territorio específico de condensación de la experiencia subjetiva. Trabajar con imágenes 

fotográficas nos abre la puerta a la reflexión sobre el sujeto en diversas dimensiones de su 
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vida social, la diversidad de personajes que despliega, y la complejidad que lo constituye. 

Donde aparentemente hay unidad, aparece la multiplicidad; en donde hay aparente 

continuidad, aparece lo disrruptivo.  

En el constante diálogo de relatos visuales que circulan en los ámbitos sociales más 

diversos, los sujetos modelan su identidad, exponen su experiencia y la confrontan con la 

del otro, que le devuelve a su vez una imagen de sí mismo diferente y, en este encuentro, se 

generan empatías y distancias, afinidades y desacuerdos, identidades colectivas e 

identificaciones.  

Los modos de manifestación y presentación de cada sujeto constituyen un conjunto de 

procesos y dinámicas consistentes en dar y crear sentidos a esta experiencia específica, 

apropiándose de la historia en una existencia única, en un modo particular de transitar e 

interpretar la historia. Este conjunto de procesos posee un componente dialógico con el otro, 

en el que mediante el encuentro con la alteridad se definen y delimitan los contornos del 

sujeto.  

La experiencia subjetiva contemporánea ya no puede ser anclada a lo público o lo privado 

como dominios separados y estáticos, sino más bien deben ser pensadas como espacios 

puestos en relación y tensión: al ser puestas en rela ción con otras imágenes, establecen 

modos de diálogo con los otros que dan como resultado nuevas modalidades de lazo social.  

En este proceso, las imágenes fotográficas constituyen una materialidad específica de la 

experiencia subjetiva en la que se condensan miradas sobre la experiencia personal, 

mediante la utilización de un recurso técnico particular –la cámara fotográfica– orientadas a 

ser vistas por un otro. La fotografía como tal se completa al momento de su contemplación, 

al momento en que es presentada, compartida, exhibida a otro. Las imágenes fotográficas –

junto a toda una serie de recursos orales y representacionales que la acompañan– pueden 

potencialmente simbolizar nuestra percepción del mundo y nuestro recuerdo del mundo 

(Belting, 2007) y por ello son entendidas aquí como el vehículo visual utilizado por los 

sujetos para presentarse e interactuar con los/as demás en diversas esferas de la vida social. 
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Subjetividades y experiencias  

Mucho se ha trabajado en torno a la noción de experiencia: atraviesa múltiples disciplinas y 

problemáticas de las ciencias sociales y la filosofía además de pertenecer al lenguaje  

coloquial y resultaría excesivo recuperar in extenso estas discusiones.  

Asumiremos sí su polisemia y su consecuente complejidad, construyendo una noción de 

experiencia a medida de las preguntas que guían este trabajo7. La noción de experiencia nos 

permite problematizar la manera en que entendemos la constitución de un sujeto, en y desde 

la imagen. La experiencia se encuentra en el punto nodal de intersección entre la vida 

pública y la dimensión privada de ciertos aspectos de la subjetividad. La manera en que las 

experiencias se vuelven accesibles a los demás es mediante un relato post facto, en el que 

adquieren su significación mediante la narrativa (Jay, 2009). La experiencia de verse en la 

superficie de la imagen –o el encuentro con repertorios fotográficos que me referencian de 

algún modo– se dispara en el interior de cada sujeto y es socializada mediante su relato. La 

experiencia de posar ante la cámara –de poner el cuerpo delante del objetivo, posar y 

gesticular– es aquí también una experiencia de nuestro interés.  

Construimos así una noción que nos permite dar cuenta de los mecanismos mediante los 

cuales la experiencia se materializa en imágenes y relatos. Esta construcción conceptual 

quizás peque de simplificadora o reduccionista, ya que se limita a atender a los aspectos y 

problemáticas de la experiencia relevantes a los fines de esta investigación. Lo que 

entendemos aquí por experiencia es una manifestación limitada por el lenguaje (oral y 

visual) y expresada a su vez mediante él, en la voz y en la mirada de un sujeto particular, 

anclada en una temporalidad, con dimensiones estéticas, políticas y pragmáticas. La 

diferenciación de estos aspectos8 en una misma noción nos permite abordar las imágenes 

fotográficas en su dimensión de disparadoras de memorias, como representaciones visuales 

en disputa con otras representaciones y también como discursos que producen efectos en el 

mundo material y simbólico.  

                                                
7  Para hacerlo, tomaremos algunos de los aportes sistematizados por Martin Jay (2009) en su libro “Cantos 

de la experiencia”. 
8 Estos aspectos se condicen con la estructura capitular de la tesis, que desarrollaremos más adelante, hacia 

el final de esta introducción.  
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Proponemos pensar aquí en dos tipos de experiencias: la experiencia de estar (y posar) ante 

la cámara y la experiencia de mirar fotografías. Ahora bien: ¿Cómo accedemos 

analíticamente a estas experiencias? ¿Cómo logramos conocer sus modos de relación? 

Para Barthes (1997), la experiencia no es simplemente una categoría racional, sino que 

involucra también un cuerpo, una dimensión somática de la experiencia humana. La 

experiencia de verse a uno mismo en los repertorios fotográficos autorreferenciales con los 

que aquí trabajamos puede ser pensada de la misma manera: como una experiencia 

compleja, pluridimensional, que desborda la superficie de la imagen. Encontrarse con la 

propia imagen es, en este sentido, un hecho social total (Mauss, 2009). En correspondencia 

con Adorno, Benjamin escribió en 1940: "No hay razón alguna para que te oculte que las 

raíces de mi "teoría de la experiencia" se remontan a un recuerdo de la infancia. Mis padres 

acostumbraban llevarnos de paseo durante los meses de verano, y siempre los 

acompañábamos dos o tres de nosotros. Pero es en mi hermano en quien estoy pensando 

aquí. Luego de haber visitado uno u otro de los lugares obligatorios en torno a Freudenstadt, 

Wegen o Shereiberhau, mi hermano solía acotar: "Ahora podemos decir que hemos estado 

allí". Esta observación quedó impresa de forma indeleble en mi mente" (Benjamin en Jay, 

2009: 366).  

Recuperar este fragmento nos trae a colación dos cuestiones fundamentales. En primer 

lugar,  podría ser con tranquilidad un ejemplo de los materiales que analizamos a lo largo de 

este trabajo: el tipo de reflexión benjaminiana sobre aquel comentario de su hermano 

comparte el interés que aquí tenemos por los relatos. Para Benjamin, es esa capacidad 

narrativa la que permite a un relator transmitir a quienes lo escuchan cierto acontecimiento 

como experiencia: la narración no pretende, como la información, comunicar el puro en-si 

de lo acaecido, sino que lo encarna en la vida del relator (Benjamin, 2009).  

En segundo lugar, despegándonos del contexto y del uso que hace Benjamin de este relato, –

que la anécdota recupera una imagen (narrada)– una motivación que podría ser pensada en 

términos fotográficos. Si bien aquí no se plantea en estos términos, la reflexión del hermano 

comparte el afán coleccionista de las fotografías de viaje: documentar un lugar que no le es 

propio, obtener un documento visual de (justamente) la experiencia de haber estado allí. 
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Para Michel Foucault, el proceso de subjetivación es un proceso de reconocimiento, en el 

que la experiencia reflexiva posee centralidad: el sujeto no es un a priori sino el resultado de 

tal proceso. "Una experiencia es algo de lo que uno sale cambiado" y dirá más adelante: 

"una experiencia es algo que uno tiene solo; pero que no producirá todo su impacto a menos 

que el individuo se las ingenie para salir de la pura subjetividad, de manera tal que a otros 

les sea posible –no digo reexperimentarla exactamente, pero– al menos cruzarse con ella o 

reconstruirla" (Foucault en Jay, 2009: 451).  

La experiencia de delimitación subjetiva es entendida aquí en dependencia con un otro, 

sobre el cual se proyecta y se define cada sujeto. Ante nuestra propia imagen, la experiencia 

sensorial es el punto de partida y la reflexión y la construcción narrativa de los relatos sobre 

el sí mismo el punto de llegada. La paradoja de la experiencia reside en que si bien es 

siempre una construcción subjetiva, necesita del otro para crear su mimesis. Es en ese 

encuentro con el otro del que se sale transformado donde nace verdaderamente la 

experiencia. 

Abordar la dimensión de la experiencia de (re)encuentro con los repertorios fotográficos 

autorreferenciales habilita mirar los modos en que los sujetos (se) disputan y (se) construyen 

a sí mismos como tales, atendiendo al carácter procesual, dinámico, cambiante y conflictivo 

de esta construcción. Además de permitir un posicionamiento en la mirada de los propios 

sujetos, vuelve relevante lo específico de su singularidad, en sus propias imágenes y relatos.  

La elección de la imagen fotográfica como recurso para la realización de este tipo de relatos, 

implica la materialización de un instante significativo de ese continuum temporal de la 

experiencia: un breve instante, una fracción de segundo, que merece ser seleccionada como 

representativa de un tiempo más extenso, y se condensa como una experiencia particular. 

Las imágenes fotográficas son una expresión de la presencia de un cuerpo que (se) mira, que 

se muestra y es mirado por otros también, que da consistencia y testimonio de cierto 

acontecimiento de la vida de un sujeto. La fotografía es una imagen concreta –mediada por 

una técnica– e imaginaria –situada en el interior del sujeto– a la vez, siendo las permanentes 

relaciones entre estas dos dimensiones el terreno más rico para abordarlas. 

La experiencia de encontrarnos ante nuestra propia imagen se para sobre la sutil línea que 
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divide lo subjetivo de lo social: es un terreno de disputa dinámico, utiliza al lenguaje pero 

también lo excede, busca lo excepcional pero también la uniformidad9.  

 

 Fotografías y relatos, imágenes y memorias 

Mirar y escuchar relatos y narraciones desde el Yo a partir de fotografías es quizás la 

manera más simple de definir cuál es el insumo principal de esta investigación. El interés 

por la narrativa a los fines de este trabajo radica en su centralidad en el proceso discursivo 

de puesta en sentido, siendo un lugar privilegiado de cristalización de la temporalidad de la 

experiencia, en el que se constituyen subjetividades e identificaciones (Arfuch, 2009). Hacia 

el final de su vida, Barthes señalaba igualmente que la narrativa es “simplemente como la 

vida misma”: no es un relato que se desprende de la vida de los hombres y las mujeres  a 

posteriori sino que más bien la constituye y le da consistencia.  

Las imágenes no constituyen un relato unívoco que clausura cualquier tipo de ensoñaciones 

y derivaciones del sujeto para buscar atarse a lo estrictamente referencial sino que, por el 

contrario, cada imagen habilita –aunque no siempre sucede– el despliegue de toda una serie 

de imaginarios y proyecciones que amplían y complejizan lo allí representado. El sujeto 

ante la imagen propone y proyecta relatos, convirtiendo cada imagen en una particular 

materia narrativizable que se desprende de ella pero a la vez la desborda.  

Al poseer la capacidad de mostrar cierto pasado en el plano de la imagen, las fotografías 

facilitan a los sujetos recordar, tornándose así soportes y vehículos de memorias. Sin 

embargo, no tienen por sí solas el poder de construir memorias, sino que están atadas al 

ejercicio sentimental y al sistema de referencias que ellas evocan y provocan en un tiempo y 

espacio singulares (da Silva Catela, 2010).  

Todas las decisiones estéticas –correlativas a las decisiones estilísticas de los relatos 

escritos– dan cuenta de los modos en que el sujeto se construye ante la cámara. Así, los 

                                                
9 Al momento de diseñar el abordaje metodológico de este trabajo, la noción de experiencia también tiene un 

lugar fundamental: estoy pensando aquí el espacio de los talleres y las entrevistas como una experiencia de 
encuentro con la imagen, una experiencia colaborativa de mutuo intercambio de conocimientos y una 
experiencia, también, de elaboración conjunta del corpus de imágenes que conforman esta tesis.  
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elementos constitutivos de la imagen –pose, gesto, encuadre, color– son combinados para 

dar lugar a un resultado visual específico. Como señalábamos más arriba, estas decisiones 

dan por resultado una imagen particular que difiere de las de los/as demás,  convirtiéndose 

en un lugar específico para advertir las elecciones que el sujeto toma al momento de 

representarse a sí mismo en sus imágenes.  

La construcción de esta identidad narrativa (Ricoeur, 1996) es entendida aquí como el punto 

en el cual el sujeto se narra a sí mismo y en ese acto interpreta su propia biografía y la 

vuelve significante. Esta perspectiva le otorga centralidad a la dimensión temporal de los 

procesos de construcción de identidad, que necesariamente se despliegan a lo largo del 

tiempo de la experiencia vivencial.  

La imagen fotográfica funciona aquí como disparador de la experiencia de recordar(se) y 

constituirse como sujeto desde el presente mismo de la contemplación. Sus relatos son una 

manera de narrar la propia subjetividad, señalando en ellos relaciones con los demás y con 

otras historias.  

La fotografía de uno mismo materializa una imagen específica, elegida para interactuar con 

los otros en las diversas esferas de la vida social. Por fuera o por detrás de la máscara no es 

posible pensar un identidad esencial sobre la cual la máscara es colocada, como un 

ocultamiento. "La máscara es un pars pro toto de la transformación de nuestro propio 

cuerpo en una imagen. Pero cuando producimos una imagen en y con nuestro cuerpo, no se 

trata de una imagen de ese cuerpo. Se la coloca en el cuerpo, ocultándolo en la imagen que 

de él muestra. Intercambia al cuerpo por una imagen en la que lo invisible (el cuerpo 

portador) y lo visible (el cuerpo de la manifestación) conforman una unidad material" 

(Belting, 2009: 44-45). El cuerpo es, siguiendo a Belting, el medio portador sobre el que la 

imagen se sujeta, no es una imagen del cuerpo, sino su modo visible. 

Lo que se torna visible no es un rostro esencial, sino más bien un rostro construido, una 

máscara que es, en definitiva, una imagen. El rostro deviene imagen, que a su vez en este 

caso se condensa y plasma en una fotografía.  

Nuestra mente posee la capacidad natural para transformar en imágenes y conservar 

mediante ellas los lugares y las cosas que se escapan en el tiempo, imágenes que 
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almacenamos en la memoria y que las activamos por medio del recuerdo. El intercambio 

entre experiencia y recuerdo es un intercambio entre mundo e imagen (Belting, 2009: 83). 

La fotografía ocupa aquí un lugar destacado, ya que permite materializar en la superficie de 

la imagen un momento temporal particular, que garantiza (al menos parcialmente) poder ser 

recuperado en un tiempo posterior.  

Los mecanismos que cada sujeto despliega en la reconstrucción oral de la propia historia 

puede volverse un espacio analítico importante para mirar lo específico de esos procesos de 

la delimitación de la experiencia subjetiva. Siguiendo a Michel Pollak (2006: 12), el 

testimonio incluye también “la reflexión sobre uno mismo”. Dentro del relato aparece no 

sólo la narración de los acontecimientos sino también las apreciaciones sociopolíticas, en 

especial en relación a su propio lugar dentro de una historia más general, la Historia con 

mayúsculas. A partir del modo en que la historia es narrada, aparecen también marcas de 

posición y miradas sobre ella que escenifican un sujeto con una concepción específica sobre 

los hechos con posicionamientos políticos e ideológicos adquiridos, que dan cuenta de 

pertenencias de clase, miradas generacionales y de género.  

Las sensibilidades y modelos perceptivos que los sujetos proponen desde cada una de las 

imágenes en las que se sienten interpelados (constituyéndose así como parte de su repertorio 

fotográfico autorreferencial) establecen (y demandan a los demás) modos específicos de 

mirar y narrar.  En cada imagen a la que le otorga el estatuto de repertorio fotográfico 

autorreferencial, el sujeto plasma una manera particular de representar el mundo y su propia 

experiencia subjetiva, y establece también para ella lógicas y espacios de circulación 

específicos.  

En cada una de estas imágenes se cristalizan sentidos sociales que ponen en evidencia 

construcciones de tipo y estereotipo, escenifican masculinidades y feminidades, clases 

sociales y grupos etarios. El sujeto se representa a sí mismo mediante la imagen y a partir 

ella se ubica dentro de toda una serie de categorías que definen y organizan el universo de lo 

visible, dentro de una determinada cultura visual que lo contiene y le otorga los marcos 

interpretativos necesarios para su abordaje por parte de los/as demás.  

A su vez, las imágenes fotográficas conforman un relato visual en el que los sujetos 



 
-20- 

inscriben la perspectiva temporal sobre sí mismos. Al ser siempre una fracción de tiempo 

detenida por el proceso fotoquímico de la técnica del registro, la fotografía es materia sujeta 

a la contemplación y la reflexión sobre el pasado –por su dimensión testimonial–, del 

presente –confronta al sujeto con la imagen de sí mismo en ese instante, funciona como 

espejo– y abre el espacio a lo imaginario, sobre el cual proyectar posibles futuros.  

 

Subjetividad e identidades, imágenes y relatos 

 

Hasta aquí he establecido de qué manera entenderemos a lo largo del trabajo la noción de 

experiencia subjetiva, el lugar de la imagen y la importancia de los relatos. Quedaría aquí 

algo más que señalar, de fundamental importancia para terminar de ubicar las prácticas que 

son de nuestro interés: la relación entre experiencia subjetiva y prácticas identitarias.  

Subjetividad e identidades, dos dimensiones analíticas que se despliegan en una misma 

práctica, en las imágenes y relatos de cada sujeto. Nótese que la primera –la subjetividad– es 

nombrada aquí en singular y la segunda –las identidades– son pensadas aquí en plural. Esto 

no es casual, sino más bien responde a un modo específico en el que operan estas categorías 

a lo largo del texto.  

A lo largo de la tesis estas dos nociones –o más bien, estos dos procesos– se entrelazan, 

operan vinculadas de un modo particular: la configuración de la subjetividad es entendido 

aquí como un proceso de definición identitaria, que se condensa en una experiencia 

específica para cada sujeto. Esto es: la configuración de la subjetividad no puede ser 

pensada por fuera de la experiencia de un sujeto particular, emplazado y definido en una 

trama de relaciones sociales que lo definen y contienen.  

Cuando el sujeto afirma ante su imagen "este/a soy yo" se despliega también allí un gesto 

diferenciador, en tanto soy esto, no soy lo otro. Adscribir a un colectivo identitario, resaltar 

las marcas físicas y actitudinales mediante las cuales se cristaliza tal adscripción es también 

un modo de dejar de lado otros aspectos, otros modos de presentación social. Los sujetos 

elaboran así una apariencia determinada, como resultado de una puesta en escena, como 
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corporalización de aspectos identitarios que desean incorporar a sus repertorios.   

Esto nos lleva a una segunda cuestión: la aparición de los sujetos en cada imagen se 

encuentra dada por una combinación única de aspectos de género, clase, grupo etario y lugar 

de residencia, entre otras categorías sociales que señalan distinción y jerarquía. Todos estos 

aspectos habitan en cada uno/a de nosotros/as, se (re)velan en cada una de nuestras 

imágenes. La estrategia consiste en poner en relevancia un aspecto por sobre otro, resaltar 

cierto elemento y dejar el resto "por debajo". "El cuerpo que se pone en imagen no puede 

ser apenas la representación de un organismo biológica u ontológicamente neutro; el cuerpo 

representado es siempre sociohistórico y cultural" (Caggiano, 2009). El cuerpo es a la vez 

un cuerpo de hombre o de mujer, con rasgos fisionómicos particulares, con marcas de 

pertenencia a cierta clase social y a cierto grupo etario.  

Velar y revelar: como velo que se propone ocultar cierto aspecto y como la revelación de 

otro. Cada imagen presenta así un ocultamiento y una mostración. Pensar los repertorios 

fotográficos autorreferenciales como un modo de poner en escena (Goffman, 2009) una 

subjetividad particular. Para hacerlo, se afilian y distancian a y de ciertos colectivos más 

amplios: afiliarse a un colectivo, apropiarse de ciertos aspectos por sobre otros, es una 

práctica identitaria que define un modo particular de ser sujeto, de estar en el mundo. 

Hablamos de experiencia subjetiva porque la relación con la imagen que aquí nos interesa 

abordar –el encuentro con aquellas imágenes con las que nos identificamos– sucede en el 

interior del sujeto y, en ese mismo encuentro, lo configura como tal. El sujeto no es aquí 

algo dado de antemano sino que es el resultado de un proceso, de una experiencia 

específica. Sólo podemos acceder a esta relación entre imagen y experiencia subjetiva 

mediante el abordaje de sujetos particulares, que no pueden ser pensados en abstracto. Al ser 

un concepto menos raificante que el de identidad, la noción de subjetividad nos permite 

pensar lo específico de cada sujeto, para pensar esa experiencia propia y única de ese 

encuentro con cada repertorio fotográfico autorreferencial. Pensar en los sentidos que cada 

uno/a otorga a la imagen, insertos en experiencias concretas.  

Por el otro lado, hablamos de identidades, porque esta misma relación se establece en 

relaciones con los demás, con colectivos identitarios particulares a los que el sujeto 
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pertenece o elige pertenecer. Diversas identidades se despliegan y operan dentro de cada 

relato: una afiliación a cierto colectivo que implica a su vez un distanciamiento jerárquico 

de los demás de los que se busca diferenciarse. 

Subjetividad e identidades son aquí dos caras de una misma moneda, el acto de aparecer en 

la imagen –de devenir sujeto en ella– posee siempre un correlato de adscripción identitaria, 

una exaltación de un aspecto sobre otro, una proximidad y una distancia con las marcas 

corporales de pertenencia a un colectivo.  

Mientras que la experiencia subjetiva es única y sucede en el interior de un sujeto 

específico, las delimitaciones identitarias son múltiples, en tanto se elaboran en relación a 

una serie de atribuciones vinculadas a los otros y ciertos aspectos que definen colectivos 

identitarios a los que cada sujeto adscribe o se distancia. Mientras que la experiencia 

subjetiva se narra en singular, las delimitaciones identitarias se narran en plural.   

 
 
 

Referencias al método y los contextos de trabajo 

 

La elección de campos de trabajo tan disímiles merece aquí especial atención. He recorrido 

hasta aquí una serie de aportes teóricos y reflexiones que nos permiten construir el problema 

con el que trabajaríamos en el campo. La construcción del problema nos permitió definir 

qué clase de trabajo de campo hacer, cómo complementar uno con otro y –a partir de un 

posicionamiento epistemológico particular– definir qué metodología desplegar en unos y 

otros.  

La combinación de herramientas aplicadas a campos diferentes nos permitió articular tres 

dimensiones hasta ahora trabajadas por separado: el desarrollo tecnológico del medio y las 

modificaciones en las prácticas que mediante su uso se habilitan –siempre desde las 

significaciones otorgadas por los sujetos–, el espacio de representación de cada sujeto en 

cada imagen y sus relatos y, por último, la relación de los sujetos con las imágenes de sí 

mismos a través de las negociaciones que se establecen en sus diversas esferas de 
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circulación, como estrategias de empatía y distanciamiento de los otros. 

En primer lugar es oportuno aclarar que el análisis de discursos visuales en sí mismos, 

atendiendo solamente a su contenido, no resultaría suficiente a los objetivos aquí 

planteados. Por ello, los instrumentos analíticos propuestos incluyen también el abordaje de 

una dimensión textual –oral o escrita– que se propone recuperar esa trama de relaciones 

(entre lo que vemos en la imagen y los significados que los sujetos otorgan a las mismas) 

sobre las que centramos nuestra mirada.  

Mediante los modos de construir la imagen de sí y la de los otros –y la posterior reflexión en 

torno a ello– podemos advertir estructuras de percepción y clasificación, formas de 

construcción de identidad e identificaciones, estratificaciones y estereotipos. Es por esto que 

elegimos contextos de trabajo que se ubican en territorios de lo social tan particulares: la 

obra fotográfica de referentes del campo fotográfico de autor argentino, una unidad 

penitenciaria de máxima seguridad para varones, un grupo de adolescentes de sectores 

populares de la ciudad de Buenos Aires que forman parte del programa de capacitación del 

Sindicato de Empleados de Comercio, las vecinas de la Biblioteca Popular de la Asociación 

de Fomento de Los Morteritos (Anisacate, Sierras de Córdoba) y la circulación de 

fotografías en Facebook de los participantes de estos grupos que tuvieran un perfil creado en 

esta plataforma10 y las fotografías utilizadas y puestas en circulación por hijos/as de 

desaparecidos/as durante la última dictadura militar argentina en esta misma plataforma. 

Elegir la inclusión de este último grupo, además de terminar de construir un campo ecléctico 

y de materiales disímiles, nos permite incorporar un grupo generacional diferente, de adultos 

jóvenes, con otras trayectorias de clase e historias de vida.  

Si bien los contextos de trabajo elegidos podrán parecer extremadamente diversos al lector, 

todos los sujetos con los que trabajamos elaboran y definen, en las diversas instancias de la 

investigación, una imagen de sí mismos, reflexionan sobre su propia experiencia subjetiva y 

                                                
10 Elegimos estos contextos, pero bien podría argumentar el lector por qué éstos y no otros. La respuesta aquí 

es de orden pragmático: en el caso del taller de la biblioteca popular de Anisacate, porque conozco la 
organización y desde hace ya diez años que participo, en distintos grados de intensidad según el momento, 
en muchas de sus actividades. Las mujeres de allí me convocaron a dar un taller de fotografía y consideré 
que era una buena oportunidad para combinarlo con mi trabajo de campo. En el caso de la experiencia del 
penal y del Sindicato, algunos compañeros venían trabajando en ese espacio, me facilitaron el acceso y la 
posibilidad de armar un taller allí.  
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se presentan a través de la imagen. Este elemento en común es lo que brinda cohesión a 

campos tan disímiles, siendo el interés de esta tesis encontrar continuidades y 

particularidades en unos y otros, prestando especial atención a las variaciones en torno al 

grupo generacional, al género y a la clase en la que los sujetos se encuentran emplazados.  

En el momento en el que se cristaliza el problema de la investigación –podríamos decir que 

en este caso, ocurrió durante el trabajo de campo– se construye un prisma a través del cual 

se pueden "mirar" los fenómenos de interés. Nunca mejor utilizada aquí esta metáfora, ya 

que fijar el problema permitió volver a las imágenes con una pregunta clara, que se volvió el 

hilo conductor de las reflexiones aquí contenidas. No todo el material producido en el 

trabajo de campo se agota en esta investigación. Definir la pregunta fue una decisión de 

recorte, de escisión. Toda una otra serie de preguntas, algunas aún sin respuesta, fijarán la 

agenda de investigación por venir.  

A los fines del problema abordado en esta tesis, el conjunto de instrumentos elegidos para 

dar respuesta a las preguntas planteadas combina la entrevista grupal con instancias de 

producción de imágenes en distintos contextos socioculturales, buscando establecer 

particularidades y diferencias, continuidades y conflictos en el uso de la imagen, y poniendo 

en juego variables de género, clase y grupo etario. Para ello, como ya hemos adelantado, 

trabajé principalmente con dos herramientas: talleres de fotografía y entrevistas en 

profundidad.  

 

Los talleres: quiénes y dónde 

La primera consistió en la realización de talleres de fotografía en tres contextos diferentes. 

El análisis se centró no sólo en el taller como espacio de producción de imágenes y 

aprendizajes técnicos, sino también como un lugar de reflexión sobre la práctica fotográfica, 

como lenguaje expesivo y como tecnología social. La instancia del taller se propuso como 

una forma de ingreso al campo que habilita a) la producción de discursos visuales por parte 

de los participantes y b) el trabajo con los acervos de imágenes que los participantes poseen, 
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sus fotografías familiares y personales que consideren relevantes11.  

En el marco de los talleres se desarrollaron, además, entrevistas grupales con las imágenes 

allí producidas así como con las imágenes que los participantes del taller aportaron. De esta 

manera, la entrevista permitió poner en relación las imágenes con las significaciones y 

sentidos otorgados por sus realizadores. El registro de esta instancia se realizó en soporte 

audiovisual, ya que esta herramienta facilita registrar la relación del relato oral con la 

imagen fotográfica.  

Tanto la organización de las entrevistas como el diseño y la planificación de las instancias 

de producción en los talleres se inspiran en la investigación de Pierre Bourdieu y su equipo 

en relación a los usos sociales de la fotografía. En su estudio, Bourdieu (2003) propone un 

abordaje que considera las relaciones diferenciadas con el medio fotográfico según la clase 

de origen y de pertenencia, el ámbito de residencia (rural/urbano) y su condición de género. 

En la misma línea, las situaciones sociales elegidas para desarrollar estos tres talleres buscan 

abordar esta diversidad, tomando esta investigación como una referencia metodológica 

importante, orientadora para pensar la apropiación, la distinción y los usos diferenciados de 

la fotografía al momento de construir sus repertorios fotográficos autorreferenciales.  

La posibilidad de trabajar con imágenes producidas en los contextos mismos de 

investigación permite acceder a la genealogía completa de la imagen: las relaciones con la 

técnica y las decisiones estéticas en el proceso de elaboración de la imagen, las 

negociaciones sobre su entorno de circulación inmediato y las reflexiones colectivas que en 

la instancia de edición y visionado se producen. Las imágenes constituyen una discursividad 

específica, dan cuenta de una estética determinada y cristalizan –mediante las convenciones 

propias de la representación visual fotográfica– un modo de entender y mirar el mundo.  

Los talleres mencionados se propusieron como un espacio de reflexión sobre los usos de la 

imagen fotográfica en sus diversas esferas de circulación y de producción, utilizando toda 

una serie de técnicas y tecnologías disponibles (cámaras construidas, analógicas y digitales). 
                                                
11 Véase en los anexos la propuesta de Taller de Mirada Fotográfica con la que he ingresado al campo, tanto a 

la Unidad Penitenciaria 48 como al Programa de Capacitación del Sindicato de Empleados de Comercio y 
a la Biblioteca Popular de la Asociación de Fomento de Los Morteritos (Anisacate, Córdoba). La dinámica 
de trabajo es similar, con una propuesta que contempla inicialmente los mismos temas y abordajes, que 
luego son redefinidos a lo largo del transcurso de los encuentros según el interés del grupo.   
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En este marco, se impartieron los conocimientos mínimos de manejo de cámara, para dar 

lugar a una búsqueda personal a través de la imagen. 

La potencialidad de la propuesta de cada taller radica en intentar establecer un modo 

particular de vinculación con la fotografía que tuviera en cuenta las necesidades y 

posibilidades de trabajo en cada uno de los contextos. Lo que se presentó como una 

constante en todos los talleres fue brindar –además de los conocimientos técnicos de manejo 

de cámara– las herramientas necesarias para generar otros discursos visuales y elaborar  a su 

vez una lectura crítica de los discursos visuales hegemónicos12 sobre el ser joven, sobre el 

ser mujer, sobre el ser villero/a, sobre el ser/estar preso, entre otros.  

En este sentido, la posibilidad de habilitar espacios alternativos de producción de imágenes 

permite la creación de otros discursos visuales, en contextos donde la participación dentro 

de la economía visual (Poole, 2000) se suele limitar al consumo de imágenes provenientes 

de otros dominios y elaboradas masivamente, como lo son las imágenes publicitarias y de la 

prensa gráfica. Pensar cómo esas imágenes operan en la construcción de nuestra 

subjetividad y a partir de allí intentar vehiculizar la elaboración de repertorios alternativos a 

los dominantes –el sentido común visual en términos de Caggiano (2012)– fue uno de los 

ejes principales en el trabajo de cada taller. 

Para comprender el rol de las imágenes en la construcción de las hegemonías culturales y 

políticas, es necesario abandonar aquel discurso teórico que ve “la mirada” –y por tanto el 

acto de ver– como un instrumento singular y unilateral de control (Poole, 2000) y pensar en 

intersticios en los cuales es posible producir otros modelos, otros paradigmas de visualidad 

diferentes a los hegemónicos.  

Quizás el objetivo más pretencioso que los talleres tuvieron –y que desbordan a la finalidad 

específica de esta investigación– fue el de plantear una reflexión que permitiera develar el 

carácter doblemente construido de la imagen fotográfica: como construcción técnica y como 

tecnología del orden social. En este punto podemos pensar este trabajo enmarcado en la 

lógica propia de la investigación/intervención que –si bien a los fines de responder a las 

                                                
12 Entendemos la noción de hegemonía desde la perspectiva gramsciana en general y los desarrollos 

específicos que sobre la misma realizó Raymond Williams (2009). 
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preguntas aquí planteadas no posee demasiada relevancia, el análisis de lo que como 

"intervención social" produjo– sí merece ser señalada en tanto metodología de abordaje de 

esta problemática.  

Nos propusimos entonces atender a prácticas específicas de sujetos socialmente localizados, 

habilitando un espacio de reflexión sobre el uso de la imagen fotográfica, en el espacio de 

talleres de fotografía especialmente diseñados para los fines de esta investigación. La 

elección de esta modalidad de trabajo nos permitió, además de advertir las particularidades 

de sus prácticas, atender a las tensiones con otras esferas de lo social que las atraviesan y 

localizan, así como tener en cuenta la trama biográfica y social en la que los/as participantes 

se encuentran inmersos/as.  

 

El taller de Mirada Fotográfica del Centro Universitario de la Unidad Penitenciaria 48 

El Taller de Mirada Fotográfica del Centro Universitario de la Unidad Penitenciaria 48, 

dependiente de la Universidad Nacional de San Martín, se realizó durante dos años, con la 

participación de aproximadamente doce talleristas en cada oportunidad. Si bien había una 

lista con un mayor número de interesados, se estableció ese límite de cantidad para trabajar 

más cómodamente en las instalaciones de la biblioteca. Resulta importante señalar aquí que 

si bien se trata de una Unidad Penitenciaria de máxima seguridad, el modo de organización 

y de trabajo del Centro Universitario dotó a la experiencia de un marco diferente: el espacio 

físico en el que el taller se desarrollaba era ameno y relajado, con la posibilidad de salir a 

tomar fotografías al aire libre, en el espacio verde circundante a la sede del Centro. Las 

condiciones de reclusión en la UP 48 difieren de las de otras unidades, tanto por las 

condiciones edilicias como por los regímenes de conducta allí establecidos.  

La lógica propia del Centro Universitario –en el que se imparte exclusivamente la carrera de 

Sociología– favorece un clima de trabajo reflexivo y con un alto grado de participación en 

las actividades propuestas por el taller, incluso en algunos casos, por personas ajenas al 

mismo que colaboraron posando para la cámara, ayudando a oscurecer el aula o incluso en 

el montaje final de la exhibición.  
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El taller se propuso como un espacio para compartir conocimientos en torno a la imagen 

fotográfica, tanto sobre la producción como sobre la lectura de las mismas. Así, se trabajó 

tanto con la realización de fotografías en diversas técnicas como con la lectura de 

fotografías en diversos medios de circulación: arte, publicidad, medios gráficos, álbumes 

familiares, etc. De esta manera, el taller apuntó a desarrollar una reflexión sobre los usos de 

la imagen, sus posibilidades como discurso creativo y las implicancias socioculturales de las 

imágenes que nos rodean, proponiendo un distanciamiento crítico con los discursos 

hegemónicos.  

 

El taller de Fotografías de la Biblioteca Popular Flavio Arnal Ponti 

La localidad de Anisacate es un pequeño municipio –recientemente considerado como tal, 

tras los resultados del censo nacional 2010– del departamento Santa María de la provincia 

de Córdoba, ubicado en el Valle de Paravachasca. La Biblioteca Popular funciona allí hace 

más de diez años y alrededor de ella se articulan diversas propuestas culturales, realizadas 

en conjunto con el Municipio, la Cooperativa de Luz, la Asociación de Fomento y la 

escuela.  

El "Taller de Fotografías" de la Biblioteca Popular de Anisacate pretendía responder a una 

demanda concreta de un grupo de mujeres socias de la institución: la necesidad de aprender 

a manejar las funciones básicas de la cámara fotográfica digital recientemente adquiridas, 

además de su posterior descarga y organización en la computadora. 

Si bien poseía un interés inicial por trabajar con las mujeres de esta localidad, la modalidad 

de taller no parecía la más pertinente, sino más bien se pensaba en realizar entrevistas 

grupales o individuales, mirando fotografías provenientes de sus álbumes familiares. Sin 

embargo la demanda específica de realizar un taller terminó por definir el abordaje. Al 

grupo de cinco mujeres que se organizaron inicialmente para comenzar, se sumaron dos 

mujeres más, que si bien no poseían cámara digital, se manifestaron interesadas en la 

fotografía "desde siempre" y participaron de este espacio con sus cámaras analógicas 

tradicionales. A cuatro de ellas, las conozco hace aproximadamente diez años. Con dos de 

ellas, Stella y Laura, hemos trabajado en distintos proyectos y actividades de la Biblioteca 
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Popular Flavio Arnal Ponti. A Mabel, Rosalía y Ángeles las conocí en el mismo contexto, 

pero tiempo después.  

La dinámica del taller se limitó principalmente a la transmisión de contenidos técnicos, a 

responder preguntas concretas y resolver situaciones prácticas. El clima de trabajo estuvo 

marcado por su distensión, por constantes juegos burléscos entre unas y otras, así como con 

las imágenes que trajeron al espacios del taller. Posteriormente al taller –seis meses 

después– se realizaron dos entrevistas grupales a sus participantes para abordar una 

reflexión en profundidad sobre el uso de la fotografía en general y de la imagen de ellas 

mismas en particular.  

 

El taller de Fotografía e identidades de la Capacitación para jóvenes del SEC13 

El espacio de la escuela del Sindicato de Empleados de Comercio es una experiencia de 

educación no formal destinada a jóvenes entre dieciséis y dieciocho años, que han concluido 

el primario y por diversos motivos no pudieron mantenerse en el sistema educativo formal. 

La escuela se propone como un espacio de contención y nivelación para brindar las 

herramientas necesarias para ingresar a los secundarios para adultos.  

La propuesta del taller consistió en trabajar fundamentalmente con las imágenes que 

cotidianamente eran producidas por estos/as jóvenes con los dispositivos de captura que ya 

tenían en uso. El taller se dictó en el marco del "Taller de Identidad", un espacio equivalente 

al de ciencias sociales de las currículas tradicionales, en el que se combinan contenidos de 

historia, geografía y análisis mediático. Las imágenes trabajadas en el taller fueron 

realizadas con las herramientas disponibles, principalmente con sus propios teléfonos 

celulares.  Uno de los motivos por el cual elegimos trabajar en la escuela del SEC radica en 

la diversidad de lugares y procedencias de los jóvenes que allí asisten: en el espacio del aula 

conviven jóvenes procedentes de países limítrofes, de provincias del interior del país 

                                                
13 El Programa de Capacitación Contable del Sindicato de Empleados de Comercio convoca a jóvenes que 

han completado el programa de alfabetización en distintos barrios de la ciudad. Si bien no equivale a un 
secundario, contiene a los y las jóvenes en un espacio educativo hasta tener la edad necesaria para ingresar 
a un secundario acelerado para adultos, a los dieciocho años. En algunos acelerados de la ciudad de Buenos 
Aires, provenir de este espacio se corresponde a un primer año, con lo cual en vez de tener que cursar tres 
años, cursan sólo dos.  
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(Santiago del Estero y Corrientes) y de la provincia de Buenos Aires. Algunos hace poco 

que han llegado a la ciudad, otros desde pequeños. Algunos viven en asentamientos 

precarios (como la villa 31 y Villa Fiorito) y otros en barrios céntricos de la ciudad.  Otros 

vienen todos los días desde el conurbano bonaerense. El trabajo con fotografías –de 

producción y análisis– habilitó la puesta en común de trayectorias y experiencias, generando 

un intercambio altamente interesante a los fines de este trabajo.  

El objetivo del taller fue el de volver consciente y habilitar una reflexión en torno a las 

imágenes que estaban siendo producidas cotidianamente por los/as jóvenes participantes, 

para pensar el lenguaje fotográfico desde una práctica que les era familiar, como lo es la 

fotografía con teléfonos celulares y cámaras digitales compactas de simple manejo. En este 

sentido, el taller habilitaba un espacio de reconocimiento de saberes previos relacionados 

con el lenguaje visual y sus elementos.  

 

Las entrevistas 

Los dos otros campos de trabajo fueron abordados mediante la realización de entrevistas en 

profundidad: la mirada sobre el autorretrato y la fotografía autorreferencial de autores/as 

argentinos/as contemporáneos que utilizan distintas estrategias de construcción del si mismo 

y la inscripción y utilización de ciertas imágenes fotográficas por parte de hijos e hijas de 

desaparecidos/as en la web social.  

Estas entrevistas fueron realizadas con la presencia de imágenes –en la mesa o en la 

pantalla–. La entrevista con fotos abre muchos más sentidos que aquella que se estructura 

alrededor de una pregunta, lo que hace que muchas veces los/as entrevistados/as se “corran” 

de la interpelación inicial asumida y empiecen, ya sea a mirar las fotos desde otra trama 

narrativa o, algo también bastante común, dejen de prestarle totalmente atención a la foto y 

comiencen a discutir temas que la foto muy mediadamente gatilla (Vila y Jelin, 2010: 173). 

Las fotografías funcionan aquí como un espejo que, mediado por la presencia de la cámara, 

hace que el sujeto se encuentre con una imagen de sí mismo que no es siempre igual: 

establece distancias temporales, proximidades afectivas, habilita la reflexión sobre sus giros 

biográficos y cambios físicos sustanciales y, a la vez, pone de manifiesto una serie de 
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valoraciones morales en torno a sí mismo y a los demás.   

En el caso de los/as fotógrafos/as profesionales, la entrevista nos permitió conocer su mirada 

no sólo sobre su propia obra sino también sobre la obra de sus contemporáneos y discípulos, 

dando lugar al desarrollo de nuevas entrevistas, al estilo bola de nieve.  

En el caso de los hijos e hijas de desaparecidos/as, la elección de trabajar con entrevistas se 

funda en que me interesaba particularmente su mirada sobre la presentación de repertorios 

fotográficos autorreferenciales en las redes sociales en las conmemoraciones del aniversario 

del 24 de marzo, ya que encontraba allí un caso interesante que me permitía vincular una 

serie de temáticas y problemáticas de relacionadas con la presentación del si mismo en el 

espacio público.  

El primer acceso al problema –que definió la necesidad de hacer las entrevistas– fue la 

observación de sus participaciones en una discusión en torno a estrategias de 

conmemoración que se sostuvo en la plataforma de Facebook en marzo del 2009 y continuó 

en el aniversario siguiente en marzo de 2010. Sobre este asunto, consideré relevante 

incorporar sus voces y percepciones como su propia mirada y la inscripción de sus propias 

imágenes –o la elección de no hacerlo– en los espacios de esta red social.  

 

Los/as fotógrafos/as profesionales: miradas y poéticas autorales 

La elección de ingresar en el primer capítulo a la problemática de nuestro interés a partir de 

mirar la práctica del autorretrato fotográfico y de los repertorios fotográficos 

autorreferenciales en la obra de fotógrafos/as argentinos/as contemporáneos/as parte de una 

serie de cuestiones que merecen ser señaladas aquí. En primer lugar, se funda en una 

necesidad de mirar de qué modo los autores y autoras piensan lo autorreferencial, cómo lo 

incorporan a su obra o incluso cuáles son sus percepciones e intuiciones sobre el lugar de la 

fotografía de sí mismo en las sociedades contemporáneas para, a partir de allí, pensar las 

imágenes producidas en los talleres, en referencias más o menos directas. Es que justamente 

son los aportes más o menos directos del campo profesional los que se ponen en juego al 

momento de elaborar una estética fotográfica particular.  
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La práctica amateur se encuentra en relación con la práctica profesional, remite y reflexiona 

sobre su calidad y sus diferentes posibilidades estéticas, por lo que merece aquí un abordaje 

in extenso. A esto se le suma que la obra fotográfica de estos autores fue proyectada y 

discutida en los talleres, ya que la manera en que otros elaboran sus propios trabajos 

fotográficos moviliza y nutre el propio modo de ver.  El modo de pensar este análisis se 

propone también establecer similitudes y diferencias de género y generación, además de 

diferentes posicionamientos en el campo, por lo que atenderemos a la obra de una 

diversidad de autores –varones y mujeres, emergentes y consagrados– buscando diferenciar 

estéticas y estrategias. La mirada generacional y de género posee aquí especial interés. 

Por ello, el capítulo que contiene las reflexiones provenientes de este campo de trabajo se 

encuentra estructurado por un recorrido cronológico, que se propone advertir continuidades 

y particularidades entre diversos periodos. 

 

Los hijos y las hijas de desaparecidos: repertorios y homenajes 

La elección de este último campo tiene que ver con la necesidad de incorporar una 

problemática específica relacionada con la utilización de cierta imagen como imagen de 

perfil –dentro de plataformas de discusión y redes sociales– refiere a un significante 

proveniente del campo de lo político. Así, la imagen que acompaña al nombre en cada 

intervención realizada dentro de determinada plataforma es elegida con la intención de  

elaborar identificaciones e intertextualidades, utilizando la imagen como práctica 

significante militante. Específicamente atenderemos aquí a los modos en que las 

conmemoraciones del aniversario del golpe de Estado de 1976 se escenifican  en la imagen 

de perfil de los usuarios de la plataforma de Facebook, prestando especial atención a las 

imágenes seleccionadas por hijos de desaparecidos, militantes y no militantes de la 

organización H.I.J.O.S. para ser utilizadas como fotografías de perfil. Mediante entrevistas a 

miembros de la organización y a hijos/as que no son parte de la misma y el relevamiento de 

las discusiones que se desarrollaron en torno a ciertas acciones colectivas en torno a qué 

imagen colocar como fotografía de perfil para las conmemoraciones, intentaremos reponer 

las trayectorias, la economía y los intercambios de estas imágenes (Poole, 2000).  
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En algún sentido, todos/as las historias elegidas son hijos e hijas que poseen cierto grado de 

reflexividad sobre su propia historia y sobre la relación con la imagen, ya sea por su 

formación o por su actividad laboral (dos sociólogos, una psicóloga antropóloga, dos 

comunicadores/as y una fotógrafa). La elección de trabajar con estos/as jóvenes y no con 

otros/as se funda en que tuvieron una participación activa en las discusiones en torno a las 

estrategias de conmemoración y presentación que son aquí relevantes para el análisis. 

Algunos de ellos, no militan en la organización pero participaron de la discusión.   

La decisión de incluir a hijos de detenidos desaparecidos no pertenecientes a la organización 

H.I.J.O.S. se funda en la necesidad de tener una referencia a prácticas y gestos de homenaje 

individuales que no se enmarcan en las actividades y agendas de conmemoración oficial. En 

el seguimiento de la utilización de estas fotografías de perfil, no siempre coinciden con la 

agenda "oficial" de conmemoración del 24 de marzo como fecha en que se instala el 

"Proceso de Reorganización Nacional" sino más bien con un recordatorio de la fecha de 

cumpleaños o secuestro de sus padres. 

 

Repertorios fotográficos autorreferenciales en la web social  

Este último territorio de trabajo atraviesa todos los anteriores y combina tanto entrevistas 

como instancias de visionado en el taller. El proyecto al iniciar el doctorado, proponía 

atender a las nuevas configuraciones y usos de la fotografía tras su digitalización así como a 

las transformaciones que las esferas de circulación que la web propone generan en la 

práctica fotográfica. Con el avance de la investigación, la pregunta fue buscando un lugar 

donde anidar, en un conjunto de prácticas sobre las cuales los cambios en las técnicas y las 

tecnologías se cristalizaran. Acompañando este proceso, fuimos construyendo un modalidad 

de abordaje metodológico que permitiese atender a estas transformaciones desde la 

perspectiva de sus propios actores. 

Así fue como la pregunta sobre los cambios en la fotografía amateur y profesional a partir 

del creciente avance de las tecnologías digitales de producción y circulación de imágenes 

encontró un terreno específico. Atender a los modos en que los repertorios fotográficos 

autorreferenciales plasmados en imágenes fotográficas habilitan un espacio de reflexión 
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sobre el sí mismo y sobre los otros se convirtió en el eje de la tesis, pero sin abandonar las 

reflexiones en torno a las modificaciones que el uso de las tecnologías digitales y la 

circulación en la web social producen.  

Trabajar con las imágenes que circulan en internet no es una tarea fácil, ya que poseen sus 

propias lógicas de organización y catalogación, que difieren radicalmente de otros usos de la 

fotografía. Este inmenso acervo, inmaterial y diverso, se alimenta de una gran cantidad de 

imágenes, cuyas funciones sociales difieren unas de otras: las fotografías de un periódico 

online no cumplen la misma función que las de un blog, que las de perfil de Facebook o de 

los grupos temáticos de Flickr, aunque su contenido –extraído de contexto– puede 

parecernos  el mismo. Al respecto, Edgar Gómez Cruz y Elisenda Ardèvol señalan "que el 

contexto concreto en el cual la imagen digital se constituye, circula y adquiere sentido, es 

parte fundamental de su materialidad y su significado cultural. (...) Suponer que su 

significación proviene exclusivamente de sus contenidos representacionales (...) niega la 

propia agencia del sujeto productor de la imagen y la altera, es decir, la convierte en otra" 

(2011: 97). 

Atender al contexto específico en el que estas imágenes circulan y los sentidos que quienes 

las producen les otorgan "privilegia analíticamente lo experiencial por encima de lo 

semiótico" (Edwards, 2009: 104). Partimos de la premisa que las fotografías que circulan en 

Internet adquieren sentido y contundencia a partir de una lectura que contempla tanto su 

contexto de uso como su condición de objeto (Buse, 2010) que si bien se caracteriza por la 

inmaterialidad de su soporte, aparece como un producto cultural específico, como una 

modalidad particular de la imagen. 

Como dijimos más arriba, nos proponemos mirar aquí de qué manera los sujetos elaboran 

una imagen de sí mismos en las plataformas virtuales de ciertas redes sociales. Abordamos 

las imágenes colocadas y compartidas en Facebook14 por parte de los participantes de los 

talleres antes señalados. Aquellos participantes que no utilizaban ningún recurso para la 

puesta en circulación de sus imágenes fueron entrevistados sobre las decisiones que los/as 

                                                
14 La elección de Facebook no fue establecida de antemano. En principio me propuse mirar todas las 

plataformas en las que estas imágenes eran puestas en circulación. Sin embargo, la única utilizada era la 
plataforma de Facebook. 
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movilizaban a no hacerlo. Así, pudimos establecer relaciones entre las estrategias de 

circulación y presentación elegidas en una y otra esfera, entre los universos online y offline 

por los que circula la imagen, adquiriendo contextos de sentido particulares y materialidades 

específicas.  

Los repertorios fotográficos autorreferenciales que aquí se despliegan traen a las redes 

sociales imágenes provenientes de otros dominios, como álbumes familiares o fotografías de 

prensa. La elección de estas imágenes no es para nada caprichosa, sino que responde a 

cuidados criterios de selección y exhibición, en los que se entrecruzan la historia individual 

y la acción colectiva.  

La elección de trabajar con imágenes colocadas en la web por personas a las que he 

abordado en el mundo material (participantes de los talleres o entrevistados)  se funda en 

dos motivos, uno de orden metodológico, el otro de orden ético. Con respecto al primero, 

como señalamos más arriba, nos interesa recuperar contextos específicos y significaciones 

particulares que los propios actores le otorgan a la imagen. El segundo motivo radica en 

que, si bien podríamos argumentar que el espacio de la red es un espacio público, donde las 

imágenes son colocadas para ser vistas, esto no implica que  estén disponibles para el 

análisis o la investigación social. La apropiación de las imágenes provenientes de la web no 

fueron colocadas por los usuarios para tal fin, por lo que merece un cuidado especial su 

posterior utilización así como también un contacto y autorización por parte de los sujetos 

que allí las colocaron.  

Las fotografías digitales no pueden seguir pensándose  como se pensaban las analógicas y, 

por lo tanto, no podemos separarlas y clasificarlas como lo hacíamos con las anteriores, 

pensando que las fotos personales puestas en Internet son públicas o que las fotos públicas 

pueden hacerse personales (Gómez Cruz y Ardèvol, 2011: 95). Por este motivo elegimos las 

imágenes provistas por sujetos a los que hemos contactado, que han participado de los 

talleres o han sido entrevistados a lo largo de la investigación, y conseguido así su 

consentimiento para el análisis y la publicación.  
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Algunas aclaraciones sobre la articulación de los campos 

 

Lo diremos una vez más: puede llamar la atención la diversidad de campos de trabajo en los 

que se asienta esta investigación. Uno de los motivos para elegir cada uno de estos 

contextos tuvo que ver, como señalamos más arriba, con tener acceso a una diversidad de 

prácticas relacionadas con la elaboración de repertorios fotográficos autorreferenciales 

provenientes de diversas arenas de lo social, y que también habilitó la posibilidad de 

establecer relaciones de género, clase y grupo etario entre los participantes de unas y otras 

experiencias. Pero también, la elección de cada uno de estos campos tuvo que ver con 

trayectorias afectivas y elecciones laborales, posiblidades de acceso y conocimiento previo 

de las tramas socio políticas y culturales en las que estas experiencias se inscribían.  

Si bien gran parte de la reflexión aquí abordada se centra en la relación de los sujetos con su 

propia imagen y las prácticas de identidad que allí se construyen, no puede ser separada de 

los procesos de diferenciación y categorización de otros sujetos sociales, con los cuales se 

establecen cercanías y distancias, afinidades y diferencias. Cada uno de los campos en los 

que desarrollamos el trabajo no sólo nos permitió generar reflexiones específicas sobre el 

modo en que el grupo involucrado utilizaba la imagen fotográfica para elaborar una 

experiencia subjetiva particular sino también nos permitió establecer relaciones entre unos y 

otros.  

Al considerar la diversidad de los contextos, fue necesario adaptar el modo de trabajo a cada 

una de las experiencias. Así, los contenidos y actividades se fueron modificando en función 

de los intereses de cada grupo, como así también los posteriores abordajes analíticos. 

En ninguno de los campos de trabajo trato de aspirar a la representatividad y relevancia del 

conjunto, sino más bien a lo particular que lo vuelve significante y sintomático de 

fenómenos más generales, permitiendo así establecer relaciones entre un contexto y otro, de 

diferencia y semejanza, de distancia y proximidad. 

El hecho de dar lugar a la producción de imágenes en las diversas instancias de la 

investigación implica un posicionamiento epistemológico alineado con los abordajes que se 
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proponen reafirmar la perspectiva del actor (Guber, 2005), la voz del sujeto –en este caso, 

su propia mirada– plasmada en las imágenes realizadas y las reflexiones que en el visionado 

colectivo suscitan en cada uno/a de los/as participantes de los talleres.  

Por último, considero importante aclarar que la modalidad de trabajo elegida toma como 

punto de partida la idea de que toda imagen requiere ser comprendida en una trama más 

amplia de significaciones y –a los fines e intereses de este trabajo– relevar los sentidos 

otorgados tanto al momento de la producción como al momento de la recepción de las 

fotografías producidas. Los talleres habilitaron un espacio de intercambio de saberes y 

experiencias, de elaboración de imágenes propias, individuales y colectivas que resultó 

ampliamente productivo15 más allá de los fines de esta investigación.   

 

 

Anticipos 

Hasta aquí he comentado brevemente cada uno de los campos de trabajo, caracterizando los 

contextos y los sujetos involucrados. A partir de la sistematización del trabajo de campo, 

elaboramos una serie de temáticas relevantes que entrelazan las reflexiones de una 

experiencia con otra. La tesis se estructura entonces en cinco capítulos. El primero de ellos, 

propone un análisis sobre un material diferente al resto, pero que nos servirá aquí de puerta 

de entrada a la discusión posterior: los repertorios fotográficos autorreferenciales de 

fotógrafos y fotógrafas del campo de la fotografía de autor en Argentina. Los otros cuatro 

contienen los resultados y el análisis de las experiencias desarrolladas a lo largo del trabajo 

de campo, articulado en torno a cuatro problemáticas específicas que orbitan en torno a la 

construcción de la imagen del sí mismo en los repertorios fotográficos autorreferenciales. 

Cada uno de estos capítulos se propone dar cuenta de una manera particular de pensar una 

dimensión específica de la práctica fotográfica como soporte de discursos 

                                                
15 Podemos decir que la experiencia de talleres resultó en los tres casos exitosa, con una cantidad de 

participantes que se sostuvo a lo largo de todo su desarrollo y tanto en el el CUSAM como en el SEC, la 
experiencia se repitió al año siguiente. La producción de los talleres fue exhibida y difundida dentro de la 
comunidad inmediata, quedando pendiente quizás, para otras instancias, la exhibición de lo producido 
hacia fuera, en espacios de exhibición propiamente dedicados a la fotografía.  
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autorreferenciales. 

A partir del segundo capítulo, el análisis se ocupa de las producciones de los campos de 

trabajo antes señalados. Allí abordamos una reflexión sobre los diversos modos de entender 

la imagen fotográfica del sí mismo en relación a una idea de "realidad dada" sobre la cual la 

técnica opera para lograr cierto registro. La relación –a veces de proximidad, a veces de 

distancia– que la imagen establece con lo real, con su referente, hace que la fotografía pueda 

ser entendida de diversas maneras. La capacidad mimética indicial de establecer en una 

fotografía el "analogon perfecto" (Barthes, 1965) con lo real, convive con otras modalidades 

de representación y de referenciación y en cada contexto específico esto opera de maneras 

particulares. Este segundo capítulo se titula "El lugar de la imagen" ya que se propone 

establecer la manera en que entendemos a la imagen en esta investigación, recuperando 

algunas discusiones propias del campo de estudios de la imagen.  

El tercer capítulo se propone pensar las relaciones de los repertorios fotográficos 

autorreferenciales con las temporalidades de la biografía propia del sujeto. La relación de la 

fotografía con el tiempo ha sido ampliamente abordada, por lo que considero de particular 

relevancia establecer una relación entre imágenes fotográficas del sujeto y su inscripción 

narrativa en las historias de vida de sus protagonistas. Los repertorios fotográficos 

autorreferenciales conllevan una temporalidad específica, estableciendo un nudo 

significante particular en el continuum temporal de su biografía, cristalizando inflexiones 

biográficas y valoraciones morales.  

El cuarto capítulo atiende a las reflexiones en torno a las estéticas puestas en juego en la 

imagen, los enjuiciamientos éticos y repertorios morales manifestados acerca de lo allí 

representado, así como los usos de la fotografía y las tecnologías disponibles para su 

circulación. El interés aquí radica en pensar qué lugar posee la técnica a la hora de elaborar 

repertorios visuales autorreferenciales, qué valor se le atribuye a la misma y qué decisiones 

estéticas canalizan los sujetos en cada utilización que hacen de la misma, prestando especial 

atención a los elementos visuales elegidos para representarse a sí mismos y para representar 

a los demás. Entender la técnica no como un fin en sí mismo, sino como la mediación 

necesaria para la elaboración de estos discursos, en los que se fijan juicios éticos y estéticos. 

Atravesar la mediación técnica deja sus marcas, tanto en las imágenes como en lo que se 
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interpreta en ellas, por lo que consideramos merece aquí ser desarrollado en profundidad.  

El quinto capítulo aborda los repertorios fotográficos autorreferenciales a la luz de la 

performatividad política de la imagen. Atenderé aquí a la utilización de la imagen 

fotográfica del sí mismo como una puesta en imagen de una dimensión particular del 

repertorio moral y político de cada sujeto, es decir, aquellas situaciones en las que la imagen 

fotográfica se vuelve un símbolo estratégico para la aparición en cierto escenario social. 

Analizaremos entonces una serie de situaciones provenientes del desarrollo de las distintas 

instancias de nuestras experiencias de trabajo en los que los sujetos otorgan una finalidad 

específica al uso de la imagen, como posicionamiento estratégico en cierto campo de su 

interés. No se trata aquí de abordar excusivamente la imagen o exclusivamente las 

percepciones sobre ella sino más bien reconstuir un paisaje tridimiensional que incorpore 

tanto el contenido de la imagen como la significación otorgada –no sólo por quién se la 

adjudica como parte de sus repertorios sino también por el grupo y la mirada analítica–, así 

como otras imágenes –anteriores, con otras procedencias– que puedan enriquecer la clave 

interpretativa. 

Al final de algunos capítulos el lector se encontrará con un excursus, en donde se 

desarrollan algunas ideas que poseen relación –más o menos directa– con el capítulo 

anterior pero que merecen ser abordadas autónomamente. Además de un registro de 

escritura diferente, que servirá de descanso al lector, trabajan con imágenes provenientes de 

otros dominios, no estrictamente del trabajo de campo, pero que aparecen como un 

complemento necesario para profundizar (visualmente) cada desarrollo aquí propuesto.  

El primer excurso recopila algunas discusiones provenientes de textos que piensan la idea de 

postfotografía, la construyen y discuten con ella. Si bien no es una categoría a la que 

adscribo a lo largo del texto, ha ido adquiriendo centralidad el campo de estudio de lo 

fotográfico tras la llegada de las tecnologías digitales. El segundo, completamente visual, 

pone en relación algunas cuestiones relacionadas con el avance técnico de la fotografía y las 

temporalidades de la imagen, advirtiendo diversos modos de relacionarse con el dispositivo 

fotográfico. Presentamos aquí una serie de imágenes elaboradas entre 2004 y 2013, en las 

que vemos a personas haciendo registros fotográficos de diversa índole. Proponemos al 

lector el desafío de hacer un seguimiento de las relaciones que se plantean entre una imagen 
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y otra prescindiendo del texto. La secuencia de imágenes propone un discurso en sí mismo y 

el sentido se revela en las relaciones entre unas y otras.  El tercer y último excursus recupera 

algunas notas del trabajo de campo en torno al trabajo con imágenes de diversa índole y 

procedencia.  

Como dije más arriba, no todo lo relevado en el campo se agota en el texto de la tesis, por lo 

que los excursos me sirven de excusa para avanzar sobre otras preguntas, que si bien tienen 

relación con la problemática central de la tesis por momentos la desbordan y adquieren una 

relativa autonomía.  

La estructura capitular de esta tesis propone reponer –utilizando como mirador la 

problemática elegida– los horizontes de una serie de cuestiones y problemáticas propias de 

las ciencias sociales: la elaboración de subjetividades y definición de la función autor, la 

representación y el lugar de la imagen, los juegos de temporalidades, lo individual y lo 

colectivo y, por último –en el capítulo quinto– la dicotomía espacio público / espacio 

privado. Justamente como horizontes a los que se mira, ubicándose en el mirador de esta 

problemática para mirar a patir de allí estos campos de investigación ampliamente más 

vastos.   

Como el territorio que no se agota en el mapa, el recorrido propuesto marcaría más bien un 

punto elevado de avistaje para mirar un mapa de conceptos y problemáticas. Con esta 

advertencia como punto de partida, el lector podrá proyectar las imágenes y experiencias 

aquí abordadas hacia otros horizontes analíticos. Serán estos ejes propuestos en cada 

capítulo y articulados unos con otros los que –hacia el final del recorrido– nos permitirán 

dar cuenta de la complejidad y alcance del fenómeno de nuestro interés: el encuentro cada 

sujeto con su propia imagen, con sus repertorios fotográficos autorreferenciales y las 

narrativas del Yo que sobre estas imágenes apoya. 
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Capítulo I 
Fotógrafos, artistas visuales, profesionales: 

Una mirada a lo autorreferencial en el campo fotográfico argentino16 

 

 

 

En el mes de octubre del año 2010, el fotógrafo argentino Marcos López realiza en la 

reconocida galería porteña de arte contemporáneo Ruth Benzaccar una muestra individual 

de su trabajo a la que tituló "Exceso". En ella decide ampliar su producción –

originariamente fotográfica– hacia otros soportes y lenguajes artísticos –como el dibujo, la 

pintura y la instalación–, pero siempre demostrando que su "lengua materna" es la 

fotografía. Así, los dibujos que estaban en la sala se presentaban como bocetos de obras 

fotográficas ya conocidas del autor –publicadas en sus libros y exhibidas en muestras 

anteriores–, las esculturas eran nuevas versiones de personajes de su trabajo fotográfico, 

                                                
16 Las fuentes consultadas para la elaboración de este capítulo son diversas: un relevamiento de la principal 

revista argentina especializada en fotografía (Fotomundo) cuya edición mensual se ha mantenido de forma 
ininterrumpida desde 1966 hasta su último número en 2012 y de exhibiciones que tuviesen como temática 
central el autorretrato (consulta de catálogos y archivo de las tres principales fotogalerías del país: 
Fotogalería del Teatro San Martín, Fotogalería del Centro Cultural Ricardo Rojas (ambas en la ciudad de 
Buenos Aires) y la galería OMEGA del Centro de Fotografía Contemporáneo, creado por Helen Zout y 
Ataúlfo Pérez Aznar, ubicado en la ciudad de La Plata. Realizamos también una serie de entrevistas en 
profunidad a autores/as referentes dentro del campo. La elección de estos autores radica en que, –además 
de tener una reconocida trayectoria, con participaciones sostenidas en las discusiones y debates en torno al 
campo fotográfico argentino– algunos/as de ellos/as han sido los precursores de la dinámica de trabajo en 
taller, por lo que por sus talleres han pasado –y se han formado allí– las generaciones subsiguientes de 
autores. Las entrevistas se focalizaron entonces no sólo en su propio trabajo autoral sino también en su 
percepción acerca de estos "más jóvenes", a quienes formaron y siguieron de cerca su proceso de 
consagración. En los anexos, incluimos una breve biografía de los/as autores/as y algunas notas referidas a 
la entrevista, así como también algunas imágenes provenientes del cuerpo de su obra.  
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como el "Sireno del Río de la Plata" o el Ekeko peruano17 y los objetos instalados en sala 

remitían a elementos que ya aparecían en varias de sus fotografías de los últimos años. En 

una de las paredes de la sala, apenas se ingresaba a ella, había un austero –al lado de la 

grandilocuencia cromática y de formato del resto del trabajo– autorretrato blanco y negro de 

1986, realizado durante su estadía en la escuela de cine de San Antonio de los Baños en 

Cuba.  

La imagen muestra a un López joven, que se aproximaba a la fotografía con una mirada que, 

si bien poseía ya una impronta personal que desarrollaría posteriormente, respondía al canon 

establecido y denominado en ese momento como "fotografía latinoamericana"18: fotografía 

blanco y negro, temáticas sociales (preferentemente de denuncia) con un abordaje 

bressoniano19 del instante decisivo. La imagen, si bien puede parecer que su presencia es 

producto de un capricho, descolgada temporal y temáticamente del resto del cuerpo de 

trabajo exhibido, habla de un fenómeno de época (de cuando fue realizada la toma), del 

momento en que la fotografía de autor20 latinoamericana (Molina, 2010) comenzaba a 

definir estéticas así como también estrategias de legitimación y permanencia dentro de la 

misma21. Y quizás, aún siendo un capricho, viene a marcar un origen, un punto de partida: 

más allá de la diversidad de recursos estéticos que López utiliza en la actualidad, le interesa 

inscribirse en la historiografía propia del campo fotográfico argentino –incluso 

latinoamericano– mediante la inclusión de un autorretrato blanco y negro, y así marcar y 

recordar los pasos anteriores del camino.  

Al momento de pensar en cuestiones relacionadas con la estética fotográfica propuesta en 

los repertorios fotográficos autorreferenciales, consideraba relevante incorporar las voces de 

autores/as fotógrafos/as argentinos/as en torno a la problemática de la imagen de sí mismo, 

                                                
17 Para ver el trabajo completo del autor véase su web personal: www.marcoslopez.com  
18 Para una descripción de lo característico de este escenario véase: Molina, José Antonio (2000) Mapas 

abiertos. Hacia una definición de la fotografía latinoamericana. Fundación Telefónica, Madrid.  
19 Haciendo referencia a la obra del fotógrafo francés Henry Cartier-Bresson. 
20 Entendemos por fotografía de autor a aquellas imágenes producidas con la intenciondalidad manifiesta de 

su realizador de plasmar en ella una mirada personal, cristalizada en un abordaje estético particular y 
sometida a los circuitos y reglas específicos del campo fotográfico artístico.  

21 Si bien existen referentes en generaciones anteriores que podrían incluirse en la categoría de fotografía de 
autor (como por ejemplo, Horacio Coppola, Annemarie Heinrich, Alicia D´Amico y Sara Facio), su trabajo 
se encuentra en estrecha relación con el oficio (ya sea de prensa o de estudio comercial) dado el escaso 
desarrollo del campo fotográfico autoral de su momento.  
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del autorretrato como género y de lo autorreferencial como campo semático. Esto partía de 

una sospecha que poco a poco fui confirmando y complejizando.   

Si hacemos un recorrido por la producción fotográfica de autor en la Argentina de los 

últimos treinta años, veremos diversas manifestaciones del género del autorretrato, 

utilizando un sinfín de recursos expresivos y estrategias enunciativas. Los discursos 

autorreferenciales en general y el autorretrato en particular –entendido como la imagen 

resultante de la situación en la que el propio autor posa por delante de la cámara y opera 

sobre las decisiones técnico-estéticas de la toma– poseen un lugar central en la historia de la 

fotografía de autor. En algunos de los/as autores/as argentinos/as contemporáneos/as 

entrevistados/as, de variadas generaciones, la apelación a esta estrategia aparece desde sus 

primeros trabajos, en sus primeras exploraciones con la cámara y, en algunos/as de ellos/as 

se mantiene o reaparece en distintos momentos a lo largo de su carrera. 

Tenía la sospecha que para ingresar como realizador de imágenes fotográficas al campo 

artístico, qué mejor para los incipientes autores que "tomar prestado" un género propio de la 

historia de la pintura y que se aleja además de los usos amateurs22 o laborales –fotografía de 

prensa, comercial, publicitaria– del medio fotográfico. A esto se le suma que el ejercicio del 

autorretrato pictórico es un género propio de las narrativas visuales del Yo desde el 

Renacimiento: la contemplación reflexiva que da como resultado –mediante una resolución 

estética particular– la presentación de cierto aspecto –físico y psicológico– del perfil del 

artista. El autorretrato fotográfico, como narrativa visual del Yo, es una práctica fundante de 

subjetividad, en tanto propone la configuración de un sujeto-artista, de un sujeto-fotógrafo/a. 

Este era en ese momento mi punto de partida, mi inquietud inicial. 

Fue esta sospecha la que fue llevando a elegir los y las autores/as con los que comenzar este 

recorrido. El primer acercamiento fue a los/as fotógrafos/as consagrados/as con más de 

treinta años de trayectoria y con espacios de formación como talleres y clínicas en los que se 

han formado autores más jóvenes: Adriana Lestido, Juan Travnik, Alberto Goldenstein, 

Eduardo Gil y Ataulfo Pérez-Aznar.  

                                                
22 Con la llegada de la fotografía digital esta situación se ha visto modificada: la realización de autorretratos o 

"autofotos" ha proliferado ampliamente, sobre todo entre los jóvenes. 
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De ese primer grupo se desprendieron otras dos entrevistas: a Daniel Merle y a Julie Weisz,  

pertenecientes al mismo grupo generacional que los primeros pero con trayectorias y 

campos de consagración diferentes. El acercamiento a Daniel se fundó en el interés por su 

muestra “Mala Memoria” y en el caso de Weisz por su trabajo “Autorretratos circulares”.  

A partir de ese primer grupo de entrevistados, fui incorporando a otros/as, por sus 

referencias y señalamientos en torno a sus obras. Al acercarme a las imágenes efectivamente 

comprobé que la incorporación del autorretrato en autores/as fotógrafos/as fue 

incrementándose con el correr de las décadas, y los recursos estéticos fueron ampliándose 

con la incorporación de otras tecnologías para la generación de imágenes fotográficas. Si 

bien todos/as dijeron haberse autorretratado alguna vez, estas imágenes no en todos los 

casos pertenecen al cuerpo de obra ni son exhibidos en el marco de su propio trabajo 

autoral. Y allí es dónde la cuestión se complejiza: si bien todos/as lo hacen, no todos ponen 

estas imágenes en circulación. En este punto reside la mayor diferencia: en las esferas de 

circulación elegidas para este tipo de imágenes. En algunos casos, aparecen como un 

ejercicio íntimo, en otros, es el cuerpo mismo de la obra definido y titulado en términos de 

“autorretratos”, y es exhibido bajo esa nominación.   

Esta diferencia en relación a la actitud sobre el autorretrato aparece en el diálogo con Daniel 

Merle, quien traza una línea que define dos conjuntos: los “establecidos” y los 

“emergentes”. El autor señala que unos se vinculan con lo autorreferencial de una manera y 

los segundos, lo hacen de otra. Del primer grupo, el de los establecidos – delimitados como 

"los que tienen obra que cotiza en el mercado del arte y que tienen muestras y libros"– 

considera que hay pocos autorretratos en el cuerpo de su obra "más conocida" pero que sí 

han desarrollado exploraciones en el género en muestras colectivas, mientras que en los 

segundos –los emergentes– el trabajo es "más autorreferencial". Esto es, un campo 

semántico anclado en su vida íntima, que aborda sus vínculos inmediatos y desarrolla sus 

temáticas en la esfera privada.  

Lo que Merle establece como distinción no es el tipo de prácticas de unos/as y otros/as, sino 

lo que efectivamente se comercializa en el mercado, lo que deciden incluir dentro –o las 

lógicas del mercado deciden dejar fuera– del cuerpo de su obra. Si bien tanto unos/as como 

otros/as desarrollan imágenes en las que se exponen ante la cámara, las decisiones estéticas 
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son diferentes. Merle define la práctica de los emergentes en términos de "más 

autorreferencial", mientras que para referirse a la práctica de los establecidos habla de 

"autorretratos". Esta no es una diferencia menor; volveremos sobre este punto más adelante.  

Lo que aparece aquí, por debajo del comentario de Daniel Merle, es que la constante pugna 

entre el campo del arte y el campo fotográfico –de entradas y salidas, de diálogos y 

negociaciones entre uno y otro– entre el mercado y la consagración,  se manifiesta también 

en este uso específico de la imagen. Allí donde los modos en que la fotografía plantea y 

elabora sus estrategias de ingreso al campo del arte aparece una apelación a géneros y 

estéticas tradicionales ya consagrados en dicho campo.  

La legitimación de la fotografía como práctica artística en la Argentina contempló diferentes 

etapas y actores: quienes venían del campo de las artes visuales y quienes venían del oficio 

fotográfico llevaron adelante este proceso y marcaron así también espacios de consagración 

para unos y para otros. Mientras que los primeros incorporaron la fotografía en diálogo con 

otros lenguajes (el dibujo, la pintura, la instalación y la performance) los segundos se 

mantuvieron en un modo de trabajo propio, el del ensayo fotográfico, en el que diversas 

temáticas eran abordadas y narradas en series fotográficas, respetando en mayor o menor 

medida una serie de reglas narrativas que estos formatos poseen. Así, los primeros se 

acercaban a los espacios de consagración de los museos y salones nacionales, mientras que 

los segundos apelaron a nuevos espacios consagratorios, como los premios y salones 

exclusivamente de fotografía,23 los tradicionales premios de las distintas asociaciones de 

reporteros gráficos regionales y de la asociación nacional (ARGRA), así como los concursos 

fotográficos de ciertas empresas o publicaciones que proponen dos categorías (profesionales 
                                                
23 Podemos pensar en el momento en que el Salón Nacional de Artes Visuales abre la categoría de fotografía, 

o incluso algunos de los premios exclusivos para esta disciplina, como el premio estímulo a la fotografía  
“Francisco Ayerza” de la Asociación Nacional de Bellas Artes (desde 2002), el premio de fotografía 
contemporánea de Metrovías (desde 1997), la Bienal de Fotografía de la Fundación Alfonso y Luz Castillo 
(desde  2010), entre muchos otros que aparecen esporádicamente, no siempre logrando mantenerse en el 
tiempo. Lo que resulta interesante aquí es que  muchos de estos premios en los últimos años han sido 
ganados por artistas visuales, provenientes de una formación en artes visuales en lugar del oficio 
fotográfico. La Beca Guggenheim de fotografía es también un espacio consagratorio propio de los 
fotógrafos. Han accedido a ella Juan Travnik, Adriana Lestido, Sebastián Szyd y Martín Weber, entre 
otros. Es importante destacar aquí la lógica de la Beca, en la que priorizan (al menos para la selección 
latinoamericana) aquellos trabajos que posean temáticas sociales de relevancia. En el caso de Travnik, la 
obtuvo para su trabajo de paisajes de Malvinas y retratos de ex combatientes; en el caso de Lestido, para su 
ensayo de mujeres presas; el caso de Szyd (el más joven de los fotógrafos Guggenheim argentinos), para 
una serie de retratos de viudas de mineros en Potosí (Bolivia).  
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y aficionados) en algunos casos definiendo una temática previa.  

Si bien la distinción entre artistas visuales y fotógrafos pareciera haber sido superada, en el 

año 2010 en el marco de la semana de encuentros del Festival de la Luz, una de las mesas de 

debate programada se titulaba "¿Fotógrafos o artistas visuales?" e invitaba a tres figuras del 

campo fotográfico de autor –Juan Travnik, Eduardo Gil y Fabiana Barreda– a sentar sus 

posiciones. 

Al respecto Travnik comenta: “cuando me llama Silvia Mangialardi24 por teléfono me 

pregunta: ¿vos te considerás fotógrafo o artista visual? Cuando yo le contesto que fotógrafo 

me dice ¡Buenísimo yo sabía que ibas a contestar eso! Te pusimos en una mesa en la 

semana de encuentros del festival, y ahí me cuenta quiénes eran los otros, entonces yo le 

digo, ¿y Eduardo dijo que era artista visual no?” Los posicionamientos en el campo ya son 

conocidos entre los integrantes de la generación de “consagrados” (utilizando la categoría 

del modo que lo propone Merle) así como las estrategias de consagración de unos/as y 

otros/as.   

La posición de Travnik fue clara: él se considera fotógrafo, porque piensa su trabajo 

netamente en términos fotográficos, sin haber incursionado nunca en otros lenguajes 

artísticos. Si bien esta controversia, creada por los organizadores y planteada de esta manera 

para favorecer el debate, pareciera estar presente incluso entre las generaciones más 

jóvenes, aunque para los “emergentes” los límites en las esferas de circulación son más 

difusos.  

Cuando en el año 2007, Nicola Constantino gana el mayor premio de fotografía del país (el 

Gran Premio de Honor del Salón Nacional) justamente con un autorretrato –titulado de esa 

manera– con una fotografía en la que ella posa (pero no opera la cámara), genera cierto 

recelo en la comunidad fotográfica. Aquellos que se definen como fotógrafos consideran 

importante cierto saber en torno a la técnica. “¿Acaso la categoría del Salón de Fotografía 

no era para fotógrafos? Una fotografía producida en estas condiciones ¿no debería competir 

en otra categoría? Es complicado, porque tampoco sería pintura, es una foto pero ella no es 

                                                
24 Organizadora del encuentro y directora de la revista Fotomundo hasta su cierre de la edición impresa en 

2012. 
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fotógrafa!” señala una de las entrevistadas.  

Todo este tipo de valoraciones y categorizaciones implícitas dan cuenta de una necesidad 

del campo fotográfico de diferenciarse pero a su vez de ser parte del campo del arte 

argentino contemporáneo, en el que la fotografía tuvo, durante la década del noventa, un 

lugar de privilegio.  

Una de las estrategias que los fotógrafos eligieron para alejarse de los usos comerciales de la 

imagen fotográfica y poder desarrollar un discurso propio con sus imágenes, fue el 

desarrollo de experimentaciones visuales en torno al autorretrato que constituyeron –y 

constituyen aún– un terreno de exploración significativo para tal fin.  El acercamiento al 

autorretrato habilita entonces la posibilidad de alejarse del imaginario del fotógrafo como 

mero operador de la cámara, poniendo en escena una subjetividad que trasciende la destreza 

técnica y busca una cierta legitimidad entre una comunidad de virtuosos, en la que el 

ejercicio de colocarse por delante de la cámara manifiesta un rito de pasaje que implica 

dejar de entender a la cámara como un instrumento de trabajo para convertirse en un espejo 

de su mirada, sobre sí mismo y –posteriormente quizás– sobre el mundo. Quienes ejercen la 

fotografía de autor saben que su práctica debe presentarse ante los demás como 

desinteresada, que deben saber separar la lógica comercial del oficio de su potencial creador 

de otros discursos "artísticos". 

Así, tanto el autorretrato como la fotografía autorreferencial se presentan como estrategias –

más o menos desarrolladas, más o menos conscientes– de ingreso y consagración en el 

campo de la fotografía de autor. Los modos –señalados y diferenciados en la entrevista a 

Merle– en que tales estrategias son llevadas adelante varían en función del género de los/as 

autores/as y el grupo generacional al que pertenecen, así como también a las vinculaciones 

que establecen con el campo del arte en general y con el campo fotográfico en particular.  

A lo largo del capítulo, atenderemos a una serie de modos de construcción de repertorios 

fotográficos autorreferenciales entre autores/as fotógrafos/as argentinos/as de las últimas 

cuatro décadas, tomando como referencia los circuitos elegidos para su circulación: el 

fotoclubismo (como un espacio importante para el incipiente campo fotográfico del cual era 

necesario diferenciarse), el campo fotográfico propiamente dicho y el ingreso de los/as 



 
-48- 

fotógrafos/as al campo de las artes visuales en general. Hacia el final, atenderemos a las 

imágenes de perfil seleccionadas por los/as fotógrafos/as para sus intervenciones en la 

plataforma de Facebook. Con este recorrido, pretendemos dar cuenta de la complejidad del 

campo y sus estrategias, mirando a través de una práctica específica, como lo es la 

construcción de repertorios fotográficos autorreferenciales. Como ya dijimos en el capítulo 

introductorio, tomar a la práctica de los/as fotoógrafos/as profesionales como punto de 

partida para luego atender las imágenes producidas en nuestro campo de trabajo nos permite 

advertir a la complejidad de aspectos que habitan este tipo de imágenes. 

 

El lugar del fotoclubismo: una estética de la que separarse 

 

La presencia de los fotoclubes, a los que concurrían una importante cantidad de aficionados 

en busca de un uso particular de la fotografía de carácter expresivo, canalizó gran parte de la 

actividad fotográfica de este tipo –aficionados con inquietudes técnicas y/o expresivas– a 

partir de la década del cincuenta. Rápidamente la estética del fotoclub se convirtió para 

los/as fotógrafos/as autores/as en un conjunto de temas trillados y abordajes esquemáticos 

poco creativos de los que había que alejarse. La dinámica del fotoclub consistía en convocar 

a concursos temáticos que respondían a la distinción de géneros fotográficos clásicos –

naturaleza, retrato, desnudo, paisaje– y luego, fueron instalando premios en función a 

salidas a sitios específicos –Jardín Botánico, Tren de la Costa, San Antonio de Areco– 

organizadas desde el mismo fotoclub. Si bien el fotoclubismo data de finales del siglo XIX, 

su mayor crecimiento se dio a partir de la década del sesenta: a principios de la década 

integraban la Federación Argentina de Fotografía (FAF) 35 fotoclubes; en 1966 ascendió a 

95 y en 1970 eran 143 entidades afiliadas, dispersas en todo el país (Pérez Fernández, 2011).  

Durante la dictadura, la actividad fotoclubista no sufrió ningún tipo de alteración. Su 

principal actividad, los concursos y salones, siguió sin interrupciones, y sus normas de 

funcionamiento (publicadas en 1978) excluían cualquier referencia a temas que podrían 

despertar algún tipo de debate de tinte ideológico. Su interés por la forma y la "correcta" 

composición de la imagen fueron siempre la máxima a seguir, evitando cualquier tipo de 
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reflexión sobre el contenido de sus imágenes.  

La lógica del fotoclub se manifiesta en los relatos de los autores como algo de lo que había 

que alejarse, que había que diferenciarse. Sin embargo, se reconoce que era el único espacio 

de formación existente, por lo que algunos de los autores entrevistados señalaron haber 

pasado por alguna de las instancias propuestas por el Foto Club Argentino, ya sea de 

concurso o de formación.  

 

El autorretrato como (auto)afirmación del autor 

 

En la década del setenta, los/as referentes del naciente campo fotográfico de autor25 

instalaban –mediante el ejercicio de la práctica– los "requisitos" para ingresar en las lógicas 

del arte y la necesidad de alejarse de la dogmática del fotoclubismo. La década del ochenta 

constituyó el ingreso de la fotografía en el mercado del arte a nivel internacional, mientras 

que, a nivel local, los cimientos del campo se comenzaban a levantar: "podría decirse que 

los primeros años de conformación del campo se caracterizaron por un despertar amplio, 

ambicioso, ecléctico y amateur que movilizó a los actores detrás de temas clásicos del 

debate fotográfico, de la historia de la fotografía local y del mismo presente histórico" 

(Pérez Fernández,  2011: 35).  
                                                
25 Cuando decimos que el campo fotográfico era en esa década un campo incipiente, esto no quiere decir que 

no podamos encontrar exponentes anteriores que hayan utilizado la fotografía con fines expresivos. 
Considero importante mencionar brevemente aquí a un grupo de diez fotógrafos fundado en 1953 e 
integrado por Ammenarie Heinrich, Anatole Saderman, Hans Mann, Jorge Friedman, Alex Klein, Fred. S. 
Schiffer, Ilse Mayer, José Malandrino, Max Jacoby y Pinélides Fusco, que formaron la así llamada 
“Carpeta de los diez”. Al tiempo se incorporaron Eduardo Colombo, Juan Di Sandro, Augusto Valmitjana 
y Boreslaw Senderowicz. Si atendemos a los nombres de estos/as fotógrafos/as, podemos advertir la fuerte 
presencia de la corriente migratoria de postguerra, muchos de ellos nacidos en países europeos. Con una 
fuerte influencia modernista, de la Bauhaus y el fotomontaje, la dinámica de trabajo que desarrollaron 
consistía en el intercambio de fotografías y críticas dentro de una carpeta: alguien colocaba una imagen 
dentro de la carpeta, la misma circulaba y cada quien escribía una crítica sobre la fotografía allí contenida. 
Consideraban que por ser amigos, el desarrollo de la crítica por escrito representaba una ventaja por sobre 
la crítica en presencia del autor. Gestionaron seis muestras colectivas entre 1953 y 1959, año en el que el 
grupo se disuelve (Sanguinetti entrevistada por Merle, 2010). Considero que “la carpeta de los diez” es un 
antecedente de una búsqueda colectiva basada en la reivindicación de la fotografía como parte de las artes 
plásticas. Sin embargo, en términos estéticos, las fotografías reproducían el paradigma modernista europeo, 
sin búsquedas estéticas de autor particulares. El valor de estas fotografías no radica tanto en la mirada 
personal como en el valioso trabajo colectivo por instalar un campo de producción local, en el que además 
generaron un cuerpo de retratos de los referentes del campo cultural de la época de gran valor histórico.   
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En los años ochenta, durante los primeros años de actividad propia del campo fotográfico en 

el marco de la apertura democrática, los abordajes estéticos dominantes fueron el paradigma 

modernista y el registro documental. El primero, se inscribe dentro de la vanguardia y se 

proponía capturar el ritmo de la era moderna, el lugar de la máquina, la vida en las ciudades. 

Utilizaban composiciones simples, con una importante presencia de la geometría y al ritmo 

de la imagen, con un manejo consciente y cuidado de la luz. El exponente de referencia de 

la generación anterior es Horacio Coppola,  que –habiendo estudiado en la escuela alemana 

de la Bauhaus– se convirtió en unos de los eslabones fundamentales para la llegada de dicha 

estética al país.  

Por su parte, el paradigma documental se apoya en el registro indicial realista, en el que se 

aborda una temática en profundidad y se desarrolla bajo la forma de ensayos o series.  Si 

bien prevalecen las temáticas de corte social y de denuncia, el registro de la vida privada se 

realiza, en grandes rasgos, bajo la misma resolución estética que se le aplica a los “grandes 

temas”: fotografía directa, blanco y negro, retratos contextualizados con lo que rodea al 

personaje.  

Tanto quienes se inscribían en uno como el otro, reconocen haberse autorretratado, algunos 

llevaron esta inquietud más allá e incluyeron el autorretrato en su propia obra. Los primeros, 

con imágenes que exploraban cuestiones formales –incorporación de reflejos, juegos de 

geometría y fotomontajes en ampliadora, por ejemplo– y los segundos con registros de su 

propia imagen en algún espejo "para terminar el rollo" o alguna "sombra curiosa". En 

muchas de estas imágenes, aparece la cámara fotográfica en el reflejo o en la sombra.  

La generación encargada de dar consistencia al campo fotográfico de autor en Argentina 

comenzó a principios de los años ochenta a autorretratarse, tímidamente e imitando a ciertos 

autores norteamericanos y europeos que ya tenían repercusión internacional. En este 

momento, una de las manifestaciones más significativas –en términos de esferas de 

circulación de estas imágenes– fueron las muestras colectivas organizadas por la galería 

Omega, "Los Fotógrafos - Autorretratos", cuya primera edición se realizó en 1983, y se 

reeditó, convocando a otros autores en 1990, 1996 y 2000. En cada muestra, cada autor 

participaba con un autorretrato de su autoría. En 1985, el Grupo de Fotógrafos (GUF), 

integrado por Elías Mekler, Filiberto Mugnani, Cristina Sarasa, Ricardo Tegni y Gabriel 
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Valansi realizaron una serie de retratos de sí mismos en tanto grupo, que expusieron bajo el 

título 5x5 en la Fotogalería del Teatro Municipal General San Martín (Pérez Fernández, 

2011).  

Ataulfo Pérez-Aznar, curador de la serie de muestras de "Los fotógrafos" de la galería 

Omega, no puede separar su práctica como fotógrafo del autorretrato: es una búsqueda 

constante, presente "en todos mis negativos, o en casi todos". En el año 2012 editó una 

muestra retrospectiva recuperando esos autorretratos en la Fundación Lebensohn, en los que 

incluye por ejemplo fotos de él junto a su familia. Cuando comenzó a editar la muestra, 

notó, con cierta sorpresa, la cantidad que tenía y lo sostenida en el tiempo que había 

permanecido esta práctica. 

Ataulfo Pérez-Aznar 
s/t de la serie "Autorretratos"  

 

En esta fotografía, Ataulfo Pérez Aznar proyecta su sombra sobre una escultura de un león, 

apunta la cámara y se registra sobreimpreso. La cámara que apunta –como fusil, pero 

también como escopeta de caza– establece una relación entre el animal y quién apunta, en 

este caso, Pérez Aznar. Es un león inmóvil y un arma que sólo apunta para registrar una 
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mirada. Tampoco vemos la cámara que ha quedado fundida en la sombra misma de 

fotógrafo, pero podemos completar la figura –el contenido del contorno que la sombra 

señala– a partir de la pose allí definida. En la serie completa de los autorretratos de Ataulfo 

esta operación se repite varias veces, proponiendo siempre un vinculación de sentido entre 

su sombra y la superficie sobre la que la proyecta.  

En estas dos imágenes (y en algunas otras más) aparece la sombra o el reflejo sobre algún 

referente asociado al universo semántico de la muerte: cementerios, tumbas, ataúdes. 

Merece señalarse que esta temática estará presente en varios trabajos fotográficos y como 

señalan algunos autores (Barthes, Sontag) la relación de la fotografía con la muerte está 
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presente desde su inicio. Por la especial relación que poseen con el tiempo, todas las 

fotografías son, al decir de Sontag, memento mori. 

Como ya hemos dicho al comienzo de este capítulo, podemos señalar variadas estrategias 

para construir un discurso autorreferencial dentro del cuerpo de la obra de un/a autor/a. La 

definición de algunas de ellas tiene que ver con el momento del campo fotográfico de autor, 

y de sus relaciones con otros lenguajes como, principalmente, la pintura, la performance y 

las artes escénicas. Otras tienen que ver con la historia de vida del autor, con la elección de 

hacer referencia a fenómenos más amplios de la realidad político cultural del país o del 

mundo, y su inscripción en ella. En algunos/as autores/as, la construcción de sus imágenes 

se define en el señalamiento de una relación con un otro y a partir de ese vínculo, elaboran 

su discurso a partir de esa relación.   

Pensemos aquí el trabajo del fotógrafo Gustavo Germano. En su serie fotográfica titulada 

"Ausencias" incluye también una imagen de su propio álbum familiar. El trabajo se propone 

representar escenas tomando como referencia fotografías provenientes de álbumes 

familiares de desaparecidos y desaparecidas en los que aparecen junto a familiares 

sobrevivientes. En el mismo sitio, se representa la pose y el gesto de los sobrevivientes, la 

cámara imita el punto de vista y encuadre de la antigua fotografía. En el lugar de la persona 

desaparecida, simplemente no hay nada: un lugar vacío.  

 

Las dos fotografías son colocadas en forma de dípticos, permitiendo establecer la relación 
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entre una y otra. El sentido emerge de esta relación: sin la fotografía "original", la nueva 

fotografía no puede dar cuenta de esa ausencia. Sin la fotografía contemporánea, ésta parece 

una fotografía más de álbum familiar.  

La referencia del texto termina aquí de anclar el sentido: confirma la filiación de los 

retratados mediante la inclusión de sus nombres. La fecha, por su parte, nos permite dar 

cuenta del salto temporal entre una imagen y la otra. Los hermanos Germano, antes y 

después de un acontecimiento que no aparece aquí representado, pero que es denotado en la 

ausencia de uno de ellos: cuatro niños, sólo tres adultos. 

El trabajo de Marcelo Brodsky incorpora una "autorretrato como fusilado" dentro de su 

trabajo "Nexo". “Autorretrato fusilado” es una toma en la Plaza de San Felipe Neri, “donde 

Franco fusilaba a los republicanos”, en 1979, coincidente con la época en que desapareció 

su hermano Fernando, el 14 de agosto de ese mismo año.  

Marcelo Brodsky "Autorretrato como fusilado (1979)" de la serie Nexo 

 

El mismo Brodsky, que militaba en el ERP, había sido baleado en una pierna en Plaza 

Flores, en Buenos Aires, en mayo de 1977. Al igual que Germano, se exilió a Barcelona. 

Ambos autores inscriben su historia personal y se autorretratan como parte de un discurso 

más amplio, con referencias a la historia reciente del país. 
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La relación de ciertos autores con la última dictadura, los modos de inscribir su historia 

personal en el marco de la violencia del terrorismo de estado, varía según el vínculo familiar 

que poseen con las víctimas: ser hija no es lo mismo que ser esposa, o ser hermano/a26; o 

incluso ser un afectado directo, como haber estado preso/a o desaparecido/a.  

De la misma manera que el trabajo de Gustavo Germano, el trabajo de Lucila Quieto 

"Arqueología de la ausencia" parte de una inquietud personal, de una imagen faltante: no 

tener fotografías junto a su padre, Carlos Alberto Quieto, desaparecido antes del nacimiento 

de la autora. Para buscar esa imagen imposible exploró archivos familiares, realizó collages, 

construyó árboles genealógicos. Finalmente proyectó la imagen de su padre desde una 

diapositiva sobre la pared. Al principio, se retrató a sí misma mirando desde un margen 

exterior la imagen proyectada. Luego se interpuso en la imagen. “Lo que tengo que hacer, 

me dije, es meterme en la imagen, construir yo esa imagen que siempre había buscado, 

hacerme parte de ella” (Longoni, 2009).  

Una vez creado el mecanismo, Lucila invitó a otros hijos e hijas a generar estas imágenes. 

Así, “Arqueología de la ausencia” no son sólo sus propias imágenes sino que también las de 

otros trece hijos, trece historias más, en las que su propio retrato convive con los de otros 

hijos e hijas y sus padres. El mecanismo consistía en que hijos e hijas le acercaban a Lucila 

las fotografías de sus padres y ella los reproducía en una diapositiva. Luego, se juntaban a 

proyectar las imágenes y hacer las nuevas fotos, las que finalmente formarían parte de la 

serie. 

                                                
26 Existen otros/as  autores/as fotógrafos/as que han sido afectados/as por la dictadura, que han sido presos 

políticos o exiliados/as pero que no abordan directamente en su obra una referencia a la propia biografía. 
Por ello, abordaremos aquí el trabajo de quienes establecen una mirada a la última dictadura haciendo 
referencia a su historia personal, autorretratándose o elaborando repertorios fotográficos autorreferenciales 
de algún tipo.  
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Lucila Quieto, de la serie “Arqueología de la ausencia” (1999-2001) 

 

En el trabajo de Quieto, la historia personal se encuentra inscripta en la historia política y 

cultural del país. Comienza con una motivación personal que luego se proyecta hacia una 

comunidad afectada de una manera similar por el mismo acontecimiento. Pero hay algo 

más, que aparece en este encuentro, en este “tercer tiempo” imposible, que es la aparición 

de los rasgos comunes, los gestos, la fisionomía heredada, la filiación. En este tiempo, en 

esta contemporaneidad de elementos, Lucila tiene una edad cercana a la de su padre (al 

momento de haber sido fotografiado). Es aquí en donde el trabajo adquiere una nueva 

dimensión: no es sólo la inscripción histórica de la imagen, el hecho de ser hija de 

desaparecidos sino la imagen que busca una inscripción dentro de una genealogía: es, en 

este sentido, una fotografía familiar que ha sido manipulada para lograr esta particular 

convivencia de temporalidades.  

Tanto en el trabajo de Gustavo Germano como en el de Marcelo Brodsky y Lucila Quieto, la 

narrativa del Yo se define en un vínculo con un ausente. La ausencia aparece referenciada 

incluso de manera literal en los títulos de las obras: “Ausencias” y “Arqueología de la 

ausencia”. La relación de la fotografía con lo ausente, esa capacidad de restituir y volver 
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presente desde la imagen opera aquí en todos los trabajos, constituyendo un dispositivo 

privilegiado (con las particularidades de uno y otro) para poner en evidencia tal relación.  

Hay otro trabajo de la fotografía contemporánea relevante a esta discusión. Se trata de la 

obra de Santiago Porter titulada (justamente) “La ausencia”. La serie de Porter comienza con 

el siguiente texto (que además de estar en la sala de exhibición se reproduce en su web): “A 

las nueve y cincuenta y tres de la mañana del 18 de julio de 1994 una bomba estalló frente al 

edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina, la AMIA, ubicado en la calle Pasteur 

633, en la Ciudad de Buenos Aires. La explosión destruyó por completo el edificio de siete 

pisos y asesinó a 85 personas. En la AMIA se realizaban actividades civiles y sociales 

exclusivamente. Los autores materiales e intelectuales de la masacre continúan libres”.  

Luego de esa presentación, las imágenes se disponen de la siguiente manera: 

 

Texto e imagen se complementan para establecer la relación entre los elementos. En la 

presentación en la sala, los textos, los retratos y las fotografías de los objetos aparecen 

igualados en el montaje, sin jerarquizar uno por sobre otro.  
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Registro de sala del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (2011) 

 

Si bien no hay fotografías del mismo Porter posando ante cámara ni de sus familiares (no es 

una víctima del atentado, pero sí pertenece y se reconoce como parte de la comunidad judía 

de Buenos Aires) hay una experiencia vivencial personal que lo llevó a hacer este trabajo. Al 

respecto escribe: “Mi familia proviene originalmente de Ekaterinoslav (hoy 

Dniepropetrovsk, Ucrania). Como muchos otros judíos, escapando de los pogroms, los 

hermanos Porter llegan a Buenos Aires el 12 de diciembre de 1906. Eran cinco varones y 

una mujer: Rebeca Porter. Rebeca llego a la Argentina con su primer hijo, de nueve meses, 

en brazos: Israel Zeitlin Porter, luego conocido como Cesar Tiempo. Israel, como todavía le 

dicen mis tías, fue el primo hermano de mi abuelo y un personaje mítico en la familia. Para 

cuando yo tuve la inquietud de leerlo, sus libros ya no circulaban. Y en el contexto de la 

familia todos argumentaban haberlos prestado. El lugar inexorable donde sus libros no 

podían no estar, era la biblioteca de AMIA. Cuando finalmente decidí llevar a cabo mi 

investigación sobre sus libros como posible material para mi propia producción, explotaron 

la bomba”. Fue esa coincidencia el motor inicial del trabajo, lo que punza a Porter para 

comenzar a desarrollar esta serie. 
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La ausencia se representa aquí con la imagen de un objeto elegido por los familiares de la 

víctima. El texto permite establecer algún indicio del motivo de esta elección. Del mismo 

modo que en el trabajo de Germano, el trabajo de Porter indica un ausente por la falta del 

retratado y la presencia del objeto fetiche puesto “en lugar de”. La materialidad –inerte– de 

estos objetos al lado de la potente presencia de los rostros vitales –el dolor y la tristeza son 

también manifestación de vitalidad– de los familiares de las víctimas funcionan aquí como 

otra estrategia de representación de la ausencia.  

 

*** 

Pasemos a otro trabajo, que se construye de una manera diferente. En el trabajo de Julie 

Weisz, la autora no marca una distinción clara entre el retrato y el autorretrato: "en esos 

autorretratos que me hice en los noventa, que es la época más intensa, donde yo empiezo a 

tener, no sé yo supongo que estaría buscando mi identidad pero también desde esos años 

empiezo un trabajo de identidad femenina en una comunidad étnica en Formosa. Sería en el 

fondo una cuestión de inseguridad; yo siempre fui muy linda y sin embargo creo que no me 

tenía mucha conciencia, entonces me buscaba... ¿cómo era? ¿cómo era? y cómo me veían. 

Los retratos de las mujeres tobas son también autorretratos... con esas fotos yo buscaba la 

identidad femenina... qué era ser mujer... y entonces estaba [en la serie] esa foto de la mujer 

toba embarazada". Las fotografías de esas otras mujeres son también para Weisz 

autorretratos, son su manera de poner en escena su identidad femenina: mediante la 

apelación de un cuerpo de otra (radicalmente otra), con la que sólo se comparte la condición 

sexual de ser mujer. "En 1990 comencé a investigar el tema del autorretrato. A medida que 

el tiempo pasaba y los cambios de mi vida se iban sucediendo, yo me ponía frente a la 

cámara y sentía que cuando me tomaba la foto dejaba la angustia impresa en la emulsión. En 

imágenes como la de la mujer embarazada y la mano en la terapia intensiva en que no soy 

yo, me siento reflejada y son una parte de mi historia, soy yo muriendo y soy yo pariéndome 

a mí misma. Por eso el nombre de "autorretratos circulares", como los ciclos de la vida".  
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Julie Weisz, de la serie “Autorretratos circulares” 

Mientras que en el trabajo de Quieto se parte de lo particular que luego trasciende a otras 

historias similares, en el trabajo de Weisz, se recurre a otras mujeres para narrrar una 

historia única, universal, en términos de “ciclos de la vida”. Mientras que la subjetividad 

que se propone en las fotografías de Quieto se funda en marcas sociohistóricas y aparecen 

las referencias a sujetos individuales (incluso con nombre y apellido), el trabajo de Weisz 

utiliza el propio cuerpo para diluirse en una condición de género, de una experiencia de vida 

relatada en una primera persona, aunque recurra al cuerpo de otras mujeres para construir el 

sentido de la serie. En la serie de Weisz conviven imágenes de distintas procedencias. Así 

como las dos imágenes de arriba son otras mujeres que representan el nacimiento y la 

muerte, en la serie aparecen otras representaciones sobre el sujeto, como por ejemplo 

imágenes de su infancia provenientes de su propio álbum familiar y la fotografía carnet. 

Julie Weisz, de la serie “Autorretratos circulares” 
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En el mosaico de fotografías carnet, múltiples mujeres (algunas incluso repetidas) posan 

ante la cámara. Son imágenes provenientes del estudio fotográfico comercial que la familia 

tuvo durante muchos años. Weisz se apropia de estas imágenes, las multiplica y pone en 

relación. Una vez más, la propia imagen se construye desde lo múltiple. 

Hay otras maneras de entender la relación entre los registros familiares y el cuerpo de la 

propia obra fotográfica. Cuando Daniel Merle habla de su trabajo establece un juego entre 

sus registros domésticos y la fotografía "de la realidad": "lo que a mí me resultó muy 

interesante fue que yo podía vincular entre las fotos contemporáneas una movilización en la 

calle y contemporaneamente mis hijas jugando en su cuarto, vincular esas dos realidades y 

ampliar el espectro del público... porque en realidad una foto familiar está siempre bastante 

descontextualizada, no podés fijarte más que en la ropa a lo sumo, ahora si vos la 

contextualizás en otra foto de la realidad se potencia... y me gustó esa experiencia." 

Son autorretratos que se proponen recuperar una esfera de lo doméstico, de la vida familiar, 

del paso del tiempo: son esferas diferentes, para Merle la fotografía familiar está 

"descontextualizada" y se "potencia" con otra "foto de la realidad". Aquí aparece otra 

cuestión: la fotografía “de la realidad” a la que hace referencia es la fotografía de la realidad 

sociopolítica del país, ya que su trabajo era el de reportero gráfico27 y constantemente se 

encontraba fotografiando este tipo de acontecimientos. Cuando Merle señala que la decisión 

de "vincular esas dos realidades" para "ampliar el espectro del público" pone en evidencia 

que la significación que él le otorga a esa imagen no es la misma que la que le puede otorgar 

el espectador. Cuando piensa en términos de ampliación del espectro del público, piensa en 

que es necesario la inclusión de imágenes de un dominio externo al del registro del álbum 

familiar, cuya significación y puesta en valor pareciera ser para Merle exclusiva de los 

miembros del colectivo familiar que allí se presenta. 

Los trabajos que hemos visto hasta aquí se inscriben dentro del campo fotográfico, dialogan 

y transitan sus circuitos exhibitivos. Veamos ahora qué sucede con las imágenes 

fotográficas que se inscriben en el campo del arte contemporáneo.  

                                                
27 Daniel Merle ha trabajado siempre vinculado a la fotografía de prensa. Hoy, es editor fotográfico del diario 

La Nación y coordina el taller de fotografía documental "Fotodoc".  
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Lo autorreferencial como campo ampliado: Artistas visuales y fotógrafos 

 

Con el correr del tiempo y con la llegada la década del noventa, el autorretrato propiamente 

dicho fue dejando de tener protagonismo frente a la proliferación de otro tipo de formatos 

autorreferenciales, en los que los elementos visuales elegidos eran variables, constituían 

citas a la historia personal, incorporaron materiales de archivos familiares y de esta manera, 

pusieron de manifiesto toda otra serie de elementos que no tenían que ver exclusivamente 

con la representación del propio cuerpo y el propio rostro: la incorporación de los vínculos 

familiares y afectivos, del espacio doméstico, de objetos relevantes del universo cotidiano 

de sus autores/as.  

Será recién en esta década, con el uso de la herramienta fotográfica por parte de artistas 

provenientes de una formación en artes visuales cuando la estética fotográfica se vea 

marcadamente modificada, con la incorporación de recursos plásticos y conceptuales 

diferentes a los utilizados hasta el momento. Será aquí cuando el autorretrato fotográfico 

comienza a ser exhibido ampliamente dentro de los circuitos artísticos públicos y privados e 

incorpora el registro de situaciones íntimas y cotidianas de los autores. Veamos aquí algunas 

imágenes representativas de este cambio. 

Cóctel, Alejandro Kuropatwa (1996) 
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Esta fotografía pertenece a Alejandro Kuropatwa y la serie a la que esta imagen pertenece se 

titula “Cóctel”. En ella, el autor registra (y en ese acto, también, se registra a él mismo) las 

píldoras que consumía para combatir el virus del HIV. Kuropatwa, que además trabajaba de 

fotógrafo comercial, en un estudio fotográfico en el que se retrataban importantes figuras de 

la cultura rock local, no tiene prejuicios en incorporar la estética publicitaria y utilizar en su 

obra los métodos de trabajo propios de ese lenguaje. Los campos se volvían más 

permeables. Para entonces, la fotografía estaba en pleno proceso de incorporación y relación 

con otros soportes de las artes visuales.  

Si miramos el contenido del libro “Artistas argentinos de los noventa” editado en el año 

1999 por el Fondo Nacional de las Artes, podemos advertir que la fotografía ingresa allí de 

la mano de artistas visuales que trabajaban con otros lenguajes, y son pocos los fotógrafos 

provenientes del campo fotográfico que aparecen allí28.  

La elaboración y la puesta en circulación de estas imágenes de carácter autorreferencial 

permitió a sus autores/as hablar de su propio mundo, de su experiencia cotidiana, mientras 

que a su vez conformaban discursos visuales de época e ilustraban un modo de estar en el 

mundo representado en una estética determinada. Los repertorios autorreferenciales 

dominantes en la (más) joven generación de fotógrafos/as de esta década se centraron en 

poner en evidencia el entorno en el que vivían (o incluso viven) e incorporar el registro de 

su vida cotidiana al cuerpo de su obra. 

Con dispositivos narrativos más o menos elaborados, con técnicas más o menos sofisticadas 

que van desde la estética del “point and shoot29” a puestas en escena pensadas y producidas 

para la imagen, lo autorreferencial comenzó a adquirir una serie de matices y variantes a 

explorar. Juan Travnik señala como distinción dos maneras que los/as fotógrafos/as poseen 

de vincularse con la fotografía: quienes van hacia el hallazgo y quienes construyen sus 

imágenes. En el campo de lo autorreferencial, esta distinción puede resultar de utilidad.  

                                                
28 De los 57 autores contenidos en el libro, Alberto Goldenstein, Raúl Flores, Marcos López, Alejandro 

Kuropatwa, Andrea Ostera y Paula Zuker utilizan la fotografía como el lenguaje central en el desarrollo de 
su obra.  

29 “Apuntar y disparar”, una estética que además de ser fotografía directa, es realizada con cámaras 
automáticas, en donde los criterios de exposición y manejo de la luz quedan a criterio de la cámara. Esto da 
como resultado imágenes que remiten (en su estética y no en sus temas) a la fotografía amateur.  
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s/t 

Guillermo Ueno, 2010 

 

Entre los primeros, encontramos los trabajos de Guillermo Ueno e Ignacio Iasparra, pero 

esta lista podría ampliarse a muchos nombres más, ya que esta apelación a lo íntimo poético, 

a una estetización de lo cotidiano vuelto extraordinario por el modo en que es fotografiado 

desarrollado en el país principalmente por estos autores, marca y funda un paradigma al que 

se suman numerosos autores más jóvenes. La “fotografía de luz edulcorada que todo lo 

roza” dirá Alberto Goldenstein que “se vuelve empalagante. Guillermo lo hace de una forma 

impecable, a él se lo permito por ser el primero”, a lo que Travnik dirá “no es fácil hacer 

una foto a lo Ueno, ¡parece, pero no! Por eso es un estilo tan imitado, porque parece, pero 

no todas llegan…” Hay una manera de mirar el entorno de lo cotidiano inmediato que se ha 

establecido como una estética de referencia, reproducida por generaciones más jóvenes que 

imitan el estilo.  

Volviendo a la clasificación propuesta por Travnik, en el segundo grupo, el de quienes 

construyen imágenes, también encontramos exponentes que apelan al universo de lo 

autorreferencial. Tal es el caso de Ananké Asseff.  En su obra, la autora recurre a la 

utilización del propio cuerpo como materia prima para construir un discurso sobre la 

violencia, sobre la vulnerabilidad del cuerpo femenino. Compuesta de tomas 

cuidadosamente construidas, la serie denominada "Retazos del Paraíso (autorretratos)" 

reproduce distintas escenas que tienen a la fotógrafa como protagonista.  
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Ananké Asseff 

de la serie "Retazos del paraíso" 

 

Mientras que en el periodo anterior los autorretratos se proponían poner en relación la 

construcción de la propia imagen con comentarios y referencias a procesos políticos e 

históricos, contemporáneos o recientes, en este conjunto de autores la mirada se vuelve 

marcadamente intimista, centrada en sus relaciones afectivas inmediatas y los procesos de 

configuración de su subjetividad en términos de su propia experiencia vital personal: ser 

mujer, ser madre/padre, ser enfermo de VIH. Si bien estos elementos pueden emplazarse en 

discursos más amplios, los dispositivos narrativos a los que apelan no incluyen la 

experiencia de otros, como sí sucedía en los autores anteriores. Cuando Alejandro 

Kuropatwa construye las imágenes de sus cócteles, elabora un repertorio fotográfico 

autorreferencial que no pretende hablar del SIDA en términos abstractos o generales, sino 

que se propone hablar de su propia relación con la enfermedad, basada en su propia 

experiencia de vida y su propia rutina con la medicación asignada, y a partir de esta 

operación –de referir a su vinculación personal– habla del HIV como fenómeno social. 

Otra diferencia importante con la generación anterior es que las fotografías de lo íntimo se 

vuelven más narrativas: ya no se limitan a registrar escenas estáticas como objetos y retratos 

sino que lo que la cámara irrumpe en algo que está sucediendo en el tiempo: un desayuno, 

una acción entre dos personajes, cualquier acción cotidiana. Con mayor o menor grado de 
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construcción y de preproducción de la escena, el resultado documenta una secuencia 

particular: es un instante que recorta, la mirada del fotógrafo se detiene en ella. Al 

espectador la imagen le presenta un desafío: al incorporar una mayor cantidad de elementos 

y un manejo de la luz que apela a la operación mostrar/ocultar, la lectura se complejiza. 

Además, se ubican en el borde de una fotografía doméstica simple, sencilla. Guillermo Ueno 

dirá: “la fotografía es una técnica sencilla, a diferencia de la pintura por ejemplo” y el 

desafío es entonces ingresar a lo que allí se propone mostrar. Son fotografías que al 

acercarse al registro doméstico se alejan de la estética de la generación anterior. No sólo por 

la incorporación del color (en la obra de los referentes anteriores predomina el registro en 

blanco y negro) sino también por la utilización, en algunos casos, de cámaras compactas 

para el desarrollo de su obra.  

Esto habilitó no sólo la producción de imágenes en esta clave por parte de autores más 

jóvenes sino también la revisión y edición de materiales de archivo por parte de los autores 

de la década anterior: todo aquello que había quedado por fuera de los circuitos exhibitivos 

cuando las reglas del campo eran otras, ahora podía ser reconsiderado, puesto en relación 

con nuevas imágenes, construyendo otros dispositivos exhibitivos más relajados. La 

igualación de imágenes técnicamente más logradas con imágenes defectuosas y la inclusión 

de imágenes de archivo elaboradas por otros junto a imágenes propias fueron las estrategias 

más frecuentes, estableciendo una convivencia de imágenes de diferentes orígenes.  

Daniel Merle –que en el año 2008 realizó una muestra que ponía en relación fotografías de 

su álbum familiar (tomadas por su padre), con fotografías de su propia familia y su vida 

laboral (tomadas por el)– señala: "Nunca tuve, en realidad, nunca pensé como un artista, 

siempre me pensé más o menos como un fotógrafo en aprendizaje. La verdad, lo que yo 

hacía y hago aún hoy, experimento con la cámara para explorar una eficiencia técnica, sobre 

todo cuando era más chico... lo que hacía era probar con mis hijas para probar película, 

lentes, para probar y testear mis resultados... nunca hice mucha diferenciación entre mi 

trabajo y mi vida familiar, siempre está en los mismos rollos y siempre sigue estando 

bastante indiferenciado". El desplazamiento del campo fotográfico hacia la posibilidad de 

incorporar registros con esta estética permitió que imágenes elaboradas para "explorar una 

eficiencia técnica" fuesen incluidas en el cuerpo de la obra.  
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La muestra, reeditada este año en la fotogalería del Teatro San Martín y titulada “Mala 

memoria”, recupera estos materiales y los exhibe nuevamente. Sin embargo, estas relaciones 

que el autor propone entre su vida personal y los registros de la vida pública mediante su 

actividad fotoperiodística no quedan en evidencia. Las imágenes se presentan en distintas 

paredes, sin terminar de establecer al espectador estos juegos entre unas y otras que el autor 

se propone. Por un lado, vemos las imágenes de su vida privada (sus hijas en el jardín de su 

casa o en interior de un departamento) y, en la pared siguiente, opuesta a esto, vemos 

imágenes de sus trabajos fotográficos: una serie de gente en situación de calle, unos paisajes 

urbanos del microcentro porteño y algunas imágenes de actualidad de su trabajo como 

reportero gráfico. ¿Qué relación –formal y de contenido– se puede establecer entre unas y 

otras? Pareciera que la articulación no es tan sencilla cuando el contenido de lo socioplítico 

no se inscribe de forma evidente en la propia biografía, como lo vimos en los trabajos de 

Quieto, Germano y Brodsky. Aquí la subjetividad del autor no logra combinar estas dos 

esferas, la de lo íntimo familiar con lo público social de sus registros en la calle.   

Y quizás el vínculo también se dificulta porque estamos ante formatos y estéticas diferentes. 

El riesgo con la fotografía es que, al estar inscripta en otros usos sociales, la incorporación 

de fotografías familiares a una exhibición en la que también se incluyen ensayos con otra 

estética, estas primeras queden relegadas a un lugar secundario, como datos de contexto, 

como registros elaborados con otra intensión y que el autor ahora desea incorporar a su obra 

y exhibirlas en estos términos. Merle elige conscientemente la incorporación de estas 

imágenes domésticas para ser exhibidas. Sin embargo, esta articulación que propone no se 

logra en términos de relato visual: en el montaje elegido en sala, las imágenes aparecen 

como pertenecientes a conjuntos diferentes, separadas entre sí, lo que dificulta al espectador 

establecer ese vínculo que el autor pretende. Lo que queda en evidencia es esta dificultad de 

establecer relaciones entre el mundo íntimo y el oficio.  

 

La propia obra, la propia imagen y todo lo demás 

 

Si bien todos los autores entrevistados llevan adelante estrategias para generar con la 
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fotografía un modo de subsistencia, participando de otras esferas de lo fotográfico  –la 

fotografía publicitaria, de prensa o comercial– cada uno/a de ellos/as significa este proceso 

de maneras diferentes. “Querer cultivar la fotografía como un arte es condenarse a una 

práctica que duda de su legitimidad, reflexiva e inquieta, siempre en busca de 

justificaciones” (Chamboredon, 2003: 257). Sumado a que incluso quienes poseen una 

amplia trayectoria y reconocimiento –premios y salones nacionales ganados, becas y 

distinciones– el acotado mercado del arte para comercializar sus obras hace que 

necesariamente los/as autores/as busquen otro modo de mantener sus economías. Quienes 

poseen cierto reconocimiento se dedican a la docencia30, en talleres que imparten en sus 

viviendas o en algún espacio compartido con otros para tal fin, con el objetivo de lograr un 

ingreso fijo mensual, o bien son convocados a trabajar en dependencias del área de cultura 

de los distintos niveles de la gestión pública como fotogalerías, espacios de arte o proyectos 

editoriales y expositivos.  

La elección de una estrategia por sobre otra define una posición específica en el campo de lo 

fotográfico, entendido aquí como el conjunto de relaciones que los autores establecen con la 

fotografía (como lenguaje expresivo, como herramienta de trabajo, como saber específico). 

Estas posiciones establecen modos de relación entre los miembros del campo del arte 

fotográfico. Mientras que para los/as fotógrafos/as consagrados durante la década del 

ochenta el autorretrato era un ejercicio íntimo, para los/as fotógrafos/as que desarrollaron su 

estética a lo largo de la década del noventa, estos repertorios autorreferenciales aparecen ya 

como parte del cuerpo de su obra. 

Si bien algunos de estos trabajos pueden despertar ciertas críticas sobre su confección y 

calidad técnica –sobre todo por parte de los/as fotógrafos/as mayores de cincuenta, 

pertenecientes al grupo de "consagrados" en la década anterior– se reconoce como un valor 

el "coraje" y "lo jugado que es" exponerse ante la cámara en ciertos trabajos de estos/as 

fotógrafos/as más jóvenes. Siempre será la relación con un grupo legitimado y un público lo 

que definirá la modalidad y la urgencia de las cuestiones que se plantean los virtuosos (...) 

                                                
30 La docencia se convirtió en una alternativa concreta en la década del noventa, producto del creciente 

acceso a equipamiento fotográfico importado durante la paridad cambiaria con el dólar. Muchos 
aficionados accedieron a relativamente bajo costo a equipos profesionales de una complejidad mayor de 
manejo, por lo que aumentó la demanda de este tipo de espacios de formación.  
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La preocupación por la legitimidad, así como la preocupación por la libertad creadora, 

nacen por lo tanto en y por la relación con el grupo. Si bien la preocupación por la libertad 

creadora, determinada por la relación con la cámara, está presente en todos los fotógrafos, 

toma formas diferentes según la relación que éstos mantengan con los grupos que definen, 

para ellos, el conjunto de los temas significantes (Chamboredon 2003 : 274-275). 

La situación que Jean-Claude Chamboredon describe en su artículo –publicado 

originalmente en 1965 en la compilación de “Un arte medio, ensayo sobre los usos sociales 

de la fotografía” de Pierre Bourdieu– se asemeja bastante a lo que en las entrevistas algunos 

de los autores argentinos plantean: la búsqueda de legitimidad es en sí misma una búsqueda 

de diferenciación con otros actores diversos, que según cada caso, representan un "límite", 

que por momentos se presenta como ético y por momentos como estético, por momentos es 

generacional, por momentos es de género. También aparecen otro tipo de distinciones y 

distanciamientos: frente a los/as fotógrafos/as publicitarios/as, frente a ciertas prácticas 

deshonestas relacionadas con la prensa, la fotografía de moda o las estrategias de inclusión 

despreciables de los "saloneros" –quienes "especulan con el gusto o el interés de los 

jurados" para desarrollar su obra, así como permanece el distanciamiento de los 

“fotocluberos” del periodo anterior. Si antes el fotoclub representaba el principal grupo del 

cual diferenciarse, ahora la distinción opera hacia una diversidad de otros, lo que si bien 

diluye el antagonismo también complejiza el mapa de posiciones posibles.   

El autorretrato aparece en este escenario como la práctica que permite a los autores una 

exploración aparentemente honesta, desinteresada y sobre éstos –al margen de las 

valoraciones estéticas señaladas como secundarias por los entrevistados del tipo "me parece 

interesante", "no es mi estilo pero" o bien "yo me he fotografiado, pero no como parte de mi 

obra fotográfica"– no pareciera haber demasiado conflicto, más allá de las estrategias 

utilizadas por los demás para su elaboración y puesta en circulación. De hecho, con la 

popularización del autorretrato realizado por amateurs ha habido un creciente interés por 

parte del campo fotográfico de autor por atender a este tipo de prácticas, realizando 

convocatorias y publicando material de aficionados, compilados en publicaciones31 o en 

                                                
31 Tal es el caso de la publicación del proyecto "A través del espejo" editado por el fotógrafo catalán Joan 

Fontcuberta, en el que compila una serie de autofotos realizadas mediante la utilización de una superficie 
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muestras colectivas.  

Tanto unos como otros reconocen una exploración temprana en el campo del autorretrato, 

movilizada por diferentes motivos que van desde una neta curiosidad técnica hasta 

diferentes tipos de exploración identitaria –como ya hemos dicho– principalmente de género 

pero también de clase, de grupo generacional, de una comunidad de pertenencia específica. 

Sin embargo, son los autores más jóvenes –podemos pensar en Res (1957) como bisagra 

generacional entre unos y otros– los que incorporan el autorretrato o más bien, repertorios 

fotográficos autorreferenciales, al cuerpo de su obra. 

 

Yo cacto 
Res, 1996 

 

La representación del sí mismo adquiere estrategias enunciativas diferentes y escoge 

técnicas y recursos estéticos particulares. La obra de Res de 1996 titulada "Yo cacto" es un 

ejemplo de esto. Al respecto el autor señala "yo cacto más que una transformación es la 

presentación simultánea de distintas posibilidades de ser aquí/ahora. Decidí hacerme cacto 

por intuición y afinidad. Y también por pensar que en muchos aspectos mi vida se asemeja a 

la de ellos". La superficie corporal que la imagen representa no alcanza para dar cuenta de 

los aspectos del sí mismo que el autor desea plasmar en la imagen. Elige entonces la 

secuencia de cuatro imágenes, en las que paulatinamente se transforma en cactus. Si bien en 

el texto aclara que se trata más de "distintas posibilidades de ser aquí/ahora", la estructura 

visual de la obra –sumado al recorrido de la mirada que "lee" la imagen de izquierda a 

                                                                                                                                                
reflejante (espejos, metales, vidrios) y son para el autor "reflectogramas": todas estas fotografías fueron 
"apropiadas" por Fontcuberta de la web, en donde circulaban en varias redes sociales y sitios de fotografía. 
Según el autor, el proyecto hace "antropología de la imagen", seleccionando fotografías que circulan en 
Internet, bajo la justificación de que "si lo ponen en el espacio público es porque quieren compartirlo”. 
http://www.elperiodico.com/es/noticias/cultura-y-espectaculos/20100922/joan-fontcuberta-convierte-
antropologo-imagen/491728.shtml (septiembre 2010) 
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derecha, como el texto escrito occidental– marca una sucesión, un cambio progresivo que 

avanza de una imagen a otra. El sentido de la imagen se completa en esta convivencia y 

superposición del autorretrato con el cactus, que posee en sí mismo ciertas connotaciones 

culturales que el autor desea asociar a su propia imagen. 

La categoría de repertorio fotográfico autorreferencial nos es de gran utilidad para pensar no 

sólo la obra de estos/as autores contemporáneos sino también las imágenes elegidas por 

ellos/as para ser puestas en circulación en el espacio público virtual. Serán las nuevas 

esferas de circulación y presentación en redes sociales virtuales como Facebook, las que 

habilitarán una elaboración de una imagen subjetiva diferente, atendiendo a otras reglas y 

apelando a otras estrategias enunciativas. 

 

Los/as fotógrafos/as en la red: autorretratos y fotografías de perfil 

 

Los modos de referenciarse a sí mismo se han visto modificados y ampliados, no sólo por el 

avance de las técnicas sino también por una apertura a otras modalidades del lenguaje 

visual. Si recorremos las imágenes denominadas "Autorretratos" que circulan en Internet, 

veremos una diversidad importante de ejemplos. Si nos limitamos a mirar las imágenes de 

perfil utilizadas por los/as fotógrafos/as autores/as entrevistados/as en la plataforma de 

Facebook nos encontramos con imágenes que no responden estrictamente a convenciones de 

décadas atrás, pero que pueden ser incluidas y puestas en circulación en este tipo de 

plataformas.  
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Vemos aquí una imagen de perfil del fotógrafo argentino Eduardo Gil. Abajo de la 

fotografía detalla: "Autorretrato. Podoscopio digital. Registro de imagen directo. Color 

original. Estudio Nº 2. Buenos Aires 16/11/2011 © Eduardo Gil". La relación indicial (nunca 

más literalmente entendida) de huella realizada por su pie sobre un aparato médico de 

registro, es considerada aquí como un autorretrato. La parodia al modo de titular y 

referenciar técnicamente una imagen dentro del campo del arte (señalando la técnica y la 

fecha de realización) termina de definir el sentido de la apelación a un género propio del 

campo del arte para significar una imagen proveniente del campo de la medicina, de las 

técnicas de diagnóstico por imágenes.  

 

 

Esta en cambio, la fotografía de perfil de Alberto Goldenstein, lo muestra leyendo un libro 

paradigmático de la reflexión de autores sobre su propia obra, como lo es “Why people 

photograph” de Robert Adams. Puesta en circulación en Facebook, entre millones de otras 

fotografías, el título del libro se resignifica, estableciendo un juego entre la imagen y su 

contexto de circulación. 

Ejemplos como estos abundan en las redes, y si bien no son incluidos por los autores como 

parte del cuerpo de su obra fotográfica personal, dan cuenta de un nivel de conciencia sobre 

las posibilidades y desplazamientos contemporáneos en el terreno de la imagen. El terreno 



 
-73- 

de las redes sociales se presenta para ellos y ellas como un campo para dar a conocer sus 

talleres y difundir premios y muestras. "Trato siempre de poner una foto interesante, en la 

que salga yo pero también que sea fotográficamente interesante", señala Barreda. Hay una 

conciencia sobre la visibilidad de las redes y las posibles estrategias de difusión que allí se 

pueden desplegar. Casi ninguno/a de los/as autores/as entrevistados/as coloca allí imágenes 

de su obra, sino que aparece en piezas gráficas desarrolladas para difundir cierta actividad: 

sus fotografías aparecen reproducidas con otro marco referencial en la mayoría de los casos.  

La puesta en circulación de la imagen de los/as autores/as fotógrafos/as es un modo más de 

elaborar y construir una función autor (Foucault, 1986; Chartier, 2000): muchas de las 

fotografías que allí colocan son aquellas que no son parte del cuerpo de la obra –incluso son 

generadas con otros dispositivos– pero dan cuenta de una estética, de un modo de ver que 

complementa su propia obra y se vale de los recursos enunciativos que la web facilita, como 

el etiquetado de personas y la posibilidad de desarrollar textos más extensos.  

 

Marcos López, fotografía de perfil en Facebook 

 

La intensa actividad de Marcos López en Facebook es un ejemplo de ello. Incluso para el 

catálogo de su última muestra en el Centro Cultural Recoleta “Debut y despedida” en abril 

de 2013, recurre al diseño tipográfico y a las elecciones cromáticas que Facebook utiliza. En 

los textos escritos por López que acompañan las imágenes, en el lugar donde se coloca la 
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pequeña fotografía del autor, aparece la imagen de Mark Zukerberg, creador del sitio.  

Más allá de promocionar actividades que se suceden en el espacio offline, poco a poco, los 

autores comienzan a apropiarse de las lógicas propias de Facebook para mucho más que 

hacer difusión de eventos y talleres. La puesta en escena del autor en esta otra esfera 

requiere también de una estrategia específica. Las fotografías puestas en circulación allí son 

otras, realizadas incluso con otros dispositivos, como cámaras digitales más sencillas, 

teléfonos celulares o tabletas digitales. El texto que acompaña la imagen se propone 

interpelar a los demás usuarios: una pregunta, una provocación, un comentario que espera 

ser respondido, para establecer un diálogo a partir de allí. Estas imágenes si bien difieren de 

las imágenes del cuerpo de la obra, podemos establecer, en algunos casos, vinculaciones en 

términos formales entre estos dos tipos de imágenes. 

 

Ananké Asseff, de la serie “Mi presente perfecto” (1999) 

Ananké Asseff, fotografía de perfil de Facebook 
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Así como se seleccionan las imágenes que se incorporan y se descartan al momento de 

editar una muestra, se seleccionan también las imágenes para ser presentadas en Internet, en 

las redes sociales en las que se participa. El ejercicio de fotografiarse a sí mismo no deja de 

ser un territorio de exploración y experimentación, donde las reglas son más relajadas y las 

licencias mayores, porque las lógicas que propone son diferentes a las de la galería, el 

museo o la publicación. La red social se presenta como un espacio público editable, donde 

lo que se publica puede ser borrado o modificado, donde las intervenciones son dejadas 

atrás por otras nuevas casi de manera inmediata.   

Antes de la posibilidad de poner en circulación estas imágenes online, el sentido de hacer 

autorretratos y experimentar con la propia imagen tenía que ver con un aprendizaje técnico, 

con un ejercicio de dominio privado en la mayoría de los casos. Ahora, la red permite un 

circuito de exhibición diferente al de los circuitos tradicionales pensados para la obra 

fotográfica, donde los/as autores/as se permiten exponer otro tipo de imágenes, presentarse a 

sí mismos con otras fotografías diferentes a las que incluyen en el cuerpo de su obra 

comercial, expandiendo así los dominios de su autoría a otros soportes.  

Mercado, docencia, campo artístico, campo fotográfico. Entre estos cuatro bastiones 

pareciera delimitarse la práctica, estableciendo fronteras (nunca estáticas) entre lo privado y 

lo público, entre la obra formalmente definida y el ensayo íntimo. Entre las referencias a la 

historia personal y la inscripción en una historia colectiva, en una Historia social con 

mayúsculas. Y es justamente el autorretrato una práctica que se ubica en esa frontera: en 

algunos casos, se desplaza hacia adentro del cuerpo de la obra, en otros, se reserva en lo 

privado y aparece en circunstancias esporádicas, a pedido de otros o como imagen de perfil 

en las redes sociales como Facebook. 

   

*** 

 

A lo largo del capítulo hemos advertido toda una serie de estrategias desplegadas por 

algunos referentes del campo fotográfico argentino en relación a la elaboración de 
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repertorios fotográficos autorreferenciales dentro de su obra. Aquí también podemos 

advertir diferencias de género y grupo generacional, así como también diferentes modos en 

que se inscribe la historia político social del país en su propia obra, a partir de referencias 

biográficas que se proyectan más allá de su propia historia personal.  

En las imágenes y relatos aquí analizados, queda en evidencia que son las mujeres 

fotógrafas las que más a menudo “colocan el cuerpo”, mientras que los autorretratos de los 

autores varones eligen una estrategia mediada de presentación: sombras y reflejos, retratos 

grupales en los que se presentan con otros.  

En las narrativas de lo íntimo en las que se despliega lo doméstico, el relato autorreferencial 

se construye a partir de una mostración poética del entorno inmediato. Estos fotógrafos no 

aparecen ante la cámara, su presencia está dada en la proximidad con lo representado en sus 

imágenes: son sus mujeres y sus hijos, su dormitorio y su cocina las que configuran y 

presentan la subjetividad del autor. Son así, repertorios fotográficos autorreferenciales que 

no ingresan estrictamente a la convención del autorretrato, del sujeto ante la cámara. Y en 

estas imágenes, abundan las mujeres, sus compañeras con las que conviven. Ellas son las 

protagonistas de estas imágenes.  

Tanto Julie Weisz como Ananké Asseff –salvando todo lo que las diferencia en otros 

aspectos, como los generacionales y estéticos– utilizan su cuerpo como materialidad para 

construir otro discurso más amplio: no es una subjetividad individual sino un modo 

particular de relacionarse con ciertos aspectos del mundo. En el caso de los autorretratos de 

Weisz no pueden ser pensados por ella sin ser puestos en relación con otras mujeres en los 

que se acercan por su condición de género pero se distancian en su fisionomía: sus rasgos 

dan cuenta de marcas étnicas particulares, y se alejan así de la imagen de mujer blanca de la 

propia Weisz.  

Cuerpos femeninos en la esfera privada o puestos en escena para dar lugar a imágenes 

construidas. Hombres públicos, reporteros gráficos construyendo los registros cotidianos de 

la agenda pública, intentando articularlos con sus historias personales, historia sociopolítica 

inscripta en biografías particulares. Estas coordenadas nos sirven aquí de referencia para 

pensar otras prácticas y son a su vez una referencia clave para lo que sucede en los talleres, 
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en los que trabajamos con muchas de estas imágenes, porque funcionan como disparador 

para otras, pero también por el grato placer de mirarlas, de pensar desde allí un sinfín  de 

poéticas posibles. 
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Capítulo II 

El lugar de la imagen fotográfica 
Una revisión a las categorías instaladas en el campo para pensar la imagen 

 
 
 
 
 

 

Propongo comenzar este capítulo recuperando un debate que ha atravesado los modos de 

interpretar la imagen fotográfica desde sus orígenes y que ha sido atendido desde varias 

disciplinas de las ciencias sociales: la antropología visual (Belting, 2009; Da Silva Catela, 

2009; Ardèvol, 2008), la sociología de la imagen (Bourdieu, 2003; Friznot, 2009; Sorlin, 

2004) y los estudios de la comunicación. Me refiero a la utilización analítica de la tríada 

elaborada por Charles Sanders Peirce que desde la semiótica clasifica los signos en íconos, 

índices y símbolos. 

Es importante aclarar –ya que muchas veces se presta a confusión– que Peirce nunca pensó 

la existencia pura de estas categorías sino más bien como aspectos analíticos que se 

combinan unos con otros de diversas maneras. A través de recuperar esta distinción 

estableceré aquí el punto de partida para delimitar y definir cuál es el lugar de la fotografía 

en las experiencias de configuración subjetiva de nuestro interés. A partir de allí, podremos 

definir los aspectos que consideramos relevantes para el estudio de lo fotográfico en general 

y de los repertorios fotográficos autorreferenciales con los que aquí trabajamos en 
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particular. 

Volver sobre la tríada peirciana habilita pensar la situación de la fotografía en las culturas y 

economías visuales contemporáneas. Lo que muchas veces se olvida, es que la 

conceptualización propuesta por Charles Sanders Peirce no es sólo una taxonomía sino que 

también es en sí misma una lógica: una manera de entender nuestros modos de aprehender y 

sistematizar el mundo (Ruiz, 2012). Es por esto que es para nosotros un disparador, un 

sistema para pensar el lugar de la imagen en nuestras investigaciones. 

Resultará también aquí un prisma para mirar a través de nuestras experiencias de trabajo de 

campo, y construir a partir de allí, nuestro propio modo de entender el lugar de lo 

fotográfico en la experiencia de cada sujeto. Atenderé aquí al lugar de la técnica en este 

proceso, a la relación con el texto (oral o escrito), a las estrategias de proximidad y 

distanciamiento ante la imagen de sí mismo/a y por último –y en síntesis– elaboraré aquí 

una concepción particular de la imagen fotográfica que operará a lo largo del texto, 

estableciéndose así como punto de partida. El desafío de este capítulo será el de mirar 

transversalmente nuestros campos de trabajo desde las categorías que Peirce propone, para 

luego pensar cómo operan en el encuentro con algunas de las imágenes, abordarlas no como 

elementos estáticos sino justamente como categorías dinámicas puestas en juego para el 

análisis de la problemática que aquí nos ocupa.  

 

Concepciones de lo fotográfico: técnicas e instituciones 

 
 

"Que se escape de las garras en que lo retiene el 
castigo, que una vez liberado quebrante su destierro: 

su retrato está entre las manos de la autoridad, no 
puede escapar; él mismo se verá obligado a 

reconocerse en esa imagen acusadora" 
 

Ernest Lacan, Esquisses photographiques 
 
 

Desde su nacimiento, la fotografía ha sido pensada dentro del sistema peirciano 

principalmente bajo su aspecto indicial. Fue su carácter de huella fotoquímica la que 

habilitó que estuviese asociada desde sus orígenes a la idea de ser capaz de reproducir lo 
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real "tal cual era" y habilitó así a que las instituciones sociales que la acogieron en sus 

primeros años se apoyasen en tal paradigma para justificar sus usos y aplicaciones. Resaltar 

el carácter indicial del signo fotográfico se encuentra asociado a la necesidad de las 

instituciones modernas de pensar la fotografía como una huella de lo real, justificando su 

uso "objetivo" para representar el mundo. No obstante, si la fotografía se considera un 

registro perfectamente realista y objetivo del mundo visible es porque se le han atribuido 

usos sociales considerados "realistas" y "objetivos" (Bourdieu, 2003: 136). 

Una serie de instituciones modernas como hospitales, cárceles y neuropsiquiátricos se 

valieron de la fotografía para ordenar y catalogar visualmente a sus individuos. Primero, 

aquellas relacionadas con la gestión de lo marginal, de lo desviado de la norma: los 

institutos neuropsiquiátricos y las dependencias policiales se propusieron retratar y 

sistematizar los rostros de sus internos y buscaron establecer relaciones entre sus rasgos 

fisonómicos y su patología o su accionar delictivo. Años después, los estados nacionales 

implementaron la fotografía como mecanismo de identificación del ciudadano, mediante la 

incorporación de la fotografía en el documento y la cédula nacional de identidad. 

La fotografía fue el dispositivo por excelencia de lo que Michel Foucault (1975) denominó 

el saber tecnológico, el que se forma de la observación y clasificación de los individuos, del 

registro, análisis y comparación de sus comportamientos. Tanto los sistemas jurídicos como 

la investigación médica y científica se valieron de esta valiosa herramienta que permitía el 

“inventario exhaustivo” y “la comparación”. 

En El peso de la representación, John Tagg (2002) analiza los modos en que las primeras 

fotografías funcionaron como testimonio y prueba en los juicios e investigaciones de 

diversas instituciones del poder: la medicina, el derecho, el aparato policial. En su análisis 

Tagg advierte acerca de la falta de conciencia de los sujetos del siglo XIX sobre el carácter 

testimonial de la imagen. En efecto, para éstos no era evidente su veracidad o por lo menos 

no se presentaba como mayor que las de otras técnicas como el dibujo y el grabado. Fueron 

otras instituciones –las ciencias sociales, las autoridades cívicas, los juzgados– los que 

establecieron los marcos interpretativos, mediante la definición de su uso en sus propios 

terrenos de acción, para que la fotografía pueda ser leída como verdad. 
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Más allá de la voluntad positivista de estas instituciones, la idea de la fotografía como un 

registro indicial convive con otras concepciones que la consideran un ícono y en ocasiones 

un símbolo. Como señalamos arriba, lo particular de esta técnica de representación –a 

diferencia de las técnicas precedentes– es que mantiene una relación fotoquímica con lo 

real: el procedimiento de registro de la imagen requiere de una cantidad de información 

lumínica, procesada ópticamente para lograr una impresión de cierta imagen. La aparente 

objetividad de este procedimiento químico-mecánico despertó el interés en  el campo 

científico en general y en criminología en particular, que se propuso analizar y sistematizar 

un extenso número de fotografías de convictos/as y presidiarios/as con el fin de establecer 

relaciones entre su fisonomía y su accionar delictivo. La mediación del fotógrafo o incluso 

de la presencia del dispositivo de la cámara fotográfica misma se vuelve inexistente. La 

creencia en su capacidad de señalar –el índex señala, "apunta hacia"– lo real se impone allí 

con contundencia.   

Si tomamos en consideración la mediación inevitable de la cámara –el arjé para Shaeffer– y 

la presencia de la mirada de quien por detrás del objetivo la opera ¿qué estaría señalando el 

índex? Friznot (2009) responde que, tratándose justamente de foto-grafías, "el índex señala 

a la luz, o mejor aún, a los fotones". Reducir la indicialidad fotográfica a su condición de 

huella fotoquímica de ciertas condiciones lumínicas –en definitiva, lo que permite que la 

imagen aparezca y se fije en el papel– libera a la imagen fotográfica del peso de la 

representación32 asignado por las instituciones modernas. Lo que el índex señala no es una 

realidad o un tema sino más bien condiciones particulares de luces y sombras que, a través 

de una lente y sobre una superficie fotosensible, dan como resultado una fotografía. 

Pensar la fotografía de esta manera nos permite (re)ubicar el sentido de lo fotográfico en el 

sujeto. No hay nada en la imagen más que esta relación fotoquímica, a partir de la cual 

hombres y mujeres plasman su mirada sobre el mundo, lo interpretan y significan, van al 

encuentro de otras fotografías, producidas por otros y otras, en distintos tiempos y lugares. 

La potencialidad de la fotografía no reside en su mayor o menor fidelidad para representar 

lo real, sino más bien en su capacidad para poner en marcha la máquina interpretativa, para 

                                                
32 Para un desarrollo in extenso de la relación entre fotografía e instituciones modernas, véase Tagg (2002). 

La expresión "el peso de la representación" utilizada aquí es tomada de este trabajo. 
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despertar en cada uno de nosotros y nosotras interpretaciones y significaciones del mundo. 

Lo diremos una vez más: la idea de verdad que se desprende de la función indicial de la 

imagen no es una idea fija, es más bien una creencia, una norma para la acción: una idea de 

verdad productiva que funciona como una creencia a partir de la cual yo puedo actuar sobre 

el mundo (Ruiz, 2011). 

Lo verdaderamente relevante no es el signo como representación, como si lo que definiera 

su importancia fuera su carácter sustitutivo, sino más bien su carácter productivo, lo que el 

signo produce: ya no importa qué ha quedado por detrás de él, sino más bien lo que le 

espera por delante, lo que puede producir, los sentidos que genera. La pregunta aquí es por 

los efectos de la acción de la imagen más que por su capacidad o incapacidad de referir 

correcta o incorrectamente a lo real. Recuperamos aquí otro aspecto del signo indicial, aquel 

que ha sido menos considerado: el de llamar la atención, el de irrumpir en la conciencia. La 

imagen que se nos impone, que pide ser vista. 

Y justamente es en el retrato fotográfico donde esta relación indicial con lo real adquiere 

una relevancia particular. La práctica del retrato fotográfico y la tecnología que se desplegó 

para acercarse al cuerpo, introducen transformaciones fundamentales en la historia de la 

representación y la percepción (Cortés-Rocca, 2011: 42). Esta relación, primero con el 

cuerpo y progresivamente con el rostro, define a la fotografía como una escritura del Yo, en 

la que en el encuentro con la propia imagen el sujeto establece lazos de identidad e 

identificación con lo representado en la superficie de la imagen.  

 

 

Modos de señalar: la fotografía en su función indicial 

 

Lo hemos dejado en claro en el apartado anterior: la percepción analógica depende de una 

creencia. Si la cámara no explica, por lo menos garantiza la verdad de lo que muestra 

(Sorlin, 2004 : 206). Esta idea, concebida a la par del nacimiento mismo de la fotografía, 

convive hoy con otras maneras de entender la imagen fotográfica. La llegada de la imagen 
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digital vino a proponer otro tipo de lecturas e interpretaciones de la imagen, a habilitar la 

desconfianza y poner en evidencia el carácter construido de la imagen fotográfica. Si bien la 

fotografía analógica fue y es un discurso también condicionado por una mediación técnica y 

una voluntad subjetiva –más o menos consciente–, la fotografía digital vino a instalar una 

doxa interpretativa sobre la manipulación y la alteración de lo real en la imagen. 

Desarrollaremos esta idea más adelante. Basta aquí con señalar que la llegada de los 

lenguajes digitales no desplazan las concepciones anteriores sobre lo fotográfico, sino que 

vienen a complejizar los modos de entenderlo. 

La confianza en el analogon perfecto (Barthes, 1996) por momentos parece agrietarse, o 

incluso se exige su corrosión en pos de una imagen estetizada, que más que dar testimonio 

de lo real pretende manipularlo a partir tanto de los elementos compositivos utilizados como 

de la mediación técnica propia de lo fotográfico. 

Podemos ver cómo opera esta idea en la experiencia de trabajo en el taller de imagen 

fotográfica del Centro Universitario de la Unidad Penitenciaria 48. Nos encontramos con la 

siguiente situación: el uso del blanco y negro es rechazado por los participantes del taller, 

eligiendo siempre la fotografía color. Este modo de registro es considerado "triste" o "falso". 

En uno de los encuentros, Leandro, uno de los talleristas comenta: "si el mundo tiene 

colores, es lindo así, ¿por qué se los vamos a sacar?". 

Esta alteración de lo real producida por la mediación técnica de la cámara –generar un 

registro carente de colores– es entendida aquí como un disvalor, mientras que en otros 

grupos o clases la fotografía blanco y negro aparece como una atribución que da cuenta de 

un dominio de la técnica fotográfica más avanzado. 

Mientras que para los jóvenes del penal el blanco y negro es percibido como triste, para las 

mujeres del taller de fotografía de Anisacate el blanco y negro aparece como un valor, dado 

principalmente por su carácter estetizante y la capacidad de remitir a técnicas y épocas 

anteriores. Estas imágenes son especialmente apreciadas no sólo por estar asociadas a la 

estética de su juventud –incluso aquellas elaboradas posteriormente, en los tiempos de la 

fotografía color– sino también porque son percibidas como especialmente artísticas y se le 

atribuye su calidad a que han sido elaboradas por un fotógrafo profesional, en un estudio 
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fotográfico.  

Sin embargo, la alteración de lo real no es percibida siempre como un disvalor en el 

contexto de privación de libertad, sino que a veces ciertas alteraciones son entendidas como 

positivas. Tal es el caso de las fotografías de Alexis, uno de los participantes del taller. 

Alexis sabe, con el correr de los encuentros del taller, que sus fotos son buenas y que han 

ido mejorando progresivamente. Se destacan en los comentarios de sus compañeros, y la 

valoración que se hace de ellas es que logra “transformar”, que lo que fotografía no “parece 

ser lo que es”. Con el correr de los días Alexis ha ganado el derecho de manejar la cámara y 

para el retrato que regalarán a sus madres para el Día de la Madre, él es el elegido por sus 

compañeros para ser retratados. Es cierto que posee una facilidad para el manejo de cámara 

y ha incorporado los contenidos del taller a su forma de ver y construir la imagen: resuelve 

creativamente los encuadres y propone juegos visuales de la figura con el fondo, combina 

“acertadamente” los colores y dirige a sus retratados buscando el mejor resultado posible. 

Su popularidad como fotógrafo se funda en este saber adquirido, que se convierte en un 

valor a ser negociado, sobre todo con quienes quieren ser retratados y no participan de las 

clases del taller. Lo posiciona así en un lugar de ventaja, al menos en el espacio del taller. 

Al preguntar por qué lo elegían a él para ser retratados, la respuesta tiene que ver con su 

capacidad de “alterar” el carácter documental de la imagen, borrando los elementos 

contextuales –principalmente mediante una cuidada composición de todo el cuadro y el uso 

del desenfoque– que permite abstraer el marco institucional que contiene a todos los retratos 

allí producidos. Su saber –y la consecuente elección de sus compañeros para que los 

fotografíen– se funda en que logra imágenes que se alejan del registro indicial para proponer 

una realidad embellecida, alterada desde los elementos mismos de la composición. 

No estamos pensando aquí en manipulaciones complejas ni de segundo orden, como podría 

ser el retoque y la eliminación de elementos de la imagen mediante el uso de Photoshop –

José Luis Brea (2003) definirá al programa de manipulación de imágenes como el segundo 

obturador–. Simplemente se trata de un uso consciente de los elementos compositivos, del 

recorte del cuadro fotográfico, de lo que deja ingresar al cuadro de la imagen y lo que decide 

dejar por fuera. Cada fotografía es el resultado de una serie de decisiones y, 

consecuentemente, su efectividad dependerá de cuán acertadas han sido a los fines 
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estratégicos que se le imponen. 

Así, las fotografías de Alexis buscan disimular las referencias contextuales del encierro, de 

una manera discreta y utilizando los recursos que se encuentran a su alcance: encuadrando 

en contrapicado en exteriores para incorporar el cielo como fondo, eligiendo planos cortos 

(primeros planos del rostro) o colocando al retratado en los espacios de la biblioteca o el 

aula.  

Lo que queda en evidencia es que cada imagen es valorada e interpretada en función de sus 

esferas de circulación. No son las mismas fotografías las que se eligen para ser enviadas al 

exterior del penal que las que se eligen para ser exhibidas en la muestra de fin de año o en la 

revista que publican desde el taller de periodismo de la Unidad. A ciertas imágenes se les 

exige que funcionen como mimesis de lo real; a otras, se les pide un distanciamiento de su 

carácter testimonial. 

 

Parecidos y semejantes: la fotografía en su función icónica 

 

La categoría peirciana de ícono subyace de alguna manera en casi todas las imágenes 

fotográficas. La relación de semejanza entre lo real y su representación fotográfica no 

siempre opera de la misma manera: en tanto mayor sea la presencia de la mediación técnica 

de la cámara la posibilidad de establecer una relación de semejanza con lo representado, de 

entenderla en tanto ícono. Así, cuando la fotografía establece un distanciamiento 

representacional con lo real, esta capacidad icónica se ve alterada.  

En imágenes del pasado más remoto, cuando las transformaciones del cuerpo son marcadas 

y la memoria opera de forma imprecisa ante las imágenes que carecen de referencias 

textuales (notas por detrás, referencias en el álbum) que permitan anclar el contenido y 

otorgarle una significación específica. En una jornada del taller con las mujeres de 

Anisacate, una de ellas traía una fotografía blanco y negro de un estudio fotográfico, que era 

un retrato de ella de niña. Cuando la pone sobre la mesa, advierte: “esta la agarré 

convencida que era yo, pero ahora que la veo bien me parece que es mi hermana (…) somos 
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tan parecidas, ¡y en aquel entonces más! ¿Viste que todos los hermanos se parecen cuando 

son chicos?”. La fotografía que “agarró convencida” para la consigna de traer diez imágenes 

de ellas que las representen, vista con detenimiento se presta a la duda, si se trata de ella o 

de su hermana. La relación de semejanza que la imagen posee con lo real (sumado claro al 

parecido fisionómico entre personas que comparten vínculos de parentesco biológico) 

habilita este tipo de confusiones.  

Estos desplazamientos ponen en evidencia las tensiones y conflictos que genera el encuentro 

con la propia imagen: no se limita al mero referente sino que abre toda una serie de disputas 

y reflexiones en torno a ella. Esto no sucede de manera lineal o directa, como ya lo hemos 

señalado: la relación con cada fotografía es particular, en algunas el sujeto se reconoce y se 

apropia de esa imagen como parte de su repertorio autorreferencial, mientras que en otras se 

desconoce y se aleja del contenido de la imagen. Puede saber a ciencia cierta que lo allí 

representado es su propia imagen, pero se distancia y no la significa como tal. Es su cuerpo 

allí frente a la cámara, pero no es reconocido.  

La búsqueda del parecido en las imágenes fotográficas se basa en esta capacidad de 

convertirse en ícono del sujeto representado. El acercamiento está dado por una semejanza 

entre lo que vemos en la imagen y el rostro del sujeto real. Cuando el parecido fisionómico 

existente entre dos sujetos es registrado a través de la mediación técnica de la cámara, esa 

relación de icónica de semejanza (entre lo real y su representación) se habilita este tipo de 

relaciones “cruzadas”, fundadas en un parecido con otro referente. Veamos la siguiente 

imagen de perfil de una de las hijas de desaparecidos/as entrevistada y los comentarios que 

despierta: 
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De las imágenes trabajadas, esta merece especial atención, por los comentarios que se 

generan en torno a ella. Cuando Mariana coloca esta foto de perfil, el primer comentario que 

despierta es el siguiente: "Está buena, pero... Sos ya otra, no esa!!! Eso es lo que tendrías 

que mostrar en tu foto personal...", a lo que Mariana responde "Baci, no soy yo, es mi 

vieja".  

El comentario que responde a la aclaración de Mariana pone de manifiesto esta misma idea: 

"Chan Mari, es verte a vos!!! Muy fuerte!!! OBVIO UN VOS DISTINTO A VOS, QUE 

COLGADA YO, DICIENDOTE, SOS OTRA NO ESA, digamos, tu lucha y vos otra cara 

pero muy parecida!!! Perdón...". Esta confusión también es posible ya que la imagen se nos 

presenta digitalizada, librada de las marcas del paso del tiempo y equiparada en la serie a 

otras tantas. Si bien la imagen está en blanco y negro, al ser un recurso que las cámaras 

digitales emulan, puede ser entendida de esta manera, como una fotografía anterior de 

Mariana.   

El primer comentario de su amiga –"Está buena, pero... Sos ya otra, no esa!!! Eso es lo que 

tendrías que mostrar en tu foto personal..."– en el que se manifiesta un deber (tendrías que 

mostrar que ya sos otra) de lo que uno coloca en su fotografía de perfil ("tu foto personal"). 

El comentario siguiente, de un "vos distinto a vos" da cuenta de los modos en que opera el 

parecido fotográfico en cada imagen: no se trata de una cuestión de indicialidad, sino que es 

producto de una compleja combinación de imaginarios allí disputados entre lo que la 

fotografía efectivamente referencia, las proyecciones de los deseos de quien trata de 

encontrar allí un parecido, y los rasgos físicos genéticamente compartidos con los 

progenitores.  

 

Mucho más de lo que ves: la fotografía en su función simbólica 

 

Continuamos aquí con la categorización propuesta por Peirce. Muchas de las fotografías 

utilizadas como repertorios autorreferenciales –sobre todo aquellas puestas en circulación en 

las redes sociales virtuales aquí analizadas– son imágenes provenientes de otros dominios, 
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elaboradas por otros para otros usos. Su función aquí es simbólica más que indicial. 

Un símbolo es la representación perceptible de una idea, con rasgos asociados por una 

convención socialmente aceptada. Es un signo sin semejanza ni contigüidad, que solamente 

posee un vínculo entre su significante y su denotado establecido por una convención dentro 

de una comunidad específica.  

La elección de ciertas imágenes que referencian al sujeto en cada una de sus intervenciones 

en la plataforma de Facebook no necesariamente propone un vínculo indicial con el sujeto. 

En su imagen de perfil –definida así por la plataforma– cada uno/a elige imágenes que 

ponen en relación algún aspecto de su subjetividad, su adscripción a colectivos más amplios 

–equipos de fútbol, partidos  políticos, bandas de rock– y la elección de estas imágenes 

opera aquí de manera simbólica. Esto es: cuando nos encontramos ante la imagen de un 

jugador de fútbol, sabemos que no es el rostro de quien colocó allí la imagen, sino que se 

establece una convención que nos permite interpretar que, quien elige la fotografía de cierto 

jugador, adscribe al equipo de fútbol al que el jugador pertenece.  

Esta operación, que pareciera ser simple a primera vista, posee lógicas propias, 

determinadas por intereses específicos de cada usuario, de cada sujeto que elige (de una 

cantidad innumerable de imágenes disponibles en la red) una imagen por sobre otra. Este 

tipo de representación simbólica puede manifestarse de dos maneras: mediante la elección 

de una imagen –que incluso puede no ser fotográfica– de objetos, abstracciones de colores, 

fotografías históricas, paisajes o lugares; o bien mediante la utilización de un retrato de 

otro/a figura pública. Las estrategias son diferentes. Mientras que la primera elección 

muestra imágenes que no representan a un sujeto y no ingresan a la convención del retrato, 

las segundas son, justamente, retratos de otros/as, rostros y cuerpos de personalidades 

históricas, culturales o políticas como también pueden ser retratos de familiares: imágenes 

de padres, hijos o sobrinos33 puestas en lugar del propio perfil.   

Si bien aquellos repertorios autorreferenciales que son además fotografías poseen una 

relación indicial con su referente, operan aquí desde su dimensión simbólica: se vuelven 
                                                
33 Analizaremos un caso específico, de la utilización de fotografías de padres y madres desaparecidos/as por 

parte de sus hijos/as en sus perfiles de Facebook en el capítulo 5. Aquí basta señalar que, en términos 
cuantitativos, es mayor la utilización de imágenes de la descendencia (hijos e hijas) que las de padres o 
madres.   



 
-89- 

efectivos mediante la apelación a una convención compartida que significa la imagen “más 

allá” de su contenido representacional. 

Dado que la fotografía de perfil puede ser modificada la cantidad de veces que uno/a lo 

desee, la utilización de una imagen por sobre otra tiene una relación con los acontecimientos 

sociales, políticos y culturales de ese día, de esa semana o de ese mes. Así, ciertas imágenes 

son seleccionadas para conmemorar aniversarios del fallecimiento de figuras públicas, para 

señalar un acontecimiento por suceder (recitales, elecciones políticas, partidos de fútbol) o 

bien para marcar algún tipo de relación con los acontecimientos de la vida personal. 

Un claro ejemplo de esto es la utilización de una imagen de una cinta negra en las fechas en 

que mueren figuras públicas. En los registros de los perfiles analizados, esta misma imagen 

puede ser utilizada para fechas diferentes, para diversas conmemoraciones. Tal es el caso de 

la muerte del presidente argentino Néstor Kirchner en 2010 y la del presidente venezolano 

Hugo Chávez en 2013. En las imágenes de perfil de algunos/as hijos/as de desaparecidos/as, 

podemos ver el uso de esta misma cinta en ambas ocasiones.  

 

Agenda pública, acontecimientos familiares, conmemoraciones. Los repertorios fotográficos 

autorrefereniciales son una manera de mostrar, de poner en claro una afiliación específica de 

pertenencia, definiendo así una afirmación identitaria particular. Son así una estrategia de 

mostración, de puesta en evidencia de algún aspecto que trasciende la imagen del propio 

rostro, de la imagen de uno/a misma. 

Si bien aparecen como fotografía de perfil –aunque la plataforma las llame así, no siempre 
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son fotografías sino más bien imágenes que aparecen acompañando al nombre de cada 

sujeto– el contenido representacional es otro, son repertorios fotográficos autorreferenciales 

en los que no aparece la huella indicial de la presencia del sujeto ante la cámara. Provienen 

principalmente de Internet y son apropiadas y reubicadas en el propio perfil para empatizar 

y marcar pertenencia a un conjunto más amplio, a una comunidad a la que se adhiere. Allí, 

los repertorios fotográficos autorrefenciales se desplazan y desbordan su contenido 

representacional para dar lugar a la alegoría, una representación simbólica que significa más 

de lo que muestra. 

Veamos otro ejemplo de esto, proveniente también de las imágenes de perfil de Agustín, 

uno de los hijos de desaparecidos con los que trabajamos. La elección de la fotografía de 

una tecla de la máquina de escribir como fotografía de perfil busca señalar, de manera sutil, 

su filiación política: el kirchnerismo.  

 

Claro que esta imagen, por fuera de una comunidad particular, es interpretada desde su 

superficie indicial, sin poseer los elementos necesarios para trazar la relación entre la 

imagen de la porción de máquina de escribir y el significado específico que Agustín –y otros 

miembros de la comunidad a la que interpela–le asigna a la imagen. Incluso no ha sido 

producida por Agustín sino que ha sido tomada de algún sitio de Internet, o incluso, tomada 

del perfil de algún otro usuario. De la misma manera, Sebastián, uno de los jóvenes 
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pertenecientes a la escuela del Sindicato de Empleados de Comercio, utiliza los recursos de 

la web seleccionar su fotografía de perfil. En la imagen, vemos un cuerpo tatuado con el 

escudo del Club Atlético Boca Juniors. La imagen, colocada también como fotografía de 

perfil, posee una marca de agua34 que pone en evidencia el origen de la imagen, el sitio web 

mistatuajes.com.  

Fotografía de perfil de Sebastián 

 

Lo particular aquí es que no es un tatuaje colocado en el propio cuerpo, sino que es tomado 

de un cuerpo otro, anónimo, colocado en la web. Sebastián no posee tatuajes en su propia 

piel, pero referencia simbólicamente su perfil con un tatuaje de otro. Su presentación en las 

esferas de la plataforma virtual utiliza un tatuaje, también virtual, que propone un 

señalamiento de pertenencia al club en cuestión.  

Si tenemos en cuenta lo particular de cada esfera de circulación y cada acto de recepción de 

                                                
34 Una marca de agua es una manera de evitar que la imagen sea utilizada sin referir su origen o su autor. Es 

un texto colocado con trasparencia sobre la imagen, que degrada el objeto que desea proteger. Su 
eliminación o reducción de la marca no debe ser posible sin degradar la calidad del objeto digital; y debe 
identificar inequívocamente al propietario intelectual de la imagen. 
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las imágenes podemos entender cómo la imagen fotográfica es "siempre más" que la 

realidad a la que refiere: los contextos de significación y sentido establecen toda una trama 

de relaciones con las esferas sociales, políticas y culturales en las que las imágenes son 

leídas e interpretadas por otros/as, a los/as que la imagen va a su encuentro. La elección de 

estas imágenes como fotografía de perfil busca significar otro aspecto diferente al de la 

representación indicial del propio cuerpo, del propio rostro.   

Rescatar la imagen desde esta dimensión implica entenderla dentro de una comunidad 

interpretativa que la significa; ancla su significado en un referente externo mayor (como por 

ejemplo, el luto que representa la cinta negra) definida a partir de la existencia de una 

convención social común que enmarca su interpretación. Estas imágenes, simbolizan y 

significan el mundo según sus contextos específicos de circulación, según la comunidad a la 

que interpelan. Lo que cada sujeto le exige a la fotografía –y sus consecuentes claves 

interpretativas– varía según los usos y necesidades que cada uno/a le imprime a la misma en 

función del espectador que se prevé para ella y las estrategias de circulación previstas. 

Por su parte, la lectura de una fotografía implica el reconocimiento –más o menos 

consciente– de una intención. Si bien el componente indicial aparece siempre por delante, 

avanzando en su significación social podemos advertir que, por encima de este componente, 

se establece una serie de sentidos que se constituyen como un símbolo social, significado 

mediante una convención establecida por la comunidad que lo define como tal. Allí es 

donde la imagen adquiere su verdadero peso y sentido: no en la referencia literal de lo real 

sino más bien en exactamente lo contrario, en "des-realizar" aquello mismo que fija (Castel, 

2003 : 336). 

Entendida así, la imagen fotográfica se vuelve un territorio de disputa de sentidos, tanto en 

el fuero interno de cada sujeto como en el encuentro de cada una de estas imágenes en el 

espacio público, en el encuentro con el otro. Veamos otra imagen en este sentido. Esta es 

una fotografía de perfil utilizada por Alejandro, uno de los jóvenes que participaron de la 

experiencia del taller del Sindicato de Empleados de Comercio. En la imagen vemos a la 

tribuna del equipo de fútbol River Plate. 
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Cuando llegamos a esta imagen, tenemos la siguiente conversación: 

 
Alejandro: "Esta! Esta es mi mejor foto de perfil35... 
Agustina: Pero no salís vos ahí... 
Alejandro: Si claro que salgo! Yo estaba en la cancha ese día! Soy uno de esos! Además es una 
foto que está en una página... la saqué de ahí... no lo podía creer! 

 

El valor que Alejandro atribuye a esta imagen está dado por dos motivos: primero por su 

presencia en la cancha ese día. Claro que sólo él sabe que está ahí, ya que en la multitud  

roja y blanca indiferenciada no podemos reconocerlo. Quizás incluso podría haber un error, 

y ser un registro de cualquier otro día (no hay nada que nos indique de qué fecha del 

campeonato se trata). 

El segundo motivo por el cual el considera importante la imagen es que proviene "de una 

página", es decir que es un registro externo al suyo, que posee una circulación en Internet 

autónoma, por fuera de lo que él puede hacer con ella. Lo que le sorprende además es 

haberse encontrado en esa imagen, "no lo podía creer". Si pensamos que los partidos de 

fútbol son eventos masivos y altamente mediáticos (todos los medios los cubren y registran) 

no sería tan difícil encontrar imágenes de registro, sobre todo de uno de los principales 

clubes del país. Sin embargo lo que punza –en el sentido que hemos descripto más arriba– a 

                                                
35 Haciendo referencia al conjunto de imágenes contenidas en el álbum de fotografías utilizadas como 

fotografía de perfil que la plataforma de Facebook genera: allí se conservan todas las imágenes que han 
sido utilizadas alguna vez como fotografía de perfil por el usuario y que no hayan sido voluntariamente 
eliminadas.  
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Alejandro, lo que le interesa, es que él se sabe allí, y la imagen funciona –para el– como 

parte de sus repertorios fotográficos autorreferenciales. 

 

Textos y relatos, una relación desde la imagen 

 

Otra de las discusiones que atraviesa desde sus orígenes el campo de estudio de lo 

fotográfico aborda la relación que establece la fotografía con el texto escrito y con la palabra 

hablada. Roland Barthes, haciendo referencia a la relación entre el texto del epígrafe con las 

fotografías en su uso periodístico, señalaba que "el texto constituye un mensaje parásito, 

destinado a connotar la imagen, es decir a uno o varios significados secundarios (…) la 

imagen ya no ilustra la palabra; es la palabra que, estructuralmente, es parásita de la imagen. 

(…) Antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro) hoy en día el texto hace más 

pesada la imagen, le impone una cultura, una moral, una imaginación: antes había una 

reducción del texto a la imagen, hoy, una ampliación de una a otra" (Barthes, 1997). 

El texto orienta la atención de la mirada, la hace reposar sobre cierto aspecto y deja otros al 

margen. La presencia de la palabra hace que la imagen posea otra consistencia: ni mayor ni 

menor, sino más bien como una guía que la esclarece y la vuelve significante en uno de sus 

múltiples sentidos posibles. En este movimiento, el texto adquiere también un peso 

diferente: se transforma con la presencia de la imagen y su lectura ya no es la misma. 

Analizaremos aquí dos imágenes que dan cuenta de modalidades de relación entre imagen y 

texto. Aquí el texto ancla un sentido en la imagen y lo potencia. Estos dos contextos visuales 

aquí reproducidos nos permiten complejizar la mirada que se tiene sobre esta relación, 

permiténdonos abordar los marcos interpretativos con los que fueron gestadas, a partir de 

pasajes provenientes de las entrevistas. 

La primera imagen –reproducida aquí como un fragmento de la pantalla, en la que aparece 

la fotografía con el texto tal como la plataforma lo dispone– pertenece a la secuencia de 

imágenes de Mariana, una hija militante de H.I.J.O.S. Córdoba. 
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La fotografía es colocada por Mariana para el aniversario de la masacre de Trelew, ocurrida 

el 22 de agosto de 1972, en la que fueron fusilados 16 militantes de organizaciones 

guerrilleras tras un intento de fuga del penal de Rawson. Entre los fusilados se encontraba 

Mariano Pujadas, militante de la organización Montoneros, en la que militaba también la 

madre de Mariana. El texto que acompaña la imagen señala: "nuestros nombres son, como 

nosotros mismos, una marca contra el olvido. Este es mi santo, la marca de una familia 

ampliada, el personaje de una película inolvidable. Mariano, asesinado en Trelew un día 

como hoy, sigue vivo en nuestras memorias, en nuestros sueños de libertad, en nuestros 

nombres". 

Texto, imagen y origen de la nominación: la fotografía de Mariano Pujadas referencia el 

origen del nombre (de Mariana), y el texto que la acompaña inscribe esta imagen dentro de 

la biografía personal y su genealogía familiar (la "familia ampliada" y la inmediata, los 

compañeros y su madre). La fotografía de Pujadas colocada como imagen de perfil –en 

conmemoración de otro aniversario de la masacre de Trelew– funciona aquí como el 

eslabón entre Mariana y su nombre (propio), entre su historia personal y la Historia reciente, 

con mayúsculas. La fotografía de Mariano es la fotografía pública, hablando a la prensa 

durante las negociaciones previas a la masacre. Mariano habla al micrófono de un 

periodista, detrás vemos algunas otras personas. La fotografía pública, histórica, de Mariano 

Pujadas, es resignificada aquí en una genealogía personal, puesta a la vez en circulación en 

el espacio público de las redes sociales. 
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Lo que nos permite establecer esta relación es el texto escrito, que significa la imagen 

mientras a que a su vez es resignificado por la presencia de la imagen pequeña de perfil de 

Mariana (arriba a la derecha) acompañada por su nombre de usuario, que en este caso es su 

nombre y apellido. El retrato de Mariana, la fotografía pública de Mariano, el nombre de 

Mariana y la explicación textual de la relación: la presentación de estos cuatro elementos en 

el mismo espacio bidimensional de la pantalla elabora un discurso complejo y 

complementario a la vez. 

Pasemos a otra secuencia de imágenes, proveniente del taller de mirada fotográfica del 

Centro Universitario de la Unidad Penitenciaria 48. Si bien estas imágenes no pertenecen 

estrictamente a la categoría de repertorio fotográfico autoreferencial como la que aquí 

estamos trabajando, su análisis nos permite entender un aspecto relevante a nuestro 

problema, como lo es la ya planteada relación entre imagen y texto. 

Para elaborar el cartel que llevaría el título de la muestra, se eligió fotografiar letra por letra, 

las señas del "abecedario tumbero", que "se usaba antes para comunicarse" de pabellón a 

pabellón. No todos los participantes del taller tenían conocimiento del abecedario –si de su 

existencia, aunque no lo sabían utilizar con velocidad– y quienes lo dominaban comenzaron 

a "hablar" con señas, entre ellos. Allí decidieron comenzar a grabar en video: la misma 

cámara fotográfica tenía la opción para hacerlo y alguna vez habían hecho grabaciones en 

otras actividades. Finalmente, el título de la muestra quedó impreso y colocado en la 

superficie del pizarrón con estas "letras" en lenguaje de señas. 

Abecedario tumbero (fragmento), Taller de Mirada Fotográfica CUSAM 2011 

 

Dos cosas me interesa señalar aquí a partir de estas imágenes. En primer lugar, el modo en 
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que la fotografía se vuelve un mecanismo de registro eficaz para todo aquello relacionado 

con la expresión kinésica y proxémica de sujetos: sus gestos y posturas corporales y en este 

caso específico, un modo preciso de colocar las manos para significar cierta letra del 

abecedario. El lenguaje de señas es también una convención –siguiendo a Saussure (1969)– 

una relación de arbitrariedad entre significado y significante, aunque algunos de los 

caracteres poseen algún tipo de relación de semejanza con los caracteres del abecedario 

occidental. 

En segundo lugar, el necesario uso del video –de la "fotografía en movimiento"–  para dar 

cuenta de una temporalidad, de una secuenciación extensa, de significación diacrónica, 

como puede ser una expresión en señas. Si bien el análisis de este tipo de producciones 

desborda los fines analíticos de este apartado, considero importante señalar cómo una 

limitación de la fotografía es espontáneamente superada, utilizando otra posibilidad 

disponible en el mismo dispositivo: el modo de grabación en video.  

La fotografía de este abecedario opera como un registro de un código metalingüístico, de un 

otro tipo de texto, elaborado para una comunidad particular, con fines específicos. "Ahora 

ya casi ni se usa, va... en otra cárcel capaz, pero ahora con los derechos humanos y todo eso 

es muy distinto... mirá que estamos todos acá!", señala José mientras unos y otros se hacen 

señas,  escribiendo y leyendo lo que cada gesto dice. Este comentario nos advierte que este 

lenguaje ya no tiene vigencia, de hecho no todos lo conocen o reproducen fluidamente. Es 

registrado en la imagen y así también es una manera de posibilitar su perdurabilidad. 

Cuando decidimos finalmente escribir el título de la muestra con el registro de este 

abecedario, uno de los participantes objetó: "igual lo tenemos que poner escrito normal, 

porque va a venir gente de la calle36 y no va a entender nada", a lo que otro compañero 

responde "para eso estamos nosotros amigo, para explicarles". El conocimiento de un 

lenguaje en común marca una vez más un límite entre el adentro y el afuera y ellos son 

quienes poseen en esta instancia, el capital que los habilita para facilitar a los de afuera el 

acceso a descifrar lo que la imagen contiene. Una relación entre texto e imagen que pone en 

evidencia lazos sociales de pertenencia y participación en una comunidad específica, que se 

                                                
36 “De la calle” se refiere a las personas que no están privadas de libertad de movimiento, aquellas que asisten 

a la actividad, como familiares, docentes y allegados. 
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encuentra en relación con otros/as (con el afuera) y con estrategias de mutuo conocimiento 

de un código –en el sentido lingüístico del término, pero también en su uso coloquial, en un 

“tener código”– sobre el que se funda una experiencia comunicativa particular. 

Por último, atenderemos aquí a los nombres que utilizan las jóvenes que participan del taller 

del Sindicato como nombre de usuario, que acompaña su fotografía. En esta nominación 

podemos advertir dos estrategias. La primera consiste en que en el nombre de usuario se 

enfatiza algún aspecto físico que la misma imagen nos está mostrando. Reproducidos aquí 

tal como son escritos por ellas, nos encontramos con los siguientes usuarios: "Carito tu 

morocha (Bie Venidas Envidiosas)", "La morooh de Ortuzaar" y "Chiinitthaa Dee Retiro". 

La segunda estrategia –utilizada también por "Chiinitthaa Dee Retiro"– consiste en señalar 

el barrio al que se pertenence: "Faatii dee Vf II (Mas de Una SE Qiiere Matar), 

“MoroChiiitta Carp" y "Erika De Fiiorittoh". Los varones también recurren a esta estrategia 

de señalar el barrio al que se pertenece: "Seba de Rt (de Retiro)", es un ejemplo de esto, y 

entrando al listado de sus contactos encontramos otros ejemplos: “Hernán de Rt 

(DééRééttííróó), “Laah Puuchii DRt”, “Laa Morochiiithaa D Rt”, “Ivancitto Villa Crespo 

(Calle Pero Elegante)” y así como estos, toda una serie de ejemplos por el estilo. 

En cada uno de estos nombres hay un uso del texto escrito propio, que se manifiesta en un 

distanciamiento del modo tradicional de escribir ciertas palabras, mediante marcas formales 

como el uso combinado de mayúsculas y minúsculas, poniendo por momentos por delante la 

sonoridad de la palabra por sobre su grafismo y correcta escritura. Hay además para el grupo 

de jóvenes dos motivos para señalar el barrio en el nombre de perfil. El primero tiene que 

ver con un uso estratégico: lograr que otros usuarios los encuentren fácilmente, siendo la 

referencia del barrio –espacio de sociabilidad que ellos/as mismo/as señalan como el más 

importante– la manera de identificarse en el espacio de la red. La manera de distinguirse de 

otras Fátimas, de otras Erikas, de otras Carolinas, no es mediante el uso de el apellido, sino 

por la manera de nombrarse y referenciar el espacio del barrio en el que viven.   

El segundo motivo se funda en una reivindicación. Fátima comenta: "para que se vea, que 

en Fiorito hay pibas re lindas, como yo, (risas) que no somos todas unas villi". Sebastián 

agrega: "Yo lo pongo porque soy de ahí...". Aquí el barrio aparece como atribución positiva, 

que pretende demostrar, en el caso de Fátima: "que no somos todas unas villi", atribuyendo 
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un disvalor al "ser villera" en contraposición con la belleza, con las "pibas re lindas". Ante 

su comentario, se establece el siguiente diálogo: 

 
Agustina: ¿que? ¿Las villeras son feas? 
Fátima: No, son turras profe. 
Agustina: ¿Pero lo contrario qué sería? ¿Ser linda? ¿No se puede ser turra y linda? 
Fátima: No! No sé... 
Maribel: Yo le explico profe... es que hay mucha chica cualquier cosa... nosotras no somos así... 
Agustina: Ah... ¿y eso se nota en la foto? Digo porque en esas fotos que vimos... 
Fátima: ¿Qué quiere decirnos!? (risas) 
Agustina: A ver, ustedes creen que se ve en una foto esa diferencia? Son bastante parecidas... 
Maribel: Bueno profe, pero uno sabe... 
 

Finalmente el "uno sabe" de Maribel viene a poner de manifiesto cuán tácitas e 

inexplicables nos resultan ciertas convenciones para entender la imagen. Lo que Fátima se 

propone demostrar lo deposita en la imagen –establezco una relación con el lugar desde el 

texto, pero para que "se vea que"–. Podemos ver aquí, una vez más, como se le exige a la 

imagen más de lo que la evidencia ofrece. 

 

El espacio entre dos 

 
"Todo el mal procede de haber llegado a la imagen 

con una idea de síntesis [...] La imagen es un acto, no 
una cosa". 

  
J.-P. Sartre 

 

Hemos llegado aquí a presentar nuestra manera de entender el lugar particular para la 

imagen fotográfica en la compleja trama de las múltiples culturas visuales contemporáneas y 

el de los repertorios fotográficos autorreferenciales en la experiencia subjetiva. El carácter 

performativo de la imagen para elaborar relatos sobre el sí mismo, lo que ella produce en 

cada sujeto, de manera individual y en el encuentro con otros es el foco de esta 

investigación. 

La imagen es un acto, una serie de elecciones que la configuran, y define desde allí un 

terreno de posibilidades, de sentidos connotados y denotados. Es una manera de cristalizar 
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nuestra mirada sobre el mundo y sobre nosotros mismos.  

Lo relevante aquí es lo que cada imagen fotográfica produce, lo que habilita 

discursivamente en los sujetos y los efectos sociales que genera: una imagen fotográfica es 

entendida aquí como un disparador punzante, como aquel punctum barthesiano, que produce 

efectos en quien la mira, proyecta desde la superficie de la imagen una manera de ver y 

entender el mundo. 

La imagen por sí sola no tiene sentido –o quizás tiene demasiado y necesita limitarse, 

anclarse y reposar en otro significante–. La imagen tiene un poder. Su poder radica 

justamente no en la supuesta capacidad de "dar cuenta de" sino en su capacidad de 

"hacernos hablar", es decir, de generar relatos. Es armando relatos –como efecto propio de 

una imagen– que podemos establecer sentidos a partir de una fotografía. Sentido que parte 

de un estímulo visual, despertando un modo de entendimiento o razón ante lo que allí se 

presenta,  pero también como la experiencia de experimentar sensaciones, de placer o de 

dolor, de alegría o de tristeza a partir de lo que la imagen muestra.  

La imagen constituye así un territorio en donde proyectar deseos, donde elaborar un 

repertorio autorreferencial que nos presente en los escenarios sociales en los que 

consideramos relevantes aparecer. Detengámonos en esta otra fotografía de perfil de 

Sebastián, uno de los alumnos del Sindicato. 

 

Lograda mediante la descarga de una imagen de Internet (podemos ver el link del sitio en el 
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borde del escote de la mujer en primer plano) incorpora una imagen de sí mismo dentro de 

una imagen mayor, en la que aparece desde un cuadro, desde lo que simula ser un espejo. La 

mujer, en actitud provocadora mira a cámara, terminando de construir un complejo juego de 

miradas. La imagen presenta un juego de planos en el espacio de la representación, que 

combinan un "detrás de cámara" con el cuadro fotográfico propuesto por el encuadre. 

Sebastián aparece mirando la imagen, “deseando” lo que mira y no posee en el orden de lo 

fáctico, pero que puede compartir un espacio en el plano de la imagen. La imagen le permite 

poner en relación dos realidades separadas mediante un juego de montaje: él sentado en su 

casa, frente a la computadora, ligada a un espacio otro, el de la mujer que posa 

provocativamente en una oficina, se levanta la pollera y mira a cámara.  

Cuadro dentro de cuadro, propone un juego similar al del conocido cuadro del pintor 

español Diego Velázquez "Las meninas" (1734), en el que el pintor aparece representado 

pintando en un espejo que se encuentra por detrás de los retratados, abriendo así una 

ventana que habilita la reconstrucción de un espacio más amplio que el registrado en la 

superficie de la imagen. La aparición de Sebastián en el reflejo, lo introduce en el espacio 

físico de la toma, estableciendo una falsa continuidad entre ambos espacios. Sebastián 

orienta la mirada hacia ella, y es ella quien mira a cámara. 

El juego de miradas deseantes compuesto por el gesto contemplativo de Sebastián desde el 

cuadro del supuesto espejo y la pose provocativa de la mujer de la oficina –sumada a la 

mirada del espectador, a quién dirige la mirada la modelo– nos presenta a la fotografía como 

el territorio óptimo para la imaginación. Aquí, la imagen habilita la proyección del deseo del 

joven adolescente. Es interesante la pose desde la que Sebastián contempla la imagen. Su 

computadora por detrás termina de incorporarlo a la imagen, al fondo de oficina en la que la 

mujer se ubica, dando una vuelta más al juego de la representación: no es una fotografía 

tomada desde la webcam, mientras el efectivamente mira la imagen. La mujer en la imagen 

se objetiviza como sostén del deseo, mientras que Sebastián se nos presenta como sujeto 

deseante. Su gesto y su pose terminan de definirlo de esta manera. 

Sebastián aparece aquí como partícipe de una escena en donde él está sentado por delante de 

la mujer, la mujer lo mira provocativamente y el punto de vista de cámara (desde donde 

nosotros miramos) se encuentra por detrás de él. Sebastián aparece como un sujeto de 
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acción, movilizador de la actitud provocadora de la mujer, que es además una mujer mayor 

que él. Lo que el fotomontaje propone es a Sebastián como sujeto sexuado y deseado por el 

sexo opuesto. La imagen es pura sugerencia: podemos pensar a Sebastián como protagonista 

de esta acción, como un joven que ha ingresado y hace ejercicio de su sexualidad. Viendo 

las otras imágenes de Sebastián (jugando con sus hermanos, abrazando a su sobrina) 

notamos que es todavía un adolescente: su pose, su rostro imberbe, su altura. La imagen 

habilita una proyección de deseos mediante la cual Sebastián deviene sujeto: una 

masculinidad performática fundada en el acto de desear al sexo opuesto.  

Como señala John Berger, la imagen femenina es construida para ser mirada, se completa en 

el encuentro de la mirada del otro. La mujer (desconocida, anónima) posa y configura su 

imagen respondiendo al un régimen escópico masculino, se termina de definir en la mirada 

deseante del hombre, de Sebastián. Berger analiza cómo opera esta construcción en la 

cultura visual occidental desde el retrato burgués pictorico. En esta imagen, esta mujer se 

nos presenta de la misma manera, incluyendo además la contemplación de Sebastián en el 

reflejo. 

Nuestros repertorios fotográficos autorreferenciales son una manera de estar en el mundo y 

por ello se paran en la fina pared que divide lo individual de lo social. En este fino punto de 

equilibrio se ubica la mirada analítica de esta tesis: en lo que estas imágenes producen en 

cada sujeto dentro de una comunidad específica, mediante la elaboración de relatos, orales o 

escritos, que la significan y vuelven relevante a la experiencia subjetiva. 

Tanto al momento de producir imágenes como al momento de contemplarlas (en el papel o 

en la pantalla) se establece un sentido relacional: en la primera, entre el/la fotógrafo/a y el/la 

fotografiado/a; en la segunda, entre la imagen y su espectador/a. En definitiva, los sujetos 

significan y establecen valoraciones a partir de esa relación.  

La fotografía podría definirse como “lo que está en el medio”, el espacio existente entre un 

motivo a fotografiar y el lugar elegido para la cámara. De la misma manera, mirar 

fotografías es también una relación de distancia o de proximidad con lo allí representado, 

que nos interpela de un modo particular.  
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Capítulo III 
Tiempos múltiples 

Pasado, presente y futuro en la imagen fotográfica  
 

 

"Toda fotografía expresa un juicio de preferencias: lleva la 
marca de quien la ha hecho y evidencia sus valores 

revelando lo que ha juzgado suficientemente digno de ser 
arrancado a la fugacidad del tiempo." 

 

Robert Castel, Imágenes y Fantasmas 

 

 

Una de las temáticas más trabajadas en torno a la imagen fotográfica ha sido su relación con 

el tiempo, sobre todo con el registro del pasado y su recuperación desde el presente. Esto se 

debe a que la fotografía es inherentemente un arte y una técnica que requiere de tiempo para 

su ejecución: hablamos de tiempo de exposición para definir la cantidad de luz necesaria 

para que en el material fotosensible –o en los sensores digitales– se logre registrar la imagen 

que se encuentra por delante de la lente.  Estos breves tiempos –apenas fracciones de 

segundo en la mayoría de los casos– deben ser cuidadosamente manejados, junto con la 

apertura de diafragma, para lograr una correcta exposición de la imagen, permitiendo así 

reproducir luces y sombras de la escena fotografiada. 

Barthes (1996) afirmaba que el órgano del fotógrafo no es el ojo (como se suele pensar), 
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sino el dedo índice, mediante el cual aprieta el disparador de la cámara en el instante 

preciso: es el dedo "lo que está ligado al click, al deslizamiento metálico de las placas". 

Claro que está haciendo referencia a un tipo de fotografía específico, aquel que requiere de 

velocidad para registrar escenas cambiantes, fugaces, en el momento exacto, o aquella 

fotografía que inmortaliza un gesto de un rostro siempre cambiante. Esta idea de fugacidad 

se encuentra asociada a lo que Walter Benjamin (2009) definió tempranamente en su "Breve 

historia de la fotografía" como el inconsciente óptico: ese gesto fugaz que por su velocidad 

es imperceptible al ojo humano.  

Esta breve digresión técnica nos sirve de puerta de entrada para pensar una serie de juegos 

de temporalidades que habitan en la imagen, en quien la contempla y en la materialidad 

misma que la compone. La manera en que las distintas temporalidades se articulan en torno 

a la imagen fotográfica se define en la combinación de una dimensión pasada de la toma con 

una dimensión de encuentro con esa imagen en el presente y una proyección de un potencial 

futuro, de un potencial encuentro de otros con la imagen que allí se nos presenta.  

Cuando se piensa la relación de la fotografía con el tiempo, la clave que orienta y domina el 

análisis parte de la idea de que las imágenes fotográficas construyen con la realidad del 

pasado un nexo doblemente demostrativo: por un lado, funciona como testigo de un tiempo 

que ha sido, y lo inscribe necesariamente en el registro del pasado, asegurando su 

anterioridad y, por el otro, pone de manifiesto la idea de que lo que vemos fue real: una 

realidad objetivamente comprobada por un dispositivo técnico (Richard, 2000).  

Podemos pensar como un punto de partida válido, la relación demostrativa y constatativa 

que la fotografía posee con su registro: demuestra que lo que está allí efectivamente existió 

y constata también que dicho acontecimiento "fue visto", sucedió ante, al menos, los ojos de 

la cámara.  

Como ya hemos desarrollado en el capítulo anterior, esta relación con "lo real" es compleja, 

de la misma manera que lo es la relación de la fotografía con el pasado, tanto con el pasado 

representado en la imagen como con el pasado de la fotografía en tanto materialidad, 

desgastada por el paso del tiempo, alejada de los marcos que facilitan su interpretación. En 

los repertorios fotográficos autorreferenciales, estas relaciones se vuelven particularmente 
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evidentes: no sólo se trata de ver las imágenes del pasado como un documento o evidencia 

de existencia sino que se busca establecer allí relaciones de distancia o de proximidad del 

presente con ese pasado, de apropiarse de una serie de transformaciones que se suceden en 

el interior del sujeto. Reconocerse en la imagen es una instancia de autoafirmación fundada 

en el “este/a era/soy yo”, asumiendo en ese gesto las dinámicas de cambios y 

transformaciones que han sucedido a lo largo de su biografía.  

La temporalidad puede ser pensada aquí a partir de la distinción de una serie de dimensiones 

que habitan en toda imagen. En primer lugar, en el juego de pasado(s)-presente(s)-futuro(s) 

que se despliega ante quien observa la imagen: la fotografía es un registro de un pasado –

que puede ser reciente o lejano (como lo son las fotos de la infancia), o incluso de registros 

previos al nacimiento– que se recuperan desde el presente. En el momento de mirar y narrar 

las imágenes, se proyectan potenciales futuros, entendidos aquí como los usos y esferas de 

circulación que los sujetos se proponen dar a ciertas fotografías, abordados en sus propias 

manifestaciones de deseo y en las expectativas que depositan sobre ellas. 

En segundo lugar, la temporalidad de la toma fotográfica: el modo en que la imagen se 

construye técnicamente, que va desde la pose estática y conscientemente elaborada de la 

fotografía en estudio –incluso del estudio de fotografías carnet– a la instantaneidad de las 

fotografías realizadas con teléfonos celulares, con toda una serie de posibilidades en el 

medio. Cada una de estas imágenes es elaborada de un modo particular y, en algunos casos, 

la narración del momento de producción de la imagen se vuelve relevante para el sujeto: la 

experiencia de estar frente a la cámara, del ritual de ser fotografiado/a, gana interés por 

sobre el contenido representacional de la imagen. Son aquellos relatos que abordan, por 

ejemplo, la visita al estudio del fotógrafo o la presencia de un fotógrafo profesional en algún 

evento familiar.  

En tercer lugar, la temporalidad misma de la sustancia fotográfica: la fotografía como 

materialidad sensible al paso del tiempo, que se transforma y deteriora pero que también es 

transformada por los propios sujetos: recortes, collages, anotaciones, tachaduras,  

digitalizaciones y retoques, son algunas de las prácticas a las que las imágenes son 

sometidas, elaborando nuevas significaciones a partir de las mismas fotografías. 
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Una cuarta consideración que no es propia de la imagen fotográfica pero que merece ser 

puesta en valor para pensar los modos en que las fotografías son significadas y emplazadas 

en una clave interpretativa particular. A lo largo de la investigación hemos trabajado con 

sujetos de diversas generaciones: su manera de comprender y narrar las imágenes se 

encuentra condicionada por el momento vital que atraviesan, por el lugar que la imagen 

posee en su historia de vida y el lugar que se le otorga en la construcción de su relato 

biográfico. Así, las mujeres de Anisacate poseen una relación bien diferente con la imagen a 

la de los jóvenes participantes del taller del Sindicato o, incluso, de los adultos jóvenes del 

taller del penal. Es aquí donde esta diferencia generacional se cristaliza de manera más 

evidente. 

Es importante señalar otra relación temporal de la imagen fotográfica que, si bien no resulta 

relevante a los fines de esta investigación, habita a toda imagen dada su condición indicial. 

Cada fotografía incorpora una serie de elementos descriptivos de su época que pueden no 

ser el motivo de la toma, pero que constituyen un documento que nos habla de modos de 

vestir, de andar, configuraciones familiares y sociales, así como también las marcas de 

época que refieren a procesos político sociales y culturales más amplios. La fotografía posee 

la capacidad de referir a la Historia, con mayúsculas, sin que sea el registro de la misma la 

motivación de la toma. Lo que vuelve a estas imágenes verdaderos testimonios del pasado 

es la destreza del investigador para formular a cada imagen las preguntas correctas, aquellas 

que la imagen puede responder y obtener así respuestas relevantes para su interés.   

En la primera parte del capítulo presentaremos una serie de materiales elaborados y puestos 

en circulación por nuestros/as entrevistados/as y talleristas que nos permiten ubicar y 

profundizar las relaciones entre imagen fotográfica y temporalidad. Siguiendo estas cuatro 

dimensiones temporales propuestas – a) la del juego temporal de la recepción, b) la de la 

toma, c) la de la materialidad fotográfica y d) la relación generacional con la imagen– 

analizaremos las imágenes y relatos elaborados por quienes participaron en las diversas 

experiencias de trabajo. En la segunda parte del capítulo, nos centraremos específicamente 

en las imágenes y reflexiones de los sujetos con los que aquí hemos trabajado, abordando en 

profundidad de qué manera se construyen y despliegan allí los juegos de temporalidades 

ante la imagen de sí mismos/as.  
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Imágenes del pasado, visionados en el presente, proyecciones a futuro 

 

El momento específico –tanto en términos de circunstancias personales como de contexto 

sociohistórico– en el que nos encontramos con nuestra propia imagen se convierte en un 

elemento decisivo para definir desde ese presente particular lo que cierta imagen significa 

para cada uno/a de nosotros/as. Lo que encontramos y depositamos de nosotros mismos en 

cada una de nuestras fotografías varía en relación a este factor, definido por las condiciones 

de cada momento particular de la contemplación. Las marcas de época que cada imagen 

contiene habilitan una puesta en relación de aspectos del pasado con el presente, así como 

también una puesta en perspectiva con acontecimientos contemporáneos a la imagen pero 

que no se encuentran estrictamente representados en su superficie.  

Cada fotografía presenta al sujeto fotografiado en cierto momento del pasado, en que se fija 

un instante irrepetible, único en el tiempo. El pasado de la memoria es doblemente relativo: 

relativo al presente que ha sido y relativo al presente de la rememoración en relación a la 

cual ahora es pasado; por esto, el pasado no representa solamente algo que ha sido sino algo 

que vuelve a ser (Deleuze, 1995). Esta posibilidad de volver presente un pasado se funda en 

el relato mismo, en la narración que detalla los acontecimientos y las reflexiones en torno a 

lo que la imagen nos muestra. Desde un nuevo tiempo y un nuevo lugar se ponen en 

relación un momento particular de la biografía –delimitado por ciertos rasgos físicos que la 

imagen denota, pero también por las marcas de contexto que la imagen posee– con el 

momento presente.  

Podemos advertir una estrecha relación entre las imágenes fotográficas y las prácticas de 

memoria. La fotografía es uno de los tantos soportes que permiten sistematizar y otorgarle 

una lógica al acto de recordar, permite anclar recuerdos en imágenes y así permite también 

socializar con otros/as aquello que se ha vivido. El registro fotográfico es una herramienta 

que posee la potencialidad de ayudar a los sujetos a evitar que ciertos acontecimientos 

caigan en el olvido, permite elaborar memorias fotográficas que pueden, a futuro, despertar 

relatos. No todas las imágenes corren con esta suerte. Si los marcos de conservación e 

interpretación que las contienen (ya sean físicos, como álbumes comentados o anotaciones 
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al dorso, o inmateriales como relatos orales transmitidos) no pueden ser interpretados –

reconocimiento de lugares y personajes– o no son considerados relevantes para la 

elaboración de los relatos –ya sean memorias familiares, institucionales o personales– son 

descartados o significados de otra manera.  

Una de las mujeres del taller de fotografía de Anisacate muestra una fotografía de ella de 

niña, junto a un grupo de personas: "andá a saber quién era esta... habría que preguntarle a 

mamá, pero qué se va a acordar, quizás mis tías de Rosario...". Con el paso del tiempo y la 

pérdida de las referencias narrativas que los relatos orales despiertan, la capacidad 

designativa para encontrarle un nombre propio a la figura en la imagen se desvanece. Son 

fotografías que el mismo paso del tiempo ha convertido en imágenes mudas. Muchas de 

estas imágenes proponen así un desafío, una labor detectivesca para asignarle un referente.  

Sin embargo, puede establecerse una relación diferente: muchas de las imágenes que 

carecen de vinculaciones certeras entre el contenido representacional y el correlato fáctico 

de lo allí representado (lugar, fecha, personajes) son apropiadas por el sujeto para significar 

algún aspecto relevante de su experiencia. Por un lado, existen imágenes que son apropiadas 

por lo que allí representan y, por el otro, están aquellas imágenes que son apropiadas por su 

poder evocativo, de despertar en el sujeto otro tipo de identificaciones. Como en la imagen 

de Alejandro que vimos en el capítulo anterior: la relación que establece entre la imagen y 

su presencia en la cancha no puede corroborarse fácticamente (no hay referencias de la 

fecha del partido) sino que se basa en algunas pistas de ubicación espacio temporal que le 

permiten apropiarse de la imagen y decir "yo estoy allí".  

Pensar la fotografía como una práctica de memoria implica pensarla en relación a su 

condición  técnica de registro testimonial de lo vivido, de aquello que conforma la 

experiencia de los sujetos y que corre el riesgo de perderse. Mirar fotografías habilita el 

impulso al regreso, al recuerdo. Ante la arbitrariedad de los procesos de memoria, la 

fotografía se presenta como una técnica privilegiada –junto a otros registros indiciales, 

como las cartas y los documentos– que contribuye a la organización de los acontecimientos 

relevantes para la vida del sujeto. Como dijimos en el capítulo anterior, la condición indicial 

de la imagen, que se nos presenta con la fuerza evocativa del esto-ha-sido, construye la 

tríada fotografiado-fotógrafo-espectador, poniendo en relación dos tiempos en una imagen: 
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el tiempo de la toma y el tiempo de su contemplación, sobre la cual cada sujeto particular 

establece relaciones de distancia o de proximidad con lo allí representado, se reconoce o se 

desconoce, se apropia de esa imagen que la fotografía le devuelve o la niega como parte de 

sus repertorios relevantes.   

Difícilmente permanecemos indiferentes frente a las imágenes de nuestro pasado, sobre todo 

a aquellas  imágenes en las que nos reconocemos diferentes: pareciera que no somos 

siempre nosotros ante la cámara, no nos reconocemos en todas las imágenes, pero sí 

sabemos que quien nos muestra la imagen, el sujeto allí contenido, habita de cierta manera 

en nosotros/as. Es lo que fui, el/la que ya no soy, quien quisiera volver a ser. Las fotografías 

que asumimos como parte de nuestros repertorios fotográficos autorreferenciales vienen a 

colaborar y materializar la idea de una continuidad en el sujeto, que más allá de las 

transformaciones a lo largo del tiempo, es uno y es muchos a la vez. Estas fotografías nos 

dan la certeza de que aún somos los/as mismos/as, que nos sujetamos a un mismo referente, 

a un mismo cuerpo, que si bien se encuentra en constante transformación, sigue siendo el 

mismo. Cuando vemos una imagen de la infancia podemos reconocernos allí, mediante la 

operación designativa de “este/a soy yo”, aunque pocos sean los parecidos con nuestra 

imagen presente.   

La fotografía es apreciada en la medida en que se aprecia esa distancia con respecto al 

presente, en la medida en que se percibe y se tiene conciencia de ella (Castel, 2003: 335).  

Existen diversos modos y grados de reflexión sobre el acto fotográfico. Los mismos varían 

según cada individuo, según la clase social a la que pertenece, según su género y según el 

grupo generacional (y el consecuente momento vital) en el que se encuentra.  

En algunas fotografías, las mujeres de taller de fotografía de Anisacate se sorprenden de lo 

que la imagen les devuelve. Rita, al referirse a una imagen de su libreta cívica advierte 

exaltada: ¡esa era yo! En la imagen se reconoce pero a la vez se distancia: existe una 

continuidad entre la imagen y el presente, sin embargo se enfatiza una transformación: era 

esa, ahora soy otra (pero siempre "yo"). Distancia y proximidad habitan la imagen: distancia 

en el "era", proximidad dada por la continuidad del Yo.  

En sí misma la imagen fotográfica es la cristalización atemporal de un acontecimiento. La 
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temporalidad plasmada en la superficie de la imagen termina de fijarse en las referencias 

que le impone la subjetividad de quien mira y los sentidos que canaliza mediante su relato. 

Desde el momento en que existe una conciencia sobre la trascendencia de la imagen 

fotográfica como testimonio de ese presente que está siendo fotografiado, es posible pensar 

en la posterioridad, en el momento de recepción de esa imagen en el futuro. El mismo 

movimiento del que hablábamos en el apartado anterior puede ser pensado desde el presente 

en relación al futuro: si sabemos que las imágenes del pasado son entendidas hoy de una 

manera específica, las imágenes de hoy, de nuestros presentes, serán interpretadas, 

significadas y narradas en otros marcos interpretativos, que no serán los de este presente 

particular. Sin embargo, es posible pensar en cuáles son las imágenes de este presente que 

nos gustaría trasciendan, que se vuelvan documento de estos días, cuando el presente se 

vuelva pasado.  

Proponer pensar las imágenes del presente para el futuro nos permitió abordar qué es lo que 

los sujetos consideran relevante de su experiencia hoy, lo que amerita condensarse para la 

posteridad. En cada contexto, las respuestas fueron diferentes. En algunos casos, existe una 

inscripción de estos futuros en la superficie de la imagen dada por la conciencia de una 

trascendencia de la materialidad de la fotografía: así, al momento de la producción de 

imágenes, los alumnos del penal y las mujeres de Anisacate piensan en la posteridad, en el 

momento en que "esta foto la vean" y hacen referencia a sus descendencias, al momento en 

que sus hijos/as o sus nietos/as –respectivamente para unos y para otras– crezcan y se 

encuentren con ellas.  

Por su parte, los y las jóvenes –sobre todo ellas– que participan del taller en la escuela del 

sindicato, imaginan también ese instante de la recepción: "cuando la vea el/la chico/a" 

haciendo referencia a un par, del sexo opuesto, con quienes también proyectan ese potencial 

encuentro con la imagen. Dado que el momento vital de unos y otros es diferente –los 

jóvenes internos en el penal y las mujeres de Anisacate han ingresado a la adultez (los 

primeros más recientemente), mientras que los y las jóvenes están en una dinámica subjetiva 

diferente, con constantes transformaciones físicas y actitudinales propias de la edad– su 

capacidad de inscribir la imagen en uno u otro futuro se asemeja, mientras que los y las 

jóvenes esta inscripción temporal de mayor alcance se les desdibuja. Algunas de las 



 
-119- 

fotografías que muestran en el taller las guardan en la memoria de su teléfono celular. En las 

entrevistas, estas imágenes son visionadas desde la pequeña pantalla. Al preguntar cómo se 

imaginan que esas imágenes van a ser vistas o interpretadas en el futuro, la respuesta es muy 

concreta:  

 
Maribel: Qué futuro profe, si no sé si llego a fin de año con este teléfono (risas) 
Carolina: Es que si no te lo roban, lo perdés o se te rompe.  
Fátima: O te aburrís y lo querés cambiar…  
Maribel: Yo se lo regalé a mi mamá, se lo cambio y hago que me pague el nuevo 
(risas) Y ahí si hay algo que me guste voy al cyber y pido el cablecito… sino borro 
todo y chau… total las fotos son las mismas que el face37… 
Agustina: ¿Son las mismas? 
Maribel: Bueno no, las mismas no, pero casi…  
 

Dos cuestiones nos parecen relevantes de rescatar de esta secuencia. En primer lugar, 

cuando Maribel señala la imposibilidad de pensar un futuro para estas imágenes dada la 

vulnerabilidad del dispositivo de almacenamiento, Carolina se refiere inmediatamente a las 

condiciones materiales de lo que puede suceder, no con las imágenes sino con el dispositivo 

de captura, que es además el dispositivo de almacenamiento. El riesgo de robo, pérdida o 

rotura pareciera ser tan alto que ya que no se puede pensar en conservarlo "hasta fin de año". 

Otra posibilidad es simplemente querer cambiarlo, y ahí "si hay algo que me guste" se 

considera la opción de trasladarlo a otro medio de almacenamiento. El mecanismo para 

hacerlo es conocido y se presenta como una operación accesible. Sin embargo, pareciera que 

lo fotografiado no representa nada excepcional, pareciera estar disponible para ser 

fotografiado nuevamente.  

El acto de fotografiar se vuelve finalidad en sí misma, como gesto de existencia, de 

autoafirmación desde la imagen en un constante presentismo, un aquí y ahora disponible 

para ser fotografiado, más allá de las esferas de circulación que esas imágenes puedan llegar 

a tener después de haber sido tomadas. Aquí la fotografía no se piensa en su condición de 

archivo, de registro de algo que ya no estará en un futuro sino más bien pareciera que lo que 

se está fotografiando estará disponible para ser vuelto a fotografiar cada vez que se 

considere necesario. Las imágenes son producidas por el acto mismo de registrar, sin pensar 

en estrategias de conservación, como podría ser, descargar las imágenes y grabarlas en 
                                                
37 Abreviatura de Facebook. 
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algún dispositivo de almacenamiento. La fotografía constituye aquí un acto, un gesto 

performático de registrar lo cotidiano, un modo de vinculación con el presente desde la 

producción de imágenes efímeras, que luego son borradas o extraviadas dentro de 

dispositivos obsoletos.  

En segundo lugar, y en este mismo sentido, las imágenes se presentan igualadas a otras,  

carecen de algo específico que las diferencie o las vuelva relevantes: "son las mismas que el 

face", señala Maribel. Sin embargo, no son exactamente las mismas imágenes –las estamos 

viendo desde la pantalla del celular y desde el monitor, en simultáneo–, pero lo que hace 

que se equiparen es la similitud de los motivos representados: son autorretratos, solos o 

acompañados, casi siempre elaborados frente al espejo, la mayoría realizado en los últimos 

seis meses. La repetición de un modo de hacer imágenes deviene en que lo específico de 

cada una de ellas se disuelva en la cantidad. En este sentido, al preguntarles cuál elegirían 

para conservar –en el caso de que hubiera que conservar sólo una– la decisión parece difícil, 

pero termina simplificándose:  

 
Maribel: ...y en la que estoy más linda. 
Agustina: ¿Por qué estás más linda en esa? 
Maribel: ...y no sé profe... 
Carolina: ¡Porque parece más grande! 
Maribel: ¡Si eso! ¡Porque parezco más grande! ¡Re!  
 

La elección de la imagen se termina por definir en un parecer, en un deseo de ser mayor a la 

edad que se tiene. La secuencia demuestra, una vez más, que la fotografía tiene más que ver 

con los deseos que los sujetos depositan en ella que con una relación indicial. La decisión de 

seleccionar una imagen por sobre otra no tiene que ver con su capacidad mimética de 

representar al sujeto de la manera más “fiel” posible, sino más bien con su capacidad de 

construir una imagen estratégicamente elegida para un fin específico: el interés de parecer 

mayor. Si pensamos que el teléfono celular es un dispositivo de uso personal y privado, esas 

imágenes que allí permanecen sin ser puestas en circulación en la red poseen una función 

diferente a las que finalmente son colocadas en el espacio público virtual. Las fotografías de 

mí mismo/a funcionan aquí como un espejo detenido que registra momentos en los que 

considero que soy tal o cual cosa, registra un peinado o una vestimenta, asienta en la imagen 

un estado físico particular de la persona.  
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Las fotografías del celular en las que aparecen representados seres queridos son para 

exhibir. Así como las fotografías carnet que suelen llevar los padres de sus hijos/as en las 

billeteras, las fotografías del celular constituyen una galería a ser mostrada a otros/as. En el 

caso de las galerías de los celulares de los/as jóvenes del SEC, éstas contienen una cantidad 

de imágenes de personas con las que poseen vínculos afectivos. Entre esas imágenes 

predominan las auto-fotos abrazadas con jóvenes del sexo opuesto y fotografías de niños: 

sobrinos/as o hermanos/as. Muchas de estas imágenes son colocadas posteriormente en 

Facebook, donde también se les otorga una centralidad. Veamos aquí algunos ejemplos. 

Fotografías de Carolina y Sebastián utilizadas como fotografías de perfil en Facebook 

 

Es importante destacar aquí que ninguno/a de ellos/as tiene hijos/as, y el vínculo establecido 

con estos niños posee un lugar especial en sus biografías. Es una manera de vincularse con 

el universo de lo paternal-maternal, condensado en el ejercicio de ocuparse de ellos/as, 

haciéndose cargo de algunas tareas y responsabilidades relacionadas con su cuidado. 

Carolina señala: "yo no quiero ser mamá, pero me encantan los bebés! Cuido a mi hermanita 

cuando mi mamá trabaja, o a veces mi mamá está y entonces cuando me canso se la doy a 
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mi mamá, me voy a la calle, porque a veces es hartante! Bah, como cualquier chiquito...". 

Sobre todo para Sebastián y Carolina, la relación con sus sobrinos posee centralidad, tanto 

por la cantidad de imágenes producidas sino por los lugares destacados en los que son 

colocados en la plataforma de Facebook. Al respecto Sebastián señala: "además, ella es mi 

ahijada, vive en casa y soy yo el que la cuido siempre". Sebastián elabora collages con las 

imágenes de sus sobrinas, incorpora textos y fotografías de sí mismo. De las 21 fotografías 

de perfil utilizadas por Sebastián desde que se unió a Facebook, 11 de ellas son fotografías 

de su sobrina. En 5 aparecen juntos, él con la niña en brazos, en las otras 6 vemos a la niña 

en distintas situaciones: bañándose, de pie tomada de una silla, haciendo muecas a la 

cámara. No sólo en las fotografías que ponen en circulación, sino también en los 

comentarios que realizan sobre las actividades cotidianas que publican en Facebook, 

podemos observar que este vínculo posee una gran relevancia en la elaboración de sus 

biografías, en acciones cotidianas que señalan en las actualizaciones de estado: "cuidando a 

la princesa", "me voy a dormir con mi hermanita", "hoy no salgo me kedo con la prinse", 

entre otras.  

Pensar la imagen poniendo en relación las condiciones que de cada presente registra con las 

potenciales circunstancias de recepción de esa imagen en el futuro nos permite inscribir 

sobre ella proyecciones y deseos, expectativas y experiencias por venir. La relación con las 

fotografías de sus sobrinos y sobrinas se establece como un ejercicio de cuidado, de lo que 

posteriormente deviene, en algunos casos, la función maternal y paternal.  

Un futuro en constante construcción precisa reemplazar la idea de certidumbre –depositada 

en la creencia de un significante indicial que ancla y delimita los significados de la imagen– 

por una idea de esperanza, de territorio incierto (Ruiz, 2011: 23). Allí es donde el sujeto 

parte del contenido de la imagen para ir más allá en el tiempo, hacia una idea de futuro. 

Explorar el terreno de lo potencialmente posible, donde se permite fantasear sobre los 

posibles devenires de cada fotografía, dejando de lado la certeza indicial como única clave 

posible de interpretación, nos permite atender a otras funciones sociales de la imagen que 

han sido ignoradas.  

Es ante la imagen de sí mismo donde la experiencia vital inscripta en un horizonte temporal 

es contemplada, con mayor o menor grado de reflexión. Ese horizonte temporal contiene, 
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además de la puesta en sentido del pasado, una serie de ideas de futuro, más o menos 

cercanas, más o menos posibles. Cuando los/as jóvenes del Sindicato de Empleados de 

Comercio conservan sus imágenes en dispositivos vulnerables, o incluso ellos/as mismos/as 

eliminan las imágenes de días anteriores para dar lugar a otras nuevas, similares a las 

anteriores, establecen una relación con el tiempo de la imagen diferente a la que establecen 

las mujeres del Taller de Fotografía de Anisacate. Mientras que unos/as realizan imágenes 

compulsivamente sin pensar demasiado en su durabilidad, otras conservan cuidadosamente 

las imágenes que poseen de tiempos pasados y su única preocupación en tanto a las 

fotografías contenidas en sus álbumes o en sus hogares es quién será el guardián o la 

custodia de la memoria visual familiar. Por su parte, los/as hijos/as de desaparecidos/as, si 

bien pertenecen a una generación bastante más joven que las mujeres de Anisacate, guardan 

cada imagen de sus padres en lugares privilegiados. Algunos/as poseen pocas imágenes, ya 

que muchas fueron quemadas o tiradas por familiares tras la desaparición de sus padres o 

incluso, durante la clandestinidad, no permitían ser fotografiados. Las imágenes que sí 

existen en el presente se reproducen infinidad de veces, garantizando su permanencia en su 

constante multiplicación: son las imágenes de las pancartas, de las campañas gráficas de las 

conmemoraciones, las que circulan en los sitios web de las organizaciones y en los perfiles 

personales de los/as hijos/as en Facebook.  

Los jóvenes del taller del Penal piensan también en dejar registros de su paso por la 

experiencia de encierro, pero registros cuidadosamente elaborados, donde el contexto 

carcelario queda por detrás, sin tener mayor protagonismo. La posibilidad de acceder a una 

cámara en las condiciones de encierro es bastante más limitada que en cualquiera de los 

otros contextos de trabajo. Cada oportunidad de ser fotografiado merece ser aprovechada y 

la fotografía resultante es especialmente valorada: se piensa desde el momento mismo de la 

toma a quién estará destinada la imagen.  

La inscripción del futuro en la imagen tiene que ver con sus potenciales circuitos de 

exhibición y  las posibles lógicas de conservación que se le asigna a cada fotografía 

realizada. Los/as jóvenes que asisten a la escuela del sindicato les resulta imposible pensar 

en estos términos. Inscriben su relación con el acto fotográfico en un presente continuo. Para 

las mujeres del taller de fotografía de Anisacate o de los/as jóvenes hijos/as de 
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desaparecidos, el lugar de las imágenes del pasado (y también, aunque en menor medida, las 

del presente) implica también la elaboración de una estrategia para su conservación. Para los 

jóvenes del Penal, la inscripción del futuro en sus fotografías tiene que ver con los lugares a 

donde la imagen llegará, en el interior del hogar familiar y sus vínculos afectivos.  

 

El tiempo de la toma. ¿Fugacidad estática? 

 

Demos unos cuantos pasos hacia atrás a través de la historia de la fotografía, yendo hacia 

sus primeros años, justamente al momento de su nacimiento: 1839, la presentación del 

daguerrotipo. Tras su presentación en París, el invento recorre el mundo y se comienza a 

hablar de sus usos y posibilidades. Pero ¿qué sucede realmente en esos primeros años? Una 

imposibilidad técnica no le permite aún a la fotografía detener el tiempo en intervalos 

cortos. Las ciudades aparecen vacías, el retrato aparenta fantasmal, ya que resulta realmente 

imposible permanecer inmóvil durante varios minutos, a pleno sol, sin parpadear, sin 

transpirar. La toma requiere largos tiempos de exposición, dado que los materiales de 

soporte no son lo suficientemente sensibles a la luz. Para solucionar el problema, y poder 

elaborar retratos, se diseña el apoyacabezas: inspirado en el cepo, un famoso instrumento de 

tortura, esta prótesis invisible para el objetivo de la cámara, sostenía y mantenía el cuerpo 

erguido, inmóvil. 

La postal se nos presenta lejana, no sólo porque han pasado más de ciento setenta años 

desde el nacimiento de la fotografía, sino también porque los modos de elaboración del 

retrato se han visto fuertemente modificados. Es en el retrato –no así en el paisaje, por 

ejemplo, género que acompaña también a la fotografía desde sus inicios– donde ocurrieron 

grandes transformaciones que habilitaron el surgimiento de nuevos usos sociales y la 

posibilidad de construir y materializar una imagen de sí mismo diferente a las anteriores, 

con cada llegada de las nuevas técnicas. Así, la temporalidad misma de los avances técnicos 

fue habilitando nuevos usos sociales.  

En el género del retrato, la llegada de la fotografía tuvo una importancia adicional. Los 

modos de representación anteriores –como la pintura, la escultura y el grabado– establecían 
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una relación entre lo representado y algo que se encontraba "más allá" connotaban el alma, 

el carácter o el espíritu del sujeto en la imagen. Con la técnica fotográfica, el rostro no 

fundamenta la representación por ser una superficie que se contempla en busca de otra cosa, 

sino que se convierte en metonimia de lo único que puede ser conocido: el cuerpo, lo que 

aparece o lo que se da a ver (Cortés-Rocca, 2011: 43).  

A medida que los avances técnicos propiamente fotográficos se fueron desarrollando, otro 

cambio importante en la retratísitica tuvo que ver con los modos de relación con la 

instantaneidad: a medida que los dispositivos de captura se volvían más transportables y 

accesibles, la industria de la imagen fotográfica instaló servicios cada vez más veloces de 

revelado e impresión, –recordemos, durante la década del noventa en Argentina, la 

proliferación de minilabs de “revelado en una hora”– hasta llegar a la fotografía digital, 

donde es posible ver el registro realizado segundos después de la toma. La fotografía ya no 

sólo es instantáneamente producida sino que además puede ser instantáneamente “revelada” 

en la superficie de la pantalla de la misma cámara. Si consideramos la posibilidad de ciertos 

dispositivos móviles que además de permitir la captura de imágenes tienen acceso a internet 

–principalmente teléfonos celulares pero también, y cada vez más, cámaras fotográficas- la 

instantaneidad se ubica ahora, al menos potencialmente, en un territorio más amplio, el de 

las plataformas virtuales de socialización de imágenes: la imagen se produce y se comparte 

en el espacio público de la web también de forma inmediata.    

La conciencia de que cada fotografía es el resultado de un instante preparado y controlado 

por el fotógrafo, propia de la práctica de la fotografía de estudio y dominante a lo largo de 

más de la primera mitad del siglo veinte, generaba una imagen controlada y precisa, 

consciente y estática: así la pose preparada y dirigida por el operador ilustrado –el fotógrafo 

profesional– estandarizó no sólo los motivos sino también los modos de relación con la 

imagen fotográfica, el lugar que ocupó en las biografías personales y en las historias 

familiares. La llegada de la cámara fotográfica familiar, portátil y de fácil manejo, permitió 

no sólo una popularización del recurso en cantidad sino que también trajo aparejada la 

posibilidad del registro íntimo y doméstico de los sujetos, y en parte como consecuencia de 

ello, un importante número de foto aficionados se acercaron a la práctica.  

En la medida en que la fotografía se encuentra ligada invariablemente a una mediación 
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técnica, las prácticas asociadas a ella se encuentran en relación con los cambios y 

transformaciones en los dispositivos: en un principio, los retratos fueron realizados por 

profesionales; luego, con la llegada de la cámara fotográfica compacta, esta función 

comenzó a  desarrollarse en el seno de las familias, y por fin, los últimos diez años 

estuvieron marcados por el avance de los usos domésticos de la fotografía digital. La 

posibilidad de fotografiar se ha instalado progresivamente en dispositivos de uso cotidiano, 

con lo que se habilitó la elaboración de imágenes en casi cualquier circunstancia (Triquell, 

2012). Ahora bien, estas transformaciones no significan el abandono o la superación de 

prácticas anteriores, sino más bien su convivencia, en un diálogo constante entre 

representaciones (Poole, 2000). 

La técnica fotográfica brinda cierta percepción de cercanía con los sujetos representados –

los que fuimos en el pasado, los que ya no están–, gracias al valor testimonial de la imagen, 

a su condición indicial, a la que hicimos referencia in extenso en el capítulo anterior. Pero la 

capacidad de la imagen fotográfica se limita a generar una experiencia de segundo orden, en 

la que los sujetos alcanzan a recuperar parte de lo vivido: cada fotografía plasma sólo un 

fragmento espacio-temporal, de un pasado cercano o lejano. Es justamente su carácter 

fragmentario, de detener apenas una fracción de segundo del continnum temporal, el que 

habilita prácticas de subjetivación que desbordan el contenido intrínseco de la imagen.  

Podemos pensar aquí que esa fracción de segundo no es del todo consciente, como dijimos 

más arriba, y se despliega allí lo que Walter Benjamin definió como inconsciente óptico. 

José Luis Brea recupera esta idea, y plantea que el ojo de la fotografía es también, y en 

primera instancia, lo mecánico de la cámara, no sólo lo estructurado por la conciencia del 

sujeto que mira desde detrás de ella: es por esto que lo que se entrega en una fotografía no 

sea sólo lenguaje, sino también huella, rastro de acontecimiento, justamente aquello que 

resiste al lenguaje. Es ese ojo óptico-químico el que es capaz de percibir el acontecimiento, 

de capturar el tiempo-ahora al ritmo de su paso instantáneo –y en última instancia de resistir 

a la regulación interesada del orden de la representación (Brea, 2003). 

Los modos de apropiarse de esos fragmentos varían en la capacidad que poseen de ajustarse 

a una idea de autorrepresentación existente previamente en el interior del sujeto, a la que la 

imagen viene simplemente a reafirmar. Cuando Facundo, uno de los participantes del taller 
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del Centro Universitario del penal se sorprende ante una imagen de sí mismo en que aparece 

con un gesto en el que no se reconoce me comenta: “¡Esa no la imprimas! No sé qué pasó 

que salí así…”. Cuando la fotografía congela un gesto en el que el sujeto no se reconoce, no 

la incorpora a sus repertorios, o prefiere incluso eliminar la imagen.  

Muchos de los repertorios fotográficos autorreferenciales realizados con cámara digital son 

descartados casi al instante posterior a su ejecución, en todos nuestros campos de trabajo. 

Aparece aquí una constante: ni las mujeres de Anisacate, ni los jóvenes del Penal ni los del 

Sindicato de Empleados de Comercio, eligen imágenes en las que la cámara registra un 

gesto con el que no se reconocen. Ese gesto fugaz, imperceptible al ojo humano, nos 

enajena, nos vuelve otro, sobre el que no podemos pensar ningún tipo de reconocimiento. 

En esos gestos que nos (de)forman, no soy yo sino un otro construido por y en la mecánica 

de la cámara. 

Los repertorios fotográficos autorreferenciales con los que nos encontramos evidencian la 

relación entre el instante de la toma y la continuidad de la existencia: la toma es fugaz, 

congela apenas un gesto, mientras que nuestra experiencia subjetiva se encuentra en 

constante transformación y se constituye de incesantes cambios. La elección de una imagen 

por sobre otra radica en qué fragmento de ese continuum se congela y cuánto de nosotros/as 

mismos/as nos es posible depositar en él.  

 

Deterioros y conservas: la materialidad de las fotografías 

Pero esa corrupción cromática fue lo que menos lo 
perturbó. Al fin y al cabo, ¿no era algo propio de todas 
las fotografías? ¿Y no era ésa la razón última que 
explicaba la supervivencia de algo tan primitivo como 
la fotografía: el deseo de ver cómo ese trozo de papel, 
llamado en teoría a inmortalizar un rostro, un cuerpo, 
un lugar, un instante de amor, también se deterioraba, 
envejecía, era mortal? 

Alan Pauls, El pasado 

 

Cada una de las fotografías con las que aquí trabajamos posee marcas materiales 

particulares que permiten identificar una temporalidad específica en la que fue tomada, más 
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allá del contenido representacional que posean. Así, ciertas maneras de revelar y copiar se 

corresponden a cierta época, siendo principalmente el deterioro cromático un indicador de la 

fecha estimada de realización.  

Si bien el componente representacional de la imagen constituye el eje sobre el que versa el 

relato, aparecen tanto en los talleres como en las entrevistas una serie de referencias a las 

transformaciones en los modos de producir y reproducir fotografías, estableciendo 

relaciones entre modos de hacer imágenes y las tecnologías disponibles en cada época38.  

La materialidad de la imagen constituye un dato para su inscripción en un pasado 

específico: la reflexión ante la imagen de sí mismo contiene y sugiere algún tipo de relación 

con su soporte, con la situación particular de ser fotografiado de tal o cual manera, de lo que 

"hay detrás" de esa situación, de ese trasfondo sólo conocido por quien recuerda el instante 

de la toma, el contexto de los instantes previos y sucesivos al acto fotográfico. Recordar la 

visita al estudio fotográfico, o narrar descripciones que no están en la imagen pero que 

ayudan a su significación son prácticas frecuentes al momento de encontrarse con ciertas 

fotografías. Cuando Alexis, uno de los participantes del taller del penal, muestra una 

fotografía de algunos de sus integrantes familiares comenta: “esta foto es del 2006 más o 

menos, mi hermana más chica no estaba todavía, y la foto la sacó una tía que vino. La 

hicieron con su cámara, nosotros no teníamos.” La serie de datos que Alexis recupera le 

permite ubicar la imagen en un tiempo específico (el año 2006) en función de saber que su 

hermana más chica no había nacido y que la fotografía había sido tomada por su tía, antes de 

poseer cámara. La elaboración de la imagen y su posterior impresión habían estado en 

manos de su tía, que luego había obsequiado la fotografía a la familia. De la materialidad 

misma de la imagen –su formato de impresión, su deterioro– así como de su contenido –la 

ausencia de su hermana menor en la imagen– Alexis reconstruye el momento de la toma.  

Cuando pensamos los procesos de digitalización de la imagen fotográfica, no estamos 

haciendo referencia exclusivamente a las transformaciones en el orden de la producción de 

las nuevas imágenes sino también a los modos en que la imagen fotográfica circula y es 
                                                
38 Si bien no las abordaremos aquí en profundidad –ya que se aleja de la pregunta que moviliza a este 

trabajo– es importante señalar la aparición de este tipo de reflexiones: en todos los grupos de trabajo 
aparece un interés por explicar las transformaciones en la técnica, descubrir de qué manera el dispositivo 
registra y genera imágenes.  
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significada en diversos espacios de recepción. Los archivos familiares en papel fotográfico y 

otras imágenes realizadas con otras técnicas de reproducción previas a la fotografía digital 

pueden ser sometidos al escaneo o la reproducción fotográfica otorgándoles así una nueva 

materialidad. Esto habilita una serie de transformaciones a partir de esas imágenes 

originariamente analógicas, pero que ahora son puestas en circulación de una manera 

diferente. La práctica del collage digital habilita la convivencia de distintas temporalidades 

en una misma imagen, manteniendo intactas las fotografías originales de las que se nutre. 

Un ejemplo de esto es la siguiente imagen: 

 

A partir de una fotografía analógica escolar (tenemos además, la referencia del año, 1983, y 

del grado y la división, séptimo “A”) se escanea y se le colocan por encima fotografías del 

presente, de los mismos compañeros ya adultos. Y es colocada en Facebook. Allí se 

etiqueta39 con su nombre a cada uno, incluso a aquellos/as cuya fotografías no han sido 

actualizadas. Una manera de “actualizar” la imagen allí colocada, un juego temporal de 

                                                
39 El botón "Etiquetar foto", es la herramienta de Facebook para vincular la imagen de una persona con su 

perfil. Esto posibilita identificar a otro usuario sobre cualquier imagen subida, siempre que se trate de 
usuarios "amigos". Una vez realizada tal acción, la fotografía aparece en el muro de quienes hayan sido 
etiquetados. La persona etiquetada tiene la opción de eliminar esa etiqueta, pero la fotografía permanece 
circulando en los perfiles de los demás usuarios. La manera de eliminar definitivamente la fotografía de 
una persona, subida por otro usuario, es mediante la opción "Denunciar foto". La plataforma ofrece una 
serie de motivos para hacerlo y elimina la imagen de modo inmediato. Volveremos sobre este punto en el 
último excurso, en el que abordaremos cuestiones relacionadas a la propiedad de la imagen y sus esferas de 
circulación.  
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antes y después, en el que el grupo permanece intacto (son sus mismos miembros, pero con 

imágenes del presente).  

Otra de las prácticas comunes para elaborar imágenes que ponen en relación dos 

temporalidades diferentes, es la puesta en relación de dos fotografías de bebés o niños/as, 

con el sentido de encontrar similitudes fisionómicas entre padres o madres y sus hijos/as. 

Encontramos así antiguas fotografías blanco y negro escaneadas y puestas en relación con 

imágenes color, digitales, de los/as hijos/as, fotografiados por sus propios padres.  

Fernanda (1979), mamá de Valentina (fotos de la izquerda). Valentina (2010), fotos de la derecha 

 

Transformadas a código binario, las imágenes que estaban perdiendo color o deterioradas 

por el avance de los hongos sobre su superficie pueden ahora perdurar y multiplicarse mil 

veces: las fotografías ya no se alojan en el recinto privado, ahora las imágenes del pasado se 

multiplican, elaboran nuevos relatos, se comparten y actualizan. La digitalización de la 

imagen conlleva un detenimiento del deterioro de su materialidad que tiene como 

consecuencia una igualación de todos los materiales: tanto las fotografías tomadas con 

cámaras digitales como las analógicas, tanto la de nuestros/as hijos/as como las de 

nuestros/as abuelos/as son ahora archivos fotográficos digitales. Las fotografías así 

procesadas unifican su materialidad bajo un mismo código, al igual que los sonidos, videos 

y textos que se albergan en nuestros discos rígidos y tarjetas de memoria. Estas nuevas (y 
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viejas) imágenes nos permiten establecer identificaciones con elementos del pasado, con 

nuestras filiaciones familiares, con las imágenes múltiples de los que fuimos y también, en 

estas últimas secuencias, de lo que seremos, de lo que vendrá. Como decíamos en el 

capítulo anterior, la capacidad de la fotografía de establecer un vínculo de semejanza con lo 

real –en su función icónica– permite trazar este tipo de relaciones, de analogías y referencias 

al pasado. 

A esto se le suma que el inicio del relato biográfico se ha visto "adelantado", con la 

posibilidad de digitalizar –en algunos casos, la entrega misma del material es en formato 

digital– las imágenes intrauterinas de los niños y niñas por nacer. Estas imágenes son 

puestas en circulación por sus padres, en sus perfiles o en sus muros de Facebook. Veamos 

aquí dos ejemplos: 

 

Esta otra materialidad permite la resignificación de archivos analógicos anteriores, su puesta 

en diálogo con otros materiales, con otras imágenes provenientes de otros dominios, como 
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por ejemplo los controles de desarrollo del embarazo. El relato del avance del embarazo –en 

el caso de Fernando que nos informa sobre los "seis centímetros" de su bebé– o la 

presentación "en sociedad" de Celeste, que nos introduce a su niña, son maneras de narrar 

sus propias biografías como padres –en ambos casos, primerizos– y de generar un archivo 

visual diferente para ese niño o niña por nacer. Incluso, esta primera fotografía intrauterina 

se vuelve una imagen a la que se puede referenciar como "este/a es" y con la que se puede 

establecer un vínculo previo al nacimiento. Veamos la siguiente secuencia: 

 

La imagen se vuelve una manera de comunicación y presentación en el espacio público de la 

niña que está por nacer. Allí, la madrina de la niña le "habla", se presenta y narra una serie 

de acciones a futuro que se propone compartir con ella. Como las imágenes de Carolina y 

Sebastián, esta es la imagen de una tía (aún) sin descendencia. La fotografía permite aquí 

una relación con el futuro, con una proyección de posibles acontecimientos a suceder.  

Mirar las experiencias desde el prisma de las temporalidades  
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Las mujeres de Anisacate: el tiempo del cuerpo 

 

El encuentro con los repertorios fotográficos autorreferenciales en los que se representan 

nuestros cuerpos despierta –quizás más que cualquier otro referente– una reflexión 

particular sobre el impacto del paso del tiempo en las biografías particulares. No se trata 

sólo de advertir las maneras en que el tiempo impacta sobre los cuerpos, envejeciéndolos, 

transformándolos, sino que  posibilita también la articulación de estados anteriores con una 

serie de valoraciones morales y jerarquizaciones en relación al presente, sobre modalidades 

socialmente aceptadas en un tiempo anterior y las nuevas formas de relación social en el 

presente. Cuando las mujeres del taller de fotografía de Anisacate se encuentran con 

imágenes de su juventud marcan una distancia entre lo que era y lo que es, entre un modo de 

relación y otro. En la siguiente secuencia lo vemos con claridad: 

 
Mabel: Esta soy yo con mi marido, el día que nos casábamos. ¡Qué joven que era! ¡Parezco de 
primera comunión! Era otro tiempo, él era un desconocido… 
Teresa: ¡Y te casabas igual!  
Mabel: …y te quedabas con el! (risas)  
 

La oposición entre los modos de vincularse con el sexo opuesto en el pasado y el presente se 

manifiesta en el chiste de Mabel: “y te quedabas con él”, sugiriendo que ahora los vínculos 

conyugales pueden ser disueltos con mayor facilidad. Incluso se señala también la velocidad 

con la que se concretaba el vínculo, incluso antes de llegar a conocerse (“él era un 

desconocido”).  

Otra secuencia de nuestro interés: las mujeres hablan sobre las fotografías de sus 

identificaciones, de sus libretas cívicas y de los nuevos documentos de identidad. Se sucede 

la siguiente conversación: 
Mabel: ¡La de la libreta cívica no la usarías en tu vida!  
Rosalía: Como ahora te sacan con esas camaritas de frente... 
Laura: ¡Yo la de la libreta cívica si! Porque era... viste estaba linda, era joven! A los 
dieciocho años... 
Rosalía: Pero la del DNI digo, saqué el DNI en color... 
Laura: Como yo no tengo DNI a la libreta cívica le pegué una foto de, más actual... En 
un voto me dijeron.. esto qué es?, y si la otra no sirve! 
Ángeles: ¡Vos hacés cualquier cosa! 
Laura: El número, todo... Uno del trueque que vino en el trueque y nos sacó a todas en 
colores. Esa foto puse... 
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Ángeles: ¡En color! En la libreta cívica del año del pedo! 
Laura: Si vos vas a viajar te miran. Yo un día a propósito, sabía que las cédulas viejas 
no servían, que había que tener con foto actualizada me dice "pero esta no es usted 
señora!", yo sabía, esa era! 
Mabel: ¡Era! (risas)  

 

Laura reconoce cierto distanciamiento con la mujer representada en la imagen. Es ella, claro 

está, sin embargo señala el tiempo pasado, "era esa". Ya no lo es. Lo que la fotografía de la 

libreta cívica pone en evidencia es la transformación de los sujetos con el paso del tiempo, 

la multiplicidad de identidades posibles según diferentes momentos vitales. 

El paso del tiempo no sólo aparece en las reflexiones sobre los cambios en el cuerpo, sino 

también en los cambios de orden afectivo, personal. "No sólo (se) tiene que conjurar la 

desaparición total sino también el alejamiento provisional, el riesgo de cambio afectivo, el 

hábito y el envejecimiento" (Castel, 2003: 365). La fotografía se vuelve aquí una manera de 

pensar las transformaciones no sólo corporales, sino también la continuidad o la ruptura con 

ciertos valores morales, ciertas elecciones estéticas y ciertos contextos afectivos que se han 

visto alterados a lo largo del tiempo.  

En el momento de mirar imágenes en las que las mujeres aparecen jóvenes, antes de casarse 

por ejemplo, lo que prevalece es el silencio de quien (se) mira. Los comentarios son de las 

demás, que comienzan a establecer analogías con el presente o con sus propias biografías. 

Silencio que marca una introspección, un alejamiento de la situación del grupo para 

sumergirse en la reflexión silenciosa. Al intentar incorporar a la conversación a la poseedora 

de la imagen, los comentarios se refieren a las marcas de época y a datos biográficos que 

buscan inscribir la imagen en el punto de la biografía más preciso posible, fundando allí su 

verdad testimonial. Instalar el instante en el lugar adecuado del pasado; garantizar que esa 

imagen propia se condiga con un momento vital particular. La importancia de ubicar la 

imagen en una temporalidad lo más definida posible les permite a estas mujeres fijar allí 

cada eslabón de sus biografías. Engarzadas una tras otra, estas imágenes no sólo se definen 

como unidades sino en la secuencia de transformaciones relevantes, que dan cuenta de un 

estado actual, permiten contemplar lo vivido y fijar unidades de sentido no sólo de cada 

imagen sino de la relación entre una y otra. Esto resulta claro en la elección de todas sus 

imágenes. Ante la consigna de seleccionar diez imágenes que las representen, sin dar ningún 
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tipo de limitación más que la cantidad de imágenes –pudiendo haber elegido 10 imágenes de 

su juventud, o 10 imágenes de los últimos años– todas seleccionaron diversos momentos 

vitales: las primeras fotografías de niñas, algunas de la juventud, alguna del casamiento 

(sólo dos de ellas no se han casado), alguna de sus hijos/as pequeños, y finalmente, las 

fotografías de sus nietos (en las que ellas no aparecen). 

Es importante señalar que, si bien dos de estas mujeres están separadas (una divorciada 

incluso) y dos de ellas son viudas, todas las que se han casado seleccionan imágenes de ese 

momento de sus biografías, considerándolo el acontecimiento fundante de la vida familiar. 

Teresa señala cuando coloca la imagen del casamiento sobre la mesa: “y mal que me pese, 

esta también”, a lo que Mabel responde: “bueno Tere, pero en ese momento qué iba uno a 

saber, no?”. La distancia entre el contenido de la imagen y el presente del visionado es lo 

que tensiona aquí la elección. Desde el presente, los acontecimientos han llevado a la 

separación de Teresa y Pantera pero, como bien señala Mabel, en el presente de la imagen 

“qué iba uno a saber.” 

Otro conjunto de reflexiones hacen referencia a los modos en que los acontecimientos 

vividos "impactan" en el propio cuerpo: "esto es después de que nació, quedé así"; "acá ya 

me había quedado sola", son comentarios en tal sentido. Cuando pregunto cuál es la forma 

mediante la cual se dan cuenta, la respuesta es, ni más ni menos "se me nota". En la 

superficie del cuerpo, en la capa exterior –la única a la que accede la fotografía– se imprime 

el tiempo vivido, al igual que en la emulsión fotográfica  se imprime la imagen que ahora 

contemplamos.  

 

El tiempo adentro, el tiempo afuera. Condenas y libertades. 

Una de las primeras consignas de trabajo en el Taller de Mirada Fotográfica del Unidad 

Peniteciaria 48 consistió en traer imágenes –las que tuvieran en el pabellón– para compartir 

con los demás. El ejercicio se propone como una presentación –no todos se conocen– pero 

también como un primer acercamiento a la concepción de la fotografía y a la modalidad de 

trabajo que el taller tendría: abordar imágenes de distintos dominios, no sólo el aprendizaje 

de una técnica sino también ejercitar la destreza analítica para mirar imágenes. De las 
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imágenes compartidas en este  encuentro, sólo dos eran anteriores al tiempo de la reclusión. 

Todas las demás habían sido tomadas por otros durante la condena y entregadas en los días 

de visita.   

Lo que definía la presentación y la clave de lectura de las imágenes no era priorizar una 

ubicación temporal sino más bien espacial, remarcando las referencias del lugar en el que 

sucedía la acción fotografiada, por sobre la fecha o el evento que registra. Para anclar un 

acontecimiento, se lo ubicaba primero geográficamente: "esto es la casa de", "esto es en 

Tigre". Las fotografías reconstruían una cartografía del adentro y del afuera, y representaban 

aquello a lo que no se podía tener acceso: actos escolares, cumpleaños, primeros días de 

clase; que suceden en lugares a los que en el presente de la reclusión no pueden participar.  

Las imágenes habían sido tomadas por otros, durante el tiempo de reclusión, en 

acontecimientos familiares y escolares a los que ellos no pudieron asistir. Pocas imágenes 

anteriores a la experiencia de encierro fueron traídas a la mesa: una fotografía familiar 

grupal (tomada por él, en la que él no aparecía) y una fotografía de una fiesta de quince, 

plastificada y muy deteriorada.  

Para el cierre de los talleres, el taller de Mirada Fotográfica (en su edición 2010) produjo, de 

manera colectiva, un calendario. Para hacerlo, seleccionamos una imagen por mes, cada una 

representativa de algún acontecimiento correspondiente a esas fechas. En algunos casos, 

efemérides tradicionales (como el día de la bandera), en otros, fechas relacionadas con 

imágenes propias de su experiencia en la unidad: la puerta de ingreso al centro universitario 

como representación del inicio de clases para el mes de marzo, las flores del jardín delantero 

como representación del día de la primavera para septiembre, el predio de la granja como 

representación del día del animal para abril, y así sucesivamente. 

Y la elección de un calendario tampoco resulta casual en un lugar donde “tiempo es lo que 

sobra” y donde, en parte, la legitimidad y el honor son medidos por el tiempo transcurrido 

allí dentro. Y las condenas, claro, medidas en tiempo por transcurrir. Aquí operan dos modos 

diferentes de la temporalidad: el tiempo cíclico que propone el calendario, en el que se 

puede proyectar cierta certeza sobre el futuro, sobre, por ejemplo, el inicio de las clases el 

año próximo y el tiempo lineal biográfico, del cumplimiento de la condena y del paso del 
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tiempo de todo lo que no se puede vivenciar estando allí dentro.  

 

 
Detener el tiempo 

 

Convertir imágenes analógicas en archivos digitales no sólo constituye un modo de detener 

los procesos de deterioro y envejecimiento de la emulsión, como dijimos más arriba, sino 

que también posibilita una puesta en circulación de estas imágenes por otras esferas, por 

otros circuitos de exhibición, como lo es el espacio público de la web y las redes sociales.  

Las fotografías de los militantes detenidos desaparecidos de la última dictadura militar 

argentina puestas en circulación por sus hijos e hijas con las que hemos trabajado ponen en 

evidencia algunas lógicas de funcionamiento de este proceso. Las imágenes de estos/as 

jóvenes, hermosamente vivos/as, hacen culto de su vitalidad, antes de todo lo que sucedió 

después. El dilema de la fotografía y las temporalidades radica en que justamente da 
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testimonio de vida de sujetos que ya no están.  

La vitalidad de la imagen, de su gesto joven, entra en tensión con lo que (sabemos) vino 

después. Ese "por fuera" de la imagen es lo que tensiona la relación temporal entre el 

momento de la toma y el momento en que nos encontramos con ellas recorriendo Facebook. 

Se multiplican. Ya no son sólo las fotografías de las pancartas, sino imágenes provenientes 

de álbumes familiares. No están solos ni estáticos, se nos presentan ahora de cuerpo 

completo, en reuniones familiares, cumpleaños, tocando la guitarra, con sus hijos. Los 

vemos en acción. La fotografía ya no es el instante estático de la fotografía carnet, o el 

primer plano del rostro recortado que busca darle presencia en el espacio público, sino el 

irrumpir con su rostro (junto con otros tantos) las calles de la ciudad, hacerlos "aparecer". A 

esto se le suma que las imágenes aquí pueden ser múltiples: no es la presentación de la 

imagen única, sino la posibilidad de construir un relato, compuesto de una sucesión de 

postales y situaciones que dan cuenta de una temporalidad continua, de una vida compuesta 

por una sucesión de instantes, por un conjunto de acontecimientos vitales que casi todos 

conocemos, porque o bien los hemos vivido o porque son parte de nuestra memoria familiar. 

Los vuelve sujetos de acción, están –como dijimos más arriba– vivos en la imagen.  

Si bien las imágenes utilizadas tradicionalmente en las pancartas también son puestas en 

circulación aquí, lo particular de su circulación en Facebook radica en la posibilidad de 

colocar otro tipo de registros que, además, permite que quienes acceden a ellas dejen 

comentarios y establezcan allí una conversación: las fotografías son aquí el espacio para el 

debate –si bien la plataforma posee otros espacios destinados exclusivamente a tal fin– ya 

que son la manera en que los sujetos ponen en relación las esferas del mundo material con la 

realidad virtual de la web social.  

La vital circulación de estas imágenes instala otra temporalidad para ellos y ellas: al 

borramiento que el Estado desaparecedor ejerce sobre sus cuerpos se le escapa esta 

proyección de sus rostros, de sus caras, de esa felicidad joven que se multiplica. De ese 

"antes de".  

En muchas de las imágenes elegidas por los/as hijos/as de desaparecidos/as como fotografía 

de perfil, aparecen sus padres o sus madres en momentos vitales similares a su propio 
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presente. Esta concordancia temporal, en este presente en que los hijos y las hijas son padres 

y madres en muchos casos, fortalece la relación mimética entre la imagen de unos/as y 

otros/as.  

 

Biografías invertidas 

 

Otra transformación relevante en torno a la relación fotografía y temporalidades se inscribe 

también en las lógicas de organización de los relatos al momento de ser colocadas en la 

plataforma de Facebook. Cuando recorremos las biografías que esta plataforma propone de 

los y las jóvenes que participaron de la experiencia del taller de "Fotografía e identidad" del 

Sindicato de Empleados de Comercio podemos advertir que las imágenes que más se 

recuerdan, que más se recuperan en los encuentros del taller no son las de los momentos 

más importantes (como podrían ser las correspondientes a los rituales de lo fotografiable 

tradicionales de la fotografía analógica) sino más bien aquellas imágenes realizadas en las 

últimas semanas.  

En parte esto se debe a que estas imágenes son pensadas, desde su concepción, para ser 

puestas en circulación en Facebook. La plataforma propone un modo de organización en el 

que las "novedades" son las actualizaciones de estado: cada nueva imagen que aparece 

desplaza a las anteriores para abajo; así, al recorrer las imágenes, siempre comenzamos con 

la más recientemente agregada, dando como resultado una organización temporal que va 

desplazando cada vez más hacia atrás lo sucedido a medida que pasa el tiempo. Si 

recorremos la biografía y descendemos con la barra de navegación lateral hacia el final de la 

página, nos encontramos con los dos primeros acontecimientos: el nacimiento y el momento 

de incorporación a Facebook. 

La fecha de nacimiento está dada por los datos que suministra el usuario al momento de 

registrarse, y es el primer acontecimiento que aparece en la biografía, representado con un 

pequeño ícono de un bebé. Cuando recorremos la biografía podemos retroceder hasta este 

momento y encontrarnos con esta información: 
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El siguiente acontecimiento que aparece es la incorporación del usuario a Facebook. 

Veamos el caso del muro de Sebastián, uno de los chicos del Sindicato con el que ya hemos 

trabajado en capítulos anteriores:  

 

Los modos de organización de las imágenes y los acontecimientos narrados están definidos 

por la plataforma misma. Así, los relatos visuales colocados en estos dispositivos narrativos 

poseen un carácter fragmentario y dinámico que termina de completarse en el momento de 

encontrarse con el otro: por momentos se presenta como una pregunta o una afirmación 

abierta que no interpela a nadie en particular, por momentos se establece como un diálogo 

que espera ser respondido por algún otro usuario (al que se nombra en la publicación misma 

para hacérselo saber). 

 Al recorrer los usos de la imagen en los perfiles de Facebook, podemos advertir que de 
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todos los sujetos de nuestro campo de estudio, los espacios destinados a la puesta en 

circulación de imágenes son utilizados casi diariamente por los jóvenes menores de veinte 

años –los alumnos del Sindicato–, mientras que otros grupos etarios mayores (los/as hijos/as 

de desaparecidos/as) desarrollan su actividad en el espacio del muro, los comentarios sobre 

notas y enlaces propuestos por otros, y discusiones que allí tienen lugar. Existe un interés 

particular de los y las jóvenes por la puesta en circulación de su imagen en la red. Las 

imágenes son aquí pensadas para ser exhibidas y al momento de la toma se piensan 

potenciales interlocutores, potenciales receptores para cada imagen. Si bien la plataforma 

presenta las mismas aplicaciones para todos sus usuarios, son los/as jóvenes del taller del 

Sindicato quienes actualizan constantemente los espacios destinados para colocar 

fotografías. Colocar fotografías en sus perfiles construye un vínculo entre lo que sucede en 

sus marcos de sociabilidad tradicionales (aparecen aquí el barrio y la escuela) con otras 

redes ampliadas: a partir de vínculos construidos por fuera de la web, se incorporan "amigos 

de amigos", creciendo bajo la lógica de la bola de nieve.  

Lo que Facebook habilita para la puesta en circulación de imágenes conlleva una 

transformación en torno a la construcción de repertorios fotográficos autorreferenciales: la 

función social que moviliza la elaboración de estas imágenes se encuentra motivada por un 

"hacer presente", por un "aparecer". Ya no se trata de pensar la imagen desde su condición 

testimonial, de dejar un registro duradero de cierto acontecimiento, sino más bien de dar 

cuenta de un presente en una constante e inmediata transformación, de una imagen cuya 

meta se presenta en un horizonte temporal cercano: lograr una visibilidad ante los otros, 

notificar un cambio físico –como cortes de pelo, la adquisición de nuevas vestimentas– o 

algún acontecimiento cotidiano, más o menos excepcional –un encuentro fortuito, un partido 

de fútbol, un hallazgo curioso en el espacio urbano–. La manera de verificar si estas 

presentaciones cumplen o no su objetivo se manifiesta en la cantidad de comentarios que 

despiertan en otros/as, la cantidad de usuarios que señalan que "les gusta40". 

                                                
40 La plataforma de Facebook habilita tres tipos de acciones sobre cada publicación. Sin embargo, alguna de 

ellas pueden estar restringidas por el usuario. Las imágenes pueden a) ser compartidas, o bien ser 
"trasladadas" al perfil del propio usuario o de algún amigo en común, o bien ser enviadas a otro usuario por 
mensaje privado; b) comentar al costado de la imagen, abriendo la posibilidad a que el comentario sea 
respondido y visto por los demás y c) marcar el botón de "Me gusta", para señalar aprobación o afinidad 
con tal o cual contenido. 
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El interés por unas imágenes sobre otras se mide en la capacidad que poseen para ser vistas 

y aceptadas por el colectivo que las mira, compuesto por los propios pares. Los repertorios 

fotográficos autorreferenciales elaborados por estos/as jóvenes se plantean como una 

manera de renovar y decorar sus biografías, como un modo de aparecer y estar en el mundo. 

 

 

Hacer presente el pasado, proyectar futuros: una lectura de la imagen desde las 
temporalidades. 

 

Hasta aquí hemos recorrido diversas modalidades de relación de la imagen fotográfica con 

las temporalidades, con las relaciones que se establecen entre el presente de la imagen 

(vuelto pasado), el presente de la contemplación al momento de reencontrarse con ella y el 

momento previo de edición y selección cristalizado en la decisión de mostrar y compartir 

unas imágenes por sobre otras.  

La imagen fotográfica funda un espacio para la proyección de lecturas e interpretaciones, de 

memorias y de olvidos por parte de los sujetos que en ellas se reflejan. La fotografía habilita 

una apropiación estratégica del pasado, una resignificación desde el presente del contenido 

representacional de la imagen y toda una serie de usos creativos, en el sentido que crean 

nuevos relatos, cuentan otras historias, o nuevas versiones de los mismos relatos. Con las 

imágenes del pasado puedo ser el/la mismo/a o elegir ser otro/a.  

Los repertorios fotográficos autorreferenciales nos permiten una construcción en el espacio 

fantasmagórico e imaginario (donde significo cada imagen en función de un deseo de 

mostrarme de tal o cual modo), definiendo para la imagen un territorio de posibilidad para 

proyectar y establecer temporalidades futuras. Un modo específico para elaborar y dar 

consistencia al deseo, o incluso a la esperanza, de aquello que de cada presente selecciono 

para que trascienda y sea visto por otro/a en un tiempo futuro. 

Posar ante la cámara no siempre implica una conciencia sobre la posteridad, como lo vimos 

en las imágenes de los y las jóvenes del taller del Sindicato. Allí, el peso de la imagen se 
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define en su efectividad inmediata, en una puesta en valor de un presente continuo, sobre el 

cual resulta difícil establecer proyecciones a futuro. La temporalidad dominante aquí es el 

presente: fotografiar es aquí un gesto de presentismo, de señalar una posición determinada, 

de estar en un constante aquí y ahora, que se actualiza con cada nueva imagen, día tras día, 

semana tras semana. Lo que queda detrás, poco importa.   

En cambio, las imágenes a las que se refieren las mujeres del taller de la biblioteca de 

Anisacate han sido concebidas para la posteridad, como esas imágenes de sus casamientos 

que incluso –más allá del éxito o el fracaso posterior de la alianza matrimonial– son 

recuperadas desde el presente, casi cincuenta años después. "Y es que si la fotografía, si no 

inventa por lo menos universaliza una relación original con el tiempo. Si la fotografía 

literalmente crea una temporalidad "destemporalizada", esos flashes sobre la vida 

manifiestan un esfuerzo por reconstruir un tiempo diferente a escala humana, donde el 

sujeto es el centro de sus permanencias" (Castel, 2003: 366). 

Las fotografías de desaparecidos/as que se utilizan como fotografías de perfil de sus hijos/as 

en el espacio de Facebook son recuperadas y valoradas desde el presente, en algunos casos, 

en los H.I.J.O.S. orgánicos como un homenaje y una adscripción como su descendencia, un 

reconocimiento de su legado. El desenlance violento, la muerte joven combinando con la 

heroicidad de la militancia lo que impregna estas imágenes de una significación particular. 

Son los hijos y las hijas quienes se apropian de este legado, lo ponen en circulación y lo 

significan en el presente. La siguiente imagen merece especial atención: 
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La fotografía es de María, una de nuestras entrevistadas, militante de H.I.J.O.S. De espaldas, 

vemos a su hija, saltando sobre la cama con una remera que dice “qué maestro es mi 

abuelo”. El abuelo de Malena, la niña de la fotografía, desapareció cuando su madre era 

niña. El frente de la remera tiene impresa un texto y un dibujo proveniente del cuaderno de 

tercer grado del padre de María en el que narra los motivos por los que quiere ser maestro 

cuando sea grande. La remera, realizada por uno de sus compañeros del Archivo Provincial 

de la Memoria (lugar en el que María trabaja) es utilizada por Malena en actos y marchas, 

como homenaje y como conmemoración. Al igual que las fotografías de Lucila Quieto, esta 

imagen propone una temporalidad imposible pero efectiva: el verbo en presente que designa 

la condición de “abuelo”, pone en relación a la niña con su abuelo desaparecido, mediante la 

apropiación y herencia del legado militante por parte de su madre. 

La fotografía aquí posee también la función de recordatorio, año tras año, que viene a dar 

testimonio, a poner un rostro para renovar el reclamo de las consignas (“Juicio y castigo”, 

“los desaparecidos nos faltan a todos”). Son imágenes valoradas y significadas desde su 

constante recuperación, su efectividad es la de decir una y otra vez lo mismo, poner en 

escena cierto discurso desde cada fotografía. Son las mismas imágenes que se repiten, pero 

que cada vez que aparecen se renuevan y generan toda una nueva serie de comentarios y 

adhesiones.  

Su vinculación con el presente es también importante. Son imágenes del pasado que no son 

recuperadas en cualquier fecha, sino que responden a finalidades específicas de la agenda 

pública: aparecer en los juicios, en las conmemoraciones de las fechas de desaparición, en 

los aniversarios del 24 de marzo.  

La relación de la fotografía con el paso del tiempo plantea un abanico de posibilidades 

diferentes: desde la valoración del gesto presente de tomar fotografías por fuera de las 

consideraciones sobre su futura circulación o conservación (los/as jóvenes de la escuela del 

Sindicato), la puesta en circulación de una imagen del pasado para finalidades específicas en 

presentes particulares (el uso de los/as hijos/as de desaparecidos/as de las fotografías de sus 
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padres), hasta la recuperación de imágenes de un pasado con el que se plantea cierta 

distancia (las fotografías del casamiento, en las mujeres de Anisacate). Como hemos visto a 

lo largo del capítulo, cada uno/a significa la relación de la fotografía con el paso del tiempo 

de manera diferente. Sin embargo, todos/as consideran, en mayor o menor medida, que la 

fotografía permite establecer relaciones temporales dentro de la propia biografía.  
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Capítulo IV 
Mucho más que un encuadre 

Decisiones estéticas estratégicas en repertorios fotográficos autorreferenciales 
 
 
 
 

 

El trabajo con imágenes no puede dejar de lado una reflexión sobre los modos en que ciertas 

decisiones estéticas definen y seleccionan algunos elementos por sobre otros, ya que son 

estas decisiones la sintaxis misma que define lo que vemos en ellas. Las decisiones estéticas 

tomadas por quien realiza la imagen subyacen a cada fotografía y son el resultado de 

motivaciones específicas, más o menos conscientes, que manifiestan distintos grados de 

inmersión en las culturas visuales contemporáneas: establecen intertextualidades y guiños 

de sentido con otras imágenes, se relacionan con ciertos usos en otros contextos de 

circulación y generan así nuevos significantes. Si bien no nos proponemos aquí un análisis 

estricto de contenido y en profundidad de las imágenes producidas, haremos hincapié tanto 

en los modos técnicos y compositivos la imagen, como en las reflexiones que despertaron en 

sus participantes según cual fuera el contexto de trabajo.  

Los juicios estéticos y las valoraciones de unas fotografías por sobre otras por parte de los 

sujetos implican una estrategia de legitimación y diferenciación de los otros, una manera de 
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fundar un Yo particular. Las normas subyacentes a la práctica fotográfica se manifiestan en 

las justificaciones de la acción (qué imágenes, cómo y por qué) por lo cual abordaremos 

aquí no sólo un análisis de las imágenes sino también, como hemos hecho en los capítulos 

anteriores, los diálogos y negociaciones que tuvieron lugar en los talleres y entrevistas. Las 

decisiones estéticas se cristalizan tanto en el modo en que la imagen es construida como en 

las valoraciones que posteriormente se realizan sobre ella, tanto mediante el reconocimiento 

y la puesta en valor de algunos de sus atributos como mediante la negación y 

deslegitimación de otros.  

Las decisiones estéticas propias del campo de lo fotográfico se definen en elecciones  

técnicas –óptica utilizada, color, focalización, exposición de la luz, velocidad de 

obturación– y en cuestiones compositivas –disposición de los elementos en el cuadro, 

relación de la figura con el fondo– que, en conjunto, dan como resultado una imagen única.  

La elaboración de una imagen de carácter autorreferencial pone en consideración y arroja al 

mundo una potencial relación con los otros, por lo que recurre a una cuidada selección de 

los elementos estéticos y compositivos que la conforman. Esta confección de nuestros 

propios repertorios se encuentra en estrecha relación y diálogo con la estética de los 

repertorios de los demás. Atender a las decisiones estéticas que subyacen en cierta imagen 

implica inscribirla en una trama de relaciones con otras imágenes, provenientes de otros 

dominios.  

A lo largo de este capítulo atenderemos a cómo operan estas decisiones en cada contexto de 

trabajo. El desafío aquí radica en pensar cada una de estas elecciones dentro de una relación 

con imágenes anteriores, de las que se toman algunos recursos y se descartan otros. 

Mediante el recorrido de una serie de imágenes producidas y puestas en circulación en 

nuestros contextos de trabajo, nos proponemos reconstruir los diálogos y negociaciones 

entre los participantes de los talleres, atendiendo tanto a las condiciones de producción de la 

imagen (y todo lo que se dice sobre las imágenes en proceso de elaboración en los talleres) 

como también a los significantes puestos en circulación en el momento de ser exhibidas.  
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Estéticas del control, estéticas controladas  

 

En el momento de trabajar con autorretratos en el taller de mirada fotográfica del CUSAM, 

la primera actividad consistió en incorporar un contenido técnico específico (las velocidades 

de exposición) y –de manera colectiva– producir las imágenes correspondientes. La 

propuesta era la de “escribir con luz de linterna una palabra que los represente”, en una 

habitación oscurecida y utilizando una exposición larga de 15 segundos. El carácter 

colectivo colaborativo de la actividad era imprescindible: alguien prende y apaga a luz, otro 

obtura la cámara, otros dos recorren con linternas al retratado, el resto da indicaciones, y 

quien posa se queda lo más quieto posible durante los 15 segundos que dura la exposición. 

Autorretratos con luz (selección), Taller de Mirada Fotográfica, CUSAM 2010 

De las palabras elegidas –exceptuando el caso de Alexis que eligió “hacerse una cruz” 

(fotografía de abajo a la izquierda)– la mayoría eligió nombres propios. Pero no eligieron 

sus propios nombres. Eligieron el nombre de sus hijos o el de sus parejas (las dos imágenes 

de la derecha, respectivamente). Quienes tenían más de un hijo, escribieron la inicial del 

nombre de cada uno. Uno de ellos, escribió la palabra amor. Todas las imágenes eran 

concebidas para ser entregadas. 
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Lo que señalamos más arriba sobre el destino de las imágenes se vuelve marca en su 

producción: las fotografías son pensadas para ser entregadas desde el momento mismo de la 

toma. La circulación prevista forma parte de sus condiciones de producción41. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta imagen lo vemos claramente. Cuando Alexis (quien hizo la toma) me muestra este 

retrato, pienso en que el nombre escrito en el pizarrón se corresponde con el nombre del 

fotografiado. Pero al hablar con él, me comenta que Tobías es el nombre de quien recibirá la 

imagen. Para escribir el nombre en el pizarrón fue convocado otro de los estudiantes, 

conocido por su prolija caligrafía. En la producción de la imagen participan entonces quien 

posa, quien obtura y quien escribe –a modo colaborativo– para construir una imagen que 

será entregada a Tobías, el hijo del retratado. La construcción estética de la imagen utiliza el 

recurso del texto escrito, y se inscribe en la tradición de los fondos pintados de los primeros 

estudios fotográficos utilizados para "ambientar" la imagen en otros paisajes, otros 

escenarios. Elegir el fondo verde y liso del pizarrón permite proyectar allí cualquier 

contenido, dibujos o palabras. Todo recurso disponible es válido (no sólo la escritura y el 

dibujo en el pizarrón) para la realización de este tipo de imágenes. Vemos aquí otro 

ejemplo:  
                                                
41 Si pensamos la producción de discursividad desde la perspectiva de Eliseo Verón (1980), las condiciones 

de circulación no dejan marcas en los textos, por lo que resulta un territorio inaccesible a la mirada del 
analista. La ventaja de analizar producciones discursivas elaboradas en el marco de la experiencia de taller 
radica en que podemos atender a los contextos de producción y circulación de las imágenes en el momento 
mismo en que son elaboradas y significadas. 



En la imagen lo vemos a Patón sosteniendo un libro sobre China,  al  que por debajo le 
agrega un texto escrito por él que dice "te amo mi amor siempre". Cuando le pregunto por la 
imagen, me comenta que a su mujer la apodan China. Entonces, recurre al libro, posa y 
genera la imagen, en la que el título del libro –dedicado al país asiático– se resignifica y 
adquiere una nueva connotación, se vuelve nombre de la persona a quien la  imagen va 
dirigida. 

Muchas  de  las  imágenes  allí  producidas  tuvieron un riguroso  manejo  de  los  elementos 
compositivos, con el fin de eliminar todos aquellos datos contextuales que habilitaran una 
lectura del entorno en el que las imágenes habían sido producidas. Sin embargo, no en todas 
las  imágenes  allí  realizadas  se recurrió a  tal  procedimiento. En una actividad específica 
realizada  a partir  del  visionado y posterior  discusión sobre la  obra  de la  artista  inglesa 
Gillian Wearing llamada "Signs that say what you want them to say and not Signs that say  
what someone else wants you to say" (Carteles que dicen lo que se quiere decir y no carteles 
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que dicen lo que otro quiere que se diga). En esta obra, Wearing invita a personas –que 
intercepta en las calles de Londres en su intervalo laboral a la hora del almuerzo– a escribir 
un mensaje en un pedazo de papel y luego los y las fotografía con el cartel en la mano1. 
Después de ver este trabajo, se discutió sobre la relación entre texto e imagen, y de qué 
manera la imagen significa algo que puede estar en contrapunto con lo que el texto enuncia, 
o pueden incluso enfatizarse mutuamente.

Secretos y mensajes (selección), Taller de Mirada Fotográfica, CUSAM 2011

En la secuencia de imágenes, en la que seleccionamos algunas de las 24 imágenes que la 
componen, podemos ver algunas diferencias sobre el modo de abordar la toma. Las tres 
primeras imágenes  corresponden a internos, las primera a un alumno del taller y las dos 
siguientes a otros que ellos (los participantes del taller2) decidieron retratar e incorporar a la 
actividad. La persona en la última imagen soy yo, fotografiada por uno de los participantes 
del taller. Como podemos ver, las primeras fotografías –y así también todo el resto de la 
serie– poseen un encuadre cerrado y utilizan como fondo partes de los distintos murales 
pintados  en  las  paredes  externas  del  edificio  en  el  que  funciona  la  sede  del  centro 
universitario. Todas las fotografías utilizan este fondo, a excepción de la mía. Al momento 
de retratarme, no sólo el cuadro se abre, sino que la locación elegida para hacerlo es el 
exterior  del  centro,  donde  "se  pueda ver  la  garita".  Para  incorporar  estos  elementos  de 
contexto, Jonathan se pone en cuclillas, apunta hacia arriba la cámara e incorpora así al 

1 Para ver el trabajo de la artista Gillian Wearing, esta y otras obras, véase www.tate.org.uk/art/artists/gillian-

wearing-obe-2648

2 Incluyo en los anexos la totalidad de retratos realizados para esta actividad. El contenido del cartel no  

posee demasiada relevancia a los fines  analíticos  de este apartado,  pueden ser  leídos en las  imágenes 

adjuntadas en el anexo a mayor tamaño.
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cuadro los alambrados por detrás, la garita a la izquierda del cuadro y el cielo por encima. 
Pareciera que estos elementos de contexto eran necesarios para la fotografía de mí pero no 
para las de los demás. De hecho, los murales elegidos como fondo representan atardeceres, 
cielos estrellados y paisajes. En el tercer retrato de esta secuencia, podemos ver parte del 
mural  del  personaje  "el  Eternauta",  emblemática  historieta  argentina  creada  por  Héctor 
Oesterheld e ilustrada por Solano López que decora la habitación en la que funciona el 
centro de estudiantes del CUSAM.

Pero los elementos compositivos no son los únicos que definen la construcción estética de la 
imagen. Cuando advertimos que la imagen dialoga con otras imágenes de la historia de la 
visualidad carcelaria, con los modos en que son retratados tradicionalmente los presidiarios, 
con el tradicional cartel identificatorio en el que se coloca el número de prontuario que le 
pertenece, de frente y perfil.  Si bien en las imágenes de Wearing que funcionaron como 
disparador  de  esta  actividad  muchos  de  los  retratados  posan  de  esta  manera,  podemos 
inscribir estas imágenes en una genealogía que reconoce imágenes anteriores y, una vez 
más, se distancia del retrato que ellos mismos realizan de mi persona: en las indicaciones de 
pose, Jonathan me pide que levante los brazos, que coloque el cartel en el aire, por encima 
de  la  cabeza.  Tanto  la  incorporación  de  la  garita  de  seguridad  en  el  cuadro  como  las 
indicaciones de pose que Jonathan me señala son una manera de incorporar(me) a la serie de 
retratos realizados en ese contexto. La diferencia fisonómica (mujer-no presa) se compensa 
con diferencias de composición y resolución estética, dando como resultado una imagen 
radicalmente distinta a las demás, pero que incorpora elementos del repertorio semántico 
penitenciario (la garita, los alambrados).

Lo que resulta interesante aquí es la manera en que los sujetos invierten y se apropian de  
recursos del bagaje visual y de las herramientas que disponen con el fin de elaborar una 
representación diferente: quien sostiene la cámara no es aquí el sistema de control, sino los 
propios sujetos empoderados por el uso de la cámara.  

Miradas múltiples, estéticas jóvenes

Al  trabajar  con  imágenes  fotográficas  realizadas  por  jóvenes,  el  ejercicio  analítico  se 
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complejiza:  por  un  lado,  porque  la  cantidad  de  imágenes  que  producen  y  ponen  en 
circulación en  distintas  redes  sociales  es  numerosa  y, por  el  otro,  porque las  funciones 
sociales  que  les  atribuyen son también diversas  y complejas,  en constante  relación  con 
imágenes provenientes de otros dominios. 

Recorreremos aquí una serie de imágenes provenientes del taller de Fotografía e identidad 
de la experiencia educativa del Sindicato de Empleados de Comercio. Además, abordaremos 
otro conjunto de imágenes provenientes de las respectivas páginas de Facebook de los/as 
mismos/as jóvenes, así como los comentarios que unas y otras despiertan en ellos y ellas. 

Una de las primeras actividades del taller de fotografía consistió en la construcción de una 
cámara estenopeica, realizada en grupos de cuatro o cinco alumnos. La confección de la 
cámara permite entender lo "simple" del procedimiento fotográfico y, a partir de ese punto, 
abordar  nociones técnicas  más complejas.  Uno de los requisitos técnicos que la cámara 
estenopeica posee es que el  tiempo de exposición sea prolongando,  ya que el  orificio a 
través del cual ingresa la luz para formar la imagen es muy pequeño. Por este motivo, los 
participantes del taller retratados debían permanecer inmóviles por un par de segundos. Al 
ver los resultados la semana siguiente, muchos se sorprendieron. 
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Registros elaborados con cámara estenopeica, Taller SEC 2012 

 

El registro difuso, sumado al movimiento de algunos de los fotografiados durante la toma 

produjo en el grupo cierta extrañeza: no eran imágenes familiares, incluso "no parecen 

fotos" dijeron. Sin embargo, al reconocer la representación del espacio, la ropa de los 

fotografiados –en muchos casos con sus rostros difusos– se llegó a la conclusión de que 

"son otro tipo de fotos, parecen más una pintura". Como señala Bourdieu, una estética 

diferente podrá buscar intencionalmente las imágenes borrosas o desenfocadas que la 

estética popular rechaza como fallidas o como fruto de la torpeza (Bourdieu, 2003: 142). El 

reconocimiento de las posibilidades del uso expresivo de la imagen –entendido como una 

aproximación a la función artística de la fotografía– que el espacio del taller propone 

habilita una mirada reflexiva sobre otras estéticas que no pertenecen a la estética dominante 

con la que estos/as jóvenes se encuentran relacionados. Entender la propuesta del taller y las 

imágenes allí producidas en relación a otras imágenes que estos mismos jóvenes producen y 

consumen cotidianamente permite nutrir de otros elementos del abecedario visual a una 

práctica ya instalada.  

Lo que se puso en discusión en las fotografías elaboradas con cámaras estenopeicas –aunque 

no estrictamente en estos términos– es qué es lo que necesita una imagen para considerarse 

fotográfica. Si bien había ciertos indicios de, justamente, una relación indicial con el 

referente, la falta de nitidez del resultado ponía en duda su condición de "fotográfico" y lo 

inscribía dentro de las convenciones del lenguaje pictórico más que de las del lenguaje 

fotográfico.  
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Sin embargo, en el momento de trabajar bajo la consigna de elaborar fotografías –ahora con 

cámaras digitales– para contar una historia ficcional o documental que transcurra en el 

espacio de la escuela, se utilizó la condición indicial de la imagen con el fin de elaborar 

relatos ficcionales, que no poseían una relación con las biografías de sus realizadores. 

Empero, no eran relatos fantásticos, como lo eran aquéllos elaborados a partir de las 

fotografías estenopeicas, en los que había fantasmas y mujeres con dos cabezas. En esta 

oportunidad, los grupos elaboraron tres historias. Un primer grupo de varones elaboró una 

secuencia de imágenes en la escalera de la escuela, en la que un grupo de jóvenes discutía 

hasta llegar a agredirse físicamente. Un grupo de mujeres elaboró una breve historia en la 

que dos jóvenes se acercaban a la oficina de la psicóloga y realizaban una consulta.  

Por último, ambos grupos se juntaron y realizaron una secuencia de imágenes de un 

embarazo. Una de las jóvenes se colocó un abrigo para engordar su panza y simular estar 

embarazada. La trama que las imágenes van narrando es una disputa entre dos varones por 

la paternidad del bebé pero también porque allí se devela la existencia de una infidelidad. 

 

 



Lo  que  la  fotografía  instala  aquí  es  lo  que  podríamos  definir  como  la  "estética  del 
protagonista": lo que se vuelve relevante no es en sí mismo la presentación de la persona, 
sino más bien la secuencia de imágenes en las que se monta el personaje, que interpreta ante 
la cámara una serie de acciones que no son parte de su experiencia (si bien potencialmente 
podrían llegar a serlo). La acción sucede sin apelar de manera directa a la cámara hasta el 
final de la secuencia. Cuando el conflicto se resuelve, la pareja establecida, posa mirando a 
cámara: ella se toma la panza, él la abraza y sonríe. 

El punto de vista de cámara, la manera en que se elabora el relato, pone en escena una joven 
que decide con quién de los dos hombres quedarse. Podría representar, en algún sentido, un 
rito de pasaje a la adultez, dejar de ser hija para ser madre. Las imágenes dialogan aquí con 
la estética de la fotonovela, con una secuenciación clara: la presentación de la situación, el 
desarrollo del conflicto y el desenlace. Carolina, la protagonista de esta secuencia, aparece 
en todas las imágenes, posee toda la agencia necesaria para tomar decisiones.

Por último, si vemos las fotografías utilizadas por los alumnos y alumnas del sindicato en 
sus páginas personales de Facebook, el registro difiere considerablemente. Al respecto, al 
momento en que me piden el nombre con el que figuro en Facebook, para "agregarme", 
tenemos la siguiente conversación:

Maribel: Mire que en la foto del Facebook somos otras, no soy yo.

Fátima: Como es que dicen… había un chiste con la foto del DNI, re desastre, la 
foto común y la foto del Facebook re “ahh” (y hace un gesto de con las manos, 
levanta la vista y mueve la cabeza)

Agustina: ¿Qué? ¿Cómo son las fotos del Facebook?

Fátima: re producidas profe, nos pintamos, nos arreglamos. Yo parezco otra, más 
grande, yo qué sé…

De todas las imágenes colocadas en Facebook por los/as chicos/as del grupo de primer año 
del sindicato, analizaremos aquí algunas de las imágenes provenientes de una serie de tres 
álbumes realizados por Carolina, que tienen a todas las jóvenes como protagonistas aunque 
en algunas de ellas aparezcan también sus compañeros varones. El motivo de esta selección 
radica  en  que  los  tres  álbumes  fueron  realizados  en  la  escuela,  la  que  aparece  como 
escenario y como protagonista. Si bien son tres álbumes, las imágenes que contienen fueron 
realizadas el mismo día. De los 111 álbumes con 637 fotografías que Carolina posee a la  
fecha colgados en su Facebook nos centraremos en estos tres, titulados “we,weeee... muchas 
fotos y menos estudios... jajaja” (con 37 fotos), “en el cole” (con 33 fotos) y “yoo en el 
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cole” (con 4 fotos). Las imágenes allí contenidas fueron realizadas en los distintos espacios 
del predio educativo: el aula, el baño, la recepción, los pasillos y la escalera. 

A modo de ejemplo, vemos aquí la secuencia de fotografías realizadas en el baño, en la que 
se  utiliza el  espejo como superficie  reflejante,  generando un juego de miradas,  entre  la 
cámara, el fotografiado y su reflejo en el espejo. Es una manera de mirar "indirectamente", 
un rebote que no mira directo al espectador, sino que utiliza el espejo como intermediario. 

La fotografía de sí misma realizada mediante la utilización de un espejo responde a una 
tradición explorada por diversos /as fotógrafos/as a lo largo del siglo XX. Con el incremento 
de las cámaras digitales esta estética ha sido apropiada por los jóvenes, en gran medida por 
la  tribu  urbana  (Ocampo  Cea,  2009)  conocida  como  floggers1,  pero  también  aparecen 
imágenes de este tipo en las páginas de muchos jóvenes que no se definen a sí mismos/as 
como tales. Sin embargo, muchos comentarios sobre estas imágenes se inscriben en esta 
reciente tradición ("re  flogger salí",  "que te  hacés  la  flogger ahí").  Vemos entonces dos 
secuencias de imágenes, agrupadas de esta manera a los fines analíticos, pero que conviven 
en el mismo álbum:

Secuencia I 

1 Se  conoce  como  flogger  a  la  persona  vinculadas  estrechamente  con  la  plataforma  para  subir  fotos 

fotolog.com. Se volvió muy popular entre los jóvenes en Argentina entre 2007 y 2008. La palabra flogger 

proviene  de “flog”,  apócope de fotolog.  La popularidad  de cada fotolog está dada por la  cantidad de 

“firmas”  que otros  usuarios  marcan en cada imagen.  La mayoría  de  las  imágenes  allí  publicadas son 

autorretratos. 
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Secuencia II

La estética de la repetición domina las imágenes y este abordaje lo acerca más a una lectura 
del conjunto que a una lectura de cada imagen individualmente. Esto se evidencia más en la 
segunda secuencia que en la primera. Al no haber ningún criterio de selección en el proceso 
de  colocar  las  fotografías  en  la  web (la  selección se  realiza  en  cámara,  eliminando las 
imágenes en el momento inmediato de la toma o bien posteriormente “cuando hay tiempo y 
estás aburrida”) la cantidad de imágenes es abundante. Incluso vemos fotografías carentes 
de foco o movidas. 

El ritmo de lectura de las mismas es veloz: un click tras otro, como si en ese paso fugaz de 
las  imágenes  se estableciera un dinamismo de lectura  en  donde la  imagen individual  y 
particular  no  merece  más  de  dos  segundos  de  atención.  La  relación  entre  una  y  otra 
pareciera  ser  lo  importante,  la  reconstrucción  performática  del  momento  en  que  las 
imágenes fueron tomadas. 

Lo que parece volverse importante no es ya la estética de cada imagen sino más bien, el acto 
de  transitar  el  conjunto  de  imágenes.  Lo  que  se  reproduce  allí  ya  no  es  el  instante 
excepcional  que  amerita  ser  fotografiado,  sino  el  sentido  mismo  de  hacer  fotografías, 
“revivir” una sesión fotográfica que se vuelve acontecimiento en sí misma por el sólo hecho 
de haber ocupado tiempo en hacerla, un tiempo que es ante todo lúdico y performático. Por 
este motivo, la cantidad de imágenes o las separaciones en álbumes no resulta un dato de 
mayor relevancia, ni hay nada de particular en el día en que decide llevar la cámara a la 
escuela. 

En las fotografías de estas jóvenes, y siguiendo el análisis de Shawn-Michelle Smith (1999), 
la  multiplicidad  de  las  imágenes  presenta  un  archivo  de  múltiples  identidades  de  una 
singularidad. Estas imágenes son en su conjunto una colección de modos de objetivar la 
propia subjetividad. 
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Algunos autores han trabajado ampliamente las relaciones entre género y poder en el campo 
específico de la visualidad (Vieira Botti, 2003; Caggiano, 2012). Lo que resulta interesante 
aquí  es  que  la  representación  del  cuerpo femenino se  inscribe  por  fuera  de  la  relación 
miradas  masculinas  deseantes  /  cuerpos  femeninos  deseados  (Caggiano,  2009).  Smith 
(1999) señala también cómo la fotografía contribuye en su nacimiento a configurar este eje 
de  visión,  a  partir  de  un  modo  de  construcción de  la  imagen  pero  también  de  lógicas 
particulares de circulación, en las que el cuerpo femenino objetivado en la imagen se vuelve 
mercancía2. 

Por fuera de esta lógica, los retratos producidos por las jóvenes del Sindicato da cuenta de 
una manera particular de autorrepresentación, que se funda justamente en lo múltiple, en la 
cantidad. En cada pose, las chicas llevan adelante una experiencia subjetiva particular en la 
que definen modos específicos de ser mujer, de ser joven, y elaboran así en cada uno de 
estos repertorios fotográficos autorreferenciales una manera particular de estar en el mundo. 
Como dirá Smith (1999) sobre las fotografías de la Condesa de Castiglione3, reconocemos 
también en esta multiplicidad de imágenes la imagen única de un sujeto: el cuerpo deviene 
aquí el locus de identidad, es la superficie que señala y conecta, la característica que unifica 
y nos dice que estamos ante un mismo sujeto. 

Sin embargo, podríamos pensarlo de otro modo: si pensamos que la identidad no está fijada 
al cuerpo sino más bien a la representación, el cuerpo se vuelve aquí un producto de la  
misma en lugar de un productor de subjetividades. Si el Yo no está fijo sino que más bien es 
mutable, lo que las chicas elaboran aquí en cada imagen es una manera de mostrar(se) a sí 
mismas que no implica la revelación de una subjetividad esencial sino un repertorio de 
múltiples  representaciones  posibles.  Cada  imagen  es  así  una  faceta  complementaria  de 
muchas otras definida en una constante multiplicación de la propia imagen.  

Mary  Ann  Doane  (1999)  significa  este  acto  de  imitación  y  multiplicación  como  una 
estrategia propia de una visualidad alternativa que viene a contrarrestar la mirada patriarcal 
establecida en un modo de definir la imagen de la mujer. No se trata de la imagen única de  
la mujer que mira a cámara y que se define como sujeto apoyándose en un eje unidireccional 
de mirada, esperando completarse en el encuentro con el otro, en el contacto con la mirada

2 Cuando hablamos en términos de mercancía estamos pensando en producciones culturales fotográficas  

materializadas  en  una  superficie  bidimensional.  El  objeto  fotografía  en  tanto  bien  susceptible  a  ser 

intercambiado.

3 Para ver los autorretratos a los Smith se refiere en su análisis véase La Divine Comtesse": Photographs of  

the Countess  de Castiglione.  Exhibition Catalogue by Pierre Apraxine and Xavier Demange,  with the 

collaboration  of  François  Heilbrun  and  Michele  Falzone  Del  Barbarò.  New Haven and  London:  Yale 

University Press, in association with the Metropolitan Museum of Art, 2000. 
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masculina que contempla del otro lado. En cada imagen hay una performance de género que 

se funda en la multiplicidad de sus reflejos, imitaciones y reproducciones (Doane en Smith 

1999: 109) que permite burlar el paradigma de la mirada masculina objetivante al que las 

autoras hacen referencia.  

Existe también otro tipo de construcciones que puede ser interpretado también bajo esta 

lógica, como esta imagen elaborada por Carolina y colocada en su Facebook el día de su 

cumpleaños de dieciocho.  

 

 

Lograda mediante la utilización de alguna aplicación disponible online, Carolina construye 

una imagen en la que posa dos veces en dos posiciones diferentes puestas en relación: en 

una de ellas posa sobre la mesa y mira con un gesto provocativo a cámara, mientras que la 

otra se acerca y apunta a la otra Carolina sonriendo, con un gesto que denota picardía. Como 

descripción de la imagen, escribe lo siguiente: “Que decirme a mi? ya que firmé muchos 

muros también me firmo a mii.. Solo yo. me conozco mas que todos. solo yo se que es lo 

que me pasa, solo yo siento mis dolores, solo yo trago mis lagrimas. solo yo se mis 

sentimientos, solo yo soy mi mejor amiga, solo yo puedo confiar en mi misma. Y solo yo se 



 
-166- 

que tengo a muchas personas que me quieren y me desean un gran dia!! yo carolina soledad 

roldan me comprometo a ser feliz durante toda mi vida pase lo que pase. ya soy mayor. y 

quiero pasarla biien hooy y siempre  #quepelotudamefirmabayosola” 

Dos instantes sucesivos que conforman una única imagen. En el texto, Carolina se habla a sí 

misma, se felicita por su cumpleaños y “se compromete a ser feliz durante toda (su) vida”. 

La imagen doble habilita un desdoblaje reflexivo en el que Carolina se saluda y se habla a sí 

misma. Finalmente cambia el tono: en el hashtag47 final se insulta por haberse firmado a sí 

misma “qué pelotuda me firmaba sola”.  

Veamos ahora algunas de las imágenes de los varones. Además de diferir en cantidad –los 

álbumes  son comparativamente menos y poseen menor cantidad de fotografías– las 

imágenes con las que aparecen y se muestran en la red provienen en gran parte de descargas 

realizadas desde la web misma, desde sitios en los que aparecen imágenes de bandas de rock 

o equipos de fútbol. Sin embargo, tanto unos como otras combinan imágenes propias con 

imágenes y plantillas gráficas provenientes de la web, algunos collages con textos y dibujos. 

Estos collages están dirigidos, en la mayoría de los casos, a personas del círculo inmediato, 

como familiares, parejas o amigos cercanos, con los que se tienen fotografías compartidas 

en otros espacios de la plataforma.  

 

 

 

 

 

 

                                                
47 Se denomina hastag a la manera de asignar un tema en ciertas redes de microblogging, principalmente 

Twitter. Al tomar la expresión completa antecedidos por el símbolo numeral y sin espacios, uno puede 
rastrear todos los posts asociados a esa temática. Si bien Facebook no lo reconoce como un link y no opera 
de esta manera, se ha tomado este modo de expresión como una manera de poner en evidencia un tema de 
fondo, que quizás no está directamente en el contenido, como un metacomentario a lo que allí se escribe.  
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Los collages incorporan imágenes propias como así también referencias a la estética de 

marcas y publicidades. Sebastián que vive en la villa 31 (Retiro), elabora este collage con la 

estética de la cerveza Quilmes y la utiliza como fotografía de perfil. El barrio así 

representado se presenta como un repertorio autorreferencial, como un lugar de referencia. 

Así como Quilmes es una localidad que alberga y da nombre a la cerveza, "Retiro" viene 

aquí a ocupar ese lugar.  

Lo que resulta interesante aquí es que tanto para las mujeres como para los varones, las 

imágenes no son elegidas por criterios técnicos: no se eliminan las fotografías defectuosas 

sino aquellas en las que quien opera la cámara no está conforme con el resultado, aquellas 

imágenes en las que la representación de sí mismo/a no se corresponde con la expectativa 

del operador y este criterio no siempre coincide con el correcto desempeño técnico.  

Las fotografías de perfil utilizadas por estos jóvenes muestran una actitud proactiva –y 

provocativa también, en algunos casos– ante la cámara. La miran y posan en la mayoría de 

ellas. Hacen gestos, acomodan sus corporalidades, reclinan el cuerpo hacia la cámara.  

 

 

 

 

 

 

Imágenes de este tipo habitan masivamente las redes sociales, las tarjetas de memoria de los 

teléfonos celulares y en cámaras digitales, computadoras y en menor cantidad, unidades de 

almacenamiento como CDs o DVDs. Son los/as jóvenes quienes poseen una relación cada 

vez más estrecha con la imagen, produciendo y consumiendo grandes cantidades de material 

visual en su vida cotidiana.  
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Las tecnologías de elaboración y puesta en circulación de imágenes establecen un territorio 

a ser disputado por los jóvenes, un espacio en el que se busca participar generando 

estrategias específicas de pertenencia, percibidas como funcionales a intereses de su vida 

social más amplios: un modo específico en que esto se lleva adelante es mediante la 

presentación de sí mismos en la imagen fotográfica, en la visibilidad de sus cuerpos. 

Poner en circulación la propia imagen en la web implica establecerse en el universo de lo 

visible, mediante una serie de decisiones estéticas y estilísticas. Implica también la 

revalorización de la propia mirada y de la propia manera de ser joven, de ser mujer o de ser 

hombre y de ser habitante de un espacio físico particular.  

Los repertorios fotográficos autorreferenciales representan en este grupo una estrategia de 

presentación del sí mismo dominante. Las imágenes provenientes de otros dominios (como 

podría ser el álbum familiar) escasean o más bien son casi nulas48. Prevalecen en su lugar los 

collages y las imágenes descargadas de sitios de internet. Realizar un retrato de uno mismo 

se establece como uno de los territorios en donde el sujeto canaliza cierta “mirada artística”, 

se desliza de los usos tradicionales amateurs de la fotografía –el registro documental de 

eventos sociales y la fotografía de viajes principalmente– para inscribir su práctica en el 

terreno de la intencionalidad  artística expresiva49. En la práctica del autorretrato se pueden 

incluir elementos compositivos que en otro tipo de imágenes exceden la capacidad de 

control: soy yo solo/a ante la cámara, puedo posar, mostrar, gesticular, todo lo necesario 

para que el montaje del personaje sea más efectivo.  

Sin embargo, no hay territorio exclusivo del autorretrato: necesariamente se define en el 
                                                
48 Podríamos pensar aquí una relación entre el acceso a las tecnologías y la estética de las imágenes allí 

colocadas. Por un lado, las imágenes analógicas pueden ser escaneadas, pero quizás esta tecnología no esté 
popularizada en estos sectores. A esto se suma la disponibilidad o no disponibilidad de imágenes realizadas 
en este soporte, ya que el acceso a la fotografía analógica era más limitada que la fotografía digital. 
Dejaremos abiertas estas inquietudes para desarrollarlas a futuro. 

49 Cuando decimos “lo artístico” no estamos pensando en el campo artístico como tal, con sus habitus y 
reglas específicas sino más bien en un imaginario relacionado con la imagen elaborada en un registro que 
articula elementos compositivos y visuales más complejos, que se alejan de la estética amateur tradicional 
asociada principalmente pero no exclusivamente al álbum familiar. Si bien el snapshot (o fotografía 
directa) es una de sus posibilidades, el terreno del autorretrato habilita otro tipo de discursos y 
metadiscursos relacionados más o menos directamente con estéticas de distintos momentos de la historia 
del arte. Las producciones aquí analizadas no pretenden insertarse en el campo artístico, si bien el 
autorretrato es un género fotográfico que tiene cierta centralidad en el campo del arte fotográfico 
contemporáneo. Para un abordaje del autorretrato fotográfico en este campo véase Bright, Susan (2010):  

 “Autofocus. The self-portrait  contemporarary photography”, The Monacelli Press, New York.  
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territorio de encuentro con el otro; su existencia depende del encuentro con cierta 

comunidad. Por esto las decisiones estéticas para construir imágenes necesitan comulgar con 

un modo de posar y fotografiarse ya establecido, mediante el que se busca establecer un 

reconocimiento por parte del resto de la comunidad, para ser aceptado tanto en un sentido 

más tradicional de pertenencia al grupo como en un sentido pragmático de "aceptar la 

solicitud de amistad" en las redes sociales que administran los contactos y vínculos entre los 

usuarios de esta manera, mediante la propuesta de uno y la posterior aceptación del otro. 

Los recursos que espacios virtuales comunitarios como Facebook proponen son utilizados y 

apropiados por los jóvenes cotidianamente. Los modos en que se componen y recomponen 

día tras día las biografías de estos/as jóvenes están determinados por una serie de elecciones 

estéticas, las imágenes que eligen, las músicas que las acompañan, los videos que comparten 

(Winocur, 2009).  

Esto  se vuelve evidente en estas dos imágenes elaboradas a partir de una única toma por 

parte de uno de los jóvenes. En la primera imagen, vemos a Sebastián tomando una 

fotografía de sí mismo utilizando el espejo de su casa para reflejase. Vemos el entorno de su 

casa, el lugar en el que el espejo está colocado. En la siguiente imagen, hay un reencuadre 

de la misma toma, en la que los colores han sido alterados (mediante el aumento de la 

luminosidad de la toma) y ha agregado su nombre en el extremo superior izquierdo. Como 

estas imágenes hay innumerables más.  
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Lo que estos espacios habilitan es la posibilidad de poner en acto la propia biografía desde 

una construcción en el espacio fantasmagórico, imaginario. Los relatos visuales que los 

dispositivos proponen poseen un carácter fragmentario y dinámico que requiere de otros 

para generar sentidos, sentidos que también son dinámicos y polisémicos dentro de una 

ciudad donde la experiencia aparece mediatizada por dispositivos diversos (Triquell, 

2012a). Así, la cultura visual de algunos/as jóvenes se alimenta de producciones televisivas, 

de imaginarios del pop –en escalas globales y locales–, de la publicidad y de la moda. 

Conocen los códigos estético-culturales que ponen en escena, mediante los cuales 

construyen una imagen de sí mismos que los/as inscribe y los/as presenta dentro de una 

comunidad específica. En las composiciones fotográficas no es difícil leer el grupo social 

que el usuario quiere comunicar, su status, sus consumos, sus aspiraciones de cómo quiere 

ser reconocido socialmente (Cabrera Paz 2009: 270). 

Las imágenes, puestas en circulación, establecen otros modos de intercambio en el universo 

de lo visual existente: si bien hay visionados que no dejan huella –voyeurs que no desean 

dejar rastro de su paso por las galerías– el grado de recepción de la imagen allí colocada es 

cuantificado mediante la cantidad de comentarios o aprobaciones que posee.  

En tal sentido, se establece una jerarquía entre las imágenes, estableciendo una economía 

visual50 particular, fundada en reciprocidades de aprobación o desaprobación. En el 

intercambio se establece un efecto de posición particular en relación a los otros, de 

constitución efectiva del sujeto-en-proceso precisamente en sus actos de visión (en el ver y 

ser visto). En este sentido, el sujeto no es otra cosa que "el efecto por excelencia (por 

supuesto sin exclusión de ninguna de las muchas otras prácticas que también al respecto son 

constituyentes) de los actos de representación y de visionado, de su participación en las 

redes de intercambio –producción, consumo y circulación– de la imagen, de la visualidad" 

(Brea, 2003). El autorretrato fotográfico se monta sobre la coincidencia entre el sujeto que 

                                                
50 Pensar en términos de economía visual habilita abordar las imágenes visuales como parte de un 

comprensión integral de las personas, las ideas y los objetos. En un sentido general, la palabra economía 
sugiere que el campo de la visión está organizado en una forma sistemática. También sugiere claramente 
que esta organización tiene mucho que ver con relaciones sociales, desigualdad y poder, así como con 
significados y comunidad compartida (Poole, 2000).  
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enuncia y aquél producido en la imagen –su cuerpo es “puesto en escena”, es productor y 

producto de la imagen a la vez. La “puesta en obra” del sujeto de la mirada es también la 

puesta en evidencia del carácter constituyente de los actos de mirada –y al mismo tiempo 

del carácter no constituido del sujeto en cuanto preexistente a sus propias prácticas. 

La potencialidad de los repertorios fotográficos autorreferenciales en las culturas visuales 

contemporáneas radica en su capacidad de desmantelar cualquier presupuesto ontológico de 

las identidades, cualquier idea de preexistencia del sujeto a sus actos de presencia en el 

espacio de la representación, para inscribirlo en una trama más compleja de 

escenificaciones, trastiendas y negociaciones con los otros. El autorretrato que circula en 

Internet pone en escena esta diversidad, manifiesta distintos modos de ser joven, de ser 

mujer o de ser varón, de ser rollinga o cuartetero, de ser flogger o de ser otaku, o 

simplemente ninguna de estas categorías.  

Como pliegos de un origami, las subjetividades de estos jóvenes son completadas, 

modeladas e interpeladas en el encuentro con otros, en un escenario que habilita múltiples 

personajes. La puesta en escena estratégica de uno u otro es una decisión que empodera a 

los jóvenes que allí conviven, en un juego reflexivo en constante transformación.  

 

 

Estéticas del tiempo 

 

Las mujeres de Anisacate, depositan en la mediación técnica de la cámara una esperanza de 

"alteración beneficiosa". El éxito o el disgusto ante su imagen dependen de la cantidad de 

recursos utilizados para disimular el paso del tiempo y las marcas que deja en el propio 

cuerpo. Al proponer la actividad de generar autorretratos, algunos de los comentarios fueron 

los siguientes: 

"¿y el que no se quiere ver? yo no me quiero ver hace rato! Hace mucho!". "En 
sepia, en blanco y negro por ahí, pero en color ya... el color es muy crítico, te 
mata, ya no tengo edad para fotos color".  

"Cada uno le gusta a cada uno, yo soy re... es un re desafío!".  
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"Si a vos te gusta, te la sacás bien de cerca, yo me la voy a sacar del árbol aquel, 
me entendés? y de perfil!". 

 

Lo que una de las mujeres aquí señala es que pareciera existir una relación entre ciertos 

abordajes estéticos y la edad del retratado: "ya no tengo edad para fotografías color", como 

si el color pusiera en evidencia ciertos aspectos y rasgos que merecen permanecer velados. 

Lo mismo sucede con el punto de vista de la toma: para evitar detalles, la imagen que 

Ángeles propone tomarse es desde una distancia, para evitar la percepción del detalle 

sumado además a una pose particular: el rostro de perfil. La conciencia sobre los efectos de 

una pose por sobre otra es el resultado del conocimiento sobre la tradición del género, de las 

convenciones y de la experiencia previa de haber sido fotografiado. Posar es mostrarse en 

una postura que se supone no es "natural". “A través de la preocupación por rectificar la 

actitud o por ponerse el mejor traje, a través de la negativa a negarse sorprender con la ropa 

de todos los días y en una tarea cotidiana, es la misma intención la que se manifiesta. Posar 

es respetarse y exigir respeto” (Bourdieu, 2003: 143).  

Cada una de las imágenes producidas por estas mujeres posee un alto nivel de 

concientización sobre las implicancias del acto fotográfico, sobre lo que allí se cristaliza y 

sobre las variables visuales que en cada imagen se manejan. Al punto que no querer 

compartirlas más allá del espacio del taller. Aquí aparece un interesante cruce entre género y 

grupo generacional: mientras que las jóvenes del Sindicato de Empleados de Comercio están 

siempre dispuestas a ser fotografiadas, estas mujeres se niegan a exponerse ante la cámara, 

porque "ya no tienen edad" para hacerlo. Sin embargo, como vimos en el capítulo anterior,  

la fotografía opera como un disparador de memorias, y disfrutan de mirar fotografías de 

tiempos pasados, de recorrer sus biografías plasmadas en imágenes.  

 

 

Estéticas de lo colectivo: relaciones y comunidades fundadas en la imagen 
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Ciertas definiciones estéticas parecieran aparecer como un a priori del contenido, 

otorgándole más relevancia, como si el contenido estético de la imagen definiera su función 

social. Al entrevistar a un hijo cuyo padre es desaparecido de la última dictadura sobre las 

fotografías de su padre y sus lógicas y estrategias de circulación, me comenta: “las fotos [de 

su padre] son como de antepasados inmediatos, la foto de mi viejo es la foto de los 

desaparecidos, la foto de los museos, me cuesta pensarlo como fotos familiares. Él siempre 

fue para mí esa foto, que es la de tantos otros también. La foto de mi viejo no me pertenece 

sólo a mí”. 

El desplazamiento de imágenes de los desaparecidos pertenecientes al álbum fotográfico 

familiar al espacio público en gran escala, hace que las imágenes adquieran una 

significación diferente, poniendo en tensión su función tradicional. De la misma manera, 

otra de las entrevistadas señala al referirse a los modos en que circulan las fotografías de 

familiares desaparecidos en Internet: "Cuando alguien me hace una solicitud51 me fijo antes 

las fotos que tiene. Si tiene alguna foto así52 [haciendo referencia a la fotografía blanco y 

negro carnet] es porque se trata de un huerfanito". Lo que el comentario de Mariana pone en 

evidencia es que ciertas cuestiones formales que definen a la imagen definen también su 

función social: establece la aceptación de la solicitud de amistad, y consecuentemente un 

vínculo entre ellos/as. La presentación de dicha imagen como fotografía de perfil se 

establece como la "carta de presentación" que habilita el acceso a la comunidad de los 

"huerfanitos". Elegir la fotografía de un familiar desaparecido como fotografía de perfil 

define mucho más que un homenaje (como podría considerarse en el marco de otras 

acciones o en otros espacios destinados para colocar imágenes en Internet). La fotografía del 

padre o madre desaparecido/a/os habilita también el acceso a una comunidad –a priori 

virtual– de comunión con los pares. 
                                                
51 Una "solicitud de amistad" es el requisito que la red social Facebook establece para generar un vínculo 

entre dos personas, para que puedan comunicarse y acceder a toda la información allí publicada por uno y 
otro. El procedimiento es el siguiente: una persona busca –o encuentra por recomendación de Facebook o 
de algún contacto en común– a otra persona con la que desea establecer un contacto en la plataforma. Para 
poder hacerlo, le envía una solicitud de amistad, que puede ser aceptada o rechazada. 

52 Otro comentario sobre este procedimiento: si bien pueden variar las configuraciones de seguridad de cada 
usuario (es decir que Mariana quizás no pueda acceder a las imágenes de este potencial contacto sin antes 
aceptar la solicitud de amistad, porque las imágenes han sido bloqueadas y sólo se comparten con quienes 
ya son "amigos") por lo general, las imágenes de perfil son de acceso público, para poder "identificar" 
visualmente de quién se trata, cuando quizás el nombre puede no corresponderse con su nombre verdadero. 
Esta es la configuración preestablecida, por lo tanto, la más difundida. 
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Por su parte, quienes no lo hacen y tampoco militan en el espacio de H.I.J.O.S. o de 

cualquier otra organización de derechos humanos, establecen argumentaciones de este tipo: 

"yo no quiero establecer un diálogo con nadie a partir de ser hijo de desaparecido. (...) 

Facebook me parece una frivolidad, no querría poner a mi padre en ese espacio. Tiene 

mucho más sentido, aunque si lo pienso ahora tampoco lo hago, juntarse con la familia el 24 

de marzo o el 6 de diciembre" [haciendo referencia a la fecha de desaparición]. 

Tanto quienes ponen en circulación la imagen de sus padres como quienes no lo hacen 

reconocen que, en el espacio de la red social, poner la imagen como fotografía de perfil 

establece una vinculación con quienes forman parte de la comunidad de hijos de 

desaparecido/s que participa en la red. La performatividad de la imagen se define de 

antemano por sus características estéticas: son fotografías blanco y negro, de formato carnet 

en la mayoría de los casos. Además, ciertas características de los sujetos fotografiados son 

consideradas un elemento propio de la imagen, que sirve como referencia de época y hasta 

pareciera en algunos casos, dar algunas pautas sobre sus inclinaciones ideológicas. En el 

lenguaje de todas las estéticas, la frontalidad significa lo eterno, por oposición a la 

profundidad, allí por donde se introduce la temporalidad y el plano expresa el ser o la 

esencia, en suma, lo intemporal (Bourdieu, 2003: 138). Estas fotografías son a la vez 

atemporales y propias de una época a la vez.  

Al respecto una entrevistada señala: "Esta es una foto que uno la reconoce en el acto, no se 

te ocurre dudar que es un desaparecido... [pasa a la siguiente imagen, la de la derecha] ¡Éste 

menos! ¡Con la cara de Monto que tiene!". El uso de las patillas o los bigotes parecieran ser 

los rasgos comunes entre los sujetos retratados en las imágenes que Mariana me muestra 

que habilitan este comentario. Esto se repite en muchas imágenes de los años setenta en 

general y de los militantes de la organización Montoneros en particular. Así, la resolución 

estética de la imagen –y de las elecciones estéticas de los retratados– habilita una modalidad 

particular de vinculación entre quienes acceden a ella, entre quienes la reconocen y la 

vuelven significante mediante su inscripción en un conjunto más amplio de imágenes.  

Las características estéticas de imagen (provenientes de álbumes familiares o de fotografías 

carnet) son las que habilitan este tipo de relaciones, dada su forma y su contenido. El "efecto 

película familiar", puede intervenir a partir del momento en que relacionamos cualquier 
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película con una familia posible (Friznot, 2009). En el ejercicio de interrogar a las imágenes 

podemos proyectar  toda una serie de informaciones sobre los sujetos allí representados, 

pero en gran medida ella no es más que nuestro deseo de construir lazos y semejanzas. Estas 

conexiones entre la historia de los demás y nuestra propia historia son maneras de establecer 

relaciones entre lo que está en la imagen y lo que se encuentra fuera de ella, que nos incluye 

a nosotros mismos, en tanto observadores, en tanto sujetos.  

Este "más allá" del contenido representacional de la imagen se funda en una idea de 

comunidad imaginaria en y mediante la imagen, en la que la misma funciona como 

mecanismo de reconocimiento y como práctica de identidad, en la que se establece algún 

tipo de alianza: es la superficie de la imagen, su composición, las marcas del paso del 

tiempo (detenidas ahora tras la digitalización de las mismas) lo que habilita la fundación de 

este tipo de relaciones.  

 

 

En cada trazo de nuestra propia imagen  

 

A lo largo del capítulo advertimos diversos abordajes estéticos en cada uno de los contextos 

de trabajo y las estrategias elegidas en cada uno de ellos para la elaboración de repertorios 

fotográficos autorreferenciales. La construcción de una imagen de sí mismo pone en 

consideración las posibilidades y alcances de diversos recursos y éstos difieren según las 

estrategias de reconocimiento puestas en juego en distintos escenarios. Los elementos con 

los que se construye la imagen establecen modalidades específicas de relación con otras 

imágenes, y habilitan así relaciones sociales particulares.  

La imagen de sí mismo/a es esa multiplicidad de máscaras posibles, cada una de ellas es la 

forma particular en que los sujetos aparecen y dan consistencia a un modo específico de 

estar en el mundo, de experiencias de socialización y expectativas previas, de posibilidades 

y limitaciones, cristalizadas en y por la presencia de esa imagen que define por su estética el 

producto de una mirada. 
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Cada una de estas imágenes propone y se enmarca en una estética determinada, y cada una 

de las elecciones está definida mediante un doble movimiento: por un lado, la experiencia 

de verse a sí mismo en la imagen, por el otro, la proyección de los potenciales otros con los 

que la imagen se encontrará. Cada decisión estética se encamina a la definición de un 

repertorio fotográfico autorreferencial que posea la mayor efectividad posible: para ello, 

establece relaciones con las imágenes ya existentes, con los repertorios propuestos por los 

demás, en un juego complejo de intertextualidades visuales.  

Mientras que las mujeres de Anisacate eligen una serie de manipualciones estéticas como el 

blanco y negro o posar desde lejos para evitar el detalle –devienen cuerpos, siluetas donde el 

detalle del rostro se pierde en un paisaje que las contiene–  los jóvenes del Penal eligen la 

operación inversa: la individualización del rostro con el menor contexto posible, identificar 

un rostro sin señalar el lugar en el que se enmarca la toma. Son rostro para la cámara y 

posan y gesticulan pensando en el/la destinatario/a de la imagen. 

Por su parte, las chicas del taller del Sindicato elaboran su imagen conscientes de un 

espectador, posan y se entregan a la cámara sin perder el control de lo que allí está en juego: 

conocen y reconocen cierta tradición estética del modo de construir y entregar su cuerpo a la 

cámara. Los chicos, a su vez, posan dentro de una convención, elaboran una menor cantidad 

de imágenes y intervienen en la instancia de postproducción, armando collages que 

incorporan otros elementos de su interés, complejizando así el universo de sus repertorios 

fotográficos autorreferenciales.  

La mediación de la cámara es un terreno en donde tomar decisiones, en función de intereses 

específicos. Para algunos/as en el momento mismo de la toma, para otros/as, en 

intervenciones posteriores o en el momento mismo de ser puestas en circulación, pero 

siempre implica una serie de elecciones.  
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Capítulo V 

La performatividad política de la imagen:  
Repertorios fotográficos autorreferenciales proyectados hacia el espacio público 

 

 

 

 

Desde que comencé a sistematizar el trabajo de campo –y quizás también durante su 

desarrollo – me parecía relevante trabajar una dimensión que llamaba informalmente 

"politicidad" de la imagen. Hasta bien entrada la redacción final, el nombre asignado a este 

capítulo fue ese, y también el de la carpeta en la que iba conservando las imágenes que 

analizaría en su desarrollo. En un primer momento, sólo las imágenes de los/as hijos/as –y 

los H.I.J.O.S.– habitaban esa carpeta. Si pensaba en usos estratégicos de la imagen, podía 

incorporar casi todo, incluso el contenido de los demás capítulos. No podía definir qué era 

lo propio de este conjunto de imágenes, o qué idea de politicidad estaba detrás de ellas. Por 

momentos, aparecía la sospecha de estar reduciendo la politicidad de la imagen a un uso 

militante, sin pensar qué otro tipo de politicidades habitan de manera más compleja, menos 

literal, en cierto tipo de fotografías. Finalmente decidí modificar el nombre del capítulo, y 

construir una categoría que permitiese dar cuenta de aquellos aspectos de los repertorios 

fotográficos autorreferenciales que se desplegaban estratégicamente en relación a un 

colectivo más amplio, en diálogo con otras imágenes y con finalidades específicas para su 

circulación en el espacio público.  
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Así, los repertorios fotográficos autorreferenciales aquí tratados son aquellos que buscan 

inscribirse en un horizonte de la acción colectiva. Esto es: reconocerse como parte de una 

comunidad más amplia, no sólo destacar aspectos individuales o de la biografía personal 

sino cómo estas imágenes dan cuenta de una pertenencia a un colectivo mayor. Si hasta aquí 

pensamos en estrategias individuales, en este capítulo atenderemos a ciertas imágenes 

individuales que se orientan a formar parte de un sujeto colectivo, en relación con una serie 

de imágenes de otros y otras, con los que se funda una identidad colectiva. Si hasta aquí 

estábamos mirando hacia el sujeto, parados en esa fina pared que separa lo individual de lo 

colectivo, lo subjetivo de lo social, ahora orientaremos la mirada hacia el otro borde, donde 

el sujeto se (re)presenta a la comunidad en la que alude.  

Como también nos proponemos aquí pensar en estrategias de visibilización, prestaremos 

especial atención a las lógicas de circulación elegidas para estas imágenes, como lo hemos 

hecho en capítulos anteriores. Los repertorios se despliegan y posicionan en función de un 

juego de miradas con los demás. Hasta ahora el otro era un lugar de proyección, en procesos 

que fueron abordados desde su dimensión individual. Aquí atenderemos a estrategias de 

mostración y (re)presentación en distintas esferas de lo social.  

Como hemos dicho reiteradas veces a lo largo de este trabajo, el interés por los repertorios 

fotográficos autorreferenciales nace de un interés primero por la performatividad de la 

imagen, por lo que la imagen produce, estableciendo una forma particular de relación con 

los demás, en el encuentro con una trama más amplia de imágenes con las que dialogan, 

disputan sentidos y establecen identidades. Poder atender a las tramas de sentido en las que 

cada imagen se encuentra inmersa –y las relaciones de poder sobre las que se sostiene– ha 

sido una de las motivaciones de todo el trabajo, y lo abordaremos aquí en mayor 

profundidad. 

La elección de una imagen por sobre otra conlleva un gesto de determinación de 

valoraciones morales y afinidades ideológicas, en las que la afinidad y la empatía con ciertas 

causas se manifiesta en el modo en que me presento a mí mismo/a en el espacio público y 

mediante las imágenes con las que elaboro discursos fotográficos autorreferenciales. 

Recuperaremos aquí dos experiencias del trabajo de campo que dan cuenta de diversas 
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modalidades de relación de la imagen fotográfica con la presentación en cierto escenario 

particular de la vida social. El primer caso, recupera una serie de pasajes que sucedieron a lo 

largo del taller de mirada fotográfica del Centro Universitario de la Unidad Penitenciaria 48. 

Atenderemos allí a las estrategias de construcción de la propia imagen, y los recursos 

visuales utilizados para construir una imagen de sí mismos que les permitiera alejarse de la 

imagen estigmatizada para dar lugar a repertorios visuales autorreferenciales alternativos. Si 

bien la secuencia de imágenes aquí analizada podría estar también en el capítulo tercero –ya 

que da cuenta de una serie de elecciones y decisiones estéticas– propone además una 

inscripción en un colectivo más amplio, (el de los estudiantes universitarios) mediante la 

utilización de ciertos recursos estéticos en la elaboración de la toma. En el mismo sentido, 

abordaremos los modos en que las imágenes allí producidas circularon en el espacio interior 

de la Unidad y los canales de comunicación que se establecieron con el afuera.  

La condición material de la imagen fotográfica habilita aquí la posibilidad de convertirla en 

valor, en mercancía susceptible a ser intercambiada. Los modos de capitalizar los saberes 

adquiridos en el espacio del taller fundó una verdadera economía visual (Poole, 2000): los 

intercambios entre los participantes del taller y hacia afuera con sus familias aquí 

recuperados nos permiten habilitar una reflexión sobre las maneras en que las imágenes del 

sí mismo devienen en mercancías que establecen lógicas particulares de reciprocidad e 

intercambio. 

La segunda parte del capítulo establece una reflexión sobre la utilización de una 

determinada imagen de sí mismo en la plataforma de la red social Facebook
 
como 

mecanismo de acción colectiva en Internet. Tomaremos las acciones fomentadas por 

distintos sujetos en la plataforma con motivo de la conmemoración del aniversario del 24 de 

marzo de 1976, el último golpe militar en Argentina. Para reconstruir la trama de 

discusiones, además del seguimiento de los debates que se sucedían en Internet por esos 

días, realizamos una serie de entrevistas a militantes de la organización H.I.J.O.S.53
 
(Hijos 

por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) así como a hijos de detenidos 

                                                
53 Como ya hemos dicho en la introducción, la elección de trabajar con esta organización y no con otras 

pertenecientes al movimiento de Derechos Humanos en Argentina, radica en que por la franja generacional 
a la que pertenecen, poseen una intensa actividad en las plataformas de Internet, considerando esta 
herramienta como una posibilidad más de "difusión" y "discusión". 
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desaparecidos no pertenecientes a la organización54. Comencemos con la experiencia del 

penal.  

 

Este soy (por ahora) yo: historias personales, identidades colectivas 

 

La fotografía de quien está privado de libertad condensa en su rostro lo subjetivo y lo social, 

“pues deviene signo que condensa una psique individual anómala en tanto que transgresora 

de las normas del pacto social de convivencia colectiva” (Rosa Martínez en Fontcuberta, 

2010). Sin embargo, no es producto exclusivo de la privación el hecho de que la fotografía 

posea un valor tan importante dentro de estas instituciones, sino más bien se funda en la 

posibilidad de generar registros –fuera de los oficiales– de su paso por la experiencia 

carcelaria, funcionando como un testimonio discreto de la misma: no se trata aquí de hacer 

culto a “lo tumbero”, sino más bien dar cuenta de un tránsito –a priori, temporario– por la 

vivencia de estar privado de libertad de movimiento, la que constituye una experiencia 

relevante en la configuración de sus biografías.  

En este sentido, los modos de nombrarse y significarse dentro del marco de la institución 

carcelaria recurren a toda una serie de repertorios específicos que trascienden la 

categorización impuesta por el sistema penal. Podemos entender estos procesos de 

autoidentificación en disputa con las imposiciones y categorizaciones dominantes, que 

reducen las complejidades identitarias allí desplegadas a la única dimensión de su relación 

con el delito.  

Las imágenes fotográficas de mayor valoración entre los internos no son aquéllas que hacen 

culto a su condición presente, sino las que dan cuenta de ciertos rasgos más sutiles que 

insinúan el contexto carcelario pero no lo vuelven su temática central; desvían la mirada del 

espectador hacia otros elementos, dejando los elementos propios de una unidad 
                                                
54 Recordemos también aquí que la decisión de incluir a hijos de detenidos desaparecidos no pertenecientes a 

la organización H.I.J.O.S. se funda en la necesidad de tener una referencia a prácticas y gestos de homenaje 
individuales que no se enmarcan en las actividades y agendas de conmemoración oficial. En el seguimiento 
de la utilización de estas fotografías de perfil, no siempre coinciden con la agenda "oficial" de 
conmemoración del 24 de marzo como fecha en que se instala el "Proceso de Reorganización Nacional" 
sino más bien con un recordatorio de la fecha de cumpleaños o secuestro de sus padres. 
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penitenciaria en segundo plano. Considerando que el taller se imparte en el particular 

contexto de un centro universitario dentro de una unidad penitenciaria, las imágenes 

producidas apelan a la identidad del “ser estudiante”, por delante del “estar preso”. Así, 

apelando a este tipo de repertorios, "un miembro de una sociedad se identifica, es 

interpelado e interpela a los otros, se afilia y se desafilia, estigmatiza y es estigmatizado, 

contraestigmatiza" (Grimson 2011: 186). 

En este sentido, el marco carcelario subyace a lo evidente, a la superficialidad de la 

fotografía, como si esta condición quedara plasmada en la imagen sólo para quien la 

protagoniza: por fuera de ello, parece apenas una fotografía descontextualizada, o incluso, 

que utiliza los elementos propios del contexto áulico (bancos, pizarrones) para connotar 

otros significantes. 

Los recursos visuales utilizados para construir este tipo de relatos son diversos, pero se 

valen siempre del carácter indicial55 de la práctica fotográfica. No se trata de generar un 

discurso documental56
 
sino más bien de construir una imagen verosímil, realista, fundada en 

la confianza analógica del dispositivo (Edwards, 1992). Un ejemplo notorio de esto, son las 

siguientes imágenes: 
                                                
55 La difundida distinción entre las tres dimensiones del signo elaborada por Charles Sanders Peirce resulta de 

gran utilidad a la hora de abordar fenómenos relacionados con la percepción de los signos en la trama de la 
cultura, como ya hemos dicho en el capítulo 1. Tal distinción define al índice por la relación de contigüidad 
con su referente, al ícono por un aspecto o característica que lo liga al objeto al que representa por 
semejanza y por último, el símbolo responde a una convención social establecida, en función de una “ley” 
mediante la cual adquiere significado. Considerando esta clasificación, podemos decir que en la imagen 
fotográfica prevalecen los aspectos indiciales y, en segundo lugar, los icónicos. 

56 De hecho, de los trabajos documentales realizados por autores reconocidos que fueron proyectados a lo 
largo del taller –como el trabajo “Mujeres presas” de Adriana Lestido 
[http://www.adrianalestido.com.ar/6.htm] o el ensayo sobre cárceles rusas de Donald Zeks 
[http://donaldweber.com/2011/in-the-underworld/]– no despertaron interés alguno, o incluso en el caso del 
ensayo de Lestido, les generó rechazo. Ambos trabajos ponen de manifiesto y muy por delante las marcas 
más superficiales de la “identidad tumbera”, recurriendo a un repertorio de recursos visuales 
estandarizados: tatuajes y rejas, paredes escritas y murales pintados. Una hipótesis apresurada sobre sus 
comentarios podría fundarse en que lo que genera este rechazo es la exacerbación de estos recursos, 
sumado a que los sujetos representados en las imágenes son mujeres. Si bien algunos de los participantes 
del taller están en pareja con mujeres privadas de libertad de movimiento en otras unidades penitenciarias, 
los modos en que se representa el "ser mujer" en imágenes no es considerado atractivo, ni genera ningún 
tipo de valoración sobre su estética. El proceso de estetización al que las imágenes están sometidas –alto 
contraste, juegos de desenfoque en el primer plano, personajes indefinidos por el efecto de movimiento– no 
pueden ser leídas desde la convención visual a la que adscriben: el conocimiento de esta experiencia desde 
lo vivencial aleja la posibilidad de comprender las imágenes desde este tipo de mediación. Pareciera que la 
imagen debe o bien "serle fiel" a lo que registra, o bien –cuando representa un disvalor– debe utilizar los 
recursos técnicos para descontextualizar, dar la menor cantidad de información posible, para guiar la 
lectura hacia otros significantes de valoración más positivos. 
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En la primer imagen lo vemos a Maxi, alumno de la Universidad y participante del taller de 

fotografía, que se quita los lentes para ser fotografiado. En las siguientes imágenes  vemos a 

Juan y a Víctor, quienes piden prestados los lentes a Maxi para el momento de posar. Al ver 

las imágenes y preguntar a qué se debía el uso de los lentes, ambos me contestaron “porque 

somos estudiantes, ¿somos estudiantes o no somos estudiantes?”. Cuando les contesto que 

yo también era estudiante y que no usaba lentes, ellos respondieron “si bueno, pero eso 

porque vos no estás presa”. 

En los inicios de la fotografía, la utilización del atrezo –entendido como aquel elemento 

destinado a connotar y anclar el sentido sobre un determinado aspecto del retrato, como su 

profesión, su status social o su rango en las instituciones militares– fue una constante 

utilizada por los estudios fotográficos por los autores fotográficos que se dedicaron al 

retrato57 De los limitados recursos disponibles para componer la imagen, la utilización del 

atrezo es de los más recurrentes. Tomar elementos propios del ámbito universitario –como 

el pizarrón, los libros, o incluso la libreta– para componer la imagen es la estrategia 

principal utilizada a la hora de retratar(se).  

En los primeros retratos de Eugène Disderí58 (Francia, 1819-1889), se buscaba construir una 

                                                
57 Autores clásicos de la fotografía de retrato como Arnold Newman o August Sander utilizaron en sus 

imágenes este tipo de recursos. 
58 Eugène Disderí fue un fotógrafo comercial francés que en 1854 patentó el sistema de positivado de diez 

fotografías en una sola hoja. Una vez cortadas las imágenes se montaban sobre tarjetas de 6 x 9 cm 
aproximadamente (medida convencional de las tarjetas de visita de la época). En las diversas «Cartes-de-
Visite» el personaje solía aparecer retratado en diversas poses, captadas por cada uno de los diferentes 
objetivos de la cámara. Esto permitió abaratar considerablemente los costos, y volver accesible la imagen 
fotográfica a un número mayor de personas. Se considera que la divulgación de la carte de visite como 
tecnología de elaboración de imágenes fotográficas fue uno de los primeros movimientos hacia la 
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imagen que inscriba a cada sujeto dentro de un grupo particular con este tipo de recursos. Se 

lo hacía a través de un conjunto de poses y objetos que ofrecían una traducción visual de 

ciertos términos: el escritor en pose de escritura y rodeado de libros, el pintor junto a sus 

pinceles, el científico junto a sus instrumentos. Son retratos de cuerpo entero, en los que el 

gesto del rostro no posee la misma importancia que la pose. No se trata del retrato 

psicologicista que busca reflejar un aspecto de la personalidad, sino más bien busca inscribir 

un status, una pertenencia a cierto grupo. El resultado de esta operación de traducción visual 

no busca destacar la individualidad, sino que por el contrario, sumerge al retratado en lo 

colectivo: “la estandarización del cuerpo, y la previsibilidad de los objetos no acierta a 

modelar un sujeto en la imagen. El intento se vuelve contra sí mismo porque el retrato no 

logra encontrar una característica distintiva en el modelo sino que sencillamente se contenta 

con reducir el amplio espectro de lo intercambiable” (Cortés-Rocca, 2011). Así, la imagen 

resultante nos dice que el retratado es diferente a muchos otros (los presos en general, no 

universitarios), al mismo tiempo que instala una equivalencia dentro de un conjunto 

determinado, en este caso, el de los estudiantes.  

Lo que las imágenes cristalizan es el modo en que en “la circulación social de categorías y 

clasificaciones humanas se disputan sentidos, desigualdades, jerarquías y poder. Esas 

disputas son factibles porque las categorías se comparten, porque los signifcantes se anudan 

en algún significado, aunque no necesariamente es el mismo para todos” (Grimson 2011: 

186). En este sentido, no se puede ser únicamente estudiante, ni únicamente preso, ni 

únicamente varón. "[E]l cuerpo que se pone en imagen no puede ser apenas la 

representación de un organismo biológica u ontológicamente neutro; el cuerpo representado 

es siempre socio-histórico y cultural" (Caggiano 2009: 75). 

Lo que la Universidad habilita en este contexto es una herramienta identitaria más para 

desplegar otros repertorios fotográficos autorreferenciales. Una herramienta cuya valoración 

positiva le brinda cierta performatividad que se distancia de la identidad estigmatizada del 

“ser/estar preso” y se asocia a la idea de transformación y progreso, el universo universitario 

connota “esfuerzo” y “dedicación”.  
                                                                                                                                                

popularización de la fotografía, hacia una democractización en el acceso a la posibilidad de representación 
de la propia imagen. Para un desarrollo más extenso sobre este asunto véase: Freund, G. (2001):“La 
Fotografía como documento social”, Gustavo Gili, Barcelona. 
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La separación necesaria del estereotipo, entendido como la representación dominante 

instalada en el sentido común visual (Caggiano, 2012) de la identificación más superficial 

dada por el entorno, lleva a la utilización de otros recursos representacionales que los alejen 

de la mirada estigmatizada del sujeto privado de libertad: para responder a una mirada 

parcial marginalizante que toma un aspecto parcial como el todo, la estrategia del sujeto o 

del grupo estigmatizado es la de buscar imponer un sistema de categorías en el que pueda 

ublicarse más favorablemente. 

Entonces, no se trata sólo de definir una estética sino también de establecer cierto 

posicionamiento  ético: un modo particular de ser y estar en el mundo, fijado mediante la 

imagen de sí mismo. Una definición identitaria entendida en su positividad y en las 

posibilidades de la imagen fotográfica desde su carácter indicial y simbólico, en la que se 

busca establecer también una distancia con los disvalores atribuidos al conjunto.  

Sin embargo, en los momentos en que los participantes del taller buscaron retratar a otros 

internos, que no participaban del espacio del taller, se encontraron con que algunos no 

querían ser fotografiados. Uno de ellos argumentó: "¿para qué querés aprender fotografía? 

Aunque aprendas, si me sacás una foto siempre voy a parecer preso, no te das cuenta?" 

La percepción del estigma, de la portación de sus marcas en el cuerpo, conlleva también la 

manifestación y circulación de un “relato sobre la estigmatización” (Kessler, 2009), a través 

del cual se narran y denuncian experiencias de marginalidad, de las "marcas" que del 

encierro quedan al salir en libertad y de la respuesta que se recibe del resto. 

Esto nos permite indagar en el campo de las oposiciones y en los sistemas de atribuciones y 

valorizaciones que son su contraparte, y nos permite también ver de qué modo se elaboran 

estrategias para responder a las estigmatizaciones que recaen sobre ellos. 

Los rituales colectivos de ser parte de la vida universitaria conforma un “dispositivo 

promotor de la autoestima” (Aliano, 2011) lo cual implica un fuerte trabajo emocional 

(Horchschild en Kessler, 2009) que no puede disociarse de un proceso de reflexividad sobre 

el estigma (ser preso).   

La constitución de las identidades  y el proceso de (re)elaboración del estigma se establece 
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en grados diferenciados según las experiencias de vida significativas anteriores al encierro: 

lo constitutivo se encuentra en diálogo con las expectativas previas a la experiencia 

carcelaria. El proceso de encierro consolida y acentúa diferencias previas, de clase y de 

territorio, caricaturiza y radicaliza una condición preexistente. Quienes en sus trayectorias 

no poseen familiares vinculados al delito o han completado por ejemplo, sus estudios 

secundarios, o viven en barrios en lugar de villas,  buscan la manera de poner esta diferencia 

de trayectoria de manifiesto. Son esos "presos que no parecen presos" –como señala una de 

las coordinadoras del proyecto. Ellos mismos buscan establecer esa diferencia, señalar su 

pertenencia de clase y justificar su condición de privación de libertad como un estado de 

excepción.  

Otros, por su parte, narran trayectorias familiares vinculadas al delito, se referencian como 

autores de delitos mediáticos, o de haber estado en tal cantidad de unidades penitenciarias. 

Jonathan comenta, ante la fotografía de una celda con una cama de cemento, de un fotógrafo 

uruguayo: "esto es el Penal de..." Mientras trataba de identificarlo le comento que se trata de 

un trabajo realizado en otro país, a lo que me responde: "Parece Sierra Grande... y pensar 

que antes uno trataba de conocerse todos los penales, caer y que te manden de traslado... y 

así.. una, otra, ta, ta, ta.... Qué estupidez realmente!" 

Tanto unos como otros buscan establecer una diferencia: mediante el carácter de excepción 

dado por el "error" o lo excepcional de su condición –"yo tenía todo, no necesitaba robar"– 

o mediante  marcar que de una familia de condiciones de vida precarias y vinculadas al 

delito, ellos se destacan por pertenecer a la institución educativa –"sé qué hice mal y la 

Universidad me da una oportunidad, mi hermano que está acá también no..."–. Tanto unos 

como otros reconocen un valor en ser parte de la experiencia educativa del CUSAM: unos lo 

atribuyen a una trayectoria previa, otros a un giro experiencial en sus vidas.  

La condición estudiantil universitaria relaja la tensión de los vínculos dentro de la unidad, 

en especial con los empleados del servicio penitenciario que comparten el espacio áulico 

como compañeros. Esta condición compartida “tiende a licuar los límites preestablecidos 

por el sistema carcelario, dando la posibilidad de una relación social más simétrica” 
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(Cubillas59, 2011). 

Las luchas simbólicas por el sentido de los sistemas de clasificación y de los procesos por 

los cuales los sujetos combaten los enclasamientos que auto-perciben como estigmatizantes 

parten siempre de la misma pregunta: ¿qué es “lo que son” y “lo que tienen” para ser puesto 

en juego en la presentación narrativa de su persona, de su personaje en la imagen, y de su 

historia personal? La universidad en este marco proporciona una respuesta positiva, un 

recurso para el establecimiento de parámetros posibles de agencia, para expandir sus 

márgenes de acción y de construcción de nuevas subjetividades.  

La elección de ciertos recursos para construir un repertorio fotográfico autorreferencial está 

íntimamente relacionada con su disposición para ser entregada, para que se traslade hacia el 

exterior de la unidad e ingrese al hogar familiar. Funda también una idea de comunidad 

“universitaria”: ser estudiante no es una condición exclusiva de cada sujeto, sino que más 

bien se define en la pertenencia al colectivo universitario. No se trata de una actividad que 

se realiza en privado –como podría ser “estudiar” un autor, leerlo en profundidad en la 

celda– sino de la acreditación que le otorga la institución universitaria. Así, los días de visita 

en el espacio universitario (como por ejemplo el inicio y el cierre del ciclo lectivo) permite 

“mostrar” el espacio de enseñanza y dar cuenta (y comprobar) lo que las imágenes 

fotográficas escenifican.  

 

Devenir souvenir 

“La eficacia de la representación reside en un 
intercambio incesante con otras 

representaciones”. 

Griselda Pollock 

 

A diferencia de otros talleres que se desarrollan en el CUSAM, el taller de fotografía posee 

la particularidad de que lo que allí se produce –imágenes fotográficas– es puesto en 

                                                
59 Resulta importante señalar que el autor del texto referenciado, Waldemar Cubillas, es un estudiante de la 

Unidad Penitenciaria 48, que actualmente se encuentra cursando los últimos años de la carrera de 
Sociología, ya en libertad, en el campus de la Universidad.  



 
-187- 

circulación entre los participantes. Podemos pensar en una economía de la imagen, allí 

donde las fotografías son producidas, circuladas y significadas.  

La productividad de pensar las imágenes producidas en el taller dentro de la lógica de una 

economía visual específica radica en que nos permite abordar la trayectoria de las imágenes 

desde su concepción (producción) y mapear el recorrido de intercambios posteriores 

(circulación) y otorgar significación tanto a los contenidos como a sus contextos. Pensar en 

términos de economía visual nos permite también abordar las imágenes que los participantes 

del taller ya poseían, sus modos de relación con la visualidad en un sentido más general. 

Luego de la distribución de las imágenes al final de uno de los encuentros, regresé la 

semana siguiente y pregunté qué había sido de esas imágenes, si las habían traído a clase 

para continuar trabajando con ellas. Ninguna de las imágenes estaba disponible. Habían sido 

regaladas a familiares y parejas en el día de visita. Lo que la entrega de la propia imagen 

pone en juego –además del evidente acto de presencia dado por la condición indicial propia 

de la fotografía, que permite al sujeto una impresión bidimensional de su rostro–, es la 

movilización del sujeto del interior del centro penitenciario hacia el interior del hogar: es la 

mirada presente, que de alguna manera se instala en la cotidianidad visual a la que su 

presencia física no tiene acceso.  

Estas imágenes adquieren valor con cada movimiento hacia afuera de la institución. 

Ingresan al hogar familiar, intercambiadas por otras imágenes que vienen de fuera hacia 

adentro. El valor de las imágenes radica en los procesos sociales de  acumulación, posesión, 

circulación e intercambio (Poole, 2000: 20). 

Podemos pensar en modalidades alternativas a las lógicas mercantiles –teniendo en cuenta 

que el contexto penitenciario anula (al menos en teoría) la circulación de dinero– para 

abordar los intercambios y circulaciones de las imágenes producidas. A modo de hipótesis, o 

como clave de lectura, podemos pensar en el potlach, aquella modalidad de intercambio 

estudiada por Marcel Mauss, como una lógica similar a lo que aquí sucede. El potlach 

consistía en una ceremonia practicada por los pueblos indígenas de la costa pacífica de los 

Estados Unidos y Canadá en la que se intercambiaban regalos a cambio de prestigio y 

jerarquización frente a otros pueblos. Mantenerse dentro de la lógica del potlach implica una 
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demostración de prestigio, una demostración de existencia ante los demás, en donde los 

dones no son regalados desinteresadamente, sino que, por el contrario, su lógica se funda en 

un juego circular de obligaciones.  

Lo que se pone en juego en el potlach y lo hace funcionar, es el honor de quien da, la 

obligación de recibir de quien recibe y su consecuente obligación de devolver. Las cosas 

que se intercambian en el potlach tienen una virtud que obliga a los dones a circular, a que 

las personas los den y los devuelvan (Mauss, 2009: 167). De la misma manera, en el 

contexto penitenciario, la existencia de la propia imagen materializada en el soporte 

fotográfico se vuelve valor a ser intercambiado, adquiere sentido en el movimiento mismo 

del intercambio, en ese mismo dar, recibir y devolver de las sociedad de la costa 

norteamericana. El potlach es un ritual que visibiliza, pone en juego "el derecho a encarnar 

un espíritu (...) Si no se devuelve, o si no se destruyen los valores equivalentes, se pierde la 

“cara” para siempre" (Mauss 2009 : 158-165).  

Las imágenes puestas en circulación no lo hacen de manera desinteresada: cada imagen se 

convierte en valor a ser intercambiado, posee esa especial condición que poseen los bienes 

que se despliegan en el potlach: obligan a la puesta en circulación de otras imágenes, y así 

abren el juego a otras representaciones.  

La imagen de sí mismo se constituye entonces como un valor a ser intercambiado. Ahora 

bien: si las imágenes salían, quizás algunas entraban también. Partiendo de esta hipótesis, 

para la siguiente actividad, pedí que removieran provisoriamente las imágenes que tuviesen 

pegadas –o cerca de ellos– en "su casa", en las habitaciones del pabellón. La idea era que 

trajeran toda imagen que tuviesen cerca: no sólo fotografías familiares, sino también 

recortes de revistas o dibujos (que presuponía debían tener, en mi propio imaginario sobre 

las imágenes que habitan el espacio del pabellón, al que yo no tengo acceso). 

Al encuentro siguiente casi todos trajeron fotos familiares: en su mayoría imágenes de niños 

–incluso quienes no tenían propios, tenían las de sus sobrinos o hermanos menores– y 

algunas de sus madres y mujeres. Algunas de estas imágenes estaban materializadas en 

llaveros y hasta en una taza. Solo uno de ellos trajo imágenes de sí mismo de niño, con su 

madre y sus hermanos. 
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El comentario sobre el “crecimiento veloz” de los niños puso en evidencia algo de la 

pérdida que la reclusión acarrea: no “poder ver” cómo esos niños rápidamente se convertían 

en adolescentes, luego en adultos. La fotografía estaba allí para permitirles ver algo de 

aquello que no estaban pudiendo ver "en directo", ese ejercicio de la función paterna, ese 

"no poder estar ahí cuando". Incluso porque muchos de esos niños no iban a días de visita, 

porque sus padres preferían evitar decir que estaban presos. La fotografía se vuelve así 

testimonio, congelando el paso del tiempo en cada una de estas cambiantes etapas de 

crecimiento, mientras que las llamadas telefónicas –que sí pueden ocultar el lugar desde 

donde son realizadas– se vuelven el canal de comunicación principal. 

El carácter testimonial propio de la fotografía produce aquí un doble efecto, o más bien un 

mismo efecto que abarca dos dimensiones diferentes, paradójicas: por un lado, la necesidad 

de dar cuenta del tránsito por la experiencia de encierro y por el otro, disimular el contexto 

para el afuera. Por un lado, funciona como documento personal, por el otro, como bien de 

intercambio.  

Como los autorretratos de la Condesa de Castiglione a los que refiere Smith y a los que nos 

hemos referido más arriba, los generados en el Taller de Mirada Fotográfica constituyen –

considerando las diferencias y la especificidad del contexto– una manera de constituir 

identidad, y de poner valores en circulación. Mientras Smith refiere a la naciente cultura de 

consumo, que genera deseos y propone identidades mediante la imagen fotográfica, la 

condición de mercancía de las fotografías generadas por los participantes del taller también 

constituyen un modo particular de distancia de las miradas hegemónicas sobre sus propios 

cuerpos: la performatividad de sus autorretratos los constituye como sujetos con una mirada 

propia sobre sí mismos. Los retratos fotográficos –enmarcados en el paradigma de consumo 

cultural– poseen la particularidad de hacer colapsar las distancias entre sujeto y objeto, entre 

identidad y mercancía, entre poseedor y poseído. Con un retrato uno puede  obtener una 

imagen mercantilizada de sí mismo (…) el cuerpo se convierte allí en un tipo de mercancía 

(Smith 1999: 95).  

Esta posibilidad de devenir mercancía, en el contexto particular del taller, la puesta en 

circulación de repertorios alternativos por fuera de las codificaciones que el sistema 

penitenciario les imprime. La representación de sí mismos en esta experiencia específica se 
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aleja de la mirada dominante que el afuera posee sobre ellos. Y más aún: establecen los 

canales de circulación de esas imágenes, rigen y deciden sobre el devenir de su imagen 

como mercancía. Al producir sus cuerpos como mercancías mediante el autorretrato 

fotográfico, se producen a sí mismos como dueños de esas corporalidades.   

 
 
 

Sobre conmemoraciones e identificaciones: Siluetas, retratos y homenajes colectivos 

 

 

A lo largo de la tesis hemos tomado para el análisis no sólo imágenes producidas en los 

espacios de los talleres sino también imágenes provenientes de los perfiles de Facebook de 

los/as participantes del taller de Fotografía e Identidad del Sindicato de Empleados de 

Comercio, ya que las mujeres de Anisacate y los jóvenes del penal no utilizan esta 

plataforma. La imagen fotográfica puesta en circulación en Internet constituye la mediación 

necesaria que posibilita una continuidad entre las vidas de los sujetos con su exposición en 

la web: las fotografías nos permiten dar cuenta del vínculo entre lo real y lo virtual, por lo 

que hemos buscado aquí establecer continuidades y relaciones entre las imágenes de uno y 

otro dominio a partir de trabajar con las imágenes de los mismos sujetos. Las redes sociales 

–y en este caso, Facebook– son entendidas como una modalidad particular del espacio 

público, con lógicas propias claro está, pero que implica también una mostración en la 

comunidad, una puesta en común. 

Sin embargo, no todas las imágenes nos interpelan de la misma manera ni cumple plas 

mismas funciones. La fotografía de perfil es un claro ejemplo de lo que aquí entendemos por 

repertorio fotográfico autorreferencial: es nuestra imagen de presentación, la que nosotros 

mismos elegimos para dar presencia, para "aparecer". Las “fotos de perfil” responden a las 

imágenes de nosotros mismos con las que nos sentimos identificados. Si bien no siempre 

aparece el rostro como marca de identificación, las imágenes de perfil –que incluso pueden 

ser muchas, y modificables– representa lo que queremos que sea visto, será la imagen que 

nos presentará y aparecerá en todas nuestras intervenciones en el sitio. Como vimos en el 

segundo capítulo de esta tesis, no todo repertorio fotográfico autorreferencial establece una 
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relación indicial, de representación de su cuerpo, por lo que estas imágenes pueden ser de lo 

más diversas. A diferencia de las imágenes de perfil, las fotografías que se encuentran bajo 

la categoría “fotos de mi”, son aquellas que son incorporadas por otros, en las que aparezco 

y he sido etiquetado/a con la función “etiquetar foto” de la propia plataforma. Si bien estas 

imágenes no son colocadas por el usuario, éste tiene la opción de remover la etiqueta con su 

nombre. La fotografía seguirá allí, pero desvinculada de su perfil. 

Abordaremos aquí un caso particular: una acción generada para la conmemoración del 

aniversario del golpe de Estado en la plataforma de Facebook, que consistió en promover la 

extracción de la fotografía de perfil de cada uno de los miembros: allí donde se coloca una 

imagen de perfil, un repertorio fotográfico autorreferencial para presentarse a sí mismo, 

quedaría sólo la silueta estándar que Facebook establece como genérica, un contorno en 

blanco con un fondo celeste, sobre la cual –en algunos casos– se colocaba el isotipo de la 

portada del “Nunca más”60. El movimiento consistía en lo siguiente: se copiaba un texto 

como estado (allí donde la plataforma nos habilita para escribir nuestras notificaciones, bajo 

la pregunta ¿qué estás pensando?) invitando a remover la foto de perfil, quedando visible (y 

disponible para ser copiado) para todos sus "amigos": 

 

Otro de los mensajes que circuló en el marco de la misma convocatoria, era el siguiente: 

                                                
60 La silueta estandarizada a la que se le agregaba la leyenda “Nunca más” podía ser obtenida de una página 

generada dentro de la plataforma para que cada usuario la descargue y coloque como foto de perfil. 
Quienes no accedían a esta página (de la que hablaremos más adelante) simplemente removían su imagen, 
dejando la silueta estándar, mediante la opción “remover la foto de perfil”. 
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A su vez, existía en el sitio una página de referencia en donde se desarrollaba con más 

detalle en qué consistía la acción. 

 

Lo que la propuesta pone en escena es la dicotomía presencia/ausencia en relación al 

borramiento de la imagen fotográfica en contrapunto con la desaparición física de las 

personas  durante el terrorismo de Estado. Lo que resulta interesante aquí es que para 

hacerlo, se recurre a un recurso estandarizado por la plataforma misma, en donde el 

corrimiento de la imagen del usuario deja un “lugar vacío”, como gesto conmemorativo. La 

lógica de representación que subyace a esta acción puede ser pensada en contrapunto con la 
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de los siluetazos61, que proponían lo opuesto: poner el cuerpo para señalar una ausencia, 

para dar cuenta de la dimensión volumétrica que tendrían esos cuerpos que ya no están.  

Grüner (2008) piensa al siluetazo en términos de representación sustitutiva. Lo que la 

silueta viene a contornear es el límite de lo ausente, desde su dimensión universal-singular: 

“cada figura abstracta de silueta, formalmente equivalente a todas las otras, representa un 

desaparecido y a todos los desaparecidos; ni la singularidad ni la universalidad, si bien 

sobreimpresas una a la otra, pueden no obstante ser reducidas mutuamente, ambas 

desbordan su significación arrojando un resto indecible de sentido que debe ser construido 

por el espectador (Grüner 2008: 297).  

Lo que el autor señala aquí es que si bien la representación es siempre de un objeto ausente, 

lo que las siluetas representan es lo desaparecido, lo intencionalmente ausentado. Por ello la 

lógica en juego aquí propuesta se funda en una restitución de la imagen como sustitución del 

cuerpo ausentado. En contrapunto a esta lógica, el remover la foto de perfil opera en el 

sentido inverso: anula la representación mimética de la fotografía para dejar una silueta 

estandarizada, la insinuada politicidad del gesto se desmorona: la lógica de representación 

ya no es sustitutiva, sino más bien sustituyente.  

Otra particularidad de los siluetazos que los diferencia del gesto aquí analizado, es que la 

intervención política del mismo se basa en la socialización de los medios artísticos, 

fundando un espacio de creación colectiva a gran escala, donde los sujetos que participan 

son anónimos. Si bien la acción es propuesta por los artistas –Rodolfo Aguerreberry, Julio 

Flores y Guillermo Kexel–, su realización es colectiva, siendo ésta su principal fortaleza. En 

el gesto de remover la foto del perfil, las identidades de los actores se mantienen, ya que si 

bien eliminan su imagen, al lado del perfil vacío aparece su nombre. En este sentido, el 

contrapunto de la movilización colectiva contra el gesto individual, da cuenta también de 

una distancia entre una lógica y otra.  
                                                
61 El siluetazo constituye el hecho gráfico más importante de la transición democrática ya que implica la toma 

estética y política del espacio público a gran escala. Las siluetas al comienzo indiferenciadas, comenzaron 
a variar, a llenarse de particularismos: comenzaron a tener nombres, rostros, imágenes. En 1989, el 
movimiento de derechos humanos recupera la idea original de estandartes en tela, en donde las siluetas 
aparecen blancas e iguales. En en transcurso noventas, sucede un movimiento particular: las siluetas 
aparecen agigantadas, trastocando la escala hacia un mayor tamaño. Longoni (2008) establece que este 
desplazamiento pone de manifiesto una nueva relación con el desaparecido: de la figura de víctima a la 
figura de héroe. 
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Lo que ambas estrategias ponen en evidencia y poseen como punto de encuentro, es el 

intento no por visualizar el cuerpo sino más bien por reestablecer el vínculo con el 

desaparecido. Crear un espacio donde pueda ser recuperado (Buntinx, 2009). Más allá de la 

lógica de representación elegida, ambas se proponen dar cuenta de un vínculo. En las 

primeras, un vínculo físico, en las segundas, un vínculo nominal.  

La paradoja del gesto radica en que la estrategia de conmemoración del desaparecido 

elegida se funda en una nueva desaparición, el borramiento de la imagen de un sujeto otro. 

Pareciera que la lógica es la de repetir la operación, quitar identidad mediante el gesto de 

remover la imagen fotográfica. El argumento en uno de los posteos se funda en “quienes 

todavía preguntan por qué es tan grave lo que hizo la dictadura, imaginen lo que se siente si 

muchos seres queridos están ausentes todos juntos”. Si bien el borramiento de la foto del 

perfil implica una “autodesaparición” el efecto que busca generar es en los “seres queridos”, 

aquel conjunto de contactos que percibirá la ausencia (de la imagen) de quien realiza la 

acción. Pero el gesto posee otra dimensión: una dimensión pedagógica, en donde el objetivo 

que se propone es dar una respuesta a “quienes todavía se preguntan”. La analogía llama la 

atención: el percibir la ausencia de la imagen de perfil con el sentimiento de la ausencia 

física como efecto pedagógico.   

Dentro de las fotografías del grupo "Yo saco mi fotografía de perfil por los 30.000 

desaparecidos de la dictadura", se proponen una variedad de miradas, que recurren a un 

universo simbólico común. Sin embargo este espacio es utilizado también para la disidencia. 

Si bien la plataforma ofrece un espacio para foros y debates, el espacio de las fotografías es 

el elegido por los usuarios, ya que es el que posee mayor cantidad de visitas y recorridos. En 

el marco del gesto conmemorativo de remover la foto de perfil, alguien recupera del perfil 

de otro usuario esta imagen, considerándola una “falta de respeto”: 
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Y abajo se detalla: 

 

 

Este primer comentario denuncia el accionar de un otro usuario (cuyo perfil aparece allí 

linkeado) por ser considerado "una gran falta de respeto". Sin embargo, señala que no sabe 

si se equivoca, que en realidad no tiene nada en contra de la cultura rasta. Entonces, se 

despliega allí la siguiente polémica, que citaré in extenso, ya que recuperaremos su 

contenido en el análisis. 
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Gran parte de la polémica sucede en los tres días anteriores al aniversario, y sólo un 

comentario recupera la discusión casi un mes después. El carácter conciliador de este 

mensaje propone un cierre al debate, y efectivamente, nadie retoma la discusión: 
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Este último mensaje busca sintetizar los términos del debate, estableciendo una analogía 

entre los rasgos estéticos de la imagen (pelo largo, camisas floreadas) de los desaparecidos 

(de "las 30000 sonrisas que nos apagaron") con la imagen propuesta por el rasta. Finalmente 

felicita al usuario "por ARGENTINO carajo!". Es complejo como ingresa aquí la idea de 

argentidad, planteada en otros comentarios también. 

Lo que se discute aquí puede leerse como una disquisición moral sobre las posibilidades de 

inclusividad de la diversidad en el reclamo –el cual considero el eje de la polémica–, en 

donde el límite para permitir ciertos particularismos está dada por "el respeto". La irrupción 

del particularismo en la representación estandarizada de la silueta es vista como “una falta 

de respeto”, más allá de la valoración social de la así llamada cultura rasta. Ser rasta remite 

a otro universo semántico, se corre de los lugares tradicionales desde los que se piensa la 

conmemoración de los años setenta. Es un fenómeno cuya llegada al país sucedió 

posteriormente, por remitir a valores que aquí se relacionan con "otras causas" como podría 

ser la legalización de la marihuana, la igualdad de derechos  y la lucha contra cualquier tipo 

de coartada de libertad.  

En este punto de la discusión, los comentarios se orientan a definir “la argentinidad”, pensar 

si la cultura rasta debería o no incluirse bajo este concepto y si, en definitiva, puede irrumpir 

en el espacio solemnizado que todo homenaje pretende tener. Como decíamos más arriba, 

esta idea acarrea bastantes problemas y resulta paradójica, ya que la apelación a la 

pertenencia o no pertenencia a una entidad como el estado nacional roza el imaginario y los 

discursos propios de los nacionalismos, propios de los gobiernos militares, que fundaron 

mucho de su accionar en la apelación a la patria y la Nación, a los "males de la subversión", 

al "cáncer" que había que "extirpar".  

La discusión en torno al universal o particular del reclamo atraviesa además la historia del 

movimiento de derechos humanos, de sus agrupaciones y sus apariciones públicas: qué 

escenificar y cómo, si traer historias de vida y militancia particulares o pensar en el 

colectivo (anónimo, que funda su potencia en la magnitud cunatitativa) de los treinta mil 

desaparecidos. Esto nos enfrenta a una compleja trama de relaciones entre representación y 

sujeto, que establece distintos modos de abordar la ausencia: como una puesta en lugar, 

como un homenaje, como vacío.  
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La intención pedagógica que aparece en algunos posteos que incitan al reclamo –“para 

quienes todavía preguntan por qué es tan grave (...)”– instala la discusión en otro nivel, en 

un modo de manifestación diferente. De manera apresurada podríamos hablar de un modo 

de enunciación generacionalmente diferente: ya no se trata de los reclamos de las Madres, ni 

de los/as hijos/as –los de la agrupación y lo de afuera de ella–, sino de un colectivo de 

personas que no se inscriben directamente en esos reclamos. Relevando las edades de 

quienes participan en este espacio nos encontramos con que la mayoría ha nacido en 

democracia. Entonces, lo que el espacio propone es una función pedagógica, que interpela a 

quienes “todavía se preguntan” buscando fundar una conciencia histórica de una sociedad 

toda, que excede al reclamo particularizado de cierto colectivo. 

La imagen fotográfica posee aún en las plataformas virtuales condiciones de circulación que 

habilitan abordarla desde su carácter testimonial. Sin embargo, los modos en que las 

funciones de la imagen son adaptadas, modificadas y resignificadas por los dispositivos 

sobre los cuales son puestas en circulación, configuran y redefinen su contenido, generando 

nuevas políticas –y poéticas– de representación. 

Si pensamos en la materialidad/inmaterialidad de cada soporte, esta diferencia no parece 

casual: mientras que la fotografía tiende cada vez más hacia la inmaterialidad, abandonando 

su condición de objeto para reducirse a una imagen potencialmente materializable, el 

desplazamiento en las lógicas de representación sería un síntoma más del mismo fenómeno. 

Estas imágenes que circulan en Internet, la cantidad cada vez más creciente de álbumes 

fotográficos virtuales, tienen una tendencia intrínseca a la desaparición: son archivos 

vulnerables, mutables e inmediatos. 

El memorial virtual presenta una imposibilidad de fundarse estable: su condición efímera, 

inmaterial, se lo impide. Su dinamismo nutre y construye un espacio de diálogo y debate 

que –más allá de los lugares comunes que reproduce– instala en el espacio discursivo las 

mismas polémicas que se presentan en otros espacios: apelan a los mismos argumentos, 

significan y resignifican los mismos universos de sentido. 

Cabría pensar aquí qué potencialidades posee la circulación de estas imágenes en este 

espacio: por un lado, una permanencia y un alcance cuantitativo mayor, sumado al diálogo y 
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debate que despierta. Además, hay también un diálogo constante entre un espacio y otro: las 

marchas y movilizaciones son convocadas en las redes sociales y también –y en simultáneo– 

la ciudad se cubre de afiches y carteles días antes de que suceda. Las fotografías tomadas en 

las marchas son puestas en circulación, comentadas y compartidas en las redes sociales. 

También, y en el sentido inverso de circulación (de lo virtual hacia lo real), nos encontramos 

con este tipo de imágenes: 

 

Registro de una bandera del Movimiento de Derechos Humanos. 
Donde no hay fotografías disponibles, aparece la silueta estandarizada de Facebook 

(Sentencia del CCD "El Vesubio", julio de 2011) 

 

Los modos de manifestación y resignificación de ciertas prácticas activistas –o incluso, de 

incorporación de actores que no se manifiestan en el espacio público tradicional– en el 

espacio de la web abre un nuevo camino. Lo vemos aquí, en esta bandera desplegada por las 

organizaciones de derechos humanos en los juicios a genocidas, en los actos y 

conmemoraciones. Aquellos/as desaparecidos/as que carecen de imagen –habría que 

explorar aquí los motivos para que esto suceda– son (re)presentados/as en la bandera 

mediante la silueta de Facebook. Este movimiento del espacio público digital a las 

manifestaciones del espacio público tradicional; qué más tradicionalmente público que las 
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plazas y los tribunales de justicia, abre todo otro espectro de diálogos y negociaciones, de 

modalidades de representación de la ausencia, de aparición y conmemoración.  

 

Los hijos y las hijas, las otras imágenes 

 

Algunas de las reflexiones señaladas más arriba en relación al gesto doblemente 

desaparecedor de eliminar la imagen de perfil, fueron recuperadas por miembros de la 

agrupación H.I.J.O.S., tanto en discusiones online como offline. La utilización de las 

imágenes de su propia madre o padre desaparecido/a representa un uso de la imagen 

diferente al del gesto de remover la fotografía de perfil: mientras que este gesto se inscribe 

en la trama de lo colectivo, la acción de colocar la imagen de uno de sus padres 

desaparecido/a, se coloca en el plano de lo individual, de la conmemoración personal. De 

los casos analizados, muchas de estas imágenes aparecen no sólo para el aniversario del 24 

de marzo sino también para conmemorar la fecha de la desaparición.  

Las lógicas detrás de estas elecciones son diversas y establecen relaciones de tensión o 

consenso con las acciones colectivas. En el marco de esta discusión, Agustín coloca la 

siguiente imagen como fotografía de perfil: 
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Debajo de ella comenta: "Acá pongo la foto de mi viejo, Tomás, para homenajear la lucha 

de los 30.000. Todas las formas que apelan al recuerdo, dejar la silueta en blanco o poner la 

foto de los compañeros desaparecidos son válidas para seguir construyendo la memoria". 

Como bien señala Agustín, todas las estrategias son válidas, y su validez se funda en el 

potencial performático que la imagen posee, ya sea en presencia o ausencia de un 

componente representacional. Ambas estrategias –colocar imágenes o dejar una silueta 

vacía– se presentan como posibilidades de conmemoración y homenaje.  

En otras ocasiones, Agustín utiliza esta otra imagen, acompañada por un extenso texto en el 

lugar de la descripción. 

 

“Nuestro mejor homenaje será la victoria. 34 años han pasado pero todavía es bueno remarcar una cosa. El 

golpe del 76 tuvo un objetivo claro: construir las bases de un modelo económico que beneficie la acumulación 

de riquezas de las clases dominantes, en perjuicio del pueblo argentino. La oligarquía, representada en 

instituciones como la Sociedad Rural, se valió de las Fuerzas Armadas para llevar adelante su proyecto, porque 

solo con sangre y muertes pudo instalar la desigualdad y la miseria. Esta es la razón por la que la mayoría de 

los 30.000 desaparecidos son trabajadores y trabajadoras. En esta foto, tomada en un acto por la libertad a 

Agustín Tosco en los años setenta, se lo puedo ver a mi viejo, Tomas Di Toffino (bufanda blanca y anteojos), 

Secretario Adjunto de Luz y Fuerza de Córdoba, junto a Atilio López, Secretario General de la CGT Córdoba y 

vicegobernador en 1973, y Rene Salamanca, Secretario General de SMATA Córdoba. Años después, estos 

dirigentes gremiales eran asesinados por el Terrorismo de Estado. Nuestro mejor homenaje es mantener en alto 
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su lucha por la construcción de un mundo mejor, y seguir desandando el camino que nos trazaron nuestras 

madres y abuelas de plaza de mayo, por la construcción de memoria, verdad y justicia”. 

Aquí Agustín publica una imagen de su padre pero que no pertenece al dominio íntimo 

familiar. Es una fotografía pública sobre la que Agustín señala que es su padre (“se lo puede 

ver a mi viejo”). Es una fotografía pública que es presentada por un hijo, poniendo en 

evidencia el vínculo filial en el texto. En otro aniversario, utiliza otra fotografía. 

 

Debajo de esta otra fotografía, Agustín comenta: “Diciembre de 1969. Tomás con la 

Negrita. Tomás acaba de salir en libertad de la Cárcel de Rawson, donde fue a parar luego 

que un tribunal militar de la dictadura de Ongania lo condenara- junto con Agustín Tosco, 

Felipe Alberti, Simón Grigaitis y otros compañeros de Luz y fuerza-, por haber organizado 

el Cordobazo. Ni olvido, ni perdón”.  

"La fotografía de los desaparecidos, en sus usos privados o públicos, lucha de manera 

simbólica contra el olvido del pasado. Esos rostros le recuerdan a la comunidad imaginada 

de la Nación que esas desapariciones fueron posibles dentro de sus fronteras. (…) El 

registro fotográfico no deja de ser una búsqueda casi desesperada del mantenimiento del 
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lazo social que une a esos desaparecidos con los que están vivos y evoca continuamente la 

pregunta “¿cómo fue posible?" (Da Silva Catela 2009 : 359). Las tres fotografías 

seleccionadas por Agustín para ser puestas en circulación nos permiten dar cuenta de las 

particulares inscripciones de lo público y lo privado en la elaboración de la imagen y 

también, en su posterior resignificación al ser puesta en circulación: las fotografías del 

álbum familiar de Di Toffino dejan de ser privadas al ser puestas en circulación en el 

dominio público (como todas las fotografías de familiares que aparecen en pancartas y 

reclamos). En todas las imágenes, Agustín toma fotografías de su padre como parte de sus 

repertorios fotográficos autorreferenciales. Las imágenes se resignifican en esta nueva esfera 

de circulación: las imágenes públicas son inscriptas dentro del vínculo filial, las imágenes 

familiares, inscriptas en lo público.  

 

La imagen como territorio de disputa: Estrategias de en el espacio público 

 

Hasta aquí hemos recuperado algunas lógicas de circulación de la imagen y los criterios 

elegidos para construir nuestros repertorios fotográficos autorreferenciales. En todos los 

casos, la imagen se presenta como un espacio de construcción identitaria que toma como 

referencia el encuentro y la circulación en el espacio público.  

La imagen escenifica, presenta y muestra: en este triple movimiento, establece vínculos 

identitarios y conforma subjetividades. Así, la imagen fotográfica también une y separa: en 

términos de política identitaria, permite poner de manifiesto quiénes son los/as que poseen 

cierta experiencia que funciona por momentos como patrimonio exclusivo de un grupo –

recordemos aquí el comentario sobre las imágenes de "los huerfanitos"–. El riesgo con este 

tipo de operaciones es que puede utilizarse como una manera de impedir la inclusión de 

otras experiencias en ese espacio de sentido. Martin Jay advierte que "[a]l olvidar que la 

experiencia significa un encuentro con la otredad, la cual deja a los sujetos en un lugar 

donde no se hallaban antes de dicho encuentro, se produce una suerte de bastión de 

mismidad (…). El resultado no es solamente solidificar las identidades tribales exclusivas, 

sino además teñir el concepto de experiencia con el estigma del esencialismo conservador, 



 
-204- 

el cual contribuye a debilitarlo en muchos otros contextos" (Jay 2009: 470).  

La imagen separa, jerarquiza y diferencia: de un universo de imágenes disponibles, se 

seleccionan unas por sobre otras, y mediante esta selección se despliega una dimensión 

ética, producto de una serie de decisiones y proyecciones. Mediante las decisiones de 

montaje –la relación de una fotografía con otra, en la secuenciación y en dejar de lado unas 

y seleccionar otras– se elabora un relato, en dos sentidos: un relato visual de una imagen 

después de la otra y un relato oral o escrito, que esclarece estas relaciones, o las 

problematiza. "Es, entonces, una cuestión de oposiciones: ante cada imagen tenemos que 

escoger cómo queremos que participe, o no, en nuestros envites de conocimiento y de 

acción. Podremos aceptar o rechazar tal o cual imagen; tomarla como objeto de consolación 

o, al contrario, como objeto inquietante: utilizarla como problemática o, al contrario, como 

respuesta tópica" (Didi-Huberman, 2004: 261).  

Es por esto que resulta importante pensar las imágenes que se muestran en relación 

dialéctica con las que son dejadas de lado, ocultadas o incluso eliminadas. Es en esta 

relación entre lo que se muestra y lo que se oculta, entre lo que se dice de ellas y lo que 

permanece tácito. Mostrar algo supone no mostrar otra cosa; como cualquier fenómeno de 

producción y circulación de sentidos, la elaboración de una imagen concreta y su colocación 

en un determinado repertorio es resultado de un largo proceso que incluye diversas formas 

de elección o selección, recorte y composición, combinación y distribución, 

contextualización y jerarquización. "Incluir y enfocar implica excluir y no enfocar. Más allá 

de este rasgo inherente a cualquier modalidad de producción y reproducción cultural, en 

algunos casos podemos hablar de ocultamientos o des-apariciones en un sentido política y 

teóricamente fuerte" (Caggiano, 2009). Todas las imágenes aquí consideradas remiten a 

procesos de este tipo. Hemos advertido que tanto unas como otras poseen lógicas propias de 

mostración y ocultamiento, dadas por la conciencia de lo que conlleva el peso de su 

circulación en el espacio público. 

La fotografía reproduce la mirada que lanzamos al mundo (Belting, 2009) pero sólo algunas 

de ellas son expuestas ante la mirada de los otros. Cuando estas miradas de mundo salen al 

encuentro de otros y otras que las contemplen, una mirada ajena se transfiere a nuestra 

propia mirada. Ya lo hemos dicho a lo largo de esta tesis: las condiciones en las que este 
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encuentro tiene lugar –de manera pública, de manera privada o incluso íntima– son 

cuidadosamente definidas por quien produjo esa imagen y condicionan su contenido 

representacional.  

Hay diversos momentos en los que estas elecciones estratégicas se manifiestan: al momento 

de la toma, al momento de la edición, al momento de su exhibición pública. En este 

capítulo, hemos atendido especialmente a estos dos últimos momentos. Nos proponemos 

entonces, ya en el final de este recorrido, concluir abordando la articulación de estas tres 

dimensiones –producción, edición y circulación– en diversos aspectos de la experiencia 

subjetiva de elaboración de repertorios fotográficos autorreferenciales. Pero antes, en el 

último excursus, recuperaremos algunas notas provenientes del trabajo de campo acerca de 

los usos de las imágenes en la investigación social. 
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CONCLUSIONES 
Fijar cada reflejo 

Hacia una teoría de la imagen fotográfica desde el sujeto 
 
 

 

Llegar a verse retratado en la superficie de la imagen fotográfica no fue un hecho menor. 

Hasta entonces, los hombres y las mujeres sólo disponían del reflejo cambiante que le 

brindaban los espejos o, para quienes tenían acceso a ella, de la interpretación de la propia 

imagen que desde la pintura podía llevar adelante algún artista. Fijar la imagen, congelar ese 

reflejo lumínico y materializarlo sobre el papel puso en circulación una enorme cantidad de 

retratos. Estas imágenes proponían una representación tanto de las características comunes 

de la especie como de las particularidades fisionómicas de diversas comunidades, lejanas 

unas de otras. Muchedumbres anónimas y retratos con nombres propios, imágenes 

colectivas e individuales, que revelaban la condición particular de cada uno de ellos: su 

edad, su género, su clase y, además, mediante la construcción de la imagen –gestos y poses 

ante la cámara– su lugar en las jerarquías sociales de su tiempo. Así, mediante la circulación 

de esas primeras imágenes, hombres y mujeres conocieron otros modos de ser y habitar el 

mundo, hasta entonces sólo conocidas por los relatos y dibujos de los viajeros.  

Así fue cómo la invención de la técnica fotográfica fue transformando no sólo el modo de 

vernos a nosotros/as mismos/as sino también el modo en que veíamos a los/as otros/as 

mediante imágenes fotográficas. Paola Cortés-Rocca señala una distinción entre el modelo –
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que posa ante la cámara– y el sujeto –como resultado de esa operación fotográfica– y que “a 

partir de esta conceptualización, la historia del retrato fotográfico podría ser narrada como 

un diálogo, una sucesión o una disputa entre los procedimientos que hicieron posible la 

aparición de un sujeto en la imagen” (Cortés-Rocca, 2011: 47). La fotografía será entonces 

el vehículo que posibilitó la aparición de ese otro, pero también la reflexión y los relatos en 

torno a la propia imagen, en torno a los sucesivos repertorios fotográficos autorreferenciales 

construidos a lo largo de cada biografía.  

Hemos trabajado aquí en contextos diversos, en los que además de compartir imágenes ya 

realizadas, se generaron instancias de producción y discusión colectiva en torno a los 

repertorios fotográficos autorreferenciales propios y de los demás en esta instancia de taller. 

Esto nos permitió pensar modos particulares de relación con la imagen, pero también dar 

cuenta de las continuidades de sus usos, más allá de cada contexto y de las relaciones de 

familiaridad o distanciamiento con lo que cada fotografía presenta. Hay algo que le 

pertenece a la imagen fotográfica y crece en cada sujeto de maneras particulares. Buscamos 

advertir estos particulares modos de relación para llegar a responder las siguientes 

preguntas: ¿cómo diferentes sujetos –hombres y mujeres, jóvenes y  mayores– elaboran y 

muestran sus propios repertorios fotográficos autorreferenciales? ¿qué especificidades posee 

cada imagen, cómo se diferencian de las demás? Y de aquí se desprendió toda otra serie de 

cuestiones: ¿Qué características se atribuyen a ellos/as mismos/as y a los/as otros/as? 

¿Cómo juega la mediación fotográfica en la construcción del ser/parecer ante la cámara? 

¿Cómo operan las imágenes fotográficas en relación a otros modos (escritos, verbales) de 

construcción de repertorios autorreferenciales?  

Para finalizar este recorrido y recapitular sobre las múltiples respuestas que hemos dado a lo 

largo de esta tesis a estas preguntas iniciales recuperaremos aquí aquellos aspectos que se 

presentan como constantes en cada encuentro con la imagen, aquello que le es propio a la 

fotografía como tecnología social, definiendo un territorio específico de acción con 

posibilidades concretas de traducir la experiencia subjetiva y narrar nuestras propias 

biografías. Mujeres mayores, adolescentes y adultos jóvenes. Fotógrafos y fotógrafas 

profesionales, amateurs y aficionados. Jóvenes varones estudiando en contexto de encierro. 

Adultos jóvenes hijos e hijas de desaparecidos de la última dictadura. Jóvenes del 
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conurbano bonaerense, de las villas de la ciudad de Buenos Aires, migrantes del interior del 

país estudiando todos juntos en una escuela no formal del Sindicato de Empleados de 

Comercio. 

En esta diversidad de sujetos existen continuidades, modos de relación con la imagen que 

trascienden lo particular de cada contexto, como lo hemos ido señalando a lo largo de esta 

tesis. Hay algo que le pertenece a la imagen fotográfica, al modo en que se utiliza como 

tecnología afectiva, en tanto material sensible no sólo a la luz y al paso del tiempo sino 

también a la contemplación y la imaginación. Así, ciertos elementos habitan latentemente 

toda imagen y se despiertan al momento de ser interpelados por la mirada que sobre ella se 

detiene.  

Encontrar cómo se relacionan los sujetos con la imagen de sí mismos en cada una de las 

experiencias de trabajo no se propone aquí como un espacio para habilitar comparaciones 

sino para encontrar las maneras particulares en que estas continuidades se manifiestan. 

Aquellos aspectos que en ningún caso pasan desapercibidos o resultan indiferentes para 

cada sujeto al momento de verse reflejado en la imagen, en un reflejo que se le presenta 

múltiple y cambiante, con el cual establece, según el caso, relaciones de distancia y 

proximidad. Si bien a lo largo de la tesis miramos situaciones diversas, hay algo que hace a 

la relación de los sujetos con las imágenes que cruza edades, géneros y trayectorias de vida. 

Atenderemos aquí entonces a las maneras en que este vínculo con la imagen se ha ido 

cristalizando, en una serie de aspectos que considero relevantes en toda imagen.  

Lo esencial y lo aparente, lo individual y lo colectivo, el momento de encuentro de la 

imagen con los otros, la relación de nuestra imagen con la de los demás, la operación del 

sujeto que deviene objeto en la materialización de la imagen, el juego de temporalidades que 

habita cada fotografía. Buscaremos sobre cada uno de estos ejes, inscribir relaciones con 

ciertos modelos y regímenes de visión establecidos en momentos particulares de la historia 

de la fotografía para finalizar este recorrido logrando ubicar la experiencia subjetiva de 

encuentro con la propia imagen en una trama más amplia de usos y significaciones de la 

fotografía como tecnología social y como discurso.  

Mucho de lo que diremos a continuación puede ser conocido por el lector, ya que por 
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momentos desarrollaremos algunos pasajes ampliamente difundidos de la historia de la 

fotografía. Sin embargo, es importante explayarnos aquí sobre estos puntos ya que nos 

sirven como marco para inscribir la relevancia de la experiencia subjetiva ante la imagen de 

sí mismo en un sistema de pensamiento y reflexión sobre la imagen fotográfica en general; 

para poder poner en perspectiva su importancia como problemática de estudio y como 

mediación (Martín-Barbero, 2003), para pensar el lugar de la imagen fotográfica en las 

culturas contemporáneas.  

Nos propondremos entonces finalizar con una reflexión sobre la experiencia subjetiva en 

toda imagen fotográfica, considerando que ha sido uno de los pilares sobre los que se funda 

la vigencia de la fotografía –más allá de sus transformaciones técnicas– como una 

tecnología afectiva de representación dada por la especial capacidad que posee de favorecer 

el encuentro de los sujetos con su propia imagen y de plasmar en ella aspectos relevantes de 

su biografía.  

 
 
 
La fotografía del sujeto que deviene objeto 

 

 

"Cada vez que me hago o me dejo fotografiar me roza 
una sensación de inautenticidad, de impostura... no soy 

ni sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente 
devenir objeto (...)”   

Roland Barthes, La cámara lúcida 

 

Lo hemos visto en varias situaciones. Las fotografías materializadas en objetos, son puestas 

en circulación por los sujetos y significadas por quienes las miran según cada contexto de 

producción y de recepción. Cuando pensamos en términos de economía visual (Poole, 2000) 

entendemos a la imagen como una mercancía a ser intercambiada, y también –en tanto 

mercancías– entendemos que como tal, se encuentra desigualmente distribuida. Aquí hay un 

interesante campo de estudio para pensar una gran cantidad de imágenes que circulan en 

nuestras sociedades en diversos soportes.   
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Pensando en las producciones visuales de los sujetos de nuestros campos de trabajo, para 

todos/as ellos/as, el retrato fotográfico pone –literalmente– en escena, el carácter de una 

"performance" o de "mascarada" que supone la constitución del Yo que se entrega para ser 

representado. Y aquí llegamos a la primer característica propia de las prácticas de nuestro 

interés. El resultado de la mediación fotográfica produce un sujeto que, –a su vez y 

mediante esa misma operación– deviene objeto, contenido de la materialidad fotográfica, 

queda “prendido” en la emulsión fotosensible (o la pantalla) que soporta su reflejo. 

Este aspecto se vuelve más relevante aún, cuando quien mira esa imagen es el sujeto mismo 

de la fotografía, cuando se produce un encuentro entre el sujeto y la imagen de sí mismo 

impresa en la superficie de la imagen. Expresiones tales como “el/la de la foto soy yo” 

ponen en evidencia el mecanismo metonímico mediante el cual –invisibilizando la 

mediación de la cámara y limitándose a hacerse uno con lo allí representado– los sujetos 

establecen una relación afectiva entre la experiencia subjetiva y lo que la imagen condensa 

en sus diferentes soportes. 

Y esta materialidad de la imagen de uno/a mismo/a conlleva un fenómeno complementario, 

y en alguna medida contradictorio. Con el nacimiento del retrato fotográfico nace también 

un vínculo con los otros, que es en realidad un vínculo con sus imágenes. Como señala 

Pierre Sorlin “para cada individuo, los otros, todos los otros, se convertían en objetos que 

debían escrutinarse; la fotografía los encerraba, los clavaba en el interior de su cuadro. (...) 

Pero ese sujeto omnipotente, estaba atrapado también en la red; su imagen, captada por la 

cámara, constituía un objeto para los otros y para sí mismo” (Sorlin, 2004: 206). La 

circulación de estas imágenes como mercancías a ser intercambiadas, configuraron una 

economía visual particular, regida por diferentes lógicas de reciprocidad e intercambio.  

Como el análisis de Deborah Poole (2000) sobre las imágenes que circulaban en Europa del 

mundo andino, podemos pensar también cómo eran percibidos y consumidos los retratos 

burgueses en el seno de su clase y –yendo más acá en el tiempo– cómo la historia misma de 

la fotografía se apropió posteriormente de esas imágenes. Tomándolas como ícono de una 

época del desarrollo de la técnica y sus correspondientes usos sociales, fundó en ellos el 

mito originario de la fotografía como tecnología social. Los retratos burgueses plasmados en 

los primeros daguerrotipos quedaron así resiginificados como una imagen de sujetos 
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anónimos, meros representantes de una técnica de producción de imágenes. La materialidad 

misma gana al contenido: ahora son daguerrotipos de “cerca de” alguna fecha, de algún 

lugar. Las trayectorias materiales de las imágenes las inscriben en otras esferas de 

circulación (en el mejor de los casos) o son condenadas al olvido. Muchos proyectos 

museográficos e institucionales se proponen recuperar acervos fotográficos de ciertos 

fotógrafos con estudios comerciales, pero muchas otras imágenes quedan olvidadas, en 

venta en ferias de antigüedades o tiradas a la basura. Esas imágenes representan sujetos que 

–corridos de las referencias que facilitarían la significación y nominación de quiénes son los 

que están en la imagen– se vuelven pura superficie, cuyo interés ya no se ubica en el sujeto 

sino en las condiciones de producción de una época, de un estadio particular de desarrollo 

de la cultura visual que lo hizo posible.  

 

Por otro lado, es interesante pensar aquí en el origen mismo de la fotografía, en la 

convivencia inicial de dos prácticas diferentes pero que funcionaron como dos caras de una 

misma lógica: el retrato burgués y el retrato criminal. “Si los retratos burgueses oscilan entre 

la identidad y la diferencia de un sujeto y los retratos de presos se proponen apresar la 

diferencia que define la identidad de un sujeto, las imágenes del hampa nos advierten que 

esa identidad ya no está en un lugar difuso del cuerpo sino que reside específicamente en su 

rostro” (Cortés-Rocca, 2011: 98). Ambas prácticas materializaron un tipo de subjetividad. 

Los retratos carcelarios y de tipo social buscaban cosificar al retratado: que no se mueva, 

que no gesticule. Es la fotografía de lo inanimado, de lo estático. El modelo perfecto es, al 

decir de Cortés-Rocca (2011), el cadáver. En estas fotografías, el sujeto se vuelve objeto en 

la manera más literal que podemos pensar la expresión: objeto a ser escrutinado y analizado 

por una mirada dominante que recae sobre su rostro, analizando su fisionomía en busca de 

la desviación. 
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Retratos criminales de Díaz González, México c. 1870 

 

De la mano del positivismo científico en pleno auge de la fisionomía y de la teoría 

antropométrica de Cesare Lombroso, nace la fotografía criminológica, a partir de la 

necesidad de identificación. De manera prematura en México se reglamenta la fotografía de 

identificación hacia 1855. Según palabras de Joaquín Díaz González (fotógrafo de cárceles 

mexicanas entre 1861 y 1880): “estos retratos son muy trabajosos, porque los reos han 

conocido la importancia del retrato, entonces ponen todos los medios posibles a su alcance 

para no parecerse” (Flores, 1997). El comentario de Díaz González nos sirve de puntapié 

para pasar a nuestro siguiente campo de interés: la relación que se establece entre ser y 

parecer en cada retrato fotográfico.  

 

Lo esencial y lo aparente 
 

“Una sociedad nauseabunda se ha lanzado, como 
Narciso, a contemplar su trivial imagen sobre metal” 

 
Baudelaire, Salón de 1859 

 

Cada retrato, propio o ajeno, nos pone ante la siguiente decisión: ¿qué es lo que vemos allí? 

¿Estamos ante un sujeto ontológicamente definido y delimitado en su imagen o ante una 

máscara, una imagen que oculta más de lo que revela? La respuesta se encuentra en una 
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posición intermedia y oscilante para cada una de las imágenes debemos pensar cuál es la 

coordenada en la que la ubicamos. No hay un traspaso directo entre el sujeto y su imagen, 

no existe esa impresión objetiva que se propuso el positivismo que recubrió a los primeros 

daguerrotipos.  

Justamente, gran parte del trabajo de esta tesis se propuso atender a las diversas estrategias 

mediante las cuales esto se lleva a cabo. Lo que podemos conocer sobre el sujeto mediante 

su imagen no estaría definido de antemano, sino más bien en los marcos interpretativos en 

los que lo ubicamos, en la información contextual de la que disponemos y, sobre todas las 

cosas, en las significaciones que el mismo sujeto le otorga a ciertas imágenes, aquellas que 

incorpora en lo que hemos llamado aquí sus repertorios fotográficos autorreferenciales. 

“Mientras que el daguerrotipo sugería nuevas relaciones entre sujetos y objetos de mirada y 

movilizaba la definición de lo que podía ser visto, la fotografía en la era de la reproducción 

mecánica multiplicó las preguntas en torno a la prerrogativa cultural de la mirada y su 

conexión con la identidad. Al poder poseer más y más imágenes, la identidad y sus 

correspondientes jerarquías sociales, fueron imaginadas cada vez más mutables” (Smith, 

1999: 53; la traducción es mía). Desde el inicio mismo de la fotografía, desde el momento 

en que se instala como tecnología para la representación de la propia imagen, se presenta 

como potencialmente múltiple. De hecho, las cartes de visite, a las que hemos hecho 

referencia en el capítulo cinco, daban la posibilidad de elaborar una serie de imágenes en un 

mismo negativo: el mismo sujeto posa de diferentes maneras, cambia el gesto, se incorpora, 

mira a la cámara o la niega con gesto introspectivo. Ese repertorio de poses, estandarizado y 

guiado por el retratista, da como resultado una imagen múltiple, cada sujeto obtiene una 

serie de imágenes diferentes de sí mismo. Este repertorio se define de antemano por parte 

del retratista, estandariza a los retratados en el modo en que encara la construcción de su 

imagen. Las distintas modas y modos de retratar fueron cambiando con el paso del tiempo, 

volviéndose un elemento determinante –junto con la técnica mediante la cual se elabora la 

imagen– para ubicar temporalmente la toma. 

La interioridad aparece entonces como aquella dimensión subjetiva a la que el fotógrafo 

profesional puede acceder. De su destreza y de su oficio depende si lo logra o no lo logra. 

En el retrato se expresa tanto la vida interior del retratado como la subjetividad del artista 
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que opera la cámara. Y también necesitará de un espectador abierto a develar tal relación, 

dispuesto a ser interpelado por la subjetividad presente en la imagen. Como señala Smith 

(1999), el retrato artístico debe exceder el mero propósito de la identificación de un sujeto. 

Allí, más que una individualidad, debe emerger un “tipo ideal”, poniendo en evidencia una 

pertenencia a la categoría social a la que representa. El retrato hablará del sujeto, pero 

también de la pertenencia a una comunidad.  

Esto era lo que el retrato burgués buscaba. Por el otro lado, como adelantamos en el 

apartado anterior, la función opuesta y simultánea a esta práctica es la de la representación 

del cuerpo criminal. Así como la separación entre el interior y el exterior habilitó la creación 

de un imaginario en torno a una esencia pura o un carácter determinado que se encontraba 

encerrado dentro de una cáscara corporal, también habilitó que se pensara al retrato como el 

vehículo para dar cuenta de interiores siniestros, manifestados en otros cuerpos, a una 

configuración de la otredad como amenaza cuyo potencial peligro podía reducirse en el 

conocimiento detallado de sus facciones y rasgos distintivos (Tagg, 2005).   

Paradójicamente, el mismo cuerpo que funcionaba como vehículo para la armoniosa 

interioridad burguesa era también la cáscara que ocultaba una interioridad disruptiva. Se 

buscaba fijar en el parecido entre unos y otros, las particularidades del cuerpo criminal. Así, 

el archivo policial funcionó como el perfecto contraejemplo de las nacientes galerías de 

retratos burgueses, y el cuerpo criminal funcionó como punto de diferenciación sobre el cual 

los ciudadanos de clase media se diferenciaron colectivamente (Smith, 1999: 69). 

El cruce entre discurso médico y legal encuentra su matriz narrativa en un relato policial que 

ya no es el relato de una criminalidad posterior a los hechos –el resultado de un acto de 

trasgresión a la Ley positiva– sino el relato de una criminalidad imperceptible, muda y 

previa a cualquier accionar del sujeto (Cortés-Rocca, 2011: 80-81). 

El foco está en el sujeto y no en sus acciones: se penaliza un tipo de subjetividad modelada 

según ciertas prácticas, por la definición de un modo de vestir y de moverse en el espacio 

público, un fenotipo y una pose. Esto que pareciera ser algo propio del paradigma en el que 

se inscribió el nacimiento de la fotografía, permanece como premisa subterránea de cierto 

accionar de las fuerzas de seguridad, al menos en Argentina. En sus relatos, los jóvenes del 
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taller del sindicato señalan cómo la portación de rostro es motivo de detención y demora por 

parte de los móviles policiales a ellos o sus conocidos. Y aquí se juega otro aspecto: su 

condición de clase, pero también de género. Lo que los varones narran que les sucede en la 

calle no les sucede a las chicas. La amenaza está en el varón, es el que es detenido y 

demorado, sobre el cual el accionar represivo de la policía recae más concretamente (al 

menos en sus relatos). Esa voluntad preventiva que movilizaba la creación de retratos de 

criminales en el siglo XIX, con la idea de sistematizar lo desviado de la norma tiene su 

correlato contemporáneo en el accionar policial narrado por los jóvenes del sindicato, en el 

que ellos mismos señalan una relación entre su fisionomía y su modo de vestir y la reacción 

de la policía de detenerlos, demorarlos. No se trata ya de generar imágenes sino en ejercer 

una modalidad “preventiva” del delito en función de cierta fisionomía65.  

En la actualidad, las cámaras fotográficas y de video han adquirido una presencia cada vez 

mayor, como mecanismo de control del comportamiento de los sujetos en el espacio 

público. Hoy, como antes, la cámara simboliza un poder que detecta y organiza a los 

individuos para poder situarlos en complejos sistemas clasificatorios propios de las 

comunidades tecnológicamente avanzadas (Fontcuberta, 2010).  

Hasta aquí hemos pensado la tensión entre esencias y apariencias desde la mirada que desde 

afuera se deposita sobre el sujeto. Podríamos pensar también la imagen desde una lógica 

diferente, ubicada en el interior del sujeto y materializada en su discurso,  donde la imagen 

funciona como soporte para proyectar imaginarios y deseos. Claro que no todas las 

imágenes poseen esta capacidad: lo que define apropiaciones y distanciamientos hacia unas 

u otras es su capacidad de cristalizar en ellas algún aspecto de la experiencia subjetiva que 

se desea destacar. Cuando nos reconocemos en la imagen es porque consideramos que lo allí 

representando se encuentra en concordancia con una idea previa que tenemos sobre 

nosotros/as mismos/as, sobre lo que deseamos mostrar. Cuando esto no sucede, cuando la 

imagen nos devuelve otra cosa, elegimos eliminarla, dejarla al margen de nuestros 

repertorios fotográficos autorreferenciales.  
                                                
65 Dentro de la larga tradición de la relación entre fotografía e institución penitenciaria, del abordaje 

dominante de la mirada de los dispositivos de control sobre los sujetos, la elección de trabajar generando 
un espacio de taller se propuso poner en imágenes otro tipo de representaciones producidas por los mismos 
sujetos. Este es un aspecto importante para pensar un desplazamiento de las miradas externas hacia las 
propias, como se propone desde los talleres impartidos en la Unidad Penitenciaria 48. 
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La mirada que busca establecer un orden en lo esencial se ubica por fuera del sujeto. 

Quienes buscan esencias en las apariencias –y fundamentan desde allí un programa de 

acción– no les resulta importante la propia percepción del sujeto. La representación visual 

volvió las apariencias visibles, tangibles a través de su materialización en la superficie de la 

imagen.  

Si nos ubicamos en el territorio de la experiencia subjetiva, de elaboración y puesta en 

circulación de ese repertorio de apariencias: lo aparente no viene a significar aquí “lo que 

parece y no es”, sino más bien la apariencia es una visibilización del aspecto exterior del 

sujeto que irrumpe en la vida pública. Apariencia como verosimilitud, como probabilidad: 

un aparecer en el mundo, como un acto de autoafirmación del sujeto desde la elaboración y 

puesta en circulación de su propia imagen. Como manifestación que cobra existencia en el 

universo de lo visible. Si pensamos en la etimología del término, –del latin app�rentis, 

participio activo de appar�re 'aparecer'– es aquello que aparece y se muestra a la vista, que 

posee cierto aspecto o apariencia. A la luz de esta definición es que pensamos aquí a los 

repertorios fotográficos autorreferenciales como apariencias, como apariciones de cada 

sujeto en el universo de la visualidad. Sólo es posible pensar este desplazamiento conceptual 

desplazando la mirada externa hacia la mirada de los sujetos sobre sí mismos, buscando 

establecer un espacio de elaboración de la imagen como un territorio de posibilidades, de 

multiplicidades. Esto contrasta con pensar la imagen como una certeza impuesta por fuera, 

que establece una relación de determinación entre sujeto e imagen fotográfica.  

 

Individual/colectivo: dos caras de una misma moneda 
 

 
“Ningún autorretrato entonces podrá desprenderse del 

marco de una época, y en ese sentido, hablará 
también de una comunidad”. 

 
Leonor Arfuch, El espacio autobiográfico 

 

La historia de la fotografía suele detenerse en dos casos paradigmáticos de constitución de 

un archivo fotográfico sistematizado y en dos maneras opuestas de pensar la construcción de 

una imagen del colectivo, de la comunidad. Se trata de dos aplicaciones de carácter 
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médico/policial, en las que se combinan los estudios antropométricos con el intento de 

obtener determinadas deducciones sobre el comportamiento social de los individuos en base 

a métodos estadísticos. Abordaré brevemente ambas, ya que atraviesan dos concepciones 

que permanecen vigentes a la hora de pensar la inscripción de lo colectivo en cada rostro 

individual, de la manera en que se resuelve la experiencia subjetiva que se afilia y desafilia a 

diferentes colectivos identitarios.  

Los dos modelos a los que aquí me refiero son los desarrollados por Alphonse Bertillon y 

Francis Galton respectivamente, en la Europa de mediados del siglo XIX, el primero en 

Francia y el segundo en Inglaterra. El objetivo de los dos era similar: demostrar, a la sombra 

de la fisionomía y la frenología (dos disciplinas de gran trascendencia en ese momento, pero 

de corta vida) una relación entre las características fisionómicas y la conducta de los 

individuos. Lo que preocupaba a ambos era las posibles aplicaciones prácticas en relación al 

diagnóstico de una predisposición al delito y la consecuente posibilidad de establecer una 

política preventiva al respecto. 

François Bertillon es comúnmente considerado el inventor de la ficha policial. A él se debe 

el uso de las fotos como medio de identificación. Pero aunque este tipo de imágenes parezca 

un instrumento meramente denotativo, es en realidad el resultado de un cuidadoso estudio 

de las características del individuo y del desarrollo de técnicas de identificación de un 

individuo concreto. Por su parte, Francis Galton, de origen británico, desarrolla 

paralelamente una técnica de retrato compuesto, que le permite obtener imágenes 

tipológicas de determinadas categorías de individuos, superponiendo impresiones 

registradas del retrato sobre una sola placa fotográfica. El tiempo de exposición de cada 

retrato es determinado dividiendo la exposición total por el número de impresiones en la 

muestra (Tagg, 2005 y Sekula, 2003). 

Los dos basan su trabajo en el empirismo que pregona la ciencia positivista, aunque se 

sitúan, metodológicamente, en posiciones encontradas. Bertillon intenta individualizar a 

quién retrata, establecer las características de cada espécimen en concreto y sobre todo 

desarrollar un sistema que permita recuperar esa información. El objetivo de su archivo 

policial es la identificación del reincidente. Galton, en cambio, pretende establecer los 

rasgos pertinentes para atribuir la pertenencia del individuo a una clase. En ambos casos se 
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parte de la aplicación de la recién nacida ciencia estadística y se acepta, implícitamente, la 

existencia del “individuo medio”, síntesis de las características de todos los miembros de un 

colectivo.  

Tanto Bertillon como Galton fracasaron en su intento de desarrollar una metodología de 

identificación infalible. Una de las razones es, desde luego, el exceso (para las posibilidades 

de la época) de datos (imágenes) a manejar. Pero en igual medida, el método pedía a la 

herramienta fotográfica más de lo que podía resolver. Depositaban sobre ella algo que 

excedía sus posibilidades. Lo que registra la cámara no son las características permanentes 

ni estables del individuo que se pretendían plasmar en la imagen. Bertillon fue muy crítico 

del modo asistemático con que se tomaban las fotografías en las primeras fases de 

constitución de los archivos policiales, ya que consideraba que para que la foto de 

identificación pueda cumplir su función era necesario que haya sido tomada siguiendo 

pautas metodológicas muy precisas.  

Galton, por su parte, confiaba en la superposición como procedimiento revelador de las 

características tipológicas. La sobreimpresión, sobre un mismo negativo, de una serie de 

rostros hace que los rasgos individuales se pierdan, mientras quedan reforzados los 

elementos comunes: si el “académico tipo” tiene barba o no, el grado de su calvicie o la 

forma de su oreja. Mientras Bertillon lucha contra lo inconmensurable (no tardó en disponer 

de más de cien mil fichas policiales con su correspondiente fotografía) Galton choca con la 

imposibilidad de deducir a partir de sus imágenes alguna característica relevante a su 

interés, tras reiterados intentos de descubrir una base biológica para las relaciones de clase 

existentes en la Inglaterra victoriana. 

Mientras que el primero se embarca en la elaboración de un archivo infinito de imágenes 

posibles, el segundo busca la síntesis, los rasgos comunes de un colectivo determinado. Y es 

en este punto en el que llegamos a la siguiente problemática propia de la imagen fotográfica 

que nos interesa pensar desde la experiencia subjetiva: la inscripción de las identidades 

colectivas en la imagen de sujetos individuales.  

Como hemos señalado en diversos momentos, esta doble dimensión analítica se funda en 

que los repertorios fotográficos autorreferenciales funcionan al mismo tiempo como soporte 
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de la experiencia subjetiva y como vehículo de modos específicos del lazo social. Cada 

sujeto cristaliza en afiliaciones y distanciamientos con los colectivos identitarios disponibles 

el modo de inscribir su propia imagen en el universo de la visualidad.   

En esta relación entre lo individual y lo colectivo que habita todo retrato, cada repertorio 

presenta un sujeto individual con una combinación única de rasgos y características que lo 

constituyen, y a la vez –en la misma operación– lo inscribe y lo enlaza a diversos colectivos 

a los que  pertenece. “La actividad fotográfica es una conducta situada en ese nivel 

intermedio entre la objetividad fijada en instituciones y una hipotética subjetividad inefable, 

donde lo social y lo psicológico se constituyen recíprocamente. La fotografía presentaría así 

un campo privilegiado para captar en vivo esta dialéctica por la que un comportamiento se 

vuelve significativo al volverse comunicable y llega a ser comunicable cuando asume un 

sentido colectivo, al mismo tiempo que quien lo desempeña realiza en él su subjetividad 

"más profunda"” (Castel, 2003: 367).  

En el proceso de constituirse como género, el retrato visualiza ciertas cuestiones que rodean 

el problema de la representación de la subjetividad: cómo operar un pasaje desde lo público 

a lo privado, cómo inscribir a un sujeto en una colectividad y cómo recortarlo a partir de 

cierto rasgo distintivo (Cortés-Rocca, 2011: 54).  

Cuando en el penal los jóvenes eligen retratarse con lentes puestos para afilirse así al 

universo semántico de la universidad, se alejan de la mirada que recae sobre “lo tumbero”. 

El modo de resolver cada imagen puede asimismo y fundamentalmente expresar un ethos de 

grupo, la percepción de una distancia respecto a otro grupo, aspiraciones de prestigio social, 

etc. El uso de la fotografía sería de este modo un indicio de actitudes sociales más profundas 

(Castel, 2003: 332). 

Las mujeres del taller de fotografía de Anisacate, por su parte, narran sus biografías 

personales a partir de compartir allí sus imágenes, de buscar puntos en común entre unas y 

otras. El componente temporal no se define exclusivamente en el contenido de las imágenes, 

sino también en los rituales colectivos que definen la pertenencia a una cierta generación. 

Mabel señala en un momento “esto es más efectivo que el taller de memoria”, haciendo 

referencia a un taller al que van algunas de ellas, en las que se realizan ejercicios 
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nemotécnicos para ejercitar la memoria destinado a adultos mayores que se dicta en el 

pueblo. El ejercicio de recordar el pasado a partir de lo que la imagen propone desde su 

contenido no es una práctica que sucede en el interior del sujeto. Descifrar el contenido de la 

imagen es aquí un ejercicio colectivo, de miradas que se complementan, que buscan 

delimitar y anclar temporalmente lo que la imagen nos presenta, a partir de saberes 

compartidos. Y esos saberes son generacionales, producto de las décadas vividas en edades 

similares, de trayectorias de vida contemporáneas. 

Cuando los jóvenes del taller del Sindicato de Empleados de Comercio proponen imágenes, 

buscan alejarse de las estigmatizaciones que recaen sobre ellos/as fundadas en cierto modo 

de vestir y de posar. Gomes da Cunha, en su interpretación del racismo en Brasil, coloca a 

las apariencias de este tipo en el centro de la escena: el vestuario y otras marcas culturales 

son las que operan al momento de establecer valoraciones sobre la persona. Esta valoración 

no se ubica en el color de la piel sino en cómo a lo largo del tiempo se van asociando ciertos 

atributos a ciertos sujetos (Gomes da Cunha en Caggiano, 2011).  

Esta tensión entre lo individual y lo colectivo se presenta con claridad en el caso de los hijos 

y las hijas con padres desaparecidos. La adscripción al colectivo no es sólo un colectivo 

identitario preciso; también es una adscripción a un colectivo político militante, que acciona 

como tal en el espacio público: Hijos (y ahora, desde 2008, e Hijas) por la Identidad y la 

Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.). Quienes efectivamente militan dentro de 

la Organización utilizan fotografías de perfil con el pañuelo al cuello, con banderas o 

pancartas, elementos propios del universo semántico militante.  

La pertenencia o el distanciamiento con la organización es una delimitación identitaria 

también: algunos/as de los/as entrevistados/as señalan esta decisión como una decisión 

compleja, cambiante, por momentos de acercamiento “pensé en hacerlo, pero no tenía nada 

en común, no sé yo escuchaba Depeche Mode y ellos escuchaban Silvio Rodriguez”, 

comenta Eugenia. En su comentario, los consumos culturales –sobre todo, cuando eran (aún 

más) jóvenes– operan de una manera particular, marcando cierta homogeneidad (los hijos e 

hijas como colectivo) en sus gustos, que no eran los mismos que los de ella. 

En la obra de algunos de los autores fotógrafos analizadas en el primer capítulo, 
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afectados/as por la violencia de estado en la última dictadura, esto también opera de manera 

similar. En la obra de Lucila Quieto, “Arqueología de la ausencia”, parte de un aspecto de 

su biografía y suma posteriormente a otros y otras, con historias de vida similares. Así 

define un colectivo, hace referencia a un grupo de sujetos que comparten un acontecimiento 

de sus biografías, el ser hijo/a de padre o madre desaparecido/a. De la misma manera, el 

trabajo de Gustavo Germano parte de la ausencia de su hermano desaparecido para avanzar 

hacia otras historias. La importancia de estos trabajos se funda en la manera en que la 

biografía personal que se inscribe en la historia reciente. Aspectos del sujeto puestos en 

relación para conformar un discurso colectivo: en ambos trabajos, se parte de la experiencia 

subjetiva para llegar a la experiencia comunitaria, al encuentro de lo compartido con los/as 

otros/as. 

 

 
El tiempo en la imagen  
 

A lo largo del capítulo tres atendimos a las relaciones de la fotografía con el paso del tiempo 

en profundidad, en diversas secuencias provenientes de nuestro campo de trabajo. Uno de 

los elementos que define el vínculo con las temporalidades de la imagen es el momento vital 

que  atraviesa cada sujeto al encontrarse con esa imagen, con el pasado que allí se 

representa. Cuando decimos momento vital no es sólo el corte generacional en el que el 

sujeto se inscribe sino los grados de transformación que el paso del tiempo ha impreso en lo 

allí representado.  

En todas las secuencias, siempre hay un juego de temporalidad que no se limita nunca al 

“ahora”: el presente es siempre el presente de la contemplación. En casi todos los casos, hay 

una valoración particular de las imágenes del pasado. Cuanto mayor sea el intervalo 

temporal con lo allí representado, estas imágenes despiertan mayor interés, aunque en 

algunos casos su contenido representacional no pueda ser significado y definido con 

demasiada precisión desde el presente. Las redes sociales y la posibilidad de compartir 

fotografías en Internet ha hecho de este fenómeno una derivación especial, resignificando 

esas imágenes en nuevos contextos, mediante su digitalización. Hay varios proyectos que 

trabajan con imágenes de esta procedencia, todos con bases similares. La apropiación de 
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fotografías encontradas de archivos del pasado es un recurso de gran interés entre la 

comunidad fotográfica. Varios trabajos autorales se fundan en esta estética, en esta forma de 

trabajo. Lo que punza a quién las mira no es sólo lo allí representado sino también el 

deterioro de la intemperie y las circunstancias del hallazgo.  

Mientras que la mirada del nostálgico o del especialista atribuye valor a las imágenes del 

pasado –podemos verlo en los comentarios en nuestro campo de trabajo, pero también en lo 

que dicen los comentarios que acompañan a este tipo de imágenes cuando son colocadas en 

la web– a los/as jóvenes del taller del Sindicato no les despiertan interés. Al ver fotografías 

del pasado se ríen sin darles demasiada importancia. Sin embargo, el recurso estético del 

blanco y negro es utilizado en algunas de las fotografías que elaboran y lo significan “como 

fotos viejas”, no poseen ningún interés en el contenido representacional de lo que las 

fotografías narran, no se detienen a mirarlas en detalle.  

Sobre este aspecto específico, se funda la diferencia más radical entre nuestros campos de 

trabajo en términos generacionales: entre la valoración de las imágenes del pasado más o 

menos remoto de todos/as los/as participantes de los talleres y entrevistados y la percepción 

efímera que le imprimen a sus imágenes los y las jóvenes del taller del Sindicato. El alto 

grado de presentismo en sus imágenes hace que lo que registran sea una performance 

producida en y para la cámara. Si las fotos se eliminan, no queda nada, no hay un anécdota 

ni ningún tipo de relato sobre esto, porque en realidad, todo sucede para el acto mismo de 

ser fotografiado. El registro de acontecimientos y temáticas propias de la fotografía 

analógica se mantiene pero en menor cantidad en relación a todas las demás imágenes de lo 

cotidiano. Los jóvenes registran el acto mismo de fotografiarse. Posan ante la cámara, 

elaboran su imagen en función de la presencia del dispositivo.   

Esta diferencia generacional se manifiesta también en el modo en que los sujetos se 

relacionan con la cámara fotográfica, en tanto técnica y en tanto objeto. Las personas que se 

formaron en el marco de una cultura visual principalmente analógica, como las mujeres de 

Anisacate, los jóvenes “menos jóvenes” del penal y los hijos e hijas de desaparecidos/as con 

los que trabajamos, mantienen una forma de fotografiar que tiene que ver con los modos 

propios de esa cultura visual analógica: se mira a través del visor y no por la pantalla, se 

toman menos cantidad de imágenes, se eliminan menos imágenes tras la toma. Las 
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aplicaciones y funciones disponibles casi no se utilizan: la cámara se opera de la misma 

manera que una cámara analógica, y la única diferencia en la práctica es que miran la 

fotografía en la pantalla tras haber hecho la toma.  

En cambio, los jóvenes tienen un modo de fotografiar aprehendido en la cultura digital, y 

esto hace que su modo de vincularse con la fotografía sea radicalmente diferente. No 

debemos creer que es porque nunca han tenido contacto con una cámara analógica “de 

rollo”, como las llaman ellos/as. De hecho, al comenzar el taller, completan un breve 

formulario en el que pregunto sobre qué cámaras hay en sus hogares. De los dieciséis 

participantes, sólo cuatro de ellos poseían cámara digital en su casa, el resto, tenía cámara 

analógica. La principal transformación aquí está dada por la presencia de dispositivos de 

captura de imágenes en sus teléfonos móviles. En ese desplazamiento comenzaron a tomar 

fotografías. Antes, la cámara de película era utilizada por sus padres y no era un objeto 

accesible a ser manipulado, en parte por los costos de los insumos (rollo, pilas) y la 

necesidad del posterior revelado. Sólo uno de ellos había utilizado una cámara analógica. Al 

respecto señala: “Una vez me la prestaron para el viaje cuando terminé la primaria, no sé 

dónde estarán esas fotos. ¡Creo que nunca las vi!”  

Señalemos una última diferencia en el modo de operar la cámara, en la manera de relación 

ergonómica con la máquina. Esto lo planteamos en el segundo excurso, a través de las 

imágenes allí seleccionadas. Si pensamos en la postura corporal de las auto-fotos –

entendidas como aquellas fotografías que se logran estirando el brazo y apuntando el 

objetivo hacia uno mismo– que abundan entre los/as jóvenes del Sindicato de Empleados de 

Comercio, aunque también aparecieron en las primeras actividades del taller del Penal en las 

que se dispara a ciegas para posteriormente revisar la imagen ya fijada en la pantalla de la 

cámara digital, la idea barthesiana de que el órgano del fotógrafo es el dedo por sobre el ojo 

es llevada a su máxima expresión. La calidad del resultado no estaría dada por lo que se ve 

sino por la destreza del brazo (más específicamente, de la muñeca) para apuntar el objetivo 

en la angulación correcta, logrando generar un encuadre exitoso, esto es, que incluya en el 

rectángulo fotográfico aquello que se desea representar.   
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Las fotos son para mostrar: hacia el encuentro con el otro 
 

 
Decir: "Encuentro una persona" es lo mismo que decir: 

"Descubro el Ganges, Arabia, el Himalaya, el Amazonas". 
Deambulo por sus secretos y por sus vastas extensiones y 

regreso de allí cargado de tesoros; de ese modo me transformo y 
me instruyo. En este sentido, sobre todo en 

él, estamos modelados también por nuestros prójimos, por 
nuestros hermanos, amigos, mujeres. Queda en nosotros el aire 

de otros climas -y es tan fuerte que en ciertos encuentros 
experimento este sentimiento: "Ese tiene que haber conocido a 

fulano y a mengano". De igual modo que el orfebre graba su 
sello en las joyas, así también el 

contacto con un ser humano imprime en nosotros una señal. 
 
 

Ernst Junger, Diarios 
 

“Lo absolutamente otro es el Otro. No hace número conmigo. 
El colectivo en el que digo “tu” o “nosotros” no es un 

plural del “yo”. Yo y tú no son individuos de un 
concepto común. Ni la posesión, ni la unidad de 

número, ni la unidad de concepto me vinculan a otro. 
Ausencia de patria común que hace del Otro el 

Extranjero; el Extranjero que perturba nuestro estar 
en casa. Pero Extranjero también quiere decir “libre”. 
Sobre él no puedo Poder. Escapa a mi aprehensión en 

un aspecto esencial, aun cuando disponga de él. No 
está lleno en mi lugar […]. Somos lo Mismo y lo 

Otro”. 
 

Emmanuel Levinas, Totalité et Infini 

 

Desde sus inicios, la imagen fotográfica ha sido pensada para ser exhibida, para ser 

mostrada a un otro, potencial o existente, pero cuya presencia moviliza la elaboración 

misma de la imagen. De alguna manera, siempre se proyecta ese encuentro con la mirada de 

quien recibirá cada una de las imágenes que elaboramos. Ahora bien, esto sucede de 

diversas maneras.  

La presencia de esa mirada –potencial o presente– configura el modo de verse a uno/a 

mismo/a, a las decisiones en torno a las esferas de circulación de nuestros repertorios 

fotográficos autorreferenciales. Hannah Arendt señala que “la importancia de ser visto y 

oído por otros deriva del hecho de que todos ven y oyen desde una posición diferente. Tal es 
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el sentido de la vida pública, comparada con la cual incluso la más rica y plena vida familiar 

sólo es una prolongación o multiplicación de la posición propia, con aspectos y perspectivas 

que la acompañan” (Arendt 1998 : 57).  

En un doble movimiento, de elección de la propia imagen para ser exhibida y la mirada 

sobre las elecciones de los/as demás, se van configurando los propios repertorios 

fotográficos autorreferenciales. Según Levinas (1961), el rostro no es un objeto material 

pero implica una presencia, y sin él no podemos ver, ni reconocer, ni aceptar el significado 

del otro en nuestro mundo. Mediante el rostro, mediante la imagen del otro, configuramos 

también nuestra propia mirada. Los otros están presentes en nuestro modo de ver. Las 

imágenes que el Yo construye de sí mismo tienen siempre como referencia su propia 

imagen, pero también la que le brindan los otros. “El Yo debe articular esas dos referencias: 

su reconocimiento y el reconocimiento de él mismo por parte de la mirada de los otros” 

(Hornstein, 1991: 73). Así, la mirada sobre el sí mismo se completa con la mirada del otro y 

en ese mismo acto, proyecta una mirada sobre ese otro, sobre el que se asemeja o diferencia.  

Hemos visto –siguiendo el análisis de Berger (1972) y el de Smith (1999)– cómo los 

regímenes visuales configuraron un lugar para la imagen femenina como un objeto de deseo 

de la mirada masculina dominante. Así, en una serie de imágenes de la pintura y también de 

la publicidad, la mujer construye su imagen para ser mirada por otro, apela y apunta su 

mirada al varón que mira desde fuera de la imagen. Como ya lo hemos señalado en capítulos 

anteriores, en las imágenes de las mujeres producidas en las instancias del taller del 

sindicato, el peso de la mirada del otro –la mirada deseante del varón– se hace presente, 

aunque es posible pensar en imágenes que niegan esa presencia o la interpelan de una 

manera diferente –como lo planteamos en el capítulo cuatro– mediante la puesta en escena 

de una multiplicidad de imágenes, de un empoderamiento en la creación de sus propios 

repertorios (son ellas mismas las que operan la cámara).  

En las imágenes producidas en el penal, la mirada del otro está presente en el proceso 

mismo de la producción. Como vimos en varios momentos, la manera en que cada imagen 

es concebida contempla un destinatario. Este destinatario no se define al momento de 

materializar la imagen, de verla impresa en el papel, sino en el momento mismo en que se 

hace la toma.  
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En el caso de las mujeres del taller de fotografía de Anisacate, su energía está puesta en 

controlar que las imágenes producidas no circulen, controlar quiénes las ven, porque “ya no 

están para fotos”. Entonces, las fotografías no están siquiera reproducidas aquí.  

Las fotografías elegidas como imagen de perfil por los hijos e hijas de desaparecidos posee 

un sentido estratégico, definido en las lógicas de circulación que eligen. Los modos de 

mostrar la propia obra en los/as autores/as fotógrafos/as también implica una elección 

definida por las lógicas de exhibición establecidas para cada una de sus imágenes. La 

fotografía de autor por su parte, se concibe –como hemos visto en el primer capítulo– para 

ingresar en el circuito de difusión establecido bien por el campo de las artes visuales o bien 

por el campo fotográfico, sumado también las estrategias particulares de presentación en la 

red.  

En la relación entre lo que se muestra y lo que se oculta, es interesante advertir el modo en 

que las redes sociales operan como lógica de distribución de la imagen. La imagen 

particular de cada sujeto  elaborada para esos múltiples otros, arrojadas al universo de lo 

visual, posee también sus lógicas propias. 

En una fantasía de potenciales receptores, de potenciales interlocutores, de un otro que mira 

desde otra pantalla, se arroja una imagen a la red. Pero también existen maneras de modelar 

esta imagen, que se construye también con los aportes de la mirada de los demás, con las 

imágenes que los otros colocan y son referenciadas en la propia biografía. No son las 

imágenes que yo elijo, sino aquellas colocadas por los demás. En ese terreno de encuentro 

entre lo que los otros registran y el interés particular de modelar la propia biografía66, el 

proceso consiste en la eliminación de todo aquello que no se quiere referenciar como propio. 

Dado que cualquiera de nuestros contactos amigos puede etiquetar nuestro nombre en una 

imagen, existe también la opción de eliminar esa etiqueta o de denunciar el contenido. El 

modo en que se propone que esto suceda resulta interesante. Lo que la plataforma pregunta 

es: ¿Cuál quieres que sea el resultado de tu denuncia?  

  

                                                
66 Se denomina biografía al espacio de cada usuario en Facebook, donde se registra su actividad. Este 

espacio, se llamaba hasta el 2012, el “muro” y poseía características levemente diferentes en términos de 
diseño y disposicón de los contenidos. 
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La primera de las opciones consiste en eliminar la etiqueta. Si tomamos esta opción, el 

contenido seguirá disponible, pero ya no estará vinculado a nuestro perfil de usuario. La 

imagen seguirá circulando pero no estará asociada a nuestro perfil de usuario, es decir, a 

nuestra biografía. Otros podrán cruzarse con la imagen sin tener la referencia nominativa de 

quién es el/la de que aparece en la fotografía. Si decidimos que queremos eliminar la 

fotografía de Facebook, que no circule más por la red y que ya no esté disponible para 

nadie, la plataforma nos hace seleccionar un motivo para hacerlo, de una serie de opciones 

prefijadas: 

 

La opoción de la pregunta por si se es propietario de los derechos de propiedad intelectual 

de la imagen que aparece abajo a la izquierda, conduce a las políticas de privacidad y 

aspectos legales del sitio. No es posible eliminar la imagen por problemas de propiedad 

intelectual. Si este fuera el caso, las acciones legales deben resolverse entre las partes, 

quedando el sitio excento de cualquier implicancia legal en la contienda.  

Si elegimos la primer opción, “no me gusta cómo salgo en esta foto”, una nueva ventana se 
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abre con más opciones, con los posibles motivos por los cuales “no nos gusta esa foto”: 

 

Cuando modelamos nuestra imagen pública en la red, tomamos esas imágenes que están allí 

disponibles, colocadas por otros/as, estableciendo lazos o distanciamientos con lo allí 

representado. Las relaciones que cada sujeto establece con las imágenes allí dispuestas por 

otros/as marcan por momentos afinidades e identificaciones, por momentos son de 

proximidad y por momentos de distanciamiento u oposición. La subjetividad se define en 

esa fina pared que se levanta entre nuestra vida social y nuestro mundo íntimo. La definición 

de nuestra propia imagen es inseparable de las potenciales miradas de los otros, así como 

también nuestra propia mirada sobre la imagen de los demás se encuentra atravesada por 

nuestras propias percepciones sobre nosotros mismos. 

Es interesante aquí y sintetiza varios de los aspectos aquí trabajados, el trabajo de Leandro 

Berra, un fotógrafo argentino radicado en España denominando “Autoidentikits”. Mediante 

la utilización de un software desarrollado por la Interpol, Berra invita a distintas personas a 

elaborar si propio autorretrato, sin recurrir a la ayuda de espejos ni reflejos de ningún tipo. 

Finalmente nos presenta el retrato fotográfico del autor del autoidentikit, uno al lado del 

otro.  
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Leandro Berra, Autoidentikits 

 

La propia percepción sobre uno/a mismo/a y la distancia con la imagen resultante, sumada a 

la estandarización robótica de un repertorio limitado de rasgos previamente definidos, pone 

en evidencia la complejidad de los procesos de elaboración de una imagen de sí mismo/a. 

De alguna manera, la elaboración de la propia imagen mediante este dispositivo propuesto 

por el autor deja en evidencia la dificultad para construir la propia imagen recurriendo sólo a 

nuestros repertorios mentales, sin recurrir a la ayuda de los espejos.  

 

*** 

 

Si cada una de estas imágenes posee la especial capacidad de restituir y reponer aquello que 

ya no es, aquello que ya no está desde cada presente, centrar la mirada en los repertorios 

fotográficos autorreferenciales es una manera de atender a la experiencia específica de 

vernos reflejados en la imagen, una imagen que es una y es muchas a la vez. “En sus usos 

más corrientes, la fotografía reencontraría y reactivaría lo que constituye el núcleo de las 

conductas mágicas arcaicas. La imagen talismán puede hacer funcionar esos sustitutos de la 

personal (objetos familiares, efigies) que captan el temor y el deseo y son los soportes 

necesarios de la conciencia de sí y de la manipulación de los demás” (Castel 2003, 343-

344). 

La imagen repone aquello que ya no está, aquellos y aquellas que fuimos, que ya no somos. 

Valoramos imágenes distantes en el tiempo, distantes en lo que proponen desde las 



 
-246- 

realidades que representan, distantes como lugares a los que no se puede volver, distantes 

porque nos muestran como ya nunca volveremos a ser. Por ello, no permanecemos nunca 

indiferentes a lo que nuestros repertorios fotográficos autorreferenciales nos presentan. Nos 

interpelan desde la imagen, desde nuestra propia biografía y definen modos de relación con 

los demás.   

El juego de los espejos es ese cruce particular entre tiempo, imagen fotográfica y sujetos; 

entre mi mirada y la de los/as otros/as, entre lo individual y lo colectivo que habita cada una 

de nuestras imágenes. Jugar a desplegar miradas y reflejos en estos repertorios ha sido aquí 

no sólo el punto de partida sino también un puerto de llegada al que, como hemos visto, 

nunca se llega de la misma manera.  
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Anexos        



Los/as fotógrafos/as

A continuación presentaremos una breve descripción de las entrevistas, junto con la biogra-
fía de los/as autores/as analizados/as en el primer capítulo y algunas otras imágenes para 
sumar a las abordadas en el desarrollo de la tesis. Tanto para los/as fotógrafos/as que 
hemos analizado su obra sin entrevista como para aquellos/as que han sido 
entrevistados/as, las biografías provienen de su presentación en páginas de Internet 
propias (en el caso de tenerlas) o de otros sitios en los que participan por algún motivo. Si 
bien no constituye aquí un material de análisis, el estilo elegido para la narración de sus 
biografías constituye una modalidad específica de las narrativas del Yo  –complementaria a 
los repertorios fotográficos autorreferenciales aquí analizados– por lo que hemos decidido 
mantenerlo tal como estaba. Incluiremos entonces también, la fuente de la que ha sido 
obtenida tal información, que permite también dar cuenta los circuitos y estrategias del 
presentación de los/las autores/as en la esfera online. 



Fabiana Barreda

La entrevista con Fabiana se desarrolló en su taller-estudio en Almagro, en marzo de 2012. En un 
encuentro posterior (también en su taller) en mayo de 2013, tuvimos una charla informal sobre el 
avance del trabajo y sobre las ideas contenidas en el primer capítulo de esta tesis.

Nace en Buenos Aires el 27 de julio de 1967. 
Lic. En Psicología. Seminarios de especialización en psicoanálisis-Filosofía-Arte.
Desarrolla su tesis de obra Proyecto Habital-Arquitectura Bio-social desde 1997 hasta 2007.
Dirige la Galería de Arte de Psicología (UBA) – Titular de Cátedra de Psicología del Arte- 
UNTREF y IUNA
Docente y teórica en Arte Contemporáneo
Jurado de Arte Contemporáneo: Metrovías-Mac Station- Arteba – Expotrastiendas- Findación 
Lebensohn
Fondo Nacional de las Artes y otras instituciones privadas y nacionales. 

(a continuación de la bio coloca un listado de Becas y Premios, Bienales y Publicaciones). 

Fuente: web personal de la autora: www.fabianabarreda.com.ar 

de la serie “Mi hogar son las líneas de mi mano” (2004-2011

de la serie “Escrito en el cuerpo” (1995/96)



Ataúlfo Pérez-Aznar

La entrevista con Ataulfo se desarrolló en el Centro de Fotografía Contemporánea de la Ciudad de 
la Plata en mayo de 2012, lugar en el que Ataulfo de clases de fotografía y coordina la galería 
Omega. 

Ataúlfo Hernán Pérez Aznar. Nació en la Plata el 21 de agosto de 1955. Tiene 5 hijos. Cursó sus 
estudios secundarios en el Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata. Es además, 
Profesor de Geografía, egresado de la misma Universidad, También estudió Historia en la 
Facultad de Humanidades y Antropología Cultural en la Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo de la UNLP.

Ha fundado la primera fotogalería especializada del País, “OMEGA” en 1980, ámbito desde el 
cual ha desarrollado una ininterrumpida e intensa actividad de difusión fotográ!ca. Dicha 
actividad se ha canalizado tanto a través de la docencia, que ejerce en “OMEGA” , desde 1981, 
como así también, en charlas y conferencias en distintos puntos del país y del extranjero. Así 
mismo dictó cursos en la Universidad de La Plata.

Desde 1980 organiza y edita muestras fotográ!cas, individuales y colectivas, también, en la 
Fotogalería OMEGA, y en diferentes ciudades del país y del extranjero. Cuenta con diferentes 
muestras itinerantes permanentes entre las que !guran ‘ACERVO’, colección de la Fotogalería, 
compuesta por obras de mas de 60 autores del país y del exterior, ‘LOS FOTOGRAFOS - AUTO-
RRETRATOS I’ (1983), ‘LOS FOTOGRAFOS - AUTORRETRATOS II’ (1990) ,‘LOS FOTOGRAFOS - 
AUTORRETRATOS III’ (1996) , ‘LOS FOTOGRAFOS - AUTORRETRATOS IV’ (2000) ‘DESNUDOS - 
FOTOGRAFIAS’ (1986) , ‘FOTOGRAFIA ARGENTINA DE LOS 80 - VISION DE UNA DECADA’ (1990), 
‘EL DESNUDO CONTEMPORANEO EN ARGENTINA’ (1996) ‘MAS ALLA DE LA GENERAL PAZ’ 
(1998).

De su autoría ha sido publicado el libro, ‘MAR DEL PLATA -¿INFIERNO O PARAISO?’.
En torno a su labor de difusión ha sido miembro de varios comités de editores de muestras 
fotográ!cas. Fue cofundador junto con otros fotógrafos del NAF, Núcleo de Autores Fotográ!-
cos. Ha proporcionado en diferentes medios e instituciones asesoramiento sobre fotografía 
antigua.

En 1991, creó El CENTRO DE FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA -CFC- , a partir de la existente 
Fotogalería OMEGA, El mismo consiste en salas de exposiciones, colecciones itinerantes, 
biblioteca especializada, colecciones de placas de vidrio y cámaras antiguas, entre otras cosas. 
En el CFC creó un banco de datos de La Fotografía Latinoamericana. 

Autorretrato de familia (1979-80)



En 1996 creó y dirigió la Fotogalería del Pasaje Dardo Rocha en 7 y 49 de la ciudad de La Plata. 
Fue organizador de los eventos internacionales, JORNADAS DE FOTOGRAFIA BUENOS AIRES - 
LA PLATA - 88. TALLER LATINOAMERICANO DE FOTOPERIODISMO, DEL 1º MES DE FOTOGRAFIA 
LATINOAMERICANA - LA PLATA - 1996, 2º MES DE FOTOGRAFIA LATINOAMERICANA - LA PLATA 
- 1998, 3º MES DE FOTOGRAFIA LATINOAMERICANA - LA PLATA - 2000.
Su obra personal consistente en diferentes muestras individuales ha sido expuesta desde 1979 
en Argentina y en el exterior. De la misma Eduardo Gil ha escrito “La Galería Fotográ!ca Perma-
nente del Centro Cultural Recoleta presenta en esta oportunidad, la obra de uno de los autores 
imprescindibles cuando de hablar de fotografía contemporánea se trata, Ataúlfo H. Perez 
Aznar. Su caudalosa producción, frontal en el abordaje formal y directa en el discurso, ha 
mostrado a lo largo de los últimos años, elíptica o crudamente, costuras de nuestra realidad 
cotidianamente escamoteadas. La ausencia de afeites y disimulos que los personajes de Pérez 
Aznar exhiben, suelen inquietar a quienes no resisten confrontar la desnudez de la verdad, con 
la maraña de hipocresías en que están inmersos” (1991).

Fuente: web personal del autor en plataforma arteamundo.com
(www.arteamundo.com/ataulfo)

de la serie “Mar del Plata ¿in!erno o paraíso?” (1984-2000)



Eduardo Gil

La entrevista con Eduardo Gil se desarrolló en su taller en San Telmo, en abril de 2012. En el marco de 
la inauguración de su muestra “El siluetazo” en el espacio AyS del Parque de la Memoria en abril de 
2013, comentó algunas impresiones sobre ese trabajo documental de registro, que fueron grabadas 
como material para el capítulo.

Eduardo Gil nació en Buenos Aires, Argentina.

Realiza sus estudios primarios y secundarios repartidos en siete distintas escuelas debido a las 
constantes mudanzas familiares, incluyendo dos años en la ciudad de Mar del Plata. A los 21 años 
se recibe de Piloto Comercial de Avión en la Escuela Nacional de Aviación Civil donde previamen-
te había obtenido un título en Meteorología.  Con más de quinientas horas de vuelo como piloto, 
decide cambiar de rumbo al constatar la incompatibilidad del placer de volar y la libertad de 
viajar, con la rutina laboral. 

En 1972 ingresa a la carrera de Sociología en la Universidad de Buenos Aires. Faltándole cinco 
materias para recibirse decide abandonar los estudios. Simultáneamente hace diferentes expe-
riencias laborales: chofer de taxi, empleado bancario, ejecutivo a cargo del departamento exte-
rior de una multinacional, etc. Organiza gremialmente dicha empresa y posteriormente es 
elegido Delegado General. Después de cinco años, en 1976, luego de producido el golpe militar 
"decide" renunciar.

Comienza a realizar trabajos de fotografía como medio de vida al tiempo que estudia y profundi-
za sus conocimientos técnicos.

Intensi!ca sus viajes por la Argentina y Sudamérica, que había comenzado algunos años antes, 
siendo fuertemente impresionado por las culturas aborígenes, particularmente de Bolivia y Perú, 
países a los que vuelve una y otra vez durante muchos años.

Alrededor de 1979 comienza a intuir que la fotografía podía ser algo más que una herramienta de 
trabajo. De esa fecha datan sus primeras obras, con una impronta fuertemente latinoamericanis-
ta, y su primer ensayo documental acerca de los cementerios de Latinoamérica. Paulatinamente 
los libros técnicos van dejando paso a los de historia del arte y análisis conceptual, con lo que 
encuentra una intersección entre la producción de imágenes y la especulación teórica.



En 1981 realiza, en forma individual, su primera muestra en la Galería Angelus de Buenos Aires. Comienza 
a colaborar asiduamente como free-lance con los principales medios de prensa de Buenos Aires. En ese 
año también es designado corresponsal en la Argentina de la revista Iris del Brasil. Lo será durante diez 
años.  
En 1982, a pedido de Miguel Pansera, comienza a dictar un curso de fotografía en el Cine Club Buenos 
Ayres. También en ese año desarrolla un curso en la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos 
Aires.
Crea y coordina, durante dos años y medio, un taller de fotografía con los internos del hospital de psiquia-
tría José T. Borda al tiempo que completa una serie de retratos de los mismos que comienza a exponer 
tanto en el país como en el exterior junto con sus fotos de Latinoamérica.  
En 1983 comienza a dar clases de fotografía en la institución de arte más antigua del país, la Asociación 
Estímulo de Bellas Artes. También en ese año crea los TEF (Talleres de Estética Fotográ!ca) en los que 
aplica técnicas no convencionales de búsqueda creativa y elaboración grupal.
En 1984 participa de la fundación del NAF (Núcleo de Autores Fotográ!cos) junto con Hugo Gez, Oscar 
Pintor, Marcos López, Eduardo Grossman, Helen Zout, Ataulfo Perez Aznar, Martín Glas y Enrique Abatte 
entre otros.
Inicia las colaboraciones con diferentes medios de prensa extranjeros.  En 1987 es invitado por primera 
vez por el Ministerio de Cultura del Brasil a participar en la Semana Nacional de Fotografía en Ouro Preto. 
En 1988 participa en la organización y dirección de las Jornadas de Fotografía-Buenos Aires-La Plata de 
Julio de 1988, primeras de su tipo en la Argentina.  Integra el Comité Editor de la muestra "Fotografía 
Argentina Contemporánea 1960-1988" exhibida luego en diversas ciudades de América del Sur. Comienza 
su participación como artista invitado, curador y conferencista en diversos encuentros internacionalestan-
to en la Argentina como en el exterior.
En 1988 es designado curador del FotoEspacio del Centro Cultural Recoleta.  Luego de cuatro años, en los 
que hace crecer cuantitativa y cualitativamente el FotoEspacio convirtiéndolo en uno de los más presti-
giosos del país, se ve obligado a renunciar al producirse acto de censura por parte de la dirección de 
dicho Centro Cultural en 1991.

de la serie “Paisajes” 2005 - 2011



En 1988 crea y dirige la Fotogaleria Permanente del Museo de Artes Plásticas Pompeo Boggio de la 
ciudad de Chivilcoy en donde expone muestras de autores argentinos y extranjeros de primer 
nivel hasta 2008. En 1989 comienza a trabajar con APA Publications de Londres y Times Internatio-
nal de Singapur encargándosele las fotografías de libros sobre distintos paises, base de su actual 
banco de imágenes. 
Desde 1991 y hasta 2007 forma parte del sta" de la agencia Black Star de Nueva York.
Simultaneamente continua realizando y participando en diferentes muestras grupales y acciones 
estéticas. En 1991 es invitado por el Ministerio de Cultura de Francia para participar de los Rencon-
tres Internationales de d'Arles. Desde entonces ha sido invitado en reiteradas ocasiones a encuen-
tros en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. Es convocado en varias oportunidades por la 
Secretaría de Cultura de la Nación como jurado de Fotografía Antropológica así como por la 
UNESCO para su concurso para periodistas en el Año Internacional del Océano (l998).
En 2002 publica su libro de fotografías (Argentina) editado por "Cuarto 14" de Buenos Aires. 
En 2003 y 2006 integra el jurado del Salón Nacional de Artes Visuales de la Secretaría de Cultura de 
la Nación. 
En 2004 recibió el Premio a la Trayectoria Docente otorgado por la Asociación Argentina de 
Críticos de Arte y la Asociación Internacional de Críticos de Arte. 
En 2009 publica Praesagium (Proyecto 12na, Guido Indij y VVVgallery de Buenos Aires).
Hasta el momento expuso su obra personal en más de 200 muestras, tanto individuales como 
colectivas, en la Argentina, Alemania, Australia, Austria, Brasil, Cuba, Eslovaquia, España, Estados 
Unidos, Francia, Guatemala, Holanda, Italia, México, Puerto Rico, Suecia, Tailandia y Venezuela. Sus 
obras forman parte de acervos permanentes de museos e instituciones internacionales así como 
de importantes colecciones particulares.
Actualmente vive y trabaja en Buenos Aires. 

Fuente: web personal del artista (www.eduardogil.com.ar)

de la serie “Aporías” (2005-2011)



La entrevista con Daniel se desarrolló en la redacción del diario La Nación (donde trabaja como editor 
fotográ!co) en abril de 2012. En el marco de la inauguración de su muestra en la Fotogalería del Teatro 
San Martín tuvimos una charla informal sobre el avance del capítulo y las conclusiones del análisis. 

Daniel Merle nació en Buenos Aires, Argentina, el 1 de Julio de 1954.
Estudios: después de graduarse en la Escuela Comercial No. 5 José de San Martín, estudia bellas artes 
en la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano.
2008-2011
Comienza a escribir un blog dedicado a la fotografía en La Nación.com. Realiza coberturas periodísti-
cas en los festivales de PhotoESpaña, Visa Pour l´image Perpignan, Houston FotoFest, New York Photo 
Festival.
Es jurado en el Salón Nacional de Fotografía, en el Premio Banco Provincia de Buenos Aires. 
En 2011 organiza el primer Nano Festival de Fotografía en el Centro Cultural Borges.
Participa de la Bienal de Fotografía de Tucumán como conferencista, revisor de portfolios y expositor.
En 2009 Es nombrado revisor para Portfolios PHE en México D.F.

2003-2007
En 2003 participa, junto a dieciete fotógrafos, del “Proyecto Abril, una foto por día” que culmina con su 
publicación en internet y posteriormente un libro de autor (Arboles de abril) que presenta en la Feria 
de libros de autor del Espacio Ecléctico.
Inicia el Taller FotoDoc. Desde su creación, el Taller de fotografía documental ha producido cuatro 
libros de autor, tres muestras colectivas y una caja de tarjetas postales.
En 2006, impulsa en el fotolog Flickr el proyecto “Septiembre, una foto por día” que culmina en 
Febrero de 2007 con una muestra en el Centro Cultural Borges.

1997-2005
Editor de fotografía en jefe para los suplementos y la revista dominical del Diario La Nación.
En 1999 es nombrado profesor de fotoperiodismo en la carrera de fotoperiodismo de la escuela o!cial 
TEA Fotoperiodismo.
En 2000 realiza una muestra individual dedicada a la fotografía callejera en la galería de la sede 
central de la Alianza Francesa de Buenos Aires. Gana el segundo premio en la categoría edición 
fotográ!ca en el concurso annual de la Society for News Design en Estados Unidos, por un trabajo 
publicado en la revista del Diario La Nación.

Daniel Merle

de la serie “Lugares” 



1997-2000
Es nombrado Editor de fotografía para los suplementos del Diario La Nación de Buenos Aires.
Participa como editor de diseño en el 9th Electronic Photojournalism Workshop en Columbus, Ohio, 
organizado por la National Press Asociation.

1993-1996
Es nombrado Editor de fotografía en jefe de la revista VIVA de Clarín.
Esta revista fue totalmente renovada en Abril de 1994.

1989-1993
Trabaja para la agencia internacional de noticias Reuters.
1990-1993
Es nombrado fotógrafo para Argentina, Uruguay y Paraguay de la Agencia de noticias Reuters. Recibe 
entrenamiento en edición y transmición digital en la sede central de la agencia en Washington D.C.
En 1990 participa del Primer Curso de Entrenamiento para Fotoperiodistas organizado por Kodak en su 
sede central en Rochester, N. Y.
1989
Es nombrado fotógrafo de sta" de la Agencia Reuters y gana el premio Joaquin Chamorro de la Sociedad 
Interamericana de Prensa a la mejor fotografía de prensa de ese año.

1986-1989
Trabaja como fotógrafo free-lance para la Agencia de Noticias Reuters y para el diario New York Times.

En 1987 realiza una muestra junto al fotógrafo Dany Yako “En Buenos Aires” en el Centro Cultural Recoleta, 
con el patrocinio de la Secretaría de Cultura de la ciudad de Buenos Aires.
Participa de la exhibición “Democracia Vigilada” (1977-1988) en la ciudad de México, patrocinada por la 
Asociación de Reporteros Grá!cos de la Argentina y por el Centro de la Imagen de México.
Participa de la muestra colectiva “El teatro y su ambiente” organizado por la Fotogalería del Teatro Munici-
pal General San Martín.

1979-1989
Trabaja para el Diario La Nación como fotógrafo de sta" en su revista dominical.
En 1985 organiza su primera muestra individual de retratos en la Galería Benzacar de Buenos Aires.
Participa de la exhibición argentina en el Coloquio Internacional de Foto-Grafía (Segunda Edición, La 
Habana, Cuba).
Participa con cinco fotografías en el libro “Fotografía Argentina Actual” de Ediciones La Azotea.
Durante dos años consecutivos gana una recomendación especial del jurado y una mención especial en el 
Concurso Coca-Cola en las Artes y las Ciencias.

1976-1979
Trabaja como reportero grá!co para la Agencia fotográ!ca SIGLA en Buenos Aires.
En 1979 gana el segundo premio en categoria color del Concurso Internacional Nikon de ese año.

Fuente: web personal del autor (www.danielmerle.com.ar)

de la serie “mesas”



Adriana Lestido

La entrevista con Adriana se realizó en su taller en San Telmo, en abril de 2013. Algunas de sus impresio-
nes y opiniones fueron también relevadas en charlas y entrevistas públicas, como la que sostuvo con 
Juan Travnik en diciembre de 2011 en el Centro de Fotografía de Montevideo y la de los festejos de los 
cuarenta años de la editorial La Azotea en abril de 2013. 

Nació en Buenos Aires en 1955. Comenzó sus estudios de fotografía en 1979. Entre 1982 y 1995 se 
desempeñó como reportera grá!ca para el diario La Voz, la agencia DyN y el diario Página 12
 
Realizó trabajos fotográ!cos como El amor (1992-2005), Madres e hijas (1995/98), Mujeres presas 
(1991/93), Madres adolescentes (1988-90), Hospital Infanto-Juvenil (1986-88). Desde 1995 comple-
menta su producción artística con la docencia, coordinando talleres y clínicas fotográ!cas. 

En 2002 fue invitada a participar del proyecto Violencia / Silencio por Trama (Argentina) y Pulse 
(Sudáfrica), que se realizó en Durban y Nieubethesda (Sudáfrica). Ha sido convocada como curadora 
en numerosas oportunidades. En 2004 formó parte del jurado de la Fundación Nuevo Periodismo 
dirigida por Gabriel García Márquez (Cartagena, Colombia) y en 2005 fue invitada a Londres como 
jurado del concurso La mirada justa, por el British Council y la Asociación de Derechos Civiles. 

En 2007 realizó un taller de fotografía en la cárcel de mujeres nº3 de Ezeiza. A partir de 2005 colabo-
ra en la edición de la revista Dulce Equis Negra y de los libros de la Colección Fotógrafos Argentinos. 
Ha expuesto su trabajo en forma individual y colectiva en el país y en exterior, realizando este año 
una retrospectiva – Lo que se ve, fotografías 1979/97 - en la sala Cronopios del Centro Cultural 
Recoleta. Publicó dos libros: Mujeres Presas (colección fotógrafos argentinos, 2001, reedición 2008) 
y Madres e hijas (La Azotea Editorial, 2003, con un subsidio de la Fundación Guggenheim). 

Entre otros premios y distinciones obtuvo la beca Hasselblad (Goteborg, Suecia) en 1991, el Premio 
Mother Jones Internacional Fund (San Francisco, USA) en 1997, el premio Leonardo (Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, Buenos Aires) en 1998, el premio Konex en 2002, la beca Gugegenheim (USA) en 
1995, otorgada por primera vez en Argentina en fotografía. Sus obras forman parte de las siguientes 
colecciones: Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina; Museo de Arte Moderno, 
Buenos Aires, Argentina; Museo de Arte Contemporáneo Castagnino Macro, Rosario, Argentina; 
Museum of Fine Arts, Houston, USA; Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela; Bibliothèque 
Nationale, París, Francia; Chateau d’eau, Toulouse, Francia; Hasselblad Center, Göteborg, Suecia; 
Centre Régional de la Photographie Nord Pas-de-Calais, Francia; Colecciones privadas de Argentina, 
Estados Unidos y Francia.
Es representada por la agencia Vu (París, Francia). Vive y trabaja en Buenos Aires.

Fuente: web personal de la artista (www.adrianalestido.com.ar) 



Alberto Goldenstein

La entrevista con Alberto se desarrolló en su taller en 
San Telmo, en marzo de 2012. Conocía a Alberto por 
haber sido su alumna durante el 2010, por lo que 
conocía muchas de sus percepciones en torno a la 
fotografía y el campo fotográ!co argentino. 

Nace en Buenos Aires, 1951. En 1980 abandona su 
carrera en Economía y se muda a Boston (USA) donde, 
entre 1981 y 1983 estudia en la New England School 
of Photography. Asiste a workshops con Joel Meye-
rowitz y seminarios con John Szarkowsky.

Regresa a Buenos Aires. En 1991 presenta su primera 
muestra individual y comienza a dictar sus talleres en 
el Centro Cultural Rojas de la Universidad de Buenos 
Aires.
En 1995 crea y comienza a dirigir la Fotogalería del 
Rojas.

En 1993 obtiene un subsidio a la Creación del Fondo 
Nacional de las Artes.
En 2005 curó la muestra "Vida Real" para el ciclo 
Contemporáneo del Malba.
Su obra forma parte de las colecciones de fotografía 
del Museo de Arte Moderno de Bs. As., Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, Museo Nacional Castagnino de 
Rosario, Museo Malba, y colecciones privadas de 
Argentina y el exterior.

Fuente: web personal del autor 
(www.albertgoldenstein.com.ar) 

Autorretrato con pato 

Costa patagónica (2010)



Nació el 5 de febrero de 1964 en Chajarí (Entre Ríos, Argentina). Comienza a hacer fotografías en 
1987 cuando recorre América Latina. Desde 1990 trabaja como fotoperiodista y editor gra!co para 
medios de su provincia natal y realiza colaboraciones para diarios y revistas nacionales. En 1993 
hace su primera exposición ,“Trá!co de Imágenes”, en el espacio “Aduana” del artista plástico 
Gabriel Bellmann. Le seguirán: “Muestra Anual de Reporteros Grá!cos” del diario Hora Cero en 
1994 y 1995, “Chicos de la Calle” en 1996, “Haciendo Circo” en 1997, la fotonovela “Doce a las Doce” 
en 1998, la instalación “Go Home” en 1999-2000 y “A Ras” en 2004. Ha dado cursos y talleres de 
fotografía en Entre Ríos (Argentina) y en Barcelona (España), donde reside desde el año 2001. Entre 
enero de 2006 y julio de 2007 trabajó en el desarrollo de “Ausencias”, que se expuso por primera 
vez el 16 de octubre de ese año en Barcelona. Desde Junio de 2008 desarrolló y produjo un 
proyecto ‘hermano’ de Ausencias sobre el Exilio Republicano Español de 1939, Distancias, que fue 
presentado en España en julio de 2011 y en La Habana (Cuba) en noviembre del mismo año.

Fuente: la web personal del artista www.gustavogermano.com sólo posee imágenes del proyecto 
“Ausencias”, sin referencias biográ!cas. 
En el blog del proyecto encontramos esta biografía www.ausencias-
gustavogermano.blogspot.com.ar

Gustavo Germano



La entevista con Lucila se desarrolló en el bar del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, en abril 
de 2013, a la salida de su trabajo en el Archivo Nacional de la Memoria, ubicado en el mismo predio, el 
de la ex ESMA. 

(Buenos Aires, 1977). 
Es egresada de la Escuela de Fotografía Creativa. Trabaja en fotografía, pintura y video.
Expuso individualmente en el país y en Europa y es autora del libro "Arqueología de la Ausencia" 
LQ; Editorial Angolo-Manzonni, Italia, 2000.

Hay poca información sobre Lucila Quieto en la web (no posee un sitio personal). Estos son los 
pocos datos biográ!cos que aparecen. 

Lucila Quieto

de la serie “Arqueología de la ausencia” (1999-2001)



La entrevista con Juan Travnik se desarrolló de manera informal en sucesivos encuentros, en su casa 
(en junio de 2012) y posteriormente en la Alianza Francesa (abril de 2013). La visión de Travnik sobre la 
fotografía es de mi amplio conocimiento, ya que participé de su taller entre julio de 2009 y diciembre 
de 2010. 

Juan Travnik nació en Buenos Aires en 1950. Comenzó sus estudios de fotografía en 1966. Desa-
rrolla su obra personal desde 1970. Se desempeñó como fotoperiodista y desde 1978 como 
fotógrafo publicitario. Ha desplegado a lo largo de los años una amplia labor docente. Dictó 
talleres y conferencias en Argentina, Venezuela, Brasil, Uruguay, Chile, España, Perú, México y 
EEUU. Es miembro fundador del Consejo Argentino de Fotografía. A partir de 1998 dirige La 
FotoGalería del Teatro San Martín y en 2001 crea y conduce el EspacioFotográ!co del Teatro de la 
Ribera, ambos en Buenos Aires. A partir de 1999 es miembro de la Fundación Luz Austral, organi-
zadora de los Encuentros Abiertos - Festival de la Luz. Participó en numerosos encuentros y 
festivales internacionales. Es también ensayista y curador independiente. Es autor del libro 
Annemarie Heinrich. Una mirada, una luz, un re#ejo. Ediciones Larivière, Buenos Aires, Argentina, 
2004.

Fuente: Web personal del autor (www.juantravnik.com.ar) Allí se incorpora también un orden 
cronológico de premios y distinciones, publicaciones y exposiciones individuales y colectivas. 

Juan Travnik

Cementerio Argentino Darwin, de la serie “Malvinas. Retratos y paisajes de guerra”

Lloyds Bank, Buenos Aires, 2003.



Julie Weisz

La entrevista con Julie Weisz se desarrolló en un bar cercano a su domicilio en abril de 2012 y se 
extendió por más de dos horas. En el marco de los 40 años de la editorial La Azotea nos volvimos a 
encontrar, además de tomar algunas percepciones sobre la docencia que explayó en su interven-
ción en la mesa sobre “Fotografía y educación” que tuvo lugar en dicho evento, en la Alianza 
Francesa en abril de 2013.

Fotógrafa argentina de reconocida trayectoria como, artista, curadora, jurado y docente. Sus 
obras forman parte de importantes Colecciones, Museos y Archivos Históricos. Actualmente se 
encuentra dedicada a la fotografía de autor y a la docencia con workshops y cursos de perfec-
cionamiento para artistas y profesionales.
En la actualidad
Actualmente estoy interesada en la pintura, disciplina que comencé a explorar hace 10 años y 
ahora retomo. Los cambios que se produjeron en la tecnología en los últimos tiempos me 
llevaron a mi y a tanta gente a quedarnos sin laboratorio. Las largas horas en silencio y en esa 
semioscuridad nos permitía momentos de muacha introspección y re#exión, que con gran 
placer practicabamos mientras iban a apareciendo las imagines en blanco y negro. Los quími-
cos ,los papeles, la luz de la ampliadora, creaban un clima de fascinación que te sacaba de la 
rutina, del acelere, de los ruidos de la calle y te transportaba a ese mundo mágico de la imagen 
que aparecía misteriosamente en las cubetas. La pintura al óleo con sus tiempos lentos y la 
sensualidad de su textura, los colores brillantes que aparecen, que salen de adentro y se 
mani!estan sorprendiéndome cada dia. Es como descubrir que hay una alegría una fuerza vital 
encerrada que recién ahora le estoy dando espacio para que aparezca. Me da mucho placer. 
Permitir que #uyan, que se corporicen esas imágenes no imaginadas que brotan no se de 
donde y se transforman en formas, en colores. La creación es misteriosa, dejar que las cosas 
sucedan es maravilloso. También con la fotografía, dejar #uir y permitir que todas esas imáge-
nes contenidas adentro nuestro salgan a la luz. 

Fuente: web personal de la autora (www.julieweisz.com.ar) 

de la serie “Paisajes inciertos” (sin fecha)



Biografías de los/as autores/as no entrevistados/as       



Ananké Asse"

Ananké Asse", Buenos Aires, 1971.
Artista visual.
Ha recibido distinciones y premios como la beca KHM Academy of Media Arts Colonia, Alemania; 
la residencia en Ban" Centre for the Arts, Canadá (2004-2005) junto con la de Fundación Antor-
chas. Ha sido galardonada con el Premio Leonardo a la Fotografía (Asociación de Críticos de 
Argentina) en el año 2002 y con una beca del Fondo Nacional de las Artes en el 2001. Desde 
entonces su trabajo ha sido reconocido y premiado por los salones más importantes de Argenti-
na, tal es el caso del Salón Banco Ciudad 2002, el 1er. Premio OSDE 2004 y Premio Federico Jorge 
Klemm 2009. En el 2007, recibió un subsidio del Fondo Metropolitano de la Cultura, las Artes y las 
Ciencias de la Ciudad de Buenos Aires.
Ha participado de numerosas exposiciones individuales y colectivas en Buenos Aires, San Pablo, 
Lima, Chile, Colonia (Alemania), México DF, País Vasco y Nueva York, esta última, ciudad a la que 
fue invitado por Martin Parr a participar del NYPF. También formó parte de la X Bienal de la 
Habana, así como de otros tantos festivales internacionales durante el 2008 y 2009. En el 2010, 
forma parte de la exposición que acompaña a la Feria del Libro de Frankfurt, en la que Argentina 
participa como invitado de honor.
Su obra integra las colecciones del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, el MNBA, MAMBA, 
Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino (Rosario), MACRO, Palais de Glace, Museo 
Provincial de Bellas Artes Emilio Cara"a (Córdoba), Fondo Nacional de las Artes, Fundación OSDE 
y colecciones particulares.

Fuente: www.boladenieve.org.ar/artista/291/asse"-ananke

de la serie “Retazos de paraíso” (2010)



Marcelo Brodsky

Marcelo Brodsky se formó como fotógrafo durante su exilio en Barcelona, en los '80s. En el 
año 1997, edita y expone por primera vez el ensayo fotográ!co Buena Memoria que recoge 
la evolución personal y colectiva de un curso de alumnos del Colegio Nacional de Buenos 
Aires, marcado por la desaparición de dos de sus miembros a manos del terrorismo de 
estado. La muestra del mismo nombre se ha expuesto entre 1997 y 2006 cien veces, en más 
de dieciocho países.
En la Feria del Libro de Buenos Aires de 2000 y el Centro Cultural Recoleta de la misma 
ciudad expuso Los condenados de la tierra, una instalación con libros que fueron enterrados 
por miedo a la represión durante los años setenta en Argentina. En 2001 editó y expuso 
Nexo en Buenos Aires, su segundo ensayo fotográ!co expuesto al momento en cinco países. 
En 2002 realizó una instalación, con restos de bloques de granito que habían formado parte 
de la fachada de la AMIA, la cual fue expuesta ese mismo año en la Sinagoga de la calle 
Piedras y en el 2003 en la Plaza Houssay de la Ciudad de Buenos Aires, al cumplirse nueve 
años de atentado a la AMIA.
En 2003 editó Memory Works obra que reune piezas de Buena Memoria y de Nexo, y que fue 
expuesta ese mismo año en la Universidad de Salamanca y realizó la intervención Imágenes 
contra la Ignorancia cubriendo con su obra un monumento nazi en la ciudad de Hannover, 
Alemania. En 2006 editó Memoria en Construcción, el debate sobre la ESMA, reuniendo 
piezas de 60 artistas y las ideas sobre el tema de diversos pensadores y organismos de 
Derechos Humanos de la Argentina. Dicha obra fue expuesta posteriormente en Estéticas de 
la Memoria, en el Centro Cultural Recoleta, en la que actuó como curador. Es miembro del 
organismo de Derecho Humanos Buena Memoria y de la Comisión pro Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado, que se ocupa de supervisar la ejecución del Parque de la 
Memoria por los desaparecidos y asesinados durante la dictadura militar.

Fuente: www.boladenieve.org.ar/artista/763/brodsky-marcelo

de la serie “Los condenados de la tierra”



RES

Nació en 1957 en la ciudad de Córdoba, Argentina. Cursó los estudios primarios y secundarios en 
escuelas públicas. A los dieciséis años se inscribió en el Instituto de Artes Lino E. Spilimbergo 
donde asistió dos años. En 1975 instaló un estudio fotográ!co en el centro de su ciudad natal y, 
un año más tarde, ingresó a la Universidad Nacional de Córdoba iniciando simultáneamente las 
carreras de Derecho y de Economía.
Con la dictadura militar en el poder, se va a México. Acaba de cumplir veinte años y su único 
o!cio es la fotografía. Trabaja sucesivamente en estudios de fotografía publicitaria, en empresas 
de producción audiovisual y en uno de los mejores y más completos laboratorios fotográ!cos del 
Distrito Federal. Mientras estudia Economía (un programa surgido del ’68 con énfasis en Econo-
mía política marxista) en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) asiste a los 
talleres de fotografía de la Casa del Lago, coordinados por Lázaro Blanco.
En 1985, una vez restaurada la democracia en Argentina, se establece en Buenos Aires donde vive 
y trabaja hasta el presente.  Desde entonces ha desarrollado una obra fotográ!ca con fuerte 
acento conceptual que indaga en la relación entre tiempo, historia y representación. Los títulos 
de sus más difundidos ensayos son ¿Dónde están?, Pardiez, El enloquecimiento de la esfera de 
Pascal o sobre J.L.B., Yo cacto, El plastiquito, NECAH 1879, Intervalos intermitentes, Conatus, y El 
juicio, lo abyecto y la pata de palo. En la última década y tras su paso por la European Graduate 
School en Suiza -donde cursó el Master of Arts in Communication- su búsqueda se ha volcado 
también hacia la re#exión teórica  y hacia la acción. En los últimos años esta tendencia se acen-
túa, como puede verse en Acciones rosarinasy en Dunamis. La fotografía deja de ser el soporte 
exclusivo de su trabajo, dando espacio a la instalación y al video como registro de acciones 
pensadas por res y llevadas a cabo por grupos de personas convocadas a tal !n.

de la serie “Sobre Jorge L. Borges”

de la serie “Dónde stán”



Desde 1989, cuando sus obras integraron el envío argentino a la muestra U-ABC, en el Museo 
Stedelijk de Amsterdam, su trabajo se ha expuesto sin pausa en forma individual y colectiva en 
muchos países.
Res ha hecho circular sus muestras de un modo inusual. Su elección ha sido combinar ámbitos 
ampliamente legitimados entre el público especializado de las grandes ciudades con lugares de 
exhibición totalmente ajenos a ese circuito. Conatus, por citar un caso, inauguró simultáneamente 
en la galería Robert Mann de Nueva York (una de las más destacadas dedicadas a la fotografía en el 
hemisferio norte) y en el Centro Cultural Trapalanda de Río Cuarto, Córdoba, para luego hacerlo, 
casi al mismo tiempo, en la galería Ruth Benzacar de Buenos Aires y en el Complejo Cultural Santa 
Cruz en Río Gallegos.
Un criterio similar ha implementado res en la incorporación de sus obras a colecciones. En agosto 
de 2011, por citar un caso reciente,NECAH 1879 fue adquirida por la colección Rabobank, pertene-
ciente a la institución !nanciera holandesa homónima y en el mismo mes el autor donó La camisa 
de Jorge Stolkiner al Museo en los Cerros de Tilcara, Jujuy. Con estos lineamientos su trabajo se ha 
ido integrando a colecciones públicas y privadas de Argentina, Brasil, México, Perú, Chile, Venezue-
la, Estados Unidos, Italia, España y Francia.
Ha obtenido numerosos premios, becas y distinciones. Cabe destacar el Premio Konex a las artes 
visuales 2012, el Premio Nacional de fotografía 2011, la Beca de Intercambio del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Argentina – Conaculta de México 2010, la Beca y el Subsidio de Antorchas, 
la Beca del Fondo Nacional de las Artes y la Beca de la European Graduate School entre otras.
Tres libros de su autoría se han publicado entre 2006 y 2009: El juicio, lo abyecto y la pata de palo, 
Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta,  2009; Intervalos Intermitentes. Dilan Editores, Buenos 
Aires, 2008 y La verdad inútil, Buenos Aires, La marca editora, 2006.
 
Fuente: web personal del artista: www.resh.com.ar 

de la serie “Intervalos intermitentes”



Alejandro Kuropatwa*

Nace en Bue nos Aires en 1956. 
Entre 1974 y 1977 estudia en el taller de Jorge Demirjian. En 1977 obtuvo la mención honorí!ca 
"Nuevos Valores en Grabado". En 1978 / 79 estudia dibujo con Oscar Smoje. Viaja durante un año 
por Europa y se instala en Nueva York.  Entre 1979 y 1982 estudia en el Fashion Institute of Techno-
logy, Nueva York. Estudia en la Parsons School of Design entre 1982 y 1985, donde obtiene el 
Master of Fine Arts con la especialización en fotografía. Frecuenta el estudio de Steve Manville, 
director del Departamento Fotográ!co del F.I.T., Nueva York. 
Viaja a Alemania e Italia y realiza fotografías publicitarias para distintas revistas.  En 1985 instala su 
estudio en Buenos Aires, fotografía publicitaria, retratos especialmente del mundo del rock, 
exponiendo en distintas galerías de Buenos Aires, Córdoba, etc. Trabaja para la tapa de la revista 
Art News. Para la revista Harpers Bazaar realizó fotos de Estancias Argentinas.
Expone en Cuba, representando a la Argentina junto con otros artistas en la Bienal de La Habana. 
El 9 de Septiembre de 1992 obtiene el Premio KONEX al mérito, como uno de los cinco mejores de 
la década en Artes Visuales de la Argentina en Disciplina Fotografía.  En 1996 vuelve a EE.UU a una 
clínica de rehabilitación en Laguna Beach California.  

Fuente: Web que contiene el trabajo del artista (www.infographic.com.ar/alex/index-1.htm)
* Kuropatwa es el único de los autores analizados fallecido (en 1999). La web elegida es la que 
posee galerías con su trabajo, pero desconocemos quién la ha diseñado. 

de la serie “Cóctel”

de la serie “Flora”



Guillermo Ueno

Nací en Lomas de Zamora en noviembre de 1968.
Estudié en el Colegio Nacional Almirante Brown de Adrogué. Hice el Servicio Militar en Rospen-
tek, Río Turbio. Viajé a Japón. Comencé a estudiar Comunicación Social. Abandoné mis estudios 
en segundo año. Comencé a estudiar fotografía en un taller donde tenía de vecino a Enrique 
Symns. Ingresé en la Escuela de Arte Fotográ!co de Avellaneda. Quedé libre en el segundo año 
y abandoné el establecimiento. Conocí a Esteban Marco y estudié con él durante dos años. 
Conocí a Alberto Goldenstein en la casa de Ana y Ricardo. Mostré fotografías por primera vez en 
la Alianza Francesa gracias al apoyo de Paola Scholten. Mostré en la sala de lenguajes contem-
poráneos curado por Florencia Braga Menéndez. Conocí a Ralveroni. Conocí a la gente del Lápiz 
Japonés. Conocí a Hernán Nuñez, Fernando Kabusacki y Andrés Jankowski. Conocí en la puerta 
de un recital de King Crimson a Rafael Cippollini. Mostré en el Rojas bajo la tutela de Alberto 
Goldenstein. Comencé a trabajar con él, comencé a ver con un poco más de claridad. Conocí a 
Marina Bandin. Conocí a Reynaldo Jiménez, de los encuentros más dichosos. Conocí a Mariano 
Mayer con quien siempre me cruzaba en Constitución y nunca saludaba. Conocí a Lola. Conocí a 
Gabriela Forcadell de quien aprendí mucho. Viajamos con ella, Lola, Gastón y Ceci a presentar 
Masterbox a Printed Matter. Conocí Belleza y Felicidad. Conocí a Fernanda y Cecilia. Mostré en 
Ruth Benzacar con mucha felicidad junto a Lola, Lindner, Román Vitali, Marula y Francone bajo 
la supervisión de Rafael Cippollini. Mostré en Belleza y Felicidad con Suscripción, con Marina, 
Cristian y Marce, con las fotocopias, solo. Armé Hawaii con Lola, Aneta, Alina, Lehmann, Juli 
Gatto, Marcelo López. Publiqué en Purple magazine. Publicaron Hawaii en Purple Magazine. 
Mostré en el Malba invitado nuevamente por Cippollini. Luego de estallar todo conocí a Magda, 
Diego, Mariela, de quienes aprendí mucho también. Con Lola, Cata, Edu y Julia nos fuimos a 
trabajar al Barrio La Fé. Conocí a Fernando Mariani de Médanos y al Centro Cultural, riquísima 
experiencia. Ingresé a las Colecciones del MAMBA y MALBA. Comencé a colaborar con la revista 
I-D. Armamos Tosto con Juli Gatto. Viajamos a Nueva York con Belleza y Felicidad, mostramos en 
el Consulado y Hogar collection, hicimos un pic nic en el parque. Con Caro Pellejero y Juli Gatto 
queremos hacer una plaza en Buratovich. En diciembre de 2004 me casé con Lola, estoy muy 
feliz.

Fuente: Bola de nieve. www.boladenieve.org.ar/artista/18/ueno-guillermo. La plataforma Bola 
de nieve, es un sitio de internet de consulta sobre artistas argentinos contemporáneos elegidos 
por otros artistas, creado por la Fundación Start). 



Los talleres 

Los anexos a continuación buscan dar cuenta de la dinámica de trabajo en los talleres, y 
los resultados que de ellos se obtuvieron. Más allá de las imágenes ya analizadas, el proce-
so de trabajo en los talleres concluyó con muestras o publicaciones que considero impor-
tante reproducir aquí. Si bien no todo el material tiene una relación con la problemática 
aquí desarrollada, los talleres son el marco que habilita este tipo de desarrollos teóricos 
posteriores, y lo allí producido amerita ser compartido aquí. Comenzaremos con la 
propuesta de trabajo de cada taller –que nos permite hacernos una idea bien concreta de 
las dinámicas de trabajo– y anexaremos al final el registro de las muestras y algunas de las 
imágenes en ellas exhibidas. 
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“Mirar por la ventana”,  fotografía de Carolina
Taller del Sindicato de Empleados de Comercio (2012)



Consigna de trabajo “Una historia en la escuela” 
“La escalera” del grupo de Sebastián, Alejandro y Gustavo

Taller del Sindicato de Empleados de Comercio (2012)



Consigna de trabajo “Una historia en la escuela”
“La psicopedagoga” por Fátima y Maribel

Taller del Sindicato de Empleados de Comercio (2012)



Stills de video de un encuentro en el Taller de Fotografías 
de la Biblioteca Popular de Anisacate  
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“Libera la mente” - Fotografías de Jonathan (díptico)
Taller de Mirada Fotográfica CUSAM 2011



Mosquito (2011)
(Mosquito era un estudiante que 

murió al poco tiempo de salir en libertad)
Taller de Mirada Fotográfica CUSAM 2011.

Zapatillas colgadas
Taller de Mirada Fotográfica CUSAM 2011

Chau!
Taller de Mirada Fotográfica CUSAM 2010
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Construcción de cámara obscura, integrantes del taller de Mirada Fotográfica del CUSAM. 
Primer encuentro, grupo 2010. 



“A quién corresponda” (en alfabeto de señas) Cierre del Taller de Mirada Fotográfica, 2011



Registro de sala. Muestra del Taller de Mirada Fotográfica del CUSAM. 
Primer encuentro, grupo 2011. 

       


