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Resumen

Uruguay ‘latinoamericano’
Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de AzGa: la crisis
estructural y la cuestién de la viabilidad nacional (1958-1968)

En esta investigacion analizo como tres intelectuales uruguayos, Carlos Quijano,
Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azua, apelaron a la integracion latinoamericana
de Uruguay para conjurar, a mediados de siglo XX, una “crisis estructural” que ponia en
entredicho la viabilidad del pais. Uruguay considerado por nacionales y extranjeros
como “modelo” y “excepcional” podria resolver esa crisis solo si recuperaba un destino
latinoamericano de anhelos compartidos y enemigos comunes: la integracion. Ese
destino parecid tornarse cada vez mas complejo cuando la experiencia cubana de 1959
ganara apoyo Y legitimidad y a partir de ella se postulara la union latinoamericana
revolucionaria.

Este trabajo también encuentra una paradoja y la sigue: para un amplio espectro
de intelectuales uruguayos a mediados del siglo XX, Uruguay debia ser latinoamericano
para no ser latinoamericano: debia mirar hacia América Latina y reconocerse como un
pais que distaba de cualquier excepcionalidad. Solo alli podria mantener aquello que lo
habia hecho un ejemplo, un “pais modelo” en las palabras de quien fuera presidente a
comienzos de siglo XX y legara esa imagen. José Batlle y Ordofiez, del partido
Colorado (uno de los partidos tradicionales, el otro era el Blanco) transfirid una
democracia politica y social que podia, segun Henriquez Urefia, ensefiar con orgullo
“unas cuantas leyes avanzadas”. Si el medio siglo mostraba un escenario preocupante,
tanto que se lo llamo “crisis estructural”, los intelectuales uruguayos se vieron
compelidos a definir las caracteristicas de esa estructura y en muchos casos la refirieron
al legado batllista. Sobre todo en los hombros del sobrino de Batlle y Ordéfiez, Luis
Batlle Berres, quien afirmé que en efecto el pais no era otra cosa que una “excepcion”.

La paradoja de Uruguay “latinoamericano™ permite entender el universo
heterogéneo de sentidos y la fuerza que tuvieran los consensos sobre “Uruguay” en
crisis y “América Latina” como su solucién para un amplio rango de intelectuales. La
revision total de la historia pero tambien de los vinculos del pais con el exterior y el
lugar que tenia en Occidente puso de relieve que Uruguay debia rever las bases mismas
en las que habia sido fundado y que lo hacian ser lo que era. Es decir, debia revisar si el
legado de los gobiernos de José Batlle y Ordo6fiez de principio de siglo XX conformaba
en efecto la causa eficiente de su identidad y su destino. Quijano, Real de Azla y
Methol Ferré fueron exponentes centrales de esos cuestionamientos, tuvieron la
capacidad de sintetizar en textos de disimil impacto las dimensiones de la crisis
estructural y la relacion de ésta con un contexto mayor (regional e internacional). Las
reconsideraciones sobre el batllismo, su legado y sus limites abren a otro problema.
Durante los afios 50 y 60 la hegemonia del batllismo para explicar el ser de Uruguay se
vio fuertemente cuestionada por una serie de discursos que tenian raigambre en la
interpretacion de la historia del partido Blanco, méas alla de que quienes lo afirmaran
adscribieran 0 no a dicha orientacion partidaria. Quijano, Real de Azla y Methol Ferré
fueron exponentes de ese linaje que explicd las carencias del batllismo, y las adscribi6
al desconocimiento, entre otras cosas, de Uruguay en América Latina.



Abstract

‘Latin American’ Uruguay
Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré, and Carlos Real de Azta: the Structural
Crisis and the Issue of National Viability (1958-1968)

In this study, I analyze the way three Uruguayan intellectuals - Carlos Quijano,
Alberto Methol Ferré, and Carlos Real de Azua - called upon the Uruguayan integration
with Latin America in order to avert a “structural crisis” in the mid twentieth century
which called the country’s viability into question. Perceived as a “model”, “unique”
country by both nationals and foreigners, Uruguay would only solve the crisis by
returning to a Latin American destiny of shared aspirations and common enemies, i.e.,
integration. Such destiny grew increasingly complex when the 1959 Cuban experience
gained support and legitimacy, advancing the revolutionary Latin American unity.

In this work a paradox also comes across and is evaluated: a wide range of
Uruguayan intellectuals in the mid twentieth century considered Uruguay needed to be
Latin American in order not to be Latin American - it needed to turn towards Latin
America and see itself as a country far from being unique. Only by doing so could its
exemplary role be maintained, that of a “model country”, as put by its early twentieth
century president responsible for such concept. José Batlle y Ordéfiez, from the
Colorado Party (one of the traditional ones, together with the Blanco Party), transferred
a political and social democracy which, according to Henriquez Urefia, could proudly
teach others “a few good number of advanced pieces of legislation”. Having a worrying
panorama by the mid-century - so much so that it was referred to as a “structural crisis”
- Uruguayan intellectuals were compelled to define the characteristics of such structure,
and they have in several cases tied it to the Batllista legacy. Mostly to Batlle y
Ordodfez’s nephew, Luis Batlle Berres, who claimed the country was indeed nothing but
an “exception”.

The paradox of ““Latin American” Uruguay allows us to have an understanding
of the diverse conceptions and the power of consensus for a wide range of intellectuals
on “Uruguay” in crisis and “Latin America” as a solution. A full revision not only of
history but also of the country’s foreign connections and where it stood in relation to the
Western World revealed that Uruguay needed to reassess the very foundations upon
which it had been founded and which made it be what it was. In other words, it needed
to review whether early twentieth century José Batlle y Ordofiez administrations legacy
was in fact a suitable ground to define its own identity and destiny. Quijano, Real de
Azla, and Methol Ferré were key figures in these debates, and had the ability to
summarize in works of differing impact the extent of the structural crisis and its
standing within a wider context (both regional and international). Revisions on
Batllismo, its legacy and scope pose another problem. In the 50’s and 60’s, Battlista
hegemony to explain Uruguay’s idea of itself was heavily questioned by a series of
voices based on the Blanco Party interpretation of history, regardless of them actually
supporting or not the Blanco political orientation. Quijano, Real de AzUa, and Methol
Ferré were representatives of such extraction which explained the deficiencies of
Battlismo and attributed them to the strangeness, among other things, of Uruguay in
Latin America.
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Introduccion

Nuestra inquietud se explica. Contagiados, espoleados, padecemos aqui en América urgencia romantica
de expresion. Nos sobrecogen temores stbitos: queremos decir nuestra palabra antes de que nos sepulte
no sabemos qué inminente diluvio.

Pedro Henriquez Urefia, La utopia de América, Conferencia en la Universidad de La Plata, 1922

En esta investigacion analizo como tres intelectuales uruguayos, Carlos Quijano
(1900-1984), Alberto Methol Ferré (1929-2009) y Carlos Real de Azua (1916-1977),
apelaron a la integracion latinoamericana de Uruguay para conjurar, a mediados de siglo
XX, una “crisis estructural” que ponia en entredicho la viabilidad del pais. Uruguay,
considerado por nacionales y extranjeros como pais “modelo” y “excepcional”, podria
resolver esa crisis s6lo si recuperaba un destino de anhelos compartidos y enemigos
comunes: la integracion latinoamericana y el imperialismo estadounidense. A partir de
la triunfante experiencia emancipatoria cubana de 1959 y de las adhesiones y apoyos
que suscitd, los temas tradicionales de la unién latinoamericana se complejizaron ante la

nueva definicién del tipo de integracion latinoamericana “revolucionaria”.

Este trabajo también encuentra una paradoja: para un amplio espectro de
intelectuales uruguayos a mediados del siglo XX Uruguay debia ser latinoamericano
para no ser latinoamericano. Debia mirar hacia América Latina y reconocerse como un
pais que, contra las ideas recibidas sobre sus supuestas excepcionalidades, estaba como
los demaés, comprendido en las generales de la ley y de los “problemas que afectaban del
mismo modo a otros de la regién. Sélo a través de la integracion, en especial regional,
podria conservar sus rasgos ‘modélicos’, definidos por el gobernante al que se adjudico
el mérito de haber puesto a Uruguay en la lista de naciones civilizadas y modernas, en
contraste con sus vecinos de la region. El presidente José Batlle y Ordofiez, a comienzos
del siglo XX, habria sentado las bases de una democracia politica y social que podia,

1

segun Henriquez Urefia, ensefiar al mundo con orgullo “unas cuantas leyes avanzadas”.

Uruguay era en América Latina ejemplo de “una que otra excepcion”.? Pero a mediados

1 El batllismo fue una tendencia hegeménica de uno de los partidos “tradicionales” de Uruguay, el
Colorado (el otro es el Blanco o Nacional). Su lider fue José Batlle y Ordofiez, que liderd el gobierno
durante dos periodos a comienzos de siglo XX.

2 S6lo México ingresaba en el rango de lo excepcional bajo la revolucion de 1910 porque “se ha visto en
la dura necesidad de pensar sus problemas”. Henriquez Urefia Pedro, La utopia de América, Caracas,



de siglo, los datos internos revelaban un escenario tan preocupante que se habld
directamente de “crisis estructural”. En el pais se debatid in extenso sobre la crisis, los
rasgos que la definian como “de estructura” y, en muchos casos, el propio legado
batllista fue considerado la causa estructural. Sobre todo en los hombros del sobrino de
Batlle y Orddfiez, Luis Batlle Berres, quien afirm6 que en efecto el pais no era otra cosa

gue una “excepcion”.

La paradoja del Uruguay “latinoamericano” permite entender el universo
heterogéneo de sentidos y la fuerza que tuvieran los consensos sobre “Uruguay” en
crisis y “America Latina” como su solucion para un amplio rango de intelectuales.
Varias de esas posturas son analizadas en este trabajo. La revision total de la historia
pero también de los vinculos del pais con el exterior y el lugar que tenia en Occidente
puso de relieve que Uruguay debia rediscutir las bases mismas en las que habia sido
fundado y que lo hacian ser lo que era. Es decir, debia revisar si el legado de los
gobiernos de Jose Batlle y Ordorfiez de principio de siglo XX conformaba en efecto la
causa eficiente de su identidad y su destino. Quijano, Real de Azla y Methol Ferré
fueron exponentes centrales de esos cuestionamientos, tuvieron la capacidad de
sintetizar en textos de disimil impacto las dimensiones de la crisis estructural y la
relacion de ésta con un contexto mayor (regional e internacional). Las reconsideraciones
sobre el batllismo, su legado y sus limites abren a otro problema. Durante los afios 50 y
60 la hegemonia del batllismo para explicar el ser de Uruguay se vio fuertemente
cuestionada por una serie de discursos que tenian raigambre en la interpretacion de la
historia del partido Blanco, mas alla de que quienes lo enunciaran adscribieran 0 no a
dicha orientacion partidaria. Quijano, Real de Azla y Methol Ferré fueron exponentes
de ese linaje que explicd las carencias del batllismo, y las adscribié al desconocimiento,
entre otras cosas, de Uruguay en América Latina.

Tres trayectorias: Quijano, Methol Ferré y Real de Azla

Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azla han sido objeto de

diferentes estudios o retrospectivas.® Esos trabajos seran retomados y comentados en

Biblioteca Ayacucho, 1989, 9. Recopilacién de la obra del autor e incluye la conferencia en La Plata
citada en el epigrafe.
* Emir Rodriguez Monegal, uno de los criticos literarios mas importantes de Uruguay del medio siglo,



cada uno de los capitulos correspondientes. Aun asi, es necesario hacer algunos
deslindes. En primer lugar, hay un acuerdo general en considerar a Quijano como el
adalid del latinoamericanismo de los afios 20 y como un reconocido operador cultural,
director de una de las publicaciones mas importantes en Uruguay y en América Latina
de los afios 60, Marcha. También su figura es recuperada en torno de la militancia
politica en una fuerza minoritaria y progresista del partido Blanco. Siempre al lado del
antiimperialismo y de la democracia pero también de la integracion latinoamericana y
de la busqueda de una izquierda no ortodoxa, Quijano adquiere la estatura de “faro

intelectual”.

Methol Ferré ha sido adscrito en general al “revisionismo uruguayo”, y muy
ligado ademas a los revisionistas argentinos. Esto es, en una sintesis injusta, con el
estudio y explicacion de la historia que tenderia a evaluar negativamente los rasgos del
Uruguay colorado y batllista para distinguir en ellos las verdades de una historia
“blanca”. De esta forma se ha seguido su trayectoria como intelectual organico del

partido Blanco primero, del ruralismo después, y de los frentes de izquierda Union

escribi6 sobre Quijano y Real de Azda; Angel Rama, también reconocido critico literario, hizo lo propio y
también escribié sobre Methol Ferré. Ambos lo hicieron entre 1950 y 1960 en el marco de sus trabajos
sobre la “generacién” de la que eran parte. Sobre este tema vuelvo en el capitulo Ill. Igualmente, sobre
Quijano ver: Ardao Arturo, “Prélogo”, Quijano, América Latina una nacién de Republicas, Vol.lll,
Céamara de Representantes, ROU, 1989, XX; Real de Azla Carlos, “Carlos Quijano”, Antologia..., 319-
328; Caetano Gerardo y José Rilla, El joven Quijano, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1986;
Alfaro Hugo, Navegar es necesario. Quijano y el Semanario “Marcha”, Montevideo, Ediciones de la
Banda Oriental, 1984; De Armas y Garcé, Uruguay..., 18-29; Halperin Donghi Tulio, “Apertura”,
Morafia y Machin (eds.), Marcha..., 19-25; De Sierra Carmen, De Sierra Carmen, “Marcha en el contexto
politico-econémico”, Morafia y Machin (eds.), Marcha..., 33-78; Rocca Pablo, Angel..., 121; Rilla, La
actualidad..., 402-407. Sobre Real de AzUa: Paganini Alberto, “Los criticos del 45, Capitulo Oriental
nro. 35, Montevideo, CEAL, 1969; Rama Angel, “Carlos Real de Azla (1916-1977)”, Escritura. Teoria y
critica literaria afio Il nro. 3, Caracas, enero-junio 1977, 35-57; Halperin Donghi Tulio, “Prélogo”, Real
de Azla Carlos, Escritos, Montevideo, Arca, 1987; A.A.V.V “Real de Azla: evocacion y provocacion”,
Cuadernos del CLAEH nr 42, Revista Uruguaya de Ciencias Sociales, Montevideo, 22 serie, Afio 12,
1987; Ruben Cotelo, Carlos Real de Azla, de cerca y de lejos: diez bocetos sobre su personalidad,
Montevideo, Nuevo Mundo, 1987; Caetano, Gerardo y José Rilla, “Pr6logo”, Los origenes de la
nacionalidad uruguaya, Montevideo, Nuevo Mundo, 1990, 5-11; VV4zquez Franco Guilermo, “La historia
y los mitos: a prop6sito de un libro de Real de AzGa”, Cuadernos del CLAEH nro 68, Revista Uruguaya
de Ciencias Sociales, Montevideo, diciembre de 1993; A.A.V.V, “Carlos Real de Azla pionero de la
Ciencia Politica en el Uruguay (1916-1977). Evocacion a 25 afios de su desaparicion fisica” (version
taquigrafica), Camara de Representantes, Instituto de Ciencia Politica, 10 de octubre de 2002; Rocca
Pablo, “El caso Real: alternativas criticas americanas”, Prismas. Revista de historia intelectual. Quilmes,
Universidad Nacional de Quilmes. El excelente sitio www.archivodeprensa.com.uy ademas cuenta con un
listado bibliografico bastante actualizado de todo lo que se ha escrito en Uruguay sobre Real de Azua (el
listado en general muestra trabajos de académicos publicados en la prensa uruguaya). Sobre Methol
Ferré: Real de Azla Carlos, “Methol Ferré”, Antologia..., 632-636; Rilla, La actualidad..., 384-402;
Garcia Moral Maria Elena, “Encrucijadas histéricas e historiograficas: usos politicos de la historia en el
Uruguay”, Il Jornadas de Historia Politica, Departamento de Ciencia Politica, Facultad de Ciencias
Sociales — Universidad de la Republica- Uruguay, 2008.




Popular y Frente Amplio. Ademas, Methol Ferré y Real de Azua han sido recordados
también por su catolicismo y por que habrian apoyado a la Liga Federal de Accion
Ruralista, una agremiacién de ruralistas consignada como nacionalista de derecha para
las elecciones de 1958 (aliada al partido Blanco que resultd victorioso en las elecciones
de ese afio). Sobre Real de Azua también existe un consenso significativo en su
condicion de “adelantado” que desde muy temprano incorporé las herramientas de la
modernizacién en Ciencias Sociales y las aplicd a una escritura ensayistica. También
gue su pensamiento y escritura fueron ‘heterodoxos’, y que obliga a quien lo estudia a
seguir de cerca los reacomodamientos constantes de las perspectivas bajo las cuales hizo

sus conjeturas y analisis.

Cuando se ha agrupado a Quijano, Methol Ferré y Real de Azua se los ha
ubicado en un marco mas amplio, y cuyo nucleo identitario fue la “conciencia critica”.
Esto es indudable, aunque es necesario analizar qué significados tuvo para cada uno de
ellos esa “conciencia critica” y en qué medida ésta definid que tipo de intereses y en
funcién de qué tematicas. De hecho, me ha interesado agrupar aqui a dos intelectuales
catdlicos —en un pais cuyo laicismo ha sido un tema de Estado-, junto con otro que ha
sido considerado el “faro” intelectual, y el puente generacional entre 1920 y 1960,
ejemplo del liberalismo cultural uruguayo. Esa diferencia es un buen punto de entrada
para armar, a través de sus producciones y trayectorias, un pequefio pero ilustrativo
mapa de un momento particular del latinoamericanismo en Uruguay.® El objeto de esta
investigacion también esta circunscrito a definir algunos de los modos en que fue
pensada la viabilidad del pais, a partir de una estrategia particular, la de la integracion.
Sobre todo teniendo en cuenta en qué medida para estos autores esa integracion no tenia
los mismos condicionantes ni tuvo tampoco los mismos alcances. Es alli, en las
diferencias y similitudes tensionadas, donde es posible complejizar la serie de discursos
que tomaron a Ameérica Latina como problema en el periodo 1958-1968.

También Quijano, Methol Ferré y Real de Azla han sido recuperados como
integrantes del “revisionismo” uruguayo, tal como lo ha expuesto el historiador José
Rilla en dos trabajos de diferente alcance. El primero de ellos en un marco mas amplio

que incluye las diferentes maneras en que fue usado politicamente el pasado en las

* El analisis podria incluir a otros protagonistas, como Vivian Trias, Arturo Ardao o Roberto Ares Pons
-para poner sélo unos pocos ejemplos-. En el caso en que sea necesario, recuperaré las obras y
trayectorias de estos autores.



disputas intelectuales y politicas de la segunda mitad del siglo XX uruguayo. En el
segundo, para realizar una extensa comparacion con el revisionismo historico y la
“izquierda nacional” en Argentina.” El revisionismo en esos términos seria una
tendencia historiografica mas o menos estructurada e institucionalizada que entre los
afios 20 y 70 del siglo XX definié una historia supuestamente “contra hegeménica” a las
que en sus paises de origen fungian como las historias oficiales. Y que, ademas, tuvo
como motor especifico la disputa politico-partidaria en la que la historia fue usada para
legitimar diagnésticos y acciones en el presente.® Para Rilla, estudiar a Quijano, Methol
Ferré y Real de AzUa bajo el topico del revisionismo permite explorar como observaron
la historia del pais enfrentandose con los supuestos del legado batllista, y del tipo de
recuperos del que habria hecho Luis Batlle Berres a mediados de siglo XX. En este
ultimo sentido, la izquierda comunista y socialista habria también “revisado” la historia
propiciada por el coloradismo-batllista (como por ejemplo hicieron Rodney Arismendi

y Vivian Trias).” Esta perspectiva es tentadora, pero incurre en una generalizacion

> Rilla, La actualidad, y Rilla José, “Revisionismos e izquierdas en Uruguay y Argentina. Entre la
republica y la nacion”, Congreso de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos, Rio de Janeiro, Brasil,
11-14 de junio de 2009. Tanto Rilla como Carlos Zubillaga, Maria Elena Garcia Moral y Carlos Rama
han considerado a Methol Ferré y Real de Az(ia como revisionistas. El Unico que a ese conjunto incorpord
a Quijano fue Rilla. Ver: Garcia Moral, “Encrucijadas...”, op.cit; Zubillaga Carlos, Historia e
historiadores en el Uruguay del siglo XX, Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, 2002, 59-61. Rama Carlos, Nacionalismo e historiografia en América Latina, Madrid,
Tecnos. 1981. Rilla hizo un primer acercamiento comparativo entre ambos revisionismos y también en el
tipo de articulacién que ellos hubieran tenido con la “izquierda nacional”. En el caso uruguayo, la
tradicion republicana “més asentada” habria también determinado que el revisionismo fuera, durante el
batllismo, redundante dado que “la nacién uruguaya devino oficialmente indiscutible y cualquier
impugnacidn innecesaria por cuanto el pais aparecia socialmente integrado desde la politica y el Estado”;
por ello, el revisionismo debia haber sido principalmente una apuesta del partido blanco para encontrar su
propia historia legitimada. Asimismo, las izquierdas —comunista y socialista- aun con sus marcadas
diferencias habrian necesitado de una revision ya impulsada por el mandato historico de modificar la
legalidad cientifica del derrotero histérico. En definitiva, la vinculacién de estas ultimas con el
revisionismo y, mas tarde, la conformacion de la “izquierda nacional” uruguaya pareceria haberse
impuesto en las lineas ya marcadas por el sistema de partidos, la convivencia, la negociacion, pero
insistirian en la “tradicion liberal republicana del pais, la tradicién socialista democratica reconocible en
Europa occidental y el nacionalismo latinoamericanista que puede rastrearse en el 900” En el argentino,
por el contrario, la revision habria comenzado antes de la crisis de los 30, y mas alla4 de sus multiples
diferencias tendrian en la oposicion a la modernizacion extranjerizante uno de sus puntos de apoyo.
Asimismo, el posterior vinculo del revisionismo con la “izquierda nacional” habria sido de otro tenor,
esto es, la recuperacion del caracter “nacional” a través de una interpretacion que tuviera al pueblo como
su centro de luz y avance histdrico. Rilla hace de estas derivas una formula: “Historia para la nacién, en
Argentina, historia para la Republica en Uruguay”. Esta afirmacion es, en principio, interesante, dado que
se sostiene en la supuesta intemporalidad del sistema de partidos uruguayo, cuestion que quizé podria
merecer algun matiz (en particular en lo referente al supuesto menor peso de lo nacional en Uruguay) y
gue quedard pendiente para futuros trabajos. También ver un esbozo de andlisis comparativo en Garcia
Moral Maria Elena, “Encrucijadas...”, op. cit

® En el capitulo cinco me detengo expresamente en los sentidos dados al “revisionismo” y, sobre todo, a
Methol Ferré como revisionista.

" En su articulo “Revisionismos...”, distingue a los revisionistas de la izquierda; en cambio, en La
actualidad..., no hay una diferenciacién exhaustiva entre unos y otros puesto que lo que los une es el



demasiado amplia, a la que Rilla esta atento pero aun asi sostiene (“es bastante lo que se
pone en comun entre quienes hacen de la revisidn una practica que deriva de la
alerta”).® Toda “revisién” del pasado del pais y los juicios negativos sobre ciertos
relatos de una historia considerada “oficial” (como la batllista) queda bajo el paraguas
del “revisionismo”. Un momento considerado como “crisis” s6lo podria ser activado y
discutido en funcién de una historia que “revisara” y discutiera el relato batllista. Asi se
diluye un poco el sentido de “revisionismo” y aun mas la posibilidad de hacer de éste un
objeto a comparar con otras corrientes historiograficas como la argentina. En todo caso,
si se aceptara esta I6gica seria méas claro afirmar que lo que hubo fue una serie de

distintos “revisionismos”.°

Rilla a su vez postula que en 1958 “las condiciones del revisionismo acercaban a
sus portadores o a sus participes a los blancos”.’® “Blancos” refiere en este caso a
quienes adscribian a esa fuerza politico-partidaria. Y es aqui donde retomo las palabras
de Rilla pero dandoles otro caracter. En este trabajo “lo blanco” es lo que une las
reflexiones en torno de la “crisis estructural”, de Uruguay y América Latina de Quijano,
Methol Ferré y Real de Azla. Pero “lo blanco” entendido aqui como el modo en que
recuperaron una reflexion sobre la historia del pais y los diagndsticos sobre su presente
y futuro aunque no necesariamente vinculados a la tradicion politico-partidaria del

partido Blanco.

1958-1968 y sus “areas de influencia”

Toda periodizacion tiene al mismo tiempo la marca de su arbitrariedad y de su
extrema justeza. 1958 y 1968 son fechas elegidas por su caracter simbdélico y también
por ciertos hechos materiales que ayudan a circunscribir el problema de investigacion
aqui estudiado. En este trabajo también haré referencia a ciertas areas temporales

colindantes a esos afios como, 1955, 1971 o 1973, para poner sélo dos de los ejemplos

diagnéstico de la crisis estructural y la revision del pasado para encontrar alli el problema. Rilla, La
actualidad..., 399-487.

® Rilla, “Revisionismos...”, 2.

% Tal como lo hace Alejandro Cattaruzza en su trabajo sobre el “revisionismo” en Argentina. Ver:
Cattaruzza Alejandro, “El revisionismo: itinerarios de cuatro décadas”, Cattaruzza, Alejandro y Alejandro
Eujanian, Politicas de la Historia. Argentina 1860-1960, Buenos Aires, Alianza Editorial, 2003.

'O Rilla, La actualidad..., 429.



mas citados en los estudios de la segunda mitad de siglo XX en Uruguay.™* 1958 es la
fecha de la modificacion del elenco gobernante, que pasa de una tendencia del Partido
Colorado a otra del Partido Blanco. Marca la transformacion de una historia politica
signada por la hegemonia del partido Colorado durante 93 afios. Pero, y a los efectos de
este trabajo, sobre 1958 confluyeron una serie de analisis acerca de la “crisis”, y en esos
analisis este afio tiende a absorber otros, o aparece como fundamental en los discursos
intelectuales y politicos del periodo para comprender el estado de Uruguay y su
posterior decadencia. Por su parte, 1968, aunque fecha menos candnica, es un momento
en que se llevo a cabo un “ajuste conservador”, donde la accion del Estado modificd
radicalmente la conduccion de la vida social y la politica econdmica. A la vez, sobre ese
afio se condensaron una serie de imagenes del pais que vinculaban fuertemente la crisis
y la viabilidad, y también que obligd a quienes proponian la integracion latinoamericana
a discutir los alcances eficaces, los costos y los beneficios, de una integracion

revolucionaria.

Otra periodizacién hubiera sido sin duda posible. Por ejemplo, tener en cuenta la
que eligieron los historiadores Gerardo Caetano y José Rilla comenzando en 1955,
fecha determinada por condicionantes econdmicos Y, a la vez, terminando con el golpe
de Estado de 1973.%? Este trabajo también podria haber definido otro marco temporal,
cuyo comienzo hubiera sido 1958 pero cuyo fin fuera 1971. Asi se haria coincidir el
primer recambio del partido en el gobierno con la aparicion de una tercera fuerza, el
Frente Amplio, que en 1971 lleg6 al tercer puesto en las elecciones, y en la que
coincidieron Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azua. Las fechas
politicas macro suelen ser utilizadas méas frecuentemente como hitos para delimitar con
supuesta mayor solidez teméticas a estudiar. Sin embargo, elegi como punto final de
este recorrido un hecho de mucha menor trascendencia general pero crucial para la
problematica aqui estudiada, que es el cruce entre 1967 y 1968 de estos tres autores en
el marco de una discusién sobre el destino de Uruguay y las posibilidades de su
integracion. Ademas, 1968 no es un afio mas. Por el contrario, fue un afio donde
aquellos que anhelaban o especulaban con la posibilidad de una transformacion

revolucionaria consideraron que esa posibilidad se veia con mayor claridad en distintos

11 1958-1968 también ha sido considerado vital para explicar transformaciones profundas en la sociedad,
la cultura, la politica y economia uruguayas en otras investigaciones. Ver: Alonso Eloy Rosa y Carlos
Demasi, Uruguay 1958-1968. Crisis y estancamiento. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1986
12 Caetano y Rilla, Historia.., op.cit.



lugares del globo. Asi parecian anunciarlo las manifestaciones estudiantiles y obreras en
el Mayo francés, las numerosas protestas estudiantiles en Italia, el movimiento
contestatario dentro del bloque socialista de la Primavera de Praga; las movilizaciones
estudiantiles en México que terminaron en la matanza de Tlatelolco en octubre de ese
afio, la masiva oposicion juvenil a la guerra de Vietnam en Alemania, Estados Unidos e

Inglaterra.

Partidos, batllismo, generacion y crisis

Para abordar el objeto de este trabajo no basta con analizar la obra de los tres
autores referida al problema. Es necesario ademas revisar una serie de topicos que son
fundamentales para comprender los alcances de Uruguay ‘latinoamericano’: a) la
importancia del partidocentrismo uruguayo y de la ligazén entre la historia de los
partidos “tradicionales” y la historia nacional; b) la configuracion de un primer
imaginario nacional de comunion entre liberalismo politico y social sobreimpreso a una
caracterizacion del batllismo; c) la percepcion de que ese imaginario estaba en crisis a
mediados de siglo XX; d) la importancia de la llamada “generacion critica” y/o
“generacion del 45” y del semanario Marcha en la renovacion de la cultura uruguaya
del medio siglo; e) la importancia de algunos integrantes de esa generacion pero, sobre
todo, del semanario Marcha en los diagndsticos sobre la crisis. Aunque todas estas
problematicas sean tratadas a lo largo de este trabajo, realizo aqui un panorama de las

principales contribuciones realizadas en torno de estos temas.
Historia de los partidos tradicionales e historia nacional
El sistema partidocéntrico uruguayo y su crisis, entre mediados de siglo XX vy el

golpe de Estado de 1973, ha sido objeto de multiples acercamientos desde la historia, la

sociologfa, la economia y la ciencia politica.®> Uno de los aspectos mas notorios en

3 Aunque volveré sobre ello en los capitulos | y I, ver entre muchos otros los trabajos de Finch, M.H.
“La crisis uruguaya: tres perspectivas y una postdata”, Nueva Sociedad nro. 10, enero-febrero, 1974: pp.
38-57; Barran Pedro y Benjamin Nahum, La crisis uruguaya y el problema Nacional, Montevideo,
Ediciones de la Banda Oriental, 1984; Caetano Gerardo, José Rilla y Romeo Pérez, “La partidocracia
uruguaya. Historia y teoria de la centralidad de los partidos politicos” en Cuadernos del CLAEH, No. 44,
Montevideo, CLAEH, 1987; Rama German, La democracia en Uruguay, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1987; Beisso Maria del Rosario y Castagnola José Luis, “Identidades sociales y cultura
politica en Uruguay”, Cuadernos del CLAEH nro.44, CLAEH, Montevideo, 2da. Serie, Afio 12. 1987;
Caetano Gerardo y Rilla José, Historia contemporanea del Uruguay, Montevideo, CLAEH -Fin de Siglo,



todos esos estudios es la aceptacion del relato que hiciera en 1942 el historiador Juan
Pivel Devoto para explicar el surgimiento y el desarrollo de los partidos politicos
tradicionales, Blancos y Colorados. Los dos tuvieron su origen en el siglo XIX y
pasarian al siglo XX con las modificaciones correspondientes al afianzamiento de los
sistemas politicos partidarios. Los Blancos se habian vinculado muy fuertemente con el
ambito de la camparia, lo americano, lo criollo y la defensa de la soberania mientras que
los Colorados lo hicieron con la ciudad, el puerto, Europa y el impulso modernizador.**
A la vez, uno y otro forjaron el andamiaje de un sistema politico-partidario considerado
el motor de la estabilidad institucional del pais. Aqui me interesa destacar la perspectiva
de Carlos Demasi, José Rilla y Laura Reali sobre los usos politicos del pasado en
Uruguay, puesto que han abonado, con matices, a la desacralizacion de la historia de los
partidos piveliana.’®> A partir de estos trabajos es posible reflexionar sobre la
construccion de las identidades politico-partidarias y nacionales atendiendo al
entramado existente entre la historia de los partidos y la historia nacional, sobre todo en
funcién de las historias partidarias de Blancos y Colorados y al modo en que la historia
“colorado-batllista” pareci6 transformarse en la historia oficial del Uruguay moderno.*
Jaime Yaffé ha definido la centralidad del batllismo en las explicaciones de la
historiografia uruguaya como un “batllicentrismo”, cuestion a la que habré que atender
para pensar la relacion entre el batllismo de José Batlle y Ordofiez y el de Luis Batlle
Berres. Esto es, en el uso que hiciera este ultimo en los afios 50 sintetizado en que

Uruguay era un “pais de excepcion”.'’

Desde otra perspectiva, pero que tiene al batllismo en el centro del analisis,

Gerardo Caetano y Adolfo Garcé han trabajado extensamente en explicar la

2005; Rilla José, La actualidad del pasado. Usos de la historia en la politica de partidos del Uruguay
(1842-1972), Montevideo, Sudamericana, 2008.

4 Pivel Devoto Juan, Historia de los partidos politicos en Uruguay, Montevideo, Tipografia Atlantida, 2
tomos, 1942. Y también, Pivel Devoto Juan y Alcira Ranieri de Pivel Devoto, Historia de la Republica
Oriental del Uruguay (1830-1930), Montevideo, Medina. (1945) 1956.

> Demasi Carlos, La lucha por el pasado. Historia y nacién en Uruguay (1920-1930). Montevideo:
Trilce, 2004; Reali Laura, “Usos politicos del pasado. Dos discursos histdricos para un proyecto politico
en Uruguay, en la primera mitad del siglo XX”, Gutiérrez Escudero Antonio y Maria Luisa Laviana
Cuetos (Coords.), Estudios sobre América siglo XVI-XX, Sevilla, AEA, 2005, 1675-1692 y “a Manuel
Oribe de 1961: ;una victoria revisionista?, en Devoto Fernando y Nora Pagano (eds.), La historiografia
académica y la historiografia militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos, 39-57. Rilla, La
actualidad...op.cit.

16 José Rilla también se detuvo en explicar el modo en que batllismo quedé asociado con la “verdadera”
identidad del Uruguay.

7 vaffé Jaime, ldeas, programa y politica econdmica del batllismo. Uruguay 1911-1930, Documento de
trabajo N°7/00, Montevideo, Instituto de Economia, Facultad de Ciencias Econdmicas y Administracion,
2000.



conformacién del imaginario nacional uruguayo, muy vinculado a los éxitos de la
modernizacion batllista.’® Caetano se ha dedicado a estudiar la construccién del
imaginario nacional uruguayo, especificamente el que adquiere consistencia para el
primer Centenario de la independencia. También advirtié que a mediados de los afios 50
ese imaginario entré en crisis y no habria tenido reemplazos.*® Tanto Juan Rial como
Fernando Andatch y Eduardo de Leon acuerdan que para ese medio siglo Uruguay tenia
una serie de mitos constitutivos de su identificacion nacional que ademas encontraron
en ese mismo periodo sus mas fuertes objeciones: ;el pais era arménico? ¢podia
resolver los conflictos sin violencias extremas? ¢era un pais de clases medias? ¢era un

pais ni europeo ni latinoamericano??

Eduardo de Ledn ha explicado ademéas como a
mediados de siglo XX un grupo considerable de intelectuales hizo hincapié en una
nueva “verdad” sobre el ser del pais, que “estuvo siempre presente desde los treinta, de
manera mas subterranea y aparentemente menos real (...)” y que entraria a su vez en
crisis en los afios 90. %

Creo que mas que reemplazos en una linea temporal, lo que se advierte son
reapropiaciones y disputas que organizan el modo en que esa sucesion de “imaginarios”
debe ser interpretada. El ejemplo mas claro fue el batllismo en la configuracién de una
identidad nacional, pero sobre todo la utilizacion que de su imagen y legado hiciera
Batlle Berres. Esto se vuelve central para comprender el peso que para mediados de

siglo tuvo la percepcidn de que se asistia a una “crisis estructural”.

18 Caetano Gerardo y Garcé Adolfo, “Ideas, politica y nacién en el Uruguay del siglo XX”, Teran, O.
(comp.) Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2004, 309-418.

19 En 1923 y 1925, el parlamento uruguayo fue escenario de una discusién sobre qué fecha debian
realizarse los festejos del centenario del pais: 1925, 1928 o 1930 atendiendo a la declaracion de la
independencia del Brasil, la firma de la Convencién Preliminar de Paz, o la entrada en vigencia de la
primera Constitucion. La discusion en el parlamento, tal como aclara Demasi, daba cuenta de al menos
dos cosas: que buena parte de la poblacion uruguaya estaba expectante al respecto; que la tarea de dotarla
de significado aun no se habia realizado completamente. Y en un seguimiento por las discusiones
parlamentarias se asiste a la disputa intra e inter partidaria sobre como otorgar legitimidad a la fecha
elegida superponiendo la historia de cada partido con la historia nacional. Demasi, La lucha..., 105-126.
20 de Ledn Eduardo, “Uruguay ¢en el espejo de Morse?””, en: Arocena Felipe y de Leén E, El complejo
de Préspero, Montevideo: Vintén, 1992; Rial Juan, “El imaginario social uruguayo y la dictadura. Los
mitos politicos (de-re) construccion”, Perelli Carina y Juan Rial, De mitos y memorias politicas. La
represién, el miedo y después...Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1986, 21 a 25; Andatch
Fernando, Signos reales del Uruguay imaginario, Montevideo, Trilce, 1992.

2! de Ledn Eduardo, “Uruguay...”, 290-1; Caetano Gerardo, “Identidad nacional e imaginario colectivo
en Uruguay: la sintesis perdurable del Centenario”, en: Achugar H y G. Caetano (comps.), Identidad
uruguaya ¢Mito, crisis o afirmacion?, Montevideo,: Trilce, 1992; Andatch Fernando, Signos reales del
Uruguay imaginario, Montevideo, Trilce, 1992.



Generacion y crisis

La crisis uruguaya de medio siglo obligé a revisar el proceso de modernizacion
politica y social que marcé a fuego la identidad de Uruguay como “pais de excepcion”.
A la vez, 1955 y 1958 constituyeron dos fechas clave, econdmica la una y politica la
otra para el andlisis de los comienzos de la crisis. 1955 ha sido considerado el afio en el
qgue comenzd el desequilibrio imperturbable en la balanza comercial uruguaya. Si
Uruguay habia dependido de Inglaterra para mantener ese equilibrio, la pérdida de su
liderazgo mundial frente a los Estados Unidos repercutio duramente en la economia
uruguaya. Como también lo hizo la crisis del modelo de sustitucion de importaciones
gue habia sido bastante efectivo hasta esa fecha. Por su parte, 1958 marcé el recambio
de partidos en el poder, después de casi un siglo de primacia colorada.

Con la percepcion de una crisis surgio un universo de cuestionamientos. Desde
la economia, la cultura y la politica ciertos intelectuales asumieron que serian ellos
quienes podrian ver aquello que antes no se habia visto y darlo a conocer: mostrar,
explicar y colaborar en el saneamiento de la “crisis estructural” del Uruguay. Caetano,
Rilla y Garcé han afirmado que en Uruguay la “crisis” era un tépico consensuado a
mediados de siglo XX y que adquirié el mote de “crisis estructural” a comienzos de los
afios 60.22 A ese Uruguay en “crisis” es posible contraponerle otros momentos del
mismo Uruguay “en crisis”, y en particular, otros territorios que también estaban bajo
esa “maldicion”. Los afios 30 luego del quiebre econémico mundial, o el modo en que
esta afectd a la vecina orilla del Plata, por ejemplo. Esto es, una crisis total que, como
expuso Oscar Terdn, marc6 una ruptura en la historia argentina moderna, y afecto de
manera decisiva ciertas autoimagenes: la creencia en la excepcionalidad y el destino de
grandeza.”® Asi, la cuestién de la “excepcién” tampoco es privativa de Uruguay.
También ciertos intelectuales argentinos vieron el medio siglo como critico y se
impusieron una accién rigurosa para conjurarlo. Un ejemplo claro es el de quienes

escribian la revista Imago Mundi (1953-1956), que en su Ultimo afio dedicaron todo un

?2 Caetano y Rilla, Historia...op.cit; Rilla, La actualidad...353-495; Garcé Adolfo, Ideas y competencia
politica en Uruguay (1960-1973). Revisando el “fracaso” de la CIDE, Montevideo, Trilce, 2002, 84.

%3 Teran Oscar, “Leccion 8. La cultura intelectual en la década de 1930”, Historia de las ideas en la
argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, Siglo XXI, 227.



nimero a “La crisis de la cultura”.?* Como ha analizado Omar Acha, intentaban
intervenir en una crisis de la cultura occidental a la que consideraban en peligro. Y el
peligro se encadenaba: después de las dos guerras mundiales y el avance de los
fascismos, el problema a conjurar era el peronismo.” En este sentido, en algunos paises
como la Argentina, segin Mariano Plotkin, la “crisis” es un concepto central en la
configuracion de la identidad nacional. Aun mas, ese componente cabria extenderlo a
los paises latinoamericanos, teniendo en cuenta entre otros el proceso mismo de su
independencia (como parte de la crisis del imperio espariol). Aunque en este trabajo no
hay un andlisis comparativo sobre las percepciones de la “crisis” entre Uruguay Yy otros
paises de la region, el cercano ejemplo argentino, y la extension a América Latina, sirve
para ilustrar cdmo una crisis (y su diagndstico) se construye como una especie de
solipsismo; en otras palabras, quienes otorgan sentido a esos fendmenos no los
confrontan con otras sociedades u otras naciones, son contemporaneos que confrontan
ciertos hechos con su propio pasado, “porque los confrontan con su propio horizonte de

expectativas, con lo que suponen que les espera como un dato previsible.”?

Crisis y generacion seran dos palabras clave a lo largo de este trabajo. Ellas y las
diversas perspectivas bajo las que han sido trabajadas seran abordadas en los capitulos
uno y tres. También son palabras que, para el periodo estudiado, tienen una doble
valencia: son claves analiticas al mismo tiempo que auto-definiciones de quienes se ven
inmersos en un mundo en plena transformacién.?” Un ejemplo de ello lo constituyen las
producciones de los criticos literarios Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal. Ambas
definen una categoria de andlisis que es al mismo tiempo una categoria nativa. Los dos
establecieron que habia una generacién preparada para el examen de la crisis. Uno la
llamé “generacion critica”, el otro “del 45”.% Los dos, al mismo tiempo, eran parte de
esa generacion y definieron que Carlos Quijano era —junto con el narrador Juan Carlos
Onetti- uno de los padres fundadores. Por el contrario, la filiacion que establecieron

para Carlos Real de Azla y Alberto Methol Ferré era diferente. Este matiz no es menor:

24 Agradezco a Jorge Myers la insistencia en revisar la nocién de crisis en Argentina y, sobre todo, la
referencia a la revista Imago Mundi.

> Acha Omar, “Crisis e historia de la cultura en Imago Mundi (1953-1956)”, Biagini Hugo y Arturo
Roig, El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX. Obrerismo, vanguardia y justicia social
(1930-1960) Tomo |1, Buenos Aires, Biblos, 2006, 569-580.

% Teran, “Leccion 8...”, 229.

%" Debo a Mariano Plotkin la insistencia en no olvidar esta doble valencia.

?8 Rodriguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya de medio siglo. Montevideo: Alfa. 1965; Rama, Angel.
La generacidn critica. Montevideo: Arca. 1972.



alguna caracteristica molestaba para el encuadre generacional, cuestion que obliga a
reflexionar sobre las condiciones objetivas de todo agrupamiento o al menos matizar las
caracterizaciones que a su vez son un topico remanido en la historiografia y en la critica

literaria uruguaya.

Sobre la “generacion critica” o “generacion del 45” existen numerosos estudios
que exceden los producidos por esa misma generacion y que seran abordados en el
tercer capitulo. En general muchos de esos trabajos estdn asociados al semanario
Marcha o a la serie de revistas y emprendimientos diversos en los que dicha generacion
fue parte activa. Entre ellos, los trabajos de Pablo Rocca, Stephen Gregory, Adolfo
Garcé y Gustavo de Armas, pero también los de Carmen de Sierra, definen a esa
generacion en los términos de renovacion, transformacion extrema y alcances mucho
méas amplios que los enmarcados en las fronteras del pais.?® Para todos no hay dudas de
que la “conciencia critica” es el lema bajo el que agrupar a esos hombres y mujeres.
Rocca es ademas quien ha recorrido las idas y venidas de los hombres y mujeres del 45
en diversos articulos dedicados a las trayectorias individuales cuanto a los cruces y
conflictos grupales; por otro lado, ha realizado una labor de recuperacién de las voces
de esos protagonistas en el marco de una serie de testimonios sumamente valiosos para
esta investigacion. Garcé y De Armas han rearmado el linaje de la generacion del 45
vinculandola con la de principios de siglo XX, extremando alli la valencia de la critica
para comprender los alcances del corte que habrian producido respecto de la
inmediatamente anterior, denostada por su extrema cercania a las prebendas estatales y
provincialismo cultural (en parte retomando las perspectivas de Rama y Rodriguez
Monegal). A su vez, Stephen Gregory encontrd en el topico del “dialogo” una
herramienta heuristica incisiva para entender el tipo de relacién entre los intelectuales
de esa generacién con la participacion politico partidaria, en el marco de una ciudadania
que sobre el ser armonico habria configurado —al menos hasta el golpe del 73- su

identidad, y que los intelectuales no hacian mas que refrendar. El trabajo de Gregory es

2° Rocca Pablo, “35 afios en Marcha”, Nuevo texto critico, California, Stanford University, 1993; Angel
Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: Dos caras de un proyecto latinoamericano, Montevideo,
Ediciones de la Banda Oriental, 2006; Gregory Stephen, The collapse of dialogue. Intellectuals and
politics un the uruguayan crisis 1960-1973 (Tesis de doctorado, University of New South Wales,
Australia, 1998); De Armas Adolfo y Gustavo Garcé, Uruguay y su conciencia critica: intelectuales y
politica en el siglo XX, Montevideo, Trilce, 1997; De Sierra Neves, Carmen. De la crise a la recherche
dane nouvelle identite nationale: les intellectuels en Uruguay (1939-1975). Tesis doctoral del E.H.E.S.S.
Rocca Pablo, El 45. Entrevistas/Testimonio, Montevideo, Ediciones Banda Oriental, 2004.



al mismo tiempo un acercamiento fundamental a la creacion de una tercera fuerza

partidaria por fuera de los partidos Blanco y el Colorado: el Frente Amplio.

Existe un acuerdo generalizado en definir al semanario Marcha como el ambito
central para los recorridos de esa generacién, con la que colabor6 a forjar una
“conciencia critica”, y también como uno de las tribunas desde donde se aboné bien
temprano a los diagnésticos sobre la “crisis estructural”. A la vez, sobre Marcha existen
numerosos estudios que intentan aproximaciones también diferentes. Ya sea al vincular
y tensionar las dimensiones politica y cultural del semanario, teniendo en cuenta la
configuracion de sentidos sobre el intelectual en América Latina en los afios sesenta. O
estableciendo las lineas de continuidad y quiebre en el largo periodo de su existencia,
aunando esto con el estudio de la configuracion de un especifico campo intelectual
uruguayo; también existe una insistencia notoria en detenerse en Marcha y en su
fundador, Carlos Quijano, para revisar las preguntas por la identidad nacional de los
intelectuales uruguayos. En otros casos, Marcha funciona como uno de los pares de
comparacion con otras publicaciones nacionales o extranjeras que permiten comprender
la representatividad del primero en una serie de topicos muy extendidos en los afios 60:
antiimperialismo y latinoamericanismo, pero también el de “crisis”. También ha sido
estudiado en funcion del proyecto latinoamericanista del semanario, sobre todo en sus
relaciones con Argentina y la importancia dada a la Cuenca del Plata. El alcance de
Marcha en es reconocido también por un amplio espectro de investigadores que ademas
se ha dedicado a estudiar los emprendimientos de esta empresa cultural: conferencias,
reuniones, ciclos de cine; todo un volumen dedicado a Marcha lo comprueba.*® Es
indudable lo que el semanario significd para la cultura uruguaya y eso sera aqui
fundamental para comprender el tipo de llegada que su prédica queria tener, y en
muchos casos tuvo, respecto de algunas tematicas como la de la integracion

latinoamericana y la crisis estructural. Fundado en 1939 por Quijano (junto con el

% Gilman Claudia, “Politica y cultura: Marcha a partir de los afios 60”, Nuevo texto critico, California,
Stanford University, 1993 y “El semanario Marcha” (1939-1974). Articulo para el Diccionario
Enciclopédico de las letras de América Latina (DELAL), Fundacion Biblioteca Ayacucho, Caracas,
Monte Avila editores latinoamericanos, 1995; Rocca Pablo, “35 afios en Marcha”, Nuevo texto critico,
California, Stanford University, 1993 y Angel Rama, op. cit.; Morafia, Mabel y Horacio Machin (eds.),
Marcha y América Latina, Pittsburg, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de
Pittsburg, 2003; De Sierra Neves Carmen, De la crise a la recherche dane nouvelle identite nationale: les
intellectuels en Uruguay (1939-1975), Tesis doctoral, IE.H.E.S.S. inédita, 1992; Espeche Ximena,
‘Marcha’ de Uruguay por el Rio de la Plata hacia América Latina”, Altamirano Carlos (comp.), Historia
de los intelectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz, 2010, 211-234.



abogado e historiador de las ideas Arturo Ardao y el pedagogo Julio Castro), en los afos
60, y hasta su clausura a manos de la dictadura militar uruguaya, en 1974, se constituyo
en punto ineludible del mapa politico-cultural latinoamericano. Ese mapa tenia entre
otros debates a América Latina, a la revolucion y al Tercer Mundo como objeto
principal. Marcha, podria decirse, se constituy6 para muchos tanto en el objetivo de una
critica como en el objeto de una disputa: qué hacer con Uruguay. Carlos Quijano fundo
y dirigio el semanario, Carlos Real de Azua participé en él como colaborador
esporadico, y Alberto Methol Ferré lo hizo firmando cartas de lector, o incorporando su
opinion en foros de debate. Gran parte del material con el que trabajo en esta
investigacion fue publicado en Marcha o tenia a Marcha como un horizonte de
interlocucion valido, por ello serd sustancial caracterizar qué tipo de “uso” (si de
tribuna, de escuela, de foro, etc) hizo cada uno de los autores objeto de este estudio para

el problema que los retine en esta investigacion.

Intelectuales, textos y contextos

En esta investigacién me ocupo de un problema, de las “ideas” que tres autores
tuvieron sobre ese problema, de las redes en las que estaban inmersos y ayudaron a
formar o sostener, que fueron relevantes para sus posicionamientos, y que muchas veces
se definieron en una participacion politico-partidaria. En cualquier caso, lo que delimita
el trabajo desde las “Ideas”, las “redes” y la “participacion politica” es la pregunta por el
“lugar” de Uruguay en América Latina. En este sentido, la historia intelectual (o la
historia de los intelectuales) ha sido el marco sobre el que esta investigacion se recorta.
La historia intelectual responde al menos a dos cosas al mismo tiempo: una vasta
propuesta que incluye el trabajo con el pensamiento o el conocimiento, y también el
analisis sobre la forma en que los intelectuales se vincularon entre si, con otros actores
de la vida social y, especialmente, las formas discursivas que utilizaron en su

produccion y reproduccién social.

%! La historia intelectual como disciplina no tiene una tnica definicién. Un ejemplo de ello es la encuesta
llevada a cabo por la revista valenciana debats, en 1986, donde a la pregunta ;Qué es la historia
intelectual? las respuestas distaron de ser univocas. En América Latina, por otra parte, la historiografia
reconoce en la “historia de las ideas” desarrollada desde los afios 50 un primer comienzo de
“latinoamericanizacion” disciplinar, cuyo centro indiscutible estaria dado por los trabajos del mexicano
Leopoldo Zea. Desde hace unos afios, Elias Palti viene discutiendo con la “historia de las ideas”, en
particular latinoamericana, y con el esquema de “modelos” y “desviaciones”. Ver: debats. Nro. 16. junio
1986. Barcelona: Institucion Alfonso el magnifico. Institucion valenciana de estudios e investigacion;
Palti, Elias. “Tipos ideales y sustratos culturales en la historia politico-intelectual latinoamericana“,



Carlos Altamirano lo ha sintetizado con claridad, la “conciencia de la
importancia del lenguaje para el examen y la comprension histérica de las
significaciones”.®* Eso es ya un centro desde donde pivotear en el anélisis de las
fuentes, pero sobre todo, es una consideracién particular sobre el lenguaje, en lo que
refiere a su caracter a la vez constitutivo y constituyente; individual y social. Este
acercamiento permite ademas poner en primer plano el tipo de discusiones existentes
sobre las producciones intelectuales y el contexto en el que fueron llevadas a cabo. Asi,
el trabajo de Dominick Lacapra —al que Altamirano ha tenido en cuenta- ha sido bien
ilustrativo para preguntarse hasta qué punto es beneficioso definir al contexto en
términos “textuales”. Aungue fuera como una metafora esto implicaria dotar al lenguaje
de una omnipresencia tal que reduciria otras manifestaciones que —aunque necesiten de

él- no necesariamente pueden ser explicadas bajo su misma légica.*®

En lo que respecta a los estudios sobre intelectuales en América Latina, la
relacion estrecha entre cultura y politica pareciera definir uno de sus rasgos identitarios.
En la mayoria de los analisis, qued6 estatuido que una y otra se atan de forma tal que el
intelectual arrastra hasta bien entrado el siglo XX la imposibilidad de profesionalizacion
que lo aleje del dominio politico de lo publico. Para el periodo elegido, ademas, hay
también varios trabajos que intentan pensar el “proceso de politizacion” de los
intelectuales.® Y, también, que estudian el modo en que ese proceso los llevé —
paradojalmente- a una aguda critica de su mismo quehacer: el anti-intelectualismo.* En
Uruguay, existe una coincidencia generalizada en mostrar la relacion “intelectuales-
politica” a partir de otra, la de “doctores-caudillos” (elite urbana — lideres de los
sectores rurales). Este vinculo refiere a los trabajos de Pivel Devoto sobre los partidos
politicos uruguayos. Para este autor los caudillos constituian la representacion més
fructifera de la “libertad” y de un sentir popular que marcaba, al mismo tiempo, la
validez y legitimidad de una “constitucion real” frente a una “legal”, la diferencia entre

aquella Constitucion jurada en 1830 y otra que la habria trascendido a lo largo del

disponible en: http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com/foro/data/adm47094.doc.

%2 Altamirano Carlos, (11)
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tiempo, esta Gltima asentada en los valores que la ciudadania dio a los partidos politicos
tradicionales.®®. En esta interpretacion, los “doctores” habrian abandonado siempre el

mundo “impuro” de la politica.

Ulises Graceras, Caetano y Garceé siguieron de cerca este vinculo y, sobre todo,
se ocuparon de verificar como durante los gobiernos de José Batlle y Ordofiez esa
relacion habia sido constante y fluida: los intelectuales tenian un lugar en ese gobierno.
La relacion que se habria quebrado con el primer golpe constitucional que tuvo el pais
en el siglo XX, el de Gabriel Terra en 1933. Desde ese afio la relacion entre los
intelectuales uruguayos Yy la politica los habria mantenido lo suficientemente separados
como para que los primeros fueran objeto de una critica feroz, paradojalmente desde la
misma virtud que decian poseer: la critica. Si, en efecto, una de las definiciones del
intelectual es la de “conciencia critica” de la sociedad, para mediados de los afios 60 esa
definicién fue tornandose para gran parte de los propios intelectuales ilegitima. Claudia
Gilman ha estudiado en detalle los “dilemas del compromiso” del intelectual, sobre todo
teniendo en cuenta las torciones a partir de las cuales la sintesis del “intelectual

revolucionario” pasé a constituir un oximoron.*’

Adolfo Garcé recuperé la férmula piveliana “caudillos-doctores” en un ensayo
sobre la relacion entre intelectuales y politica en Uruguay entre el siglo XIX y XX. *
Alli propuso la existencia de situaciones en las que hubo un fuerte compromiso entre
“doctores” y “caudillos”, entre “intelectuales” y “politicos”. Considero que la dicotomia
“caudillos-doctores” es un complejo simbodlico que insiste en datar una relacion
temporal advirtiendo que so6lo habria tenido “matices” entre el siglo XIX y el XX. En
otras palabras, devuelve a la historia de Uruguay una continuidad y una coherencia que
encajan perfectamente con la representacion de una sociedad en armonia: si s6lo son
variaciones o matices, hay una coherencia por lo bajo que sostiene el desarrollo hacia el
presente. Por el contrario, en esta investigacion Quijano, Methol Ferré y Real de Azla
no seran vistos como “doctores”. Adscribirlos a la férmula “caudillos-doctores” impide
inscribirlos en el contexto de relaciones y produccion en el que efectivamente vivieron.

En todo caso, revisaré cuando fuera necesario si es que consideraron, y como, esa

% Demasi, “Los partidos...”, op.cit.
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férmula para auto-definirse y asi explicar sus relaciones entre la politica y la cultura
uruguayas. De acuerdo a lo anterior, en esta investigacion, estaré atenta a ese “efecto
combinado” que permita revisar las “auto-imagenes” del intelectual, y sobre las que se
recortan en general otros también asi denominados.®® Ello hace que nunca sea posible
sacarlos del medio en el cual actuaron y por el que se vieron formados, y también,
identificados.*® Y, mas aun, es fundamental pensarlos en términos de “trayectorias” que
delimitan su produccion, que es a la vez individual y social. Las afirmaciones de
Zygmunt Bauman al respecto son una peticion de principio que aqui seguiré: los
intelectuales “se constituyen como un efecto combinado de movilizacion y auto
reclutamiento”, donde su “significado intencional” es tanto la preocupacion y
compromiso por “cuestiones globales” (o0 “humanas”, o “universales”, depende el
momento en que esto se afirme), que exceden el ambito de “la preocupacién parcial de
la profesion o genre artistico”, asi como el trazado de la linea que divide a los
intelectuales de quienes no lo son es delimitada en los modos particulares de

incorporacion a una actividad especifica.**

A los efectos también de salir de un encierro conceptual, recorto el universo de
“los intelectuales” bajo las siguientes coordenadas, y de acuerdo al relevamiento de las
fuentes. Esto es, como los actores de un drama social, provenientes de un sector
particular de la poblacion, de la clase media o de la alta burguesia uruguaya, en general
montevideana; que definieron su legitimidad para elaborar acciones y discursos sobre
los diversos oOrdenes sociales, y que tuvieron un vinculo especifico con la palabra
escrita. Ese vinculo los ataba a ella en practicas diversas: escritores, periodistas y
docentes. En cualquier caso, se hacian acreedores de una suerte de monopolio del saber,

se suponian formadores de opinidn y sus credenciales (no necesariamente definidas

% Halperin Donghi Tulio, “Intelectuales, sociedad y vida publica en Hispanoamérica a través de la
literatura autobiografica”, Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires,
Sudamericana, 50.
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desde un titulo habilitante) tenian la contraprestacion de la legitimidad dada a ese
monopolio. Seria prudente establecer algin tipo de revision sobre la “tradiciones
selectivas”, esto es el linaje bajo el que definieron su participacion como legitima y de

acuerdo a qué criterios.

“Intelectuales” aqui tiene una caracterizacion fuerte: la de ser acreedores de un
especifico monopolio del saber. Los intelectuales legitiman su intervencién en la esfera
publica: detentan un trabajo particular, cuya materia es el pensamiento, las ideas, o todo
lo que tenga que ver con los procesos “intelectuales” y no “manuales”, que “en el
transcurso del desarrollo social habrian conquistado cierta independencia de las
instituciones establecidas de la iglesia y la politica”. > En Uruguay, ademas, es
fundamental atender a la forma en que los intelectuales del medio siglo sostuvieron su
legitimidad en torno de la “formacién de opinion”, como una forma del quehacer
cultural entendido como otra forma de hacer politica. En un pais en el que la educacion
se extendid a gran parte de la poblacién y fue uno de los efectos bajo los que Uruguay
fue considerado “pais modelo”, la “critica” entonces constituyd tanto una condicion del
intelectual como una marca que lo diferenciaba del resto del comun. Fue Pierre
Bourdieu el que sintetizd con gran alcance heuristico esa condicion clave en la imagen

del intelectual como quien acredita la legitimidad de un monopolio especifico. **

Las fuentes de este trabajo son documentos escritos: diarios, revistas y
semanarios, fasciculos, informes gubernamentales, libros de ensayo y ficcion (aunque
también utilizo algunas entrevistas realizadas por mi). Dado que todos los documentos
necesitan ser pensados en el marco de un ambito mayor, que los incorpora y al que
colaboran en formar y redefinir, aqui no se trata de dividir un articulo particular de la
revista en la que es publicado, el articulo como independiente de su autor, el autor como
independiente del momento especifico en que produce ese articulo. Separar unos y otros
es una argucia analitica que finalmente solo sirve para comprender a medias aquello que
convoca el analisis. Gran parte de los documentos con los que trabajaré son articulos
que fueron publicados en revistas, semanarios o diarios. Muchas veces ésos trabajos

fueron luego recopilados en libros, que a su vez fueron editados por la misma

2 Williams, Raymond, “Intelectual”, Palabras clave, Buenos Aires, Nueva Vision (1983) 2000, 188-
190.
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Intelectuales, politica y poder, Buenos Aires, Eudeba, 2006, 26-42.



publicacion en la que el autor escribia. Si bien me ocuparé de ese “pasaje” del articulo a
la compilacion en un libro, quiero detenerme en la manera en que abordaré el conjunto
de las fuentes. Las publicaciones con las que trabajo deben ser pensadas como ambitos
concretos de sociabilidad y al mismo tiempo como “textos colectivos”, inconclusos,
producidos en el “dia a dia”. Es que como “textos colectivos” ayudan a comprender los
proyectos politico-culturales producidos en un periodo. ** Puede advertirse aqui una
tension multiple: entre el tiempo de “lo actual” y de la coyuntura sobre la que actuan, el
tiempo de la periodicidad que las define y que no siempre es respetado (anual, mensual,
semanal), y el “tiempo” —como una metafora sobre la cultura, la politica, la sociedad- al
que quienes escriben alli suponen influenciable a través de su participacion. Estos
ambitos de sociabilidad no estaban solamente definidos por una redaccién (cosa que la
mayoria de las veces era inexistente) sino por el encuentro (o desencuentro) de sus
colaboradores bajo el manto e identificacion dado por la pertenencia o colaboracion en
esos medios; en la generacién en la que se auto-definian o de la que renegaban, y que
supuestamente se conglomeraba bajo esas mismas publicaciones. En todos los casos, es
fundamental atender también a los “usos” dados a la revista 0 semanario como érgano
de difusién: ya sea de un partido, una orientacion ideoldgica, un colectivo generacional
(y los cruces entre estas variables). Y, también, permite revisar el momento en que un
libro es publicado: cémo se inscribe en el marco de esas otras publicaciones, de qué
modo participa, por ejemplo, en las series de debate o polémicas abiertas o que, tal vez,
inaugura. Es decir, tomaré en cuenta los diferentes “grados de agregacion”: la inclusion
de los articulos en una revista o diario particular; las editoriales en las que aparecieron

esos libros, las condiciones de publicacion y de recepcion (cuando es posible hacerlo).

Los capitulos

El relato horada el problema y lo reconstruye capitulo a capitulo. En los
primeros cuatro discuto y reviso los conceptos de crisis, viabilidad, generacion y “lo
blanco”. El primero es un estudio de los diferentes diagnosticos realizados sobre la
crisis desde mediados de los afios 50 hasta mediados de los afios 60, y del modo en que
se superpusieron entonces imagenes diversas sobre el pasado, el presente y el futuro de

Uruguay. Alli me interesa entender como se formuld una suerte de consenso por el que

*Beigel Fernanda, “Las revistas culturales como objetos de la historia cultural latinoamericana”, Utopia y
praxis latinoamericana, vol. 8, nro. 20, enero-marzo 2003, 105.



se termind asociando al batllismo con una fuerza que era, al mismo tiempo que un
impulso para el desarrollo del pais, un freno. El segundo avanza sobre la cuestion clave
de la viabilidad, recuperando las percepciones consensuadas para la “generacién critica”
sobre la relacion de Uruguay con el resto del sub-continente. En los primeros dos
capitulos, aunque haga referencia a los intelectuales objeto de estudio, privilegio los
topicos de la crisis y la viabilidad y por ello el tercer capitulo esta dedicado a relevar las
trayectorias cruzadas de los integrantes de esa generacién. Sobre todo en revisar como a
mediados de los afios 50 comenz6 una campaiia desde Marcha y liderada por Angel
Rama por la que la “conciencia critica” era si o si latinoamericanista y, sobre todo,
preocupada en la cuestion nacional. En el capitulo cuarto me interesa desplegar los
diversos sentidos posibles que habitarian en “lo blanco” y como estos impusieron una
especifica mirada sobre la historia del pais y, en particular, cbmo es posible vincular
entonces en un mismo grupo a Quijano, Methol Ferré y Real de Azla sin remitir

solamente al “revisionismo”.

Los capitulos de Quijano (cinco), Methol Ferré (seis) y Real de Azla (siete)
recuperan los modos en que cada uno de ellos reflexiond sobre Uruguay y su relacion
con Ameérica Latina y sobre todo, qué implicancias para sus propias trayectorias e
intereses tenian esas reflexiones. El caso de Carlos Quijano es paradigmatico por la
importancia que tiene en la historia del latinoamericanismo. Por ello me interesa
mostrar como en su produccion vinculada al problema de la integracion es necesario
revisar tanto las continuidades como las diferencias, y comparar con otras opciones de
integracion latinoamericana activas en el periodo. El abordaje a Methol Ferré muestra el
derrotero de sus reflexiones sobre qué implicancias tendria la integracion de Uruguay
pero también se detiene en una trayectoria de vida que tuvo a la Cuenca del Platay a la
idea de Nexo en su centro: son notorias las relaciones que Methol foment6é con la
Ilamada “izquierda nacional” y el revisionismo histérico en Argentina. La polémica
entre Quijano y Methol sobre la integracidon y la revolucion pone en perspectiva la
deuda del segundo con el primero y la apuesta a trascenderlo. En Real de Azua el lugar
sine qua non de Uruguay para una integracion latinoamericana es recuperado desde la
nocion de ethos. Los datos que para Quijano y Methol Ferré postulaban la primacia de
Uruguay para una integracion primero regional y luego sub-continental son trabajados
aqui desde otro angulo. De hecho, la busqueda en el pasado uruguayo de viejas pautas

de convivencia y experiencia que merecian ser recuperadas en el presente le hacen



buscar alli a Real de Azla un ethos, algo que se hallaba perdido y que permitia definir
mejor las carencias de la modernizacion en América Latina. Si algo distingue a estos
autores entre si es el estilo y el tono bajo el que la viabilidad condicionaba sus
reflexiones. Sobre ese estilo y tono me detendré en las conclusiones. Ahora, para
empezar, el Uruguay “latinoamericano’ inicia su recorrido en el momento en que

parecié comenzar el derrumbe de un edificio: el de un pais “excepcional”.



CAPITULO UNO
Uruguay del medio siglo:

de la “crisis estructural” ala “intemperie mas inhdspita”

Su caracteristica principal parecia residir en su antigliedad; los afios se habian llevado consigo todo el
color, y pequefiisimos hongos cubrian por completo el exterior y colgaban de los aleros, formando dibujos
similares a las telas de arafia. Pero, a pesar de esto, la construccion no ofrecia sefiales de ruina; por otra
parte, era grande el contraste que ofrecia el perfecto ajuste de todas las piedras y el estado de vejez de
cada una de ellas. Esto me recordaba esos antiguos trabajos en madera que se conservan enteros durante
muchos afos, si no les llega el aire, a pesar de encontrarse completamente corroidos. En realidad, ésa era
la Unica sefial de ruina, ya que la casa ofrecia un gran aspecto de solidez. Quiza el ojo agudo de algin
observador mas detallista hubiera podido descubrir una grieta apenas perceptible, que descendia en zigzag
por el frente de la mansién, desde el techo hasta perderse en las oscuras aguas del lago.

Edgar A. Poe, “La caida de la Casa Usher”, 1839

Hacia mediados de siglo el paisaje cultural y politico uruguayo fue dominado
por una palabra: “crisis”. Los afios 30 en todo el mundo ya habian sido generosos con
ella: el crack-up del 29 en Estados Unidos y los coletazos que definieron el
reacomodamiento de la economia y la politica e invirtieron el valor positivo en negativo

1.* A pesar de todo, Uruguay camped, con costos, el temporal.*® A

del proyecto libera
diferencia de los 30, en la disputa por las versiones sobre la etiologia de la crisis

(econdmica, politica, social o cultural), sus responsables y sus conjuradores, lo que

* Una de las hipotesis mas interesantes que se hicieron vinculando la crisis de los afios 30 con una
formulacién mayor respecto de las dificultades del sistema liberal fue la de Karl Polanyi, en 1944. En La
gran transformacién sintetizé el problema los afios 30 como parte de una trasformacién mayor en el
marco de todo el sistema capitalista liberal que habia sido hegemoénico hasta la primera guerra mundial.
Dos fuerzas contradictorias movilizarian a las sociedades y economias liberales como consecuencia de la
Primera Guerra Mundial, la crisis del 30 y la Segunda Guerra. Es decir, una “liberal-internacionalista”
confiada en la autorregulacién de los mercados pero notoriamente sustentada en la desigualdad; y otra
fundada en la “autoproteccidon” de las naciones y y las sociedades, para detener los efectos destructivos de
los mercados autorregulados, pero que tendié a desestimar ferozmente toda libertad. Polanyi Karl, La
gran transformacion. Los origenes politicos y econdmicos de nuestro tiempo, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2007. Para América Latina, la depresion de los afios 30 produjo la caida de varias
democracias pero también se llevo la ilusion de que podia seguir de igual modo en un orden mundial en el
que produjese s6lo materias primas.

* En Uruguay el volumen de las exportaciones cayé un 50% en 1933 respecto a 1930, se redujeron las
importaciones estratégicas como bienes de capital y combustibles, el valor del peso uruguayo descendid
estrepitosamente (en 1928 cotizaba casi a la paridad de la libra esterlina y délar, en marzo de 1933, la
distancia era notoria: 10 libras valian 72, 44 pesos y 10 ddlares 10,44); la desocupacién era preocupante:
para 1933 44.000 uruguayos estaban sin trabajo. Desde marzo de 1933 Uruguay se encontraba bajo una
dictadura —como Argentina en 1930-. La segunda parte de la década seria mucho menos hostil: la
dinamica de las exportaciones comenzaba a recuperarse y, ya para los afios 40, otro golpe de Estado
reacomodé las fuerzas politicas y definié un Ilamado a elecciones. Caetano Gerardo y José Rilla, Historia
contemporanea..., 146-149.



estaba en juego a mediados de los 50 era la creencia en que el batllismo habia sido una
“edad de oro” que definia la identidad del Uruguay moderno como “pais modelo” y
“excepcional”, y que era el principal responsable de la crisis que atravesaba el pais.*’
Semejante paradoja tuvo una sintesis en la exitosa formula del “impulso” y “freno” bajo
la cual Carlos Real de Azla definid el legado batllista. Los diagndsticos sobre la crisis
realizados entre los afios 50 y 60 fueron tan potentes que impregnaron las
investigaciones historiograficas posteriores sobre el caracter del batllismo, sobre su
legado y sobre sus criticos de mediados de siglo. La paradoja del “impulso” y del
“freno” resulté una sintesis que, como expresion de un amplio consenso intelectual y
politico del periodo, fue legada y reeditada muchos afios después, incluso como
metafora para explicar mucho mas que el batllismo, porque el batllismo parecid ser él

mismo una metafora de lo que en realidad era Uruguay.*®

El pais benefactor y feliz

Entre las muchas caracterizaciones de la historia del Uruguay existe un acuerdo
sustancial en definir que, a mediados de 1950, el pais habia ingresado en una crisis
primero econOmica Yy, ya entrados los afios sesenta, en una crisis politica de tal
envergadura que terminarian en la debacle de las instituciones democréticas del pais con
el golpe civico-militar de 1973.*° El pais que habia sido considerado tanto por
nacionales y extranjeros como una excepcion en el sub-continente, una “Suiza de

América”, un “Estado Benefactor” temprano y original en comparacion con el

T A menos que sea indicado lo contrario, para las referencias biogréficas a pie de pagina consulté los dos
tomos del Diccionario de autores uruguayos, la Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo, la
Historia de la Literatura uruguaya contemporanea, The collapse of dialogue y los volimenes de historia
uruguaya publicados por Ediciones de la Banda Oriental.

*8 Carlos Demasi se ha detenido en las versiones sobre el batllismo como “impulso” y “freno” en la obra
de Real de Azla desde la publicacion del libro en 1964 hasta sus Ultimas obras de los afios 70. Tal como
dice en su trabajo, ademas, “la vision del batllismo propuesta por Real de Azua se ha transformado casi
en canodnica para los investigadores, y la referencia del titulo es ya una metéfora habitual para aludir al
batllismo”. Demasi Carlos, “Real de Azla y su freno: el problema del batllismo” (inédito), VI Corredor
de las Ideas en el Cono Sur: "Sociedad civil, democracia e integracion" (Montevideo, 11 a 13 de marzo de
2004,

* Algunos de los estudios mas representativos sobre el periodo: Finch, Henry. La economia politica del
Uruguay contemporaneo, Montevideo: Banda Oriental, 1980 (reedicion corregida y aumentada en 2005);
Alonso y Demasi, Uruguay 1958-1968..., op.cit; Frega Ana, “Como el Uruguay no hay”. Apuntes en
torno al Estado en los afios cincuenta y su crisis”, Revista Encuentros nro. 2, agosto 1993, Seminario
“Neoliberalismo en el Uruguay”, Montevideo: Fundacion de Cultura Universitaria. UdelaR/CEIU/CEIL,
nov 1991, 91-103; Caetano, Gerardo y José Pablo Rilla, Historia...op.cit



estadounidense, incluso un “pais feliz”, dejaba tras de si un tendal de ruinas.® Asi podia
sintetizarse el problema: a mediados de los afios sesenta el pais se habia finalmente
“latinoamericanizado”.** Todos los indicadores —desde el alza de precios y la inflacion
hasta el descontento social- afinaban la punteria contra la idea de un pais
econdmicamente estable, institucionalmente confiable, socialmente calmo. El aumento
de medidas autoritarias y represivas a fines de los afios 60 (censura, encarcelamiento de
militantes politicos y activistas culturales), y al mismo tiempo la emergencia de
violencia politica en parte de la poblacion civil terminé por confirmar en 1973 todos los
temores: la dictadura civico- militar que asolé a Uruguay lo emparenté tristemente con
otros paises de la regién como Brasil 0 Argentina.®® ;Qué habia sido de esa “Suiza de
América”? ;de la "Utopia™? ;del "Welfare State"? ;Qué habia quedado de un
laboratorio para probar el progreso del mundo? ;del paraiso en el que los locos
encontraban bienaventuranza?>® ;Cémo habfa sido ese mundo que se advertia perdido?
La imagen es poderosa: un edificio cuyos muros estan rajados. Es el batllismo el “verde

solar” al que de lejos se le ven las grietas.

El batllismo se constituyd como la fuerza hegeménica del Partido Colorado que
tuvo mayor influencia en la modernizacion del Uruguay desde principios de siglo XX.
José Batlle y Ordoriez, presidente del pais en dos periodos: 1903-1907 y 1911-1915, y
lider de esa fuerza, tuvo un legado que lo sobrevivid, luego de su muerte, en 1929.

Batlle y Ordofiez parecid confirmar para nacionales y extranjeros el éxito de la

%0 “Estado benefactor” y “Pais feliz” fueron parte de los titulos que dos europeos (uno inglés y otro
francés) inscribieron en volimenes monograficos publicados sobre Uruguay en 1952. Ver: Real de AzUa,
Carlos. “Dos visiones extranjeras”, Marcha nro. 640, 26 de septiembre de 1952, 20-21.

5! Finch Henry, Historia..., 16 y “Uruguay 1930 c.- 1990, en: Bethekk, Leslie (ed), Historia de América
Latina. 15. El Cono sur desde 1930, Barcelona: Critica, 2002: 157. En los mismos términos lo explican
Alonso y Demasi: “en cierto sentido se “latinoamericaniza”, en Uruguay 1958-1968, 7.

%2 La serie de dictaduras argentinas (1930, 1943, 1955, 1962, 1966) y brasilefias (1937-1945; 1964)
habian marcado fuertemente la consideracién de que Uruguay se recortaba como un pais democratico en
la region. Para fines de los afios 70, los procesos dictatoriales habian unificado final y ferozmente el Cono
Sur.

5% Real de AzUa, El impulso y su freno. Tres décadas de batllismo y las raices de la crisis uruguaya,
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1964, 5 (version digital en www.archivodeprensa.edu.uy).
La positividad de cada uno de esos términos encuentra también su cara oculta: el ejemplo cabal es el del
“Pais de los locos”, bajo el cual Real de Azua hacia referencia a las declaraciones de Rosita Forbes, una
célebre exploradora norteamericana que visitd el pais en los afios 30. Ella afirmaba que el pais era
“gobernado por locos” donde se habia puesto el mundo patas para arriba. Era un “feudalismo al revés”, un
“experimento” que producia la sensacién de que, en efecto, los hombres eran libres y los “capitales estan
condenados”. La exploradora, por el contrario, afirmaba que todo eso “no pasa de ser una utopia”. “El
Uruguay es un pais gobernado por locos. Declaraciones de la célebre exploradora Rosita Forbes. Aqui se
hace la experiencia de las leyes mas utdpicas”, La Tribuna Popular, Montevideo, 5 de febrero de 1932, 8.
Citado por Caetano y Rilla, Historia..., 140.




modernizacion econdmica y politica del pais. Entre otros impulsos, una notoria mejoria
de los derechos sociales y politicos de la poblacion entre los que se encontraban la
defensa del derecho a huelga, de la reduccion de la jornada laboral a 8 horas, la
democratizacion de la educacidn, la creacion de un sistema de jubilaciones y pensiones,
la ley de divorcio y la abolicién de la pena capital. Al largo abrazo batllista se le
adjudicaba entonces la defensa de las libertades politicas y la preocupacion estatal por la
cuestion social. Por ello fue concebido como “creador” de ciudadania; para sus
admiradores, ésta parecia una religion civil y laica que aprovechaba la temprana
separacion entre Iglesia y Estado y que tenfa como santuario la capital, Montevideo.>
El cosmopolitismo como estrategia de integracion de los contingentes de inmigrantes
reforzd la imagen de una sociedad aluvial en la que, al mismo tiempo, el Estado
solucionaba cualquier tension gracias a su poder negociador, que armonizaba intereses
en conflicto.

En el mito del Uruguay “benefactor”, “feliz” e *“isla” se sumaba la imagen de un
pais sin indigenas. Cuando los charruas ya invisibilizados fuesen incorporados al relato
de la historia nacional, se los haria reputar bajo la ldgica de una estela ya fenecida. De
ellos los uruguayos tenian lo mejor: “libertad”, “independencia” y “garra”.> En otras
palabras, lo que hacia excepcional a Uruguay era la ausencia de conflictos étnicos, que
incrementaba el virtuosismo de un pais en armonia y sin conflictos®®

Es la Unica nacion de América que puede hacer la afirmacién categorica
de que dentro de sus limites territoriales no contiene un solo nucleo que
recuerde su poblacién aborigen.®’

 Uno de cuyos ejemplos més notorios fue el de los feriados reconocidos por ley en 1919. De los
dieciocho existentes, estaban entre otros el “Dia de Espafia” 2 de mayo), el “Dia de la Humanidad” (14 de
julio), el “Dia de Italia” y el “Dia de la democracia” (4 de julio); ademas, los que tenian vinculacién con
fiestas religiosas se nombraban de otra forma, que secularizaron su sentido: el “Dia de Reyes” paso a ser
el “Dia de los nifios” o, también, el “Dia de la Virgen” se denominé el “Dia de las Playas”. Ardao, Arturo.
Racionalismo y liberalismo en el Uruguay. Montevideo: Universidad de la Republica, 1962, pags. 393-
398, citado por Caetano y Rilla, Historia...: 83.

> Verdesio Gustavo, “An Amnesia Nation: The Erasure of Indigenous Pasts by Uruguayan Expert
Knowledges”, Castro-Klarén, Sara y John Charles Chasteen, Beyond Imagined Communities. Reading
and Writing the Nation in Nineteeneh-Century Latin America, Washintgton DC: Woodrow Wilson Center
Press / Baltimore y Londres: The John Hopkins University Press, 196-224.

% German Rama explicé el modo en que el proceso uruguayo deberfa entenderse en los términos de un
“paradigma del papel cumplido por un proyecto de constitucion societal”; esto es, que desde el batllismo,
y desde el Estado, se fijo una pauta societal que fue refrendada por la “constitucion de una sociedad
hiperintegrada”. Asimismo, realiza una sintesis de los estudios dedicados a Batlle y al batllismo hasta
1987, sobre todo las perfile en funcién de “clarificar las interpretaciones sobre el papel revolucionario de
Batlle y el batllismo” (en nota a pie, pdg. 26). Rama German, La democracia en Uruguay, Buenos Aires,
Gel, 10; 26; 42 'y 43;y 79-147.

> El libro del Centenario del Uruguay, Agencia de Publicidad Capurro y Cia, Montevideo, 1925. Citado
por Caetano y Rilla, Historia..., 139.



En definitiva, lo excepcional se asent6 en la oclusion lograda por una sociedad
respecto de un pasado y la apertura a un futuro venturoso y siempre reconfirmado
mirando atrds: de la anarquia, el caos y la guerra civil, a una democracia politica y
social, en el que las disputas parecian finalmente resolverse en los marcos del estado de
derecho y mas precisamente, en la calma y negociacion de un sistema de partidos
bicéfalo: el de Blancos y Colorados.”® A partir de los afios 20, el relato nacional
diferencié un adentro y un afuera por el que separar a los partidos ahora “nacionales”,
como adversarios en la lucha politica, de los adversarios “limitrofes”. Esto es, a quienes
durante buena parte del siglo XIX habian incidido directamente en la politica el Estado-
nacional creado en 1828 (como por ejemplo los unitarios y federales de lo que luego se

llamarfa Argentina).™

Blancos y Colorados inauguraron su historia en los enfrentamientos de las
divisas blanca y colorada antes de la Guerra Grande (1839-1851).%° En el tiempo del
“Estado Oriental””, la Batalla de Carpinteria en 1836 fue tomada como la fecha exacta
de la creacion de las divisas. EI motivo de la batalla fue que el caudillo Fructuoso
Rivera se levanto contra el gobierno de Manuel Oribe, elegido presidente un afio antes
por la Asamblea Legislativa. Oribe obligé a que sus seguidores usaran un cintillo de
color blanco que decia “Defensor de las Leyes”. Rivera hizo lo propio con uno
colorado. La victoria fue de éste Gltimo y Oribe abandond la presidencia. Sin embargo
el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, lo considerd el legitimo
mandatario del Estado Oriental y lo apoyd en su lucha contra Rivera. Tras varias
peripecias que involucraron a distintos grupos de la Confederacion Argentina y a
Francia, Oribe —al mando de un ejército blanco y rosista- terminé derrotando en 1842 a
Rivera a quien siti6 en Montevideo. Asi, a partir de 1843 los Colorados estuvieron

sitiados en la ciudad-puerto y reforzaron sus lazos con la “civilizacion europea”,

8Demasi Carlos, La lucha..., 29-30. En este caso, Demasi estudia la l6gica de las conmemoraciones para
encontrar alli la forma en que una sociedad pasa de “imaginarse condenada a la guerra civil permanente”
a “una sociedad que debia ver cémo compartian el poder los partidos que antes eran enemigos acérrimos”
(17). Ese es un primer movimiento; el otro movimiento “Esta situacion obligd a una reconstruccion
profunda de las practicas politica (...) y a una reinterpretacion del pasado que permitiera reconstruir una
tradicion de coexistencia politica, y a la vez que construyera una “identidad comdn” a los grupos que
ahora compartian el poder” (17), es continuado y profundizado en un articulo de 2008 relativo a la
configuracién historiogréafica tradicional de la historia de los partidos. “Los partidos méas antiguos del
mundo”, en: Revista Encuentros. Montevideo, 2008.

> Demasi, La lucha..., 30.

% En este capitulo y hasta el 4 usaré “Partido Blanco” y “Partido Nacional” como sinénimos.



mientras que los blancos, instalados en el Cerrito (a las afueras de la ciudad), se
vincularon con ese ambiente rural al que le asignaron después un lugar preponderante
para el desarrollo del pais. A la vez, los Blancos quedaban asi emparentados con lo
“criollo” y lo “americano”, mientras que los Colorados se definian entonces por el
particular anhelo de la ciudad cosmopolita, con la que hacian coincidir el desarrollo del
carécter uruguayo.®!

Algunos historiadores se han ocupado de revisar la configuracion de un
imaginario nacional afincado en las luchas concretas por la hegemonia partidaria entre
Blancos y Colorados, entrelazadas directamente con la “lucha por el pasado”, esto es,
que la definicién de cémo “ser uruguayo” se vinculaba con ser Blanco o Colorado.®® En
cada caso, la lucha por la interpretacion de la historia uruguaya, y de lo que en ella
habian tenido que ver esas divisas primigenias convertidas en algin momento en
partidos, fue condicionante de los relatos que cada partido armé sobre si, sobre sus
facciones y sobre su contrincante, y —especialmente- sobre el resto de las fuerzas
politicas, mas alla de la existencia de universos partidarios menores. Al mismo tiempo,
fue considerable la aceptacion de que el partido Colorado habia sido el perpetuo partido
en el poder por parte de quienes adscribian al partido Blanco mientras que éste, a su vez,
fue caracterizado como el “partido de la oposicion”. En este sentido, esas
configuraciones de una equidistancia asimétrica con el poder ocluyen el peso especifico
que, no sélo en llamados a elecciones sino también en ocasiones de coyunturas politicas

diversas, podian tener cada uno de los partidos en el manejo del Estado.

En la historia del bipartidismo uruguayo los universos blanco y colorado no han
sido homogéneos. ® En el linaje que cada uno armé entre el siglo XIX y el siglo XX
existen fuertes discontinuidades, pero para comienzos de siglo XX éstas parecian
suturadas y en los afios 20 cada uno se afirmé en sus lineas hegeménicas: la batllista

61 José Rilla establece una caracterizacién similar aunque enumera otros rasgos y define a todos ellos
como “lugares de la memoria”, pensando asi en una activacion de la categoria de Pierre Nora en una
doble valencia. Primero, los partidos tradicionales han sido “lugares de la memoria” en funcion de la
construccion de la historia nacional; al mismo tiempo, los mismos partidos tienen sus propios “lugares de
memoria”; Rilla, La actualidad..., 254-256 y 276-278.

62 Demasi Carlos, La lucha por el pasado... Rilla, La actualidad...op.cit.

% Tal como lo han estudiado Mariana Iglesias al interior del batllismo en los afios 50, Laura Reali para el
herrerismo en la primera mitad del siglo XX y Carlos Zubillaga para la década del 20. Iglesias Mariana,
La excepcion y la regla, tesis de Maestria, 2010, inédita; Reali Laura, “Usos politicos del pasado. Dos
discursos historicos para un proyecto politico en Uruguay, en la primera mitad del siglo XX”, Gutiérrez
Escudero Antonio y Maria Luisa Laviana Cuetos (coords.), Estudios sobre América: siglos XVI-XX,
Sevilla, AEA, 2005, 1675-1692; Zubillaga Carlos, Las disidencias del tradicionalismo. El radicalismo
blanco, Montevideo, Arca-CLAEH, 1979.



para el Colorado y la herrerista para el Blanco; la primera liderada por José Batlle y
Ordéfiez y la segunda por Luis Alberto Herrera (1873-1959). * EI herrerismo, por otra
parte, puede ser pensado como el “otro” del batllismo, una corriente de pensamiento
nacionalista y conservador. Esto es, nacionalismo tomando como base la asociacion con
la region y el sub-continente, pero sobre todo con los paises que habian sido parte del
virreinato del Rio de la Plata. Su actividad politico-partidaria estuvo signada por la
institucionalizacion del orden social existente, y en las tradiciones busco el modelo por
el que ese orden debia tornarse rector de la vida partidaria. En la educacion destaco, a
diferencia del batllismo, sucesos y personajes americanos y nacionales y durante la
Segunda Guerra Mundial promocioné el neutralismo.®® El sector herrerista supo
negociar, cuando le fue conveniente, tanto con el batllismo como con sectores colorados

anti-batllistas.

Un ejemplo claro fue el de la Ley de Lemas y el Colegiado, que ademas definen
muy bien el modo de tramitacion de conflictos de intereses en la politica partidaria
uruguaya. En 1933, como parte de ese trastocamiento al que la crisis del 30 habia
llevado al mundo entero, el colorado Gabriel Terra, electo presidente en 1931, efectud
un golpe de estado con el apoyo, entre otros, de la linea herrerista del partido Nacional.
Entre 1934 y 1939 ambos llevaron a cabo el establecimiento una serie de normativas,
bajo el nombre de Ley de Lemas, que otorgaban la propiedad del nombre o Lema del
Partido a los sectores mayoritarios de los partidos tradicionales entre otras regulaciones
que finalmente terminaron por imposibilitar que fracciones partidarias con ideologias
parecidas de partidos diferentes pudieran unirse a efectos electorales. De este modo, el

resultado fue el de que cada partido tradicional estuviese compuesto por fracciones con

% Politico e historiador. Desde los afios 20 ocupd la presidencia del Directorio del Partido Nacional en
diversos periodos; esa misma década lo vio como Presidente del Consejo Nacional de Administracion;
Fue candidato a la Presidencia de la Republica repetidas veces. Entre 1904 y 1914 fue diputado y enlos
afios 30 fue senador. Segln varios autores, es uno de los exponentes de la corriente historiografica
“revisionista” en la region (Argentina, Paraguay y Uruguay). El herrerismo es conceptuado como el ala
conservadora del partido Nacional.

El Partido Nacional estuvo dividido en Partido Nacional y Partido Nacional Independiente entre la década
del 30 y fines de los afios 50, y volveria a reunificarse bajo el liderazgo de Herrera para las elecciones de
1958. Durante el siglo XX los dos partidos mantuvieron el control del Estado y esto se explica como
consecuencia del predominio de alguno de los dos o a través de alianzas inter-partidarias entre las fuerzas
que los integraban. Tal como ha explicado Mariana Iglesias, “La division interna ha sido y es un rasgo
caracteristico de ambas colectividades, las que aparecen como una unidad mas que nada en instancias
electorales”, Iglesias, La excepcion..., op.cit. Aunque no es objeto de este trabajo, valdria la pena
detenerse en la serie de partidos que se crearon a mediados y fines del siglo XIX y el modo en que esas
divisiones fueron explicadas por la historiografia posterior, en general reubicando las divisiones en
alguno de los dos partidos que se Ilamarian después “tradicionales”.

% Reali, “Usos politicos...”, 1675.



ideologias diferentes haciendo de la constitucion del gobierno “un complejo proceso de
regateo”.®® A la vez, lo que terminé por dominar la escena politico partidaria fue un
mecanismo de “coparticipacion” por la que se le otorgaba al partido minoritario (el
Nacional) cargos en el gobierno y, desde 1931, en los entes estatales. En 1952, el sector
herrerista adscribié en alianza con el batllismo a la reforma constitucional que re-
implantaba el Colegiado en el pais. Esto es, un Consejo de Gobierno compuesto por
nueve miembros, seis por el partido mayoritario y tres para el que le siguiera en votos.
Habia sido en sus inicios inspiracion del mismo José Batlle y Ordéfiez, y en 1918 se
habia conformado como un Consejo de Administracion y un presidente de la Republica.
Hasta ese momento el herrerismo siempre habia mantenido una posicién contraria al
Colegiado. A lo largo del tiempo, ésta y la presidencia como formas de gobierno

ejecutivo alternaron en el sistema politico uruguayo.®’

Para gran parte de la historiografia uruguaya el peso de la “politica” y de los
“partidos tradicionales” y del sistema “bi-partidista” ha tenido densidad e intensidad en
la constitucion de Uruguay como estado-nacional y de la construccién de la historia
nacional. En ella se instituyé como sine qua non que la politica partidaria definia el
imaginario de que lo “auténticamente uruguayo” era el alto grado de adhesion,
identificacion y experiencia politico partidaria de sus pobladores y del “caracter de
referencia casi inevitable que la ‘politica’ tiene para los uruguayos en su vida
cotidiana”.®® Halperin Donghi llegé a afirmar que “la vida politica es totalmente libre,
multitudinaria y activisima, y el porcentaje de votantes que son a la vez candidatos en
las listas de alguna de las cada vez mas numerosas fracciones de los partidos
tradicionales es sin duda el mas alto del planeta.”® Ni Blanco ni Colorado pueden ser
pensados en torno a universos homogéneos, ni tampoco como universos partidarios que
aglutinaron toda otra participacion politica en Uruguay (como podria ser la socialista 0

comunista), pero hasta entrados los afios 60 obtuvieron entre ambos el 90% de los

% Finch Henry, Finch Henry, “La crisis uruguaya: tres perspectivas y una postdata”, en: Revista Nueva
Sociedad Nro. 10, enero-febrero, 1974, 38-57

67 1919-1933 (Presidente y Consejo Nacional de Administracion); 1933 (golpe de estado); 1934-1938
(Régimen Presidencialista); 1942 (golpe de estado); 1943- 1952 (Régimen presidencialista); 1952-1967
(Régimen Colegiado); 1967- 1973 (Régimen presidencialista).

% Beisso, Maria del Rosario y José Luis Castagnola; “Identidades sociales y cultura politica en Uruguay”,
Cuadernos del CLAEH 44, CLAEH, Montevideo, 2da. Serie, Afio 12. 1987. falta pagina (no esta
consignada en la copia de la revista)

% Halperin Donghi Tulio, Historia contemporéanea de América Latina, Buenos Aires: Alianza, 1994, 299.



votos.”® En las primeras décadas del siglo XX la sociedad uruguaya habia completado
un “primer modelo de configuracion nacional”, en el que se desplegaron y consensuaron
diversos valores considerados como propiamente uruguayos. Es decir, el despliegue de
la creencia en la modernidad del pais cuyas caracteristicas estaban en una sociedad
hiperintegrada, la primacia y valoracién de lo publico sobre lo privado (teniendo como
matriz “democratico pluralista de base estatista y partidocéntrica”), de la ciudad y del
cosmopolitismo (eurocéntrico), de los procesos reformistas y del legalismo.” Creencia
que hasta mediados de los afios 50 parecia incélume, aun cuando, por ejemplo, el golpe
de estado de 1933 hubiera sido un duro revés para la siempre consistente
institucionalidad uruguaya. El retorno a la democracia fue a través de un golpe de otro
golpe de estado en 1942 que derivo finalmente en el retorno al poder del orden batllista.
En 1947, el sobrino de Batlle y Ordofiez, Luis Batlle Berres (1897-1964), asumio la
presidencia de la nacion luego de que el presidente electo muriera imprevistamente. El

coloradismo batllista volvia asi por sus fueros."

Pais de excepcion

En 1952, Luis Batlle Berres, se reconocia a si mismo como el legatario de su tio
y us6 el imaginario batllista como una forma de legitimar sus apuestas politico-
econdémicas para fortalecer su linea partidaria, la quince, dentro del coloradismo:

Uruguay era —seguia siendo- “un pais de excepcion”:

Es el nuestro un pequefio gran pais (...) hoy se le puede calificar, con igual razén de
pequefio oasis de libertad, justicia en un mundo perturbado con tragicas realidades o
comprometedoras perspectivas (...) Tengamos clara conciencia de que el Uruguay es un
pais de excepcion.’

" Gonzélez Luis E. “Legislacion electoral y sistema de partidos: el caso uruguayo “, Revista uruguaya de
Ciencia Politica, 11.

! Caetano y Garcé, Ideas..., 368. Como se aclara en el texto, las reflexiones sobre la configuracion de
ese imaginario las habia realizado ya el propio Caetano en trabajos anteriores. Ver: “Del batllismo al
terrismo. Crisis simbélica y reconstruccion del imaginario colectivo”, Cuadernos del CLAEH,
Montevideo, 1989, 85-106.

"2 Lider de un sector del partido Colorado (la “15”), goberné el pais en los periodos 1947-1951/ 1955-
1959. En el primer tramo, ante la muerte del presidente; en el segundo, como presidente del Colegiado.
Fue fundador y director del diario Accion.

7 Editorial del primer nimero del diario Accién de 1948 (6rgano que respondia a la tendencia liderada
por Batlle Berres). Citado en: Nahum et al. Crisis politica y recuperacion econémica. 1930-1958,
Montevideo: Ediciones Banda Oriental, 1998, pag. 77-78. Una denominacion que se volveria famosa en
los afios ochenta fue la de “neo-batllismo” para referirse tanto al gobierno de Batlle Berres cuanto al tipo
de imagen por él sostenida. Aparentemente la inventé Real de Azla a comienzos de los 70 y la impuso
German D’Elia en El Uruguay neobatllista, Montevideo, Ediciones Banda Oriental, 1982. Tras la muerte
del presidente electo Tomas Berreta en 1947.Luis Batlle Berres, entonces Vicepresidente, asume como



En este sentido, la asociacion entre batllismo como una de las expresiones
méaximas de la articulaciéon ciudadana refrendaria en ese estilo hegemdnico, incluso
dentro del partido Colorado. Este “clasicismo batllista” fue entonces el resultado de una
codificacion en la que la historia del “pais modelo” que se suponia era Uruguay habia
sido posible justamente gracias al batllismo, asi visto como representante maximo de lo
que se entendia por Colorado.”* A mediados de los afios 50 habia entonces cuatro mitos
ya consolidados: esos mitos parecian contener en su misma definicién la raigambre que
los identificaba con el batllismo: el de la mediania, el de la diferenciacion, el consenso o
democracia (si bien esta ultima remite mas bien a cierto orden y seguridad de sus
ciudadanos) y el de los *“culturosos” (en tanto que una “cultura de masas
ciudadanas™).” Uruguay bajo el prisma de esos mitos era un pais de clases medias, ni
europeo ni latinoamericano, con un alto grado de respeto por las instituciones y el
estado de derecho, y con alta apreciacion por la cultura lo cual se demostraria en el
grado de educacion de sus capas medias. En definitiva, el legado del batllismo era un
“estilo nacional hegeménico” "°. A su vez, es vélido apuntar, necesariamente debia

negociar y disputar con fracciones de su mismo partido y con otros partidos.

Luis Batlle Berres apel6 a ese “pais modelo” refrendando su propia afirmacion
de “excepcionalidad”; el lema “el programa de hoy es el de ayer” emitida por Batlle
Berres podia sintetizar muy bien esa articulacion con una “edad de oro”
significativamente asociada al batllismo.””Uno de los puntos que sirvié de pardmetro de
comparacién -y critica- entre los gobiernos de Batlle Berres y Batlle y Ordofiez fue la
muy diferente situacion que para los afios 50 atravesaba Inglaterra, pais del que
Uruguay habia dependido para mantener una balanza comercial estable. La economia
uruguaya estaba en completa coincidencia con los lineamientos de la politica econémica
inglesa, con los que colaboraba en una situacién de dependencia practica: los productos
uruguayos —principalmente los de la ganaderia- eran comprados a tasas eficientes por el
mercado inglés. Luego, e incluso después de la depresion de los afios 30, y de la crisis
econdémica mundial que ella habia desatado, recuperaria su lugar en el mundo britanico

de la exportacion de carnes. Mas no era s6lo la economia la que marcaba esa

titular del Poder Ejecutivo. En: Nahum et. al. Crisis politica..., 77.
" Rilla, La actualidad..., 253.

’ Rial Juan, “El imaginario social...”, 21 a 25.

’® Finch, Henry, “Uruguay 1930 c.- 1990”..., 157.

"’ Rilla, La actualidad, 309.



dependencia préctica para Uruguay: lo inglés era una huella que podia verse en el
“prestigio de un estilo de vida y cultura altamente apreciado” en el que, por ejemplo,
“palabra de inglés equivalia a compromiso cumplido”.” Pero cada vez mas ese mundo
britanico se retiraba como referencia econémica para Uruguay; Estados Unidos habia
salido de la guerra intacto y con la suficiente fortaleza para establecer criterios de
intercambio en todo el orbe. El fin de la Segunda Guerra Mundial habia abierto (mejor
dicho, habia acentuado) especificos reposicionamientos, y claramente Uruguay no se
guedaba fuera de esos virajes: el peso militar y politico de Norteamérica, su primacia
como socio comercial y proveedor de ayuda, su voluntad de intervenir en América
Latina, la conformacién del sistema de seguridad continental con la creacién del
Tratado de Rio de Janeiro y la OEA que lo tenia como lider y, especialmente, la

imposibilidad de cuestionar ese liderazgo regional.”

Bajo la politica del “Buen Vecino” Uruguay ingresé en la 6rbita estadounidense
como foco primario y latente en el Cono Sur de la avanzada panamericana, y sobre todo
como baluarte de la “democracia” frente a la Argentina peronista.®® Esa avanzada de lo
panamericano tenia a mediados de los afios 40 una dimensién que la hacia coincidir con
las vinculaciones del batllismo y el panamericanismo de comienzos de siglo XX. De
hecho, también una de las caracterizaciones del Uruguay “batllista” fue su
“alineamiento con Occidente al amparo del Panamericanismo”, vivificado en la
caracterizacion que hiciera Batlle y Ordo6fiez sobre las “democracias jovenes” con las
que el Uruguay debia aliarse, en contra de las naciones viejas y perimidas, en el
transcurso de la primera Guerra Mundial.®* Si la guerra de Corea representd una
extension de fragil prosperidad, las reservas acumuladas en ese periodo estaban

practicamente agotadas a mediados de los 50. Junto con el estancamiento productivo

Z: Oddone Juan, Vecinos en discordia. Montevideo: El galedn. 2004 (version corregida), 3.

Ibid., 11.
% Ibid., 11 a 18. El término Panamericanismo quedé asociado a la serie de conferencias y acuerdos
lideradas por Estados Unidos para fomentar la cooperacion entre los paises del continente, pero también a
las multiples avanzadas militares de éste pais sobre el resto del territorio. El sistema interamericano se
conformo apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial bajo los supuestos de igualdad de posiciones de
los paises intervinientes y de la comunidad de intereses del Hemisferio Occidental. En 1948 se crea la
Organizacién de los Estados Americanos en la novena Conferencia Panamericana realizada en Bogota.
Desde 1957 en adelante, Norteamérica adquirid la preeminencia absoluta. Ver: Hirst, Monica.
Democracia, seguridad e integracion. América Latina en un mundo en transicién. Buenos Aires:
Norma.1996; Schoulz Lars, Beneath the United States. A History of U.S policy toward Latin America,
Cambridge/London: Harvard University Press, 1998.
81 Caetano y Rilla, Historia..., 105.



(del medio rural, del crecimiento industrial supeditado a las divisas que ingresaran por
las exportaciones agropecuarias, a un mercado interno estrecho) las actividades

especulativas para fines de los cincuenta tuvieron un crecimiento notorio.®?

El descrédito que se hizo del gobierno, al instaurar sobre él los ejes para el
analisis de lo que se determind como “crisis”, abria la puerta al mismo tiempo a una
pregunta por las fortalezas del batllismo a pesar del tiempo transcurrido, como asi
también a la pregunta por el efectivo anudamiento de la excepcionalidad con el Uruguay
batllista. Pero, de igual modo, abria la posibilidad de que como una de las
consecuencias de esa critica el gobierno dejara de ser Colorado, luego de 93 afios en el
poder (1865-1958). La crisis econdmica habia pesado enormemente sobre ese cambio:
“No era ajena (...) la oscura percepcion de la crisis economica que llevd a que el
batllismo viera transformados en opositores a buena parte de su electorado de 1954”.%
En efecto, en las elecciones de 1958, el partido Nacional ganaba las elecciones —en
asociacion con la Liga Federal de Accién Ruralista- por un margen inusitado: 120.000
votos. Y esas elecciones parecian redefinir el entramado de juego politico y econémico

que, hasta la fecha, habfa sido predominante en Uruguay.® Sobre todo, parecieron darle

% Frega Ana, “Como el Uruguay...”, 99-103.

8 Alonso y Demasi, Uruguay, 10. La campafia electoral, segiin apuntan los autores, se organizé en torno
de la responsabilidad que recaia sobre la corrupcién en el gobierno, que ponia del revés aquello que
Uruguay era: “un pais rico y préspero y alcanzaba con una administracion sensata y austera para
solucionar el problema” (21). Luis Batlle Berres presidio el Consejo Nacional de Gobierno entre 1955 y
1956. Integré el Consejo Nacional de Gobierno desde 1955 hasta 1959. Andrés Martinez Trueba (1884-
1959) — Presidente Constitucional desde 1951 hasta 1952 y presidente del Consejo Nacional de Gobierno
entre 1952 y 1953. Integr6 el Consejo Nacional de Gobierno entre 1952 y 1955. De acuerdo a la
Constitucion de 1952, el Poder Ejecutivo lo ejercia un Colegiado de nueve miembros. EI Primer Consejo
Nacional de Gobierno (1952-1955) estuvo compuesto por: Andrés Martinez Trueba (Presidente entre
1952 y 1955); Antonio Rubio; Francisco S. Forteza; Héctor Alvarez Cina; Luis A. Brause; Eduardo
Blanco Acevedo; Martin R. Echegoyen; Roberto Berro; Alvaro Vargas Guillemette. EI Segundo Consejo
Nacional de Gobierno (1955-1959), por: Luis Batlle Berres (Presidente entre 1955 y 1956); Alberto F.
Zubiria (Presidente entre 1956 y 1957); Arturo Lezama (Presidente entre 1957 y 1958): Carlos L. Fisher
(Presidente entre 1958 y 1959); Justino Zavala Muniz; Zoilo Chelle: Luis A. de Herrera; Ramon Vifia;
Daniel Fernadndez Crespo.

8 La Liga Federal de Accién Ruralista la fundaron en 1951 por Domingo Bordaberry y Benito Nardone,
quien asumiria su liderazgo poco después ante la muerte del primero. Se presentd como la organizacion
que responderia y haria responder sobre los intereses de pequefios y medianos productores contra la
priorizacién de la industria, el poder de los intermediarios, y la “debilidad” de otras asociaciones tales
como la Asociacion Rural y la Federacion Rural -de la que Bordaberry habia sido poco antes un “lider
descontento”-. Como “desprendimiento” de la Federacion Rural, la Liga Federal respondia a ciertas
matrices del “pensamiento radical de las viejas clases conservadoras™; especialmente, su prédica iba
contra comunistas, sindicalistas y burdcratas y al conglomerado de grandes bancos y agentes financieros
como parte de quienes hacian dilapidar el trabajo de sus “confederados”. Ademas de esas genealogias, la
Liga contaria con la puesta a punto de un sistema propagandistico que tenia un programa en la radio.
Desde los afios 40 Benito Nardone era el director de la radio CX4 (propiedad de Domingo Bordaberry) y
conducia el programa “Progreso, Verdad y Trabajo”. Como “Chico-Tazo”, desde un discurso que
explotaba la retérica “criollo-nativista”, informaba y advertia sobre la cambiante I6gica del mercado



a Luis Alberto de Herrera su paradojal mejor hora.®® El partido Nacional gobernaria dos
periodos hasta 1966.%° Entre los diversos intentos por sanear la economia, y
respondiendo a un proyecto que intentaba distanciarse fuertemente del de Batlle Berres,
los sectores ganadero-exportadores impulsaron el “primer intento liberalizador” de la
economia. El recambio en el poder sustituyé en parte el dirigismo estatal y el
proteccionismo por un juego mas libre de las leyes del mercado en el manejo de la
economia del pais (si bien el Estado quedo6 aun con poder regulador a través del campo
fiscal y del comercio exterior para corregir los desequilibrios de la balanza comercial).
La Ley de Reforma Fiscal y Monetaria (1959) y la firma de la primera Carta de
Intencion con el Fondo Monetario Internacional (1960) eran un ejemplo del recambio en
la direccion economica del pais (busqueda de equilibrio fiscal; liberalizacion del
comercio exterior a través de la caida de las barreras proteccionistas; estabilizacion de la
moneda, etc.)®” El segundo gobierno blanco, cuya victoria fue por mucho menos votos
que la de la eleccion anterior, estuvo condicionado por los intereses de uno de sus mas
fuertes grupos de apoyo: el de la especulacion financiera. En 1965, Uruguay vivio un
quiebre bancario total y este hecho colaboré en la implementacion de las condiciones
del FMI para la obtencion de crédito externo. En 1967, ya bajo gobierno Colorado, una
experiencia desarrollista breve (que implicaba alejarse de los lineamientos del FMI)
mostrd el limite tanto del progresismo colorado cuanto de la cohesion partidaria. La
especulacion bancaria y monetaria seguia su cauce y los indices inflacionarios subian
sin cesar (en 1967 la inflacion era del 180%); las elecciones en la direccion econémica
ambiguamente descansaban entre acercarse o alejarse de las recomendaciones del FMI.

agropecuario, las relaciones entre los intermediarios, la distribucién y la culpabilidad del neo-batllismo (y
por ende, del batllismo) en las dificultades de sus oyentes. En algun sentido, lo que hacia “Chico-Tazo”
no era sino hacer resonar ciertas “afirmaciones” que estaban socialmente consensuadas entre los pequefios
y medianos propietarios rurales, concitaba apoyos que la Liga transmut6 en votos de aquellos a quienes el
sistema bipartidista y sus logros habian dejado de ofrecerles satisfacciones, y al mismo tiempo gano
espacio convirtiéndose en una fuerza que, en 1958, llevaria al Partido Blanco al gobierno por primera vez
en el siglo XX. Ver: Jacob Raul, Benito Nardone y Trigo Abril, Caudillo, Estado, Nacion. Literatura,
Historia e Ideologia en el Uruguay. Pittsburgh: Hispamérica. 1990.

% Herrera se alej6 en 1959 de la alianza con Nardone y murié ese mismo afio.

8 El gobierno Blanco fue en el régimen Colegiado. Asi, el Tercer Consejo Nacional de Gobierno (1959-
1963) estuvo conformado por Martin R. Echegoyen (Presidente entre 1959 y 1960); Benito Nardone
(Presidente entre 1960 y 1961); Eduardo Victor Haedo (Presidente entre 1961 y 1962); Faustino Harrison
(Presidente entre 1962 y 1963); Justo M. Alonso; Pedro Zabalza; Manuel Rodriguez Correa; Ledo Arroyo
Torres; César Batlle Pacheco. Y el Cuarto Consejo Nacional de Gobierno (1963-1967) por: Daniel
Fernandez Crespo (Presidente entre 1963 y 1964); Luis Giannattasio (Presidente entre 1965 y 1965);
Washington Beltrdn (Presidente entre 1965 y 1966); Alberto Heber (Presidente entre 1966 y 1967);
Carlos Maria Penadés; Héctor Lorenzo y Losada; Alberto Abdala; Amilcar Vasconcellos; Oscar D.
Gestido. La Constitucion de 1967 establecio el retorno al Poder Ejecutivo unipersonal

8 Ambas no tuvieron suficiente apoyo para ser aplicadas en su totalidad.



El aumento del descontento social y de la violencia politica se vinculaban directamente
con la percepcion generalizada de que el sistema partidocéntrico estaba en crisis, de que
el Estado cada vez menos podia arbitrar los conflictos de los diferentes sectores sociales
(que aumentaban al tiempo que se sucedian los intentos de ajuste econdémico y la puja
social por la redistribucion del ingreso) y sobre todo, en que habia una percepcion
creciente por parte de la sociedad civil de que la lucha democratica retardaba la
transformacion requerida. Desde comienzos de los 60, y atendiendo a una situacién
regional, e incluso mundial, que se fortalecid sobre todo a mediados de la década, la via
revolucionaria para la transformacion social impregnd con fuerza a parte de la
ciudadania uruguaya.® Cuando el presidente electo, el General Colorado Oscar Gestido
muriera, su vicepresidente Jorge Pacheco Areco asumio el cargo e inicio, apenas una
semana después, un ajuste para estabilizar la economia del pais sustentado en la
utilizacion de todo el aparato coactivo del Estado: la implementacién de Medidas
Prontas de Seguridad, censura y clausura de diversos 6rganos de prensa y la prohibicion
de partidos politicos.®® Ademés, Pacheco Areco hizo uso de ese poder coercitivo e hizo
que sobre él recayera la legitimidad de una lucha contra la guerrilla por medio de la que
supuestamente devolveria a Uruguay la calma y el orden (el gobierno fue sospechado de

connivencia con organizaciones de extrema derecha y grupos paramilitares).

En las elecciones de 1971, el candidato de Pacheco Areco, José Maria
Bordaberry salié victorioso si bien por un escaso margen de votos. En esas elecciones,
un frente de diferentes fuerzas de izquierda y representantes del progresismo de los
partidos tradicionales, el Frente Amplio, se presentd a elecciones, obteniendo un 18,3%
del total de los votos (y un 30% en Montevideo). Las decisiones econdémicas del electo
presidente seguian en consonancia con las del anterior, sobre todo en lo concerniente al

manejo de la creciente espiral inflacionaria; en 1972 el salario real y el producto bruto

8 En 1966 se llevé a cabo la Primera Conferencia Tricontinental de Solidaridad Revolucionaria en La
Habana. La reunién convoco a delegados de diversas organizaciones revolucionarias de tres continentes y
alli quedé conformada la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS). Se discutié alli la
preeminencia de la revolucién, que tenia en la experiencia de la Revolucién Cubana de 1959 -y en su
difusién como parte de la politica exterior de la isla- uno de sus principales impulsores. En el caso
uruguayo, el Movimiento de Liberacién Nacional — Tupamaros fue uno de los movimientos armados
urbanos de mayor peso. Aunque los antecedentes del MLN- Tupamaros pueden extenderse hasta 1963, la
I Convencion se celebr6 en 1966, y “paso6 de ser un pufiado de militantes (apenas 50 en 1968) a ser una
organizacion de miles de miembros. A fines de 1972 la guerrilla habia sido derrotada militarmente por las
FFAA vy desarticulada”, Garcé Adolfo, Donde hubo fuego. El proceso de adaptacion del MLN-
Tupamaros a la legalidad y a la competencia electoral (1985-2004), Montevideo, Editorial Fin de Siglo,
2006, 51.

8 Caetano y Rilla, Historia..., 223.



interno cayeron frente al crecimiento del endeudamiento externo. Lo mismo sucedia en
cuanto a la escalada represiva y, cada vez mas, de la insistente fortaleza que fueron
ganando las Fuerzas Armadas. Desde 1971 dirigian la lucha antisubversiva y en 1973
tuvieron la capacidad suficiente como para obligar al gobierno a subordinarse a sus
condiciones (como el rechazo del Ministro de Defensa). Entre febrero de 1973 y junio
de ese mismo afio, el traspaso de poder entre el gobierno de Bordaberry y las Fuerzas
Armadas termind con la clausura del parlamento el 22 de junio y comunicado el 27 de

junio de que eran los militares los que se harian cargo del pais.*

Fechas de la crisis: los planos del espiritu y materia

La victoria de la alianza herrero-ruralista funciond como una muestra, valorada
positiva o negativamente, de la realidad y profundad del Uruguay en crisis. 1958 era la
fecha politica de la crisis; como 1955 cumplié el rol de ser la fecha econémica.™
Ambas terminaron por constituirse en hegemonicas; “parte-aguas” sobre el que se
expusieron valorizaciones superpuestas. La “crisis estructural”, como finalmente paso a
ser conocida, repercutia asi sobre la homologacion entre Uruguay, excepcion y
batllismo.

¢Qué significa considerar una crisis o determinar que algo estd en crisis? La
etimologia de la palabra la define como una decision final y las tradiciones médica y
religiosa tienen para ella también otros sentidos: en el primer caso, obliga a una decision
urgente, “de vida o muerte”; en el segundo, la aceleracion de los tiempos que anuncian
el juicio divino el dia del Juicio Final. También la tragedia griega ha tenido para ella
una definicion: en la estructura dramatica es el momento clave en el que se representan
los dilemas del destino humano. De este modo la crisis puede ser entendida como un
corte, como la condensacion de ciertas contradicciones que rompen una unidad (postula,
sobre todo, un quiebre temporal). El tiempo futuro que abre la crisis es un tiempo
interpretado de muy diversas formas: un proceso de “regeneraciéon”; la apertura a la
incertidumbre y —entonces- al vaciamiento de los futuros posibles; o, por el contrario, la

celebracién de lo porvenir. Es sobre esas opciones que también la crisis funciona como

% Caetano y Rilla, Historia..., 199-251; A.A.V.V., El Uruguay de nuestro tiempo, Montevideo, Claeh,
1984; Alonso y Demasi, Uruguay..., op.cit.

% |a confirmacion de 1955 como fecha central para entender la crisis econdémica se encuentra en el
informe que hiciera un organismo del Estado en 1962, bajo gobierno blanco, la Comision de Inversién y
Desarrollo Econdmico (CIDE). Sobre ella vuelvo en las proximas paginas.



un llamado a conjurarla, aunque no funciona igual para todos.? Es por ello que la crisis
impone un analisis sobre las narrativas que la instituyen como tal, y de acuerdo a

quiénes son los que se asumen como legitimos conjuradores. *

Un ejemplo claro de evaluacion y conjura fue entre 1956 y 1957 el de la revista
Tribuna universitaria de la Federacion de Estudiantes Universitarios de la Universidad
de la Republica.”* En 1956, el filésofo Gustavo Beyhaut (1924-) definia y explicaba alli
que la crisis era de todo Occidente y que a la vez se hacia necesario distanciarse de toda
referencia a lo “decadente” —alejandose asi los postulados inspirados en La decadencia
de Occidente de Oswald Spengler, texto publicado en 1917 pero de gran incidencia en

el Rio de la Plata-:

Se hace general la idea de que la crisis que vivimos no es de decadencia sino de
transformacion y ya no es tan fécil de confundir los sintomas agénicos de una cultura
con los dolores de parto de lo que serd un mundo nuevo, aunque resulte riesgoso todo
vaticinio sobre sus caracteristicas.*

% Entre los estudios que intentan pensar a la crisis tanto como una categoria nativa como definir sus
presupuestos analiticos ver: Holton J, “The Idea of Crisis in Modern Society”, The British Journal of
Sociology, Vol.38, Nro. 4, diciembre de 1987, 504; Hay Charles, “Narrating Crisis: The discursive
construction of the “‘Winter of Discontent’”, en: Sociology, vol. 30, nro. 2, mayo 1996, 254; Plotkin
Mariano “Introduccién”, Anuario de Estudios Americanos, 62, 1, enero-junio, 13-27, Sevilla, 2005, 13-
14. Entre otros estudios que analizan el vinculo de “crisis” con la legitimidad de actores que puedan
analizarla en el tramo mismo de su definicidn, ver por ejemplo: Plotkin Mariano y Visacovsky Sergio,
“Saber y autoridad: intervenciones de psicoanalistas en torno a la crisis en la Argentina”, en: Estudios
interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol, 18, nro. 1, enero-junio 2007. Disponible en:
http://www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=blogcategory&id=45&Itemid=152;
Caravaca Jimena y Mariano Plotkin, “Crisis, ciencias sociales y elites estatales: La constitucion del
campo de los economistas estatales en la Argentina, 1910-1935”, en: Desarrollo Econdmico. Revista de
Ciencias Sociales, vol. 47, oct-dic 2007, 401-428. Volveré sobre este tema en el tercer capitulo de este
trabajo.

% Aunque en este trabajo no realizo un estudio de campo sobre las valoraciones y percepciones sociales
en su totalidad y me detengo en algunos escritos de ciertos intelectuales y en algunas publicaciones
periddicas, si me es indispensable cotejar en algunos tramos y atendiendo a bibliografia especifica la
percepcion de la crisis y su larga marcha desde mediados de los afios cincuenta hasta mediados de los
afios sesenta. En otras palabras, como en efecto se percibia socialmente esa coyuntura particular en tanto
que critica, cuél era la demanda social que estaba latente o explicita y a la que los intelectuales se veian
llamados a intervenir. Agradezco a Mariana lIglesias las lucidas consideraciones sobre este apartado, asi
como su no menos generosa solidaridad en varias de las fuentes.

% En 1955 la revista se presentaba bajo el nombre FEUU pero ya a partir del segundo nimero tenia el
nombre de Tribuna Universitaria (julio 1956) hasta el nimero 11 (octubre de 1963). Para el historiador
uruguayo Carlos Rama, Tribuna Universitaria era un centro difusor del revisionismo en Uruguay,
especificamente en su forma de “neo-nacionalismo”, y que “significativamente apareci6 prestigiada por la
Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay”. Rama agrega también que la revista no admitio
sobre ningln tema colaboraciones de autores marxistas de cualquier tendencia. Ver: Nacionalismo..., 121
y 122. Durante 1958, ademas, los estudiantes universitarios protagonizaron una lucha encarnizada por la
Ley Organica de la universidad -la lucha por su plena autonomia- y que fue para muchos utilizada por la
alianza herrero-ruralista como parte de la estrategia de critica y devaluacién del neo-batllismo. Porque en
apoyo a la lucha estudiantil se produjo ademéas una serie de manifestaciones callejeras que parecian llevar
también consigo reclamos que excedian el del estudiantado.

% Beyhaut, “Crisis...” 28.




El mundo occidental en crisis respondia a la complejidad de lo que llamo
“universalizacion de la cultura”, en su doble vertiente, positiva ya que permitia una
comunicacion mayor entre culturas y negativa (nacida de su propio seno), es decir:
“masificacion, estandarizacion, totalitarismo, esclerosamiento o academismo”.*® En
definitiva, la preocupacién del autor estaba en el desarrollo de la “cultura de masas” en
Uruguay, que se advertia incipiente pero que en el resto del mundo occidental
“avanzado” estaba afianzandose cada vez mas. Entonces, a Beyhaut le importaba definir
y establecer “las proyecciones de la crisis en el mundo iberoamericano, en sus rasgos

comunes con occidente y en aquellos que le son propios”.”’

En el mismo numero, el historiador Germadn W. Rama hacia un recuento del
sistema educativo uruguayo Yy veia que este ya no cumplia con las promesas bajo las
cuales habia sido estructurado. Esto es, sobre los valores de la “igualdad”. La desercion
escolar, sobre todo en las escuelas rurales, era una nota discordante, que tenia causales
socioecondémicas por las que “nuestra sociedad esta falseando el principio que
tedricamente constituye su fundamento: la igualdad de posibilidades”.®® En otro
registro, el abogado y sociologo Aldo Solari (1922-1989) hacia lo propio también en
1956 y también en Tribuna universitaria.*® Solari definia con preocupacion el lugar de
Uruguay en el marco del subdesarrollo. En ese marco, evaluaba el crecimiento inusitado
del sector terciario que, a diferencia de los paises llamados desarrollados, no se
efectuaba por una saturacién en otros sectores, y como signo de crecimiento econémico;
ese tema seria parte de las criticas al “régimen”, es decir a quienes eran gobierno en

1958, y, en particular, se volvia sustancial al analizar desde alli la burocracia uruguaya y

* bid., 30.

 Ibidem. Es fundamental tener en cuenta que la pregunta por “Occidente” va a ser una pregunta
compartida tanto en Uruguay como fuera del pais. Segiin Real de AzUa, tanto el abogado e historiador de
las ideas Arturo Ardao como el abogado Carlos Quijano también hicieron de Occidente uno de sus temas
principales de analisis. La afirmacion de Real de Azua vale tanto para esos autores asi como también vale
para él. Esto es notorio, si se advierte el tipo de preocupaciones en sus analisis sobre América Latina y las
reflexiones sobre qué tipo de Occidente ella ostenta. Ver: Real de Azla Carlos, “Gustavo Beyhaut”,
Antologia..., 595-597.

% Rama German, “Aspectos socio-econdmicos de la desercién y el ausentismo en nuestra educacion
primaria y secundaria”, Tribuna universitaria nro. 3, diciembre de 1956, 28-33.

% para Rilla, el texto de Solari (pero también uno posterior del mismo Rama, es decir, “Las clases medias
en la época de Batlle™) funcionaba en torno de una mirada de la historia de raigambre colorada, y mas
precisamente batllista. Sobre todo para mostrar como éste analizd de forma temprana la relacién entre
partidos politicos y las clases sociales. Alli Rilla sintetiza que: “La clase media (...) Junto con la
educacion, constituian los rasgos de identidad y excepcionalidad del Uruguay en América Latina”. Rilla,
La actualidad, 430-431.



sus vinculos de clientela con los dos partidos tradicionales.'® La excepcionalidad
uruguaya quedaba depuesta si se la encaraba desde un marco méas amplio, el del
subdesarrollo, que condicionaba entonces ciertas caracterizaciones referidas como
virtudes. Entre ellas, la capacidad que habia tenido el Estado en la absorcion de mano de
obra, por ejemplo. Habia alli una pregunta por una especifica estructura que se
vinculaba fuertemente con una especifica funcion: la del Estado. Funcion que, por lo

visto, estaba siendo cuestionada.

Para Tribuna universitaria, la crisis en julio de 1957 ya era un hecho oficial. De
hecho los responsables de la publicacion llamaron a un concurso de ensayos bajo este
lema: “Analisis de la crisis actual de nuestro pais (Aspecto econémico, social, politico y
cultural™).’® Ese mismo afio, en el semanario rector de la vida intelectual uruguaya,
Marcha, el ensayista Carlos Real de Azua public un trabajo titulado “;A dbénde va la
cultura uruguaya?”.'® El ensayo enunciaba una larga diatriba respecto de qué era y se
concebia como “cultura uruguaya”; en qué medida debia ser tenida en cuenta la misma
historia de la modernizacién del pais, vinculada fuertemente al batllismo, y hasta dénde
esa modernizacién podia sostener los coaligantes sociales y culturales que representaran
una verdadera dindmica cultural. Es decir, una dindmica que excediera tanto la
frivolidad del consumo cultural referido a ciertas modas intelectuales (en general
provenientes de paises de Europa o Norteamérica) al mismo tiempo que fuera mas alla
de las intensas defensas vinculadas a lo “propio”, y que no eran mas que formas pobres
de un nacionalismo sin contenido real. Sobre todo, en ambos casos no se atendia al
presente de esa misma cultura y a los problemas reales que la acuciaban: la situacién

uruguaya, decia, era paraddjica. Y esa paradoja la hacia corresponder con un

(...) Estado y de un régimen que aseguran hasta limites préacticamente desconocidos en
América, la libertad formal de desarrollo y de expresién pero que, en la dialéctica
capitalista- liberal, vacia a la sociedad de ética y de saberes, de valores universales y de
calidades nacionales.'®

100 £ anélisis de Solari esta condicionado por los diagnésticos que hiciera la Comisién Econémica Para
América Latina (CEPAL) sobre el subdesarrollo y el modo en que se desenvolvia el capitalismo
periférico. Para una sintesis puede consultarse: Prebisch Raul, Capitalismo periférico: crisis y
transformacion, México: Fondo de Cultura Econémica, 1981.

101 “Concurso de poesias, cuentos y ensayos organizado por la Universidad de la Repablica”, en: Tribuna
universitaria nro. 4, junio 1957, 96.

102 Real de Azta Carlos, “,A donde va la cultura uruguaya?”, en: Marcha nros. 885 y 886, 25 de octubre
y 1 de noviembre de 1957, 22 y 23; 21 y 23 respectivamente.

103 Real de Azla, “;A dénde va...?”, Marcha nro. 886, 1 de octubre de 1957, 21. Es necesario tener en
cuenta el modo en que Real de Azla parecia distanciarse de aquel conjunto de hipétesis y



En definitiva, Real de Azla proponia una definicion de cultura, que ademas, hacia
de lo hispanoamericano - critico del “capitalismo”- uno de sus baluartes necesarios. Es
decir, menos ocupacion de “espiritus selectos”, que “repertorio de valores o ideales ultimos
de la colectividad, de instituciones y modos de vivir de la comunidad entera”.’** Entonces,
el problema sobre la cultura uruguaya se enmarcada en un problema mayor que tenia al
desarrollo de la cultura de masas y la esterilidad de la cultura de elite uno de sus puntos mas
notorios. Segun Real de Azua, la endeblez del cristianismo uruguayo asi como la propia
estructura del capitalismo en el pais habia hecho imposible resistirse a sus embates mas
perjudiciales. En palabras de Real de Azua, el Uruguay habia perdido lo que —asociado
a las figuras de Artigas y Batlle y Orddiiez- cabia rescatarse: ciertas

actitudes tan ‘naturaliter’ cristiana y democraticas (...) cierto bronco igualitarismo
colectivo. Cierto sesgo antijerarquico (...) cierta devocion por lo que Jaques Maritain
Ilamaba “los medios pobres” (...) Cierta austeridad jacobina. Cierta sinceridad para las
grandes palabras. Cierta difusa piedad, medio brahmanica, que envolvia a hombres y
animales y abominaba de toda crueldad.'®®

Al mismo tiempo, para Real de Azla, algo tocaba a su fin, un “periodo de
irresponsabilidad, malabarismo e ilusion (...)”, ese que él hacia coincidir —entre muchos
otros- con la forma que, segln sus analisis, habia asumido el batllismo a mediados de los
afios cincuenta (“El Régimen”, tal como titulé uno de los apartados). Ese fin, en el marco
particular de una crisis generalizada de la cultura occidental, podia, a su vez, pensarse
en dos posibles futuros: uno en el que se reaccionara de forma inmediata, atacando tanto
la despersonalizacion de la cultura de masas y la esterilidad de la cultura que se
desarrollaba sélo como de “espiritus selectos” o, por el contrario, el futuro como “un
interregno de desquicio supremo tras el cual la entidad misma del pais, nuestra
existencia independiente misma, se harfa problematica”.’® Entre ambos futuros, la
insistencia en la condicion iberoamericana del pais (esa condicion temporal y espacial),

definia una especie de esperanza, que ademas revistaba en la consideracion de que todo

conceptualizaciones académicas en torno del “desarrollo” y una percepcion del avance de la sociedad en
términos evolutivos, surgidas en el contexto de la Guerra Fria y liderada por académicos norteamericanos.
Entre ellas, las formulaciones de W. Rostow, y las revisiones de las apuestas tedricas de Talcot Parsons
(especialmente respecto de la division de las sociedades en “tradicionales” y “modernas”) se sostenian en
definir un mundo dividido entre paises desarrollados y subdesarrollados, donde los Gltimos podrian
cambiaran su condicion ateniéndose a la aceptacion de las técnicas, profesionales y transferencia de
conocimiento de los primeros. Frente al avance comunista, y como una de las posibles respuestas a los
peligros que esta suponia para el bloque capitalista, liderado por los Estados Unidos, la teoria de la
modernizacién proponia resoluciones que demostrasen que era justamente el bloque capitalista, y
especificamente los Estados Unidos, el modelo para todo desarrollo viable.

104 Real de Azla Carlos, “; A dénde..?:”, nro. 885, 22.

1% Ibid., nro. 886, 22.

19 Ihidem.



intento de redefinir qué era la cultura (uruguaya, iberoamericana) necesariamente

adquiria una intensidad politica:
Y que politicamente se inserta en la tarea de unidad y libertad iberoamericana. Esa tarea
que, encuadrando el area menor de las reconstrucciones nacionales, parece hoy la Gnica
empresa histérica estimulante y digna de sacrificio para las nuevas generaciones del
continente.”*"”

En abril de 1958, Tribuna universitaria publicé el ensayo ganador de la
convocatoria lanzada en 1957. Ricardo Martinez Cés, autor del trabajo “Analisis de la
crisis actual de nuestro pais”. se preguntaba si en efecto se estaba en una crisis que era
un “accidente” en el “proceso de nuestra evolucion” o, por el contrario, “hemos vivido
nuestro desarrollo en un estado de crisis permanente encubierto por apariencias (...)”.
La diferencia estaba entre definir si la crisis era permanente, constante y profunda o, por
el contrario, si era parte de un “accidente” que afectaba apenas “algunos estratos mas o
menos profundos de toda nuestra estructura (...)".** Por respuesta elegia la primera
opcion: era una crisis estructural y profunda, y parecia remitirse a un momento
primigenio definido en torno al alumbramiento de los campos y a cuando Montevideo
qued6 como centro econdémico del pais. Lo interesante aqui es que la referencia a la
crisis ponia en primer lugar de responsabilidad a la modernizacion, o a lo que se
asociaba con ella: “Vivimos desfasados entre lo que somos, entre la conciencia o la
aptitud mental que tenemos para constituir una sociedad de tipo determinado, y las
condiciones materiales que nos ha impuesto el desarrollo de nuestra economia”.'®® En
este sentido, las apreciaciones de Martinez Cés vincularon “modernizacién” —y lo que
esta traeria aparejado en términos sociales y culturales- con “batllismo”. Aungue no
fuera bajo el batllismo que se hubieran alambrado los campos, ni tampoco que
Montevideo se hubiera configurado como centro del pais, si sobre él pesaba el valor de
la urbe en sus definiciones identitarias y la supuesta denegacién del “gaucho” en pos del

“inmigrante”; pero, sobre todo, en el alcance de sus votos.

Si el carécter de profundidad de la crisis se podia explicar también por el tipo de
modernizacion al que el pais habia llegado, aquellas manifestaciones menos profundas
se vinculaban para Martinez Cés tanto al “Partido Batllista” (culpabilizandolo del

crecimiento irracional de la burocracia), asi como también a ciertos valores en crisis en

107 Real de Aztia Carlos, “A donde..?”, nro. 886, 23.
198 Martinez Cés Ricardo, “Anélisis...”, 1.
109 pid., 11.



el &mbito politico-partidario: una “mentalidad general” en la que tanto la funcion
publica como la actividad partidaria eran cuestionadas por irresponsables, que solo
procuraban desconfianza y que, ademas, eran concebidas como eximidas de la
responsabilidad ciudadana. El vinculo entre crecimiento de la burocracia y clientelismo
estatal tenian al “Partido Batllista” como principal objeto de criticas. El ensayo
finalizaba ademas con una reflexion sobre el lugar de la universidad y de la necesidad

de confiarle la solucién a la crisis.

El director del semanario Marcha, Carlos Quijano, también afirmé pocos meses
después ese mismo afio que “Estamos aqui, mirando como el enfermo sigue encantado,
al parecer, con sus juegos Yy cémo los médicos discurren sobre los tdpicos mas
intrascendentes. Turismo, Carnaval y algin crimen (...)”. Quijano enunciaba en
“Ascensor para el cadalso” que hasta después de la Semana de Turismo, donde habria
otros “entretenimientos” con la propaganda de los partidos y la reforma constitucional,
los verdaderos problemas seguian sin ser atendidos. Y, mientras, desde fines de 1957

hasta mediados de abril de 1958, es decir, al finalizar la Semana de Turismo:

(...) no hemos podido vender la lana; dos frigorificos de tres han cerrado; algunas
empresas han caido, otras se tambalean; las importaciones estan paralizadas y el peso ha
llegado a valer 16 centavos de dolar. Una revolucion de hecho, en los hechos, se ha
producido. Callada e inexorable.

Una revolucion que devora los ahorros, que hincha los precios; provoca repetidos
aumentos de salarios; mantiene un persistente desequilibrio. ;Qué le hemos de hacer?
Los gobernantes siguen creyéndose Gnicos poseedores de la verdad. Son los que tienen
razdn. No, la realidad. El parlamento no se reine. La oposicion no existe (...)

En el presente de la enunciacion, 1958 parecia un “suicidio” un encaminarse a
una trampa, que Quijano resumia en ese editorial con la referencia a una “enfermedad
de estructura”: la del mismo sistema econdmico uruguayo en el que el valor del peso se
depreciaba, dando cuenta de la extrema dependencia uruguaya en el comercio
internacional, por mas que tuviera una industria liviana y hubiera logrado avances en
ese sentido.™ Lo interesante es que si para Quijano 1956 ya no era un afio al que temer,
aunque todo parecia indicar que seria complicado (“Pas6 1956 y los precios

internacionales de las materias primas se mantuvieron”), ahora si, 1958 presentaba en

110 Ascensor para el cadalso fue, ademés, el titulo en espafiol de la pelicula de Louis Malle Ascenseur
pour I'échafaud que, el 23 de junio de 1958, se estren6 en Uruguay. La anécdota del film referia a dos
amantes que planean un asesinato. Al ejecutarlo —haciéndolo parecer un suicidio- y al salir de la escena
del crimen, lo que se desenvuelve es una trampa en la que peligra todo el plan. Es clara la referencia a la
anécdota del film que usa Quijano en su editorial: determina y desenvuelve la “trampa” de la economia
uruguaya que, de no desactivarla, condiciona un “suicidio” no ya aparente —errores que afio tras afio ha
analizado- sino real: algln afio esos errores, como en 1958, tienen consecuencias dificiles de superar.



toda su magnitud los contorneos de un cisma: porque las medidas que se adoptaran ese
mismo afio ya llegaban con por lo menos dos de retraso. Esa relacion entre pasado y
presente funcionaba como una contradiccion entre la racionalidad histérica y el
radicalismo ético, es decir, frente a las transformaciones en la historia una continuidad a
pesar del tiempo —a histérica- que profundizarfan lo que los afios 30 habrian abierto.**
Pero Quijano ya habia anunciado una crisis de envergadura mucho antes que en 1958.
La dictadura de Terra en 1933 habia abierto ese cauce por el que ingresaba el
decaimiento (a la vez paulatino y total) del batllismo. En primer lugar, 1933 estaba muy
cerca la crisis internacional de 1929, y el golpe fue comprendido en torno del avance
combinado de la crisis del capitalismo mundial y de las democracias liberales. Uruguay,
de este modo, no era “excepcional” si se atendia a una region que ya se habia visto
conmovida por dictaduras, como por ejemplo la Argentina de 1930. Pero, también,
Quijano podia explicar ese golpe anudando una consideracion especifica sobre —si es
posible definirlo en estos términos- el “espiritu” del coloradismo. Era un partido que se
“habia hecho en el poder”, y el ejemplo méas vasto podia encontrarse en el modo en que
habia intervenido en las cuestiones sociales. Es decir, era desde el Estado —el partido en
el gobierno- hacia la poblacién.**? En otra tesitura, para Quijano 1958 constituy6
también una nueva toma de posicién respecto de su militancia anterior, en una
agrupacion independiente en el marco del Partido Nacional, la Agrupacion Nacionalista
Demdcrata Social (ANDS). En agosto de ese afio hizo un balance y un ajuste de cuentas
respecto de su participacion politico-partidaria; una crisis personal —en el sentido de un
quiebre en sus filiaciones politicas- se enraizaba con una mas general, que tenia al pais,
su economia y a sus partidos como protagonistas. Con el editorial “A Rienda Corta”

dejaba publicamente el partido Nacional, explicaba las implicancias de su formacién

111 carlos Demasi trabajo sobre la forma en que Quijano argumentaba en sus editoriales, coémo evaluaba
el pasado y el presente. Respecto del primero, habia un primer corte en el pasado que eran los afios 30 con
el golpe de Estado. Frente a ese corte, lo que siguio fue una serie de profundizaciones de una crisis que
los afios 30 habrian abierto. El presente, entonces, sdlo podia ser caracterizado como una repeticion —con
variaciones- de ese primer y total quiebre. Demasi enuncia esa relacion entre pasado y presente como la
de la contradiccion entre la racionalidad historica y el radicalismo ético, es decir, frente a las
transformaciones en la historia una continuidad a pesar del tiempo —a historica-. Ver: “La crisis de todos
los viernes. Quijano, una construccion del Uruguay”, ponencia presentada en las | Jornadas del Archivo
de la Universidad de la Republica Oriental del Uruguay, 2009.

112 Gerardo Caetano y José Pablo Rilla analizan el modo en que Quijano advirti6 esa no excepcionalidad
uruguaya frente a la crisis de las democracias liberales en su estudio biogréfico del “joven Quijano”. Alli
insisten en denominar como “veta blanca” a las criticas de Quijano al batllismo, y puntualizan que en
realidad compartia con esa tendencia gran parte de sus propuestas en términos de derechos laborales y
participacién ampliada de la ciudadania politica. Sobre estos temas me detengo con mayor profundidad en
los capitulos 4 y 5. Ver: El joven Quijano. Conciencia critica e izquierda nacional, Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 135.



marxista y, ademas, efectuaba una aclaracion retrospectiva, un andlisis sobre la funcion

de Marcha como una especifica entidad, la de la cultura formadora de opinion,

(...) Lo primero que debimos reconocer es que no serviamos para la accion politica o si
se quiere para la actividad electoral. (...) ¢por qué no pensar que nuestra tarea, la tarea
gue se nos ha asignado sobre la tierra, es otra: ésta que cumplimos semana a semana en
Marcha? Una modesta tarea de docencia (...) ¢Por qué —mas alla todavia- ha de creerse,
como en alguna ocasién lo hemos dicho, que la accién politica -en su esencial sentido-
ha de reducirse a la accion partidaria y electoral? En la medida de nuestras posibilidades
todos los de Marcha hacemos por el pais —sin pedir nada- todo cuanto podemos.***

Aunque no efectuara una critica directa al sistema de partidos en este editorial, la
redefinicion del valor sobre la “accion politica” puesto en la positividad de la
“formaciéon de opinion” dejaba algunas dudas sobre la otra accion politica, la “partidaria
y electoral”.*** Pero, sobre todo, la experiencia en el partido Nacional que concluia
publicamente con este editorial preguntaba: “;Por qué no creer también que el
nacionalismo rechazaba nuestros planteos y soluciones? ¢(Por qué no creer que la
proyectada empresa de renovacion tropezaba con un limite o un tope, dentro del partido
y dentro del mismo pais? Habiamos equivocado el rumbo y la hora”.**> Tope, limite
para la renovacion del partido, pero también “dentro del mismo pais”. Quijano volveria

a la politica partidaria pocos afios después.**®

El mes de las elecciones, noviembre de 1958, Tribuna universitaria fue
escenario de articulos todos dedicados al Uruguay y a su estructura: economia,
sociedad, cultura, politica. Alli, el articulo de Real de AzGa —como el de Aldo Solari-
problematizaban el sistema partidario uruguayo. Para Real de Az(a ese no era un tema
“menos profundo”.**” Tanto uno y otro daban cuenta de una pregunta por la
“profundidad” de la crisis. En el caso de Real, los partidos eran “entidades” que se
habian quedado sin “hombres de ideas”, sin una “literatura” (en un amplio sentido de la
palabra) que los armara como algo mas que agrupaciones para buscar votos y clientelas.

En un movimiento que englobaba el hacer de la literatura un instrumento indagatorio

13 «A Rienda corta”, en: Marcha nro. 925, 22 de agosto de 1958, 1-4.

114 Apoyé, con ciertas renuencias, al frente de izquierda Unién Popular en 1962 y volvié a la politica
partidaria con el Frente Amplio en 1971. Pero en ninguna de esas ocasiones encuadrado bajo el partido
Nacional.

15 Quijano C, “A rienda corta”, 4.

18 Incluso a su regreso, los problemas de la “estructura” siguieron condicionando sus analisis.

117 Real de Azua Carlos, “Partidos politicos y literatura en el Uruguay” en Tribuna universitaria nro. 5 -
6, 7 de noviembre de 1958, 101- 135. En el mismo nimero, Mario Bucheli escribia sobre la estructura
economica del pais (“Algunas caracteristicas de la estructura econémica del Uruguay”, 1-19), donde
explicaba el peso del subdesarrollo para analizar la composicion estructural de la economia del pais.
Similar exposicidn que la realizada por Solari dos afios antes.



para estudiar, “el ser de lo que se llama partido politico”, y una definicion sobre el valor

y alcance de los partidos politicos explicaba que:**®

(...) la crisis entera de la vida nacional, la crisis que configuran la irrupcién y la afirmacion
asfixiante de una clase estatal-burocrética (...) la que configura la quiebra de los patrones morales y los
orgullos colectivos que normaban nuestra sociedad; la que configura el desorden estructural de nuestra
produccion, el nominalismo de una politica social tuteladora volatilizada por los factores monetarios;
todos esos sintomas (...) reflejan (no pueden dejar de hacerlo) en la politica y los partidos. Desde abajo
hasta este epifendmeno: el progresivo ahuecamiento de los partidos. (...) La uniformizacion progresiva de
sus ideologias por las maquinas de presion universales, el cintillo tradicional que logra la conscripcion de
clases y de sectores hacia posturas distantes de sus intereses reales, de sus notorios intereses, esa
uniformidad, asi, precaria y falsa de lo heterogéneo; esa franquia a toda disidencia y a toda tribalizacién
que queda salvada, en el dia del comicio (s6lo en él) por la aparente consistencia de un lema, todos esos
factores, en la mas visible capa superestructural le han dado a los partidos su creciente fragilidad, han roto
sus estructuras, han divorciado las masas y sus direcciones, los han trocado en maquinas nutridas con los
estratos sociales menos responsables o mas venales”**®

El alcance dado por Real de AzUa a esa “uniformizacion progresiva” parecia ser
un epitome de otro tipo de uniformizaciones a las que Beyhaut, por ejemplo, otorgaba
rasgos mas esperanzados. La cultura de masas era asi un dato de lo real preocupante,
que 1958 ponia aun méas en escena. El afio anterior, con “;A donde va la cultura
uruguaya?” se habia detenido largamente sobre el peso de esos términos: cultura,
sociedad de masas, Uruguay y Occidente. Con el mismo interés en aclarar la situacién
concreta del desarrollo del pais, Solari hizo en ese nimero un analisis de los partidos
tradicionales. En ese andlisis condicionaba el futuro de los partidos a la problematica de
que, ante el avance de los grupos de presion (gremiales y corporativos), estaba en
ciernes una creciente desideologizacion. A partir de alli se preocupaba en definir el
modo en que la crisis de los partidos era una dentro de otra mas general que no la
agotaba pero que la hacia mas visible, sin por ello disminuir la importancia de la crisis

|l120

“profunda”: el divorcio de la sociedad politica y la sociedad rea ¢Donde, entonces,

habia quedado el batllismo?

Para los colorados, incluso en la tendencia que no era gobierno, la definicion de
la crisis correspondia menos al batllismo que a una mala interpretacion de su legado. En
otras palabras, la crisis podia o no afectar a la excepcionalidad uruguaya, pero esa
excepcionalidad era considerada sin duda un dato de supervivencia del batllismo. Esto

!18 Real de Azla, “Partidos...”, 101.

"9 Ipid., 117.

120 “Consideraciones sobre el problema de los partidos politicos y las clases sociales en el Uruguay”, en;
Tribuna universitaria nro. 5-6, 7 de noviembre de 1958, 20-29. Solari volveria mas de una vez al anélisis
de los partidos politicos uruguayos. En un importante texto “Réquiem por la izquierda” ademas intentd
explicar el modo en que la ciudadania adheria a los partidos, teniendo en cuenta que éstos eran
intermediarios entre la sociedad y el Estado. Solari Aldo, “Réquiem por la izquierda”, 1963.



es, entre otros logros el legado de instituciones democraticas y el legado de un lugar de
privilegio en el panorama educacional en términos latinoamericanos. Uruguay se
recortaba en América Latina incluso en un momento de crisis. Antes de las elecciones
de noviembre de 1958, en las que el partido Colorado saldria derrotado, quienes
participaban en la lista “catorce” (tendencia opuesta a la “quince” que estaba en el
poder), manifestaron en su organo de prensa que la crisis no era otra cosa mas que el
resultado del “régimen”: “Hemos dicho que la rectoria quincista fracaso
estrepitosamente cuando tuvo que desempefiar el gobierno de la Republica.” Y auguraba
que lo que necesitaba el pais eran hombres que gobernasen demostrando alli —en lo
publico- y en su vida —en lo privado- “austeridad y competencia”; eran esas las
condiciones para que el pais se “recuperase” y, en definitiva, lograse “conjurar la crisis
econémica que lo azota, obtendré la recuperacién social, politica y productiva”.*?* Al
mismo tiempo, y en el mismo diario, se hacia referencia a las palabras del historiador
argentino José Luis Romero en la Universidad de la Republica; segun la “bajada” que el
diario propuso al comentar la clase del profesor argentino, sus afirmaciones volvian
sobre uno de los mismos ejes que, un representante del “régimen” habia enunciado diez
afos antes, esto es, sobre la excepcionalidad de Uruguay: “La nueva clase del prof.
Romero sobre historia politica latinoamericana a partir de 1920 prueba que el Uruguay,
salvo el periodo de la dictadura de Terra, constituye una verdadera excepcion en el
continente”.*? Esa posicién encontré también sustento en la situacion educacional del
Uruguay, en particular a la titulacion de los docentes, segun las palabras del delegado
uruguayo prof. Pedro P. Pereira en el seminario Magisterial de la UNESCO. Asi se
tituld la noticia: “El Uruguay se halla en una situacion de privilegio dentro del
panorama educacional de América Latina”.**® Aun con estos datos (excepcionalidad
democratica y “privilegio dentro del panorama educacional de América Latina”), la
crisis se presentaba para los colorados opositores a la “15” como total al punto en que

habia que hacer una “regeneracion”.

121 5/F “El actual y el préximo gobierno”, en: El Dia, 12 de marzo de 1958, 6.

122 Romero habia sido invitado a dictar una serie de clases en los “Cursos internacionales universitarios”,
organizados por la Universidad de la Republica. S/F, “Los cursos universitarios internacionales”, 18 de
marzo de 1958, 9. Para un estudio pormenorizado de la residencia de José Luis Romero en Uruguay, ver:
Zubillaga Carlos, “La significacién de José Luis Romero en el desarrollo de la historiografia uruguaya”,
en: Devoto, F. (comp.) La historiografia Argentina en el siglo XX. Vol. Il. CEAL, 1994, 132-157.

12314 de noviembre de 1958, 14.



Por el contrario, antes de las elecciones, para quienes propiciaban la candidatura
de los ruralistas aliados con la fraccion herrerista del partido Blanco desde el Diario
Rural, la crisis de 1958 era incomparable a otras que habian dado el tono de lo que
habian sido hasta ese momento las “crisis”. Mencionaban que la crisis era la “peor”
comparandola con otras dos crisis del siglo XIX, las de “Maua y Reus”. El analisis
agrupaba a éstas bajo el paraguas del “régimen liberal”. La de 1958 era a su vez del
“régimen estatista”, como habia sido la de 1931. Esas dos “preparan la caida del
“régimen”, el de los colorados-batllistas en el poder.*** Es claro que para los redactores
de El Dia cuanto para los de Diario Rural las criticas al régimen y la definicion de crisis
focalizaban las apuestas en las elecciones que se llevarian a cabo a fines de noviembre
de ese mismo afio. A diferencia de El Dia, en el Diario Rural el tema de la
excepcionalidad se superponia con la crisis misma (ésta no tenia antecedentes, era la
“peor”), y el batllismo (identificado con el “régimen estatista”) era considerado como
un momento al que no deberia volverse. Aqui excepcion y batllismo no tenian el mismo

caracter y la salvacion no estaba en el pasado. Al menos no en ese pasado.

Sobre la revision del Uruguay batllista y la preocupacién por pensar uno que lo
trascendiera habia escrito también antes de las elecciones de 1958 el ensayista e
historiador Alberto Methol Ferré en Tribuna universitaria. En un texto que era a la vez
un panfleto y estudio sobre el Ruralismo, explicaba la situacion en la que se encontraba
Uruguay y que hacia necesaria la intervencion de la alianza herrero-ruralista para

desarmar un estado de cosas considerado insostenible. Para Methol, la caida del Imperio

124 “Bancarrota”, Diario Rural 18 de octubre de 1958, 3. La primera crisis bancaria de la historia del
Uruguay se registra a fines de los afios 60 del siglo XIX. Las causas fueron, en principio, dos: la
generalizacion de un déficit comercial desde 1867 (aumento de las importaciones y caida del valor de las
exportaciones dejando sin metalico que sostuviera la emision de billetes) y los pedidos de préstamo de un
Estado cada vez mas deficitario a cambio de la entrega de titulos de deuda publica. Los bancos que le
prestaban al Estado sobreemitieron papel moneda y cuando los tenedores de billetes, desconfiados del
verdadero valor del papel moneda, exigieron a los bancos el cambio a metélico éstos no pudieron
responder con metalico. El Estado finalmente y a través de un crédito externo, se hizo cargo de los
compromisos que los bancos no pudieron afrontar. EI “Barén de Maud” —como se lo conocia a Irineo
Evangelista de Souza- fue duefio del primer banco uruguayo (fundado en 1856), que quebré —junto con el
Montevideano, el Italiano y el Navia - en 1868 y que habia sido el que habia emitido mas papel moneda
sin respaldo. En 1890 se produjo otra crisis financiera de envergadura: al tiempo que el comercio
exportador decaia, y que también aumentaban las importaciones, aumentd considerablemente la
especulacidn, en particular la inmobiliaria. Sumado a esto la crisis financiera en Europa (con la quiebra de
uno de los centros bancarios mas importantes: The Baring Brothers) los bancos uruguayos se vieron en
graves problemas. El Banco Nacional, de Emilio Reus, no pudo responder con metalico a los tenedores de
sus billetes. EI Banco tenia para esa época dos secciones (Comercial e Hipotecaria) y ademéas extendio
por primera vez la red del sistema financiero por fuera de la capital. Yaffé Jaime, “La maldicion de Maua.
Crisis bancarias en Uruguay (1868-2002), Boletin de Historia Econémica, Afio I, Nro. 2, junio de 2003,
21-26.



Britanico y de sus areas de influencia hacia que Uruguay cayera al mismo tiempo en la
cuenta de su realidad, que entrara necesariamente en la historia y que dejara de “ser
espectador”. La posibilidad de un cambio en Uruguay estaba entonces si se tomaba en
cuenta el diagndéstico que realizara no solamente sobre el Ruralismo sino sobre éste y la
dindmica propia de la “crisis”, entendida como “estructural”. En “;A donde va el
Uruguay?” **°, Methol Ferré explicaba el lugar internacional de Uruguay —con animadas
referencias a la prédica de Luis Alberto de Herrera-, la transformacion a la que le era
fundamental una nueva forma del “estar” en el mundo.'”® En Methol Ferré la
excepcionalidad se constituia en otro orden que deshacia el anterior para refundar un
espacio estratégico nuevo, el de nexo entre Argentina y Brasil.”®’ La excepcién
uruguaya era mucho mas vieja que la del batllismo, parecia afirmar el autor, y sobre ella
debia asentarse un Uruguay nuevo. Esas afirmaciones, a la vez, no eran nuevas: de 1955
ya habia una revista que las enunciaba de esa forma en el titulo, Nexo (revista que tenia
a Methol Ferré entre sus fundadores), que se proponia aglutinar a todos aquellos que
quisiesen establecer una Federacién Hispanoamericana.’”® Methol seguia con este

articulo en aquella tesitura.

Cuando su ensayo sobre el ruralismo fuese republicado en Argentina dos afios

después, con el titulo La crisis del Uruguay y el imperio britnico y por la editorial

125 Methol Ferré Alberto, “;A dénde va el Uruguay?”, en: Tribuna universitaria nro. 5-6, 7 de noviembre
de 1958, 136-173. “;A ddnde...?” tuvo una serie de reediciones con algunas modificaciones. El original
es el que se publicd en Tribuna universitaria en octubre de 1958; la segunda version se publicé a modo de
panfleto con un agregado vinculado a lo que habia sucedido en las elecciones; el tercero agregaba un
prélogo vy, en el cuarto, notas al pie —a las que hice referencia en el capitulo anterior-. Gregory, The
collapse..., 166-167.

126 Obra que por otra parte prologé en 1961. De Herrera Luis Alberto, EI Uruguay internacional, Paris:
Bernard Grasseur Editeur, 1912. Herrera fue el lider de la tendencia mayoritaria del Partido Nacional o
Blanco (que aqui uso como sinénimos pero que valdra la pena diferenciar mas adelante). A la vez, fue
uno de los mas importantes referentes del “revisionismo” uruguayo. Volveré sobre este tema en los
capitulos que siguen.

27 Rilla estudi6 la misma problemética sobre la preocupacién de Methol en torno del “nexo” y, también,
en funcidn de las derivas de un particular “revisionismo” a la uruguaya. Rilla, La actualidad, 353 — 398.
También hay un acercamiento al tema en los trabajos de Gregory y Maria Elena Garcia Moral. Ver:
Gregory, The collapse..., 161-180; Garcia Moral Maria Elena, “Encrucijadas histéricas e historiogréficas:
usos politicos de la historia en el Uruguay”, Il Jornadas de Historia Politica, Departamento de Ciencia
Politica, Facultad de Ciencias Sociales — Universidad de la Republica- Uruguay, 2008.

128 | a revista tuvo 4 nimeros entre 1955 y 1958. Hasta el nimero 3 los directores eran Washington Reyes
Abadie, Roberto Ares Pons y Alberto Methol Ferré. En el Gltimo nimero de la revista, de noviembre —
diciembre de 1958, se anunciaba un cambio en su Consejo de Direccién: Reyes Abadie y Methol Ferré no
estarian mas “por razones que nada tienen que ver con la orientacion de NEXO y que no afectan los
vinculos ideoldgicos y afectivos que unen a estos compafieros con nuestra revista, de la que seguiran
siendo colaboradores permanentes”; en cambio, se sumaban Carlos Real de Azla y Horacio Asiain
Marquez. “Comunicados”, 47.



revisionista Pefia y Lillo, el lugar del batllismo seria explicitado para los lectores no

uruguayos del modo siguiente:

Batlle y Ordofiez es el principal constructor del Uruguay moderno. Cred mecanismos
de distribucién de la renta nacional y nacionaliz6 servicios publicos. Objetivamente, sin
fuerza para enfrentar el todopoderoso ensamble entre el imperialismo inglés, los
frigorificos y la Federacion Rural, se apoy6 en el imperialismo norteamericano que
iniciaba su marcha sobre Latinoamérica y fue “panamericanista”. En el orden interno,
Batlle sigui6 los planteos politicos de Henry George —de gran predicamento en el Rio
de la Plata en las dos primeras décadas del siglo XX. Vaz Ferreira sintetiza asi el
pensamiento de Henry George: ““La tierra deberia ser para todos. Pero no se puede
repartir ni conviene practicamente. Por consiguiente, dejémosla en poder de algunos;
pero, a esos que monopolizan, cobrémosle”. Tal la esencia de la politica de Batlle
sobre el latifundio™ (...) El mecanismo de Batlle funcioné varias décadas, pero crea los
nuevos problemas de que hablaremos en el Capitulo IV. Es incontrovertible que Batlle
logré una solucién a su tiempo y situacion, factor decisivo de la paz civil y social
uruguaya. Los efectos de esas soluciones son hoy nuestro problema. jY estd bien: a
cada generacion tareas propias, en la historia no hay soluciones eternas!**®

La duda no residia en si Batlle y Ordofiez habia tenido que ver o no con la
modernizacion del pais, y lo excepcional aqui no se vinculaba con ello. Por el contrario,
esa habia sido la “tarea” de la generacion de Batlle y Ordofiez. Casi un llamado
especifico al que, necesariamente, debia haber dado su respuesta. La generacion de la
qgue Methol Ferré era parte, entonces, debia hacerse cargo del momento historico que le
tocaba vivir. Es interesante detenerse en la explicacion de ese llamado en “los efectos de
esas soluciones son hoy nuestro problema” —que podria leerse como el reverso de las
palabras de Batlle Berres: “nuestro programa es el de ayer”, esto es, el modo en que las
condiciones particulares del afianzamiento del Uruguay batllista terminaron siendo
perjudiciales en el marco de una crisis que, al mismo tiempo, parecia ser posible puesto
que era inherente al desarrollo del propio batllismo. Paradojalmente, se aunaban en una
misma linea “crisis” con “batllismo”. Methol Ferré a la vez afirmaba en 1958 que la
crisis no empezaba ese afio sino, por el contrario, en 1952. Esto es, ademas de la critica
a la reforma constitucional que hacia posible el Colegiado, en el que finalmente el
partido Nacional tenia asi asegurada la minoria en el poder, se habia firmado un tratado
militar con los Estados Unidos, en el marco del Tratado de Rio de 1947. Sobre la
reforma constitucional el editorial de la revista Nexo de 1956 ya habia hecho una
sintesis: “El pacto del 52 nos ha asegurado la paz de la confusion (...) ElI amorfismo de
nuestras clases sociales aunado con la decrepitud o, mejor dicho, la ausencia de

129 En itélica, en el original. Methol Ferré, Alberto, La crisis del Uruguay y el Imperio Britanico. Buenos
Aires: Editorial Pefia y Lillo. Coleccién La Siringa, 1960,16. Es factible que este agregado —casi
“contemporizador”- fuera posible una vez que la disputa electoral ya hubiera tenido lugar. La editorial
Pefia y Lillo fue fundada por Arturo Pefia y Lillo, y fue identificada desde su misma fundacién con el
revisionismo historico y, de acuerdo con su fundador, con la necesidad de comprender a la historia
argentina (y de América Latina) a “contrapelo” de como se la habia explicado hasta la fecha.



pensamiento politico auténticamente vertebrado, ha encontrado un fiel reflejo”.** Es a
partir de alli que la “esencial tranquilidad” del Uruguay, a pesar de “(la revolucion de
1904 es epigono del siglo XIX y los golpes de estado posteriores terminaron como
sacudones esporadicos en un remanso)” se ve traumada. Lo que venia pasando era que
una”(...) crisis profunda ha comenzado a problematizar todas nuestras afiejas
seguridades. Una discordia apagada cala a fondo en la estructura misma del pais y nos
pone a todos en tren de replantear la situacion desde su raiz”. 1952 era un condicionante
politico y moral que explicaba, entre otras cuestiones, lo infructuoso de pensar en la

economia como Unico determinante:

(...) Si nuestra modalidad se hubiera adaptado al ritmo que exige la economia
capitalista, podriamos contar con una reserva psicoldgica invalorable, con un verdadero
capital humano. Pero no es asi. Lo que tenemos delante no es solo la pérdida del crédito
internacional, la caida de la moneda, la paralizacion de las exportaciones. La cuestion es
més profunda. Tenemos sensacion de afrontar un cambio radical en los modos de vida
del pais. La economia es también espiritu. ***

Esos “modos de vida” se acercaban claramente a un punto esta vez “econémico”
que definia un “espiritu”, ese al que Real de AzUa habia hecho referencia en 1957: en
qué medida el capitalismo tal como lo conocia Uruguay le permitia en efecto
desarrollarse cabalmente, respetando aquello que lo identificaba. Tanto para Real como
para Methol, eso podia ser el batllismo, pero al mismo tiempo, era el propio batllismo
que —en la linea sucesora del batllismo, esto es, la lista “quince” que estaba en el poder-

no daba las respuestas que el pais necesitaba.

Pocos tiempo después de la derrota de la “quince” en las elecciones de
noviembre, el diario del cual Luis Batlle Berres era director, Accion, esto es, el érgano
de prensa de esa lista, publico dos recuadros que dejaban de lado a cualquier crisis; 0
que, por lo menos, redefinian el estado de cosas desde otro punto de vista: el futuro
seguia del lado del batllismo y de sus sucesores. Y no solo eso: teniendo en cuenta que
la revolucion cubana habia triunfado, era valorada por su antiimperialismo, que para el
autor del recuadro remitia también a la propia historia del batllismo. Esto Gltimo
interesa ya que la definicidn de que el batllismo habia luchado “contra el imperialismo”

y “sin nacionalismos peligrosos” parecia una defensa a una de las acusaciones que eran

130 Ares Pons Roberto, “En el cruce de los caminos”, en: Nexo. Revista hispanoamericana. Afio 11, nro. 3,
julio de 1956, 3.
31 Methol Ferré, “;A dénde...?”, 137 y 169 respectivamente.



comunes sobre el batllismo y sobre sus legatarios: su cercania a las directrices de los
Estados Unidos, su alineacion panamericana. Y, al mismo tiempo, era una acusacion
sobre el caracter del partido en el gobierno: el nacionalismo “peligroso” tanto del
partido Blanco como de la Liga Federal de Accién Ruralista. En definitiva, un

nacionalismo no batllista:

La lucha contra el imperialismo la llevé adelante Batlle y Ordofiez, que fue quien le
marco el rumbo a su partido y a la republica. Sin nacionalismos peligrosos, que han
desembocado muchas veces en el atraso y en la regresion; por el camino levantado del
respeto al derecho y a las libertades colectivas, el Batllismo ha desarrollado ese
principio. La perspectiva de algunas décadas, que han dado a nuestro pueblo la
posibilidad de autodeterminarse y de labrar su propio destino, confirman el principio y
marcan la obligacion de seguir trabajando porque no nos desviemos de él.**

De este modo la crisis ahora era que hubiera un recambio partidario tras 93 afios
de continuidad colorada. Asi el recambio de partidos funcionaba como una amenaza
tanto a la ejemplaridad de la repablica cuanto a su estilo de vida, o por lo menos, ese era
el temor que aparecia en las notas. Pero al mismo tiempo originaba la apreciacion de
que nada podria cambiar algo que estaba arraigado en una profundidad especifica: “Los
principios del Batllismo recogen el estilo de vida de nuestro pueblo y por eso no pueden
ser derrotados aunque sufran hoy un golpe en su trayectoria. Ellos son los que
interpretan ese caracter nacional de que hablamos (...)”. El diagnoéstico era, en cambio,
el de una “caida circunstancial”, donde “el futuro es nuestro”.*® Incluso el diario que
respondia a la tendencia independiente del partido Nacional, El Pais, afirmaba en el
“epitafio” escrito sobre el Gltimo colegiado Colorado lo siguiente: “(...) es de justicia
reconocerle al firmeza con que respetd e hizo respetar los derechos individuales y las
libertades puablicas que a esta altura de los tiempos son patrimonio comun de los
orientales”.®* Porque si para los batllistas, el batllismo, el partido Colorado y el
Uruguay parecian ser una y la misma cosa, para quienes escribian en El Pais, sobre eso
mismo habia que disputar: “a esta altura de los tiempos son patrimonio comun de los

orientales”.

132 “Republica ejemplar” (editorial), Accion, 7 de enero de 1959, 3. Las definiciones de nacionalismo son
numerosas y su caracterizacion como uno de los condicionantes principales del advenimiento de los
totalitarismos —entre ellos el fascismo- ha sido también puesta en duda. Si bien vuelvo sobre éste tema a
partir del tercer capitulo, vale la pena mencionar que poco antes de las elecciones, en la seccién “Foro
Abierto” del semanario Marcha se llevé a cabo un debate relativo a la posibilidad de que Uruguay fuera
presa del fascismo, vinculando éste con la alianza herrero — ruralista. Ver: Marcha nros. 941 a 943, 12, 19
y 26 de diciembre de 1958, pags. 7, 6-7, 6 y 11, respectivamente.

133 “Un estilo de vida” y “Pais independiente”, Accién afio XI nro. 3990, 7 de enero de 1959, 3
respectivamente.

134 «Despidiendo al gobierno que finaliza”, en: El Pais, 1 de marzo de 1959, 5. Citado por Alonso y
Demasi, Uruguay, 15.



Por el contrario, para los vencedores y desde el diario El Debate, diciembre de
1958 se anunciaba en la portada a partir de un “jVIVA EL PARTIDO NACIONAL!
CAYO EL REGIMEN?” vy, en la pagina 3, bajo el titulo “Histérica Jornada”, el diario
ahora oficialista afirmaba que el “oficialismo batllico” habia “engafiado” al pais; era un
partido que lo “desangraba y asfixiaba en una espesa atmdsfera de materialismo y
desaprension”. Para los de El Debate, era el partido Nacional “fuerte y unido con
hombres honrados y capaces” el que “sabra traer la dicha a este pueblo que hace tanto
que no la conoce”. Si para quienes escribian en Accion habia un “estilo de vida”
sobreviviente al triunfo del partido Nacional, para los ganadores de la eleccion ese estilo
vital no existia; por el contrario, si habia existido este no era mas que parte de un
“régimen”, un “engafio”. En definitiva, el estilo vital era otro, que habia sido ocultado
por el régimen via engafios. Ese “otro” estilo de vida necesariamente aparecia como no
batllista.

Después de 1958: balances y perspectivas

Las elecciones habian pasado; el recambio gubernamental habia sido hecho vy,
sin embargo, la crisis continuaba; o al menos asi lo era para varios de sus evaluadores.
Segun muchos, algo méas seguia afectado: la estructura. En 1960, el escritor Mario
Benedetti lo explicaba largamente en uno de los textos que se transformé en
emblematico del Uruguay de los 60: El pais de la cola de paja.*® Esa crisis, aclaraba
Benedetti en el prologo, era economica pero también de la moral “publica y ciudadana”.
La crisis tenia que ser considerada como algo mas que vinculada a la debacle
econémica. De hecho, el punto principal de la critica estaba en que “la tremenda crisis
moral que nos viene destrozando desde mucho antes de que el peso uruguayo tomara
cuestabajo” no habia sido tema ni en la prensa, ni en la radio. Ambas, prensa y radio,
eran parte de “un solo y lamentable conglomerado”, el “politico”. Si en lo econémico
las culpas podian repartirse, decia Bendetti, no sucedia lo mismo en lo moral: “todos
han participado (...) en el paulatino descarte de lo digno, de lo decente, de lo casi

135 sus reflexiones, que antes habian sido ensayos publicados en diversos medios del pais, se recopilaban
en un volumen que tendria al menos nueve ediciones entre esa fecha y mediados de los afios 70. El
conjunto de textos constituy6 un pequefio best-seller que tenia a la crisis como centro constitutivo de los
analisis. Benedetti Mario, “La otra crisis”, en: El pais de la cola de paja, Montevideo: Arca, 1960.



decente”.**® EI diagnéstico de Benedetti sobre ese caracter moral de la debacle
uruguaya tampoco era nuevo, como puede verse en los ejemplos anteriores. Y, a la vez,
seria repetido a posteriori en los momentos en que se intentara explicar qué habia
sucedido con Uruguay. Pero es necesario marcar las diferencias, los matices. En el caso
de Real de Azua, por ejemplo, esa debacle moral estaba mas vinculada a un ethos que se
definia como el opuesto al de la “Modernidad cultural”: “inmanentista, naturalista,
optimista, humanista, esencialmente ‘sensista’ (sin rechazar, psicolégicamente, lo
supernatural y lo mistico).” En definitiva, el de lo que, tal como efectivamente afirmaria
afios despues, por fuera de aquellos componentes “heredo-cristianos” que fueron dejados
de lado en el desarrollo del pais.**" Por el contrario, Benedetti establecié una ldgica
moral para criticar no sélo a la sociedad y cultura uruguayas sino, especialmente, el
modo en que esa sociedad y esa cultura atravesaban la politica de partidos del pais vy,

més precisamente, al Estado.™*®

En 1961, el escritor Juan Carlos Onetti, figura fundamental en la renovacion
literaria uruguaya, publico la novela El Astillero y la dedic6é a Luis Batlle Berres. El
relato esta centrado en el retorno de Larsen, que vuelve a una ciudad, Santa Maria, para
hacerse cargo de un astillero que ya no funciona o que funciona como una fachada para
sostener lo que en definitiva era una estafa parecia iluminar oblicuamente lo que para
esas fechas significaba para muchos de los intelectuales uruguayos el pais en el que
vivian. Afios después, Methol Ferré usd la metafora del astillero para explicar cbmo

veia el problema de un Uruguay que no se integrase concretamente al sub-continente:

136 Benedetti “La otra...”, 12-13.

137 Es decir, en El impulso y su freno: “a medida que los elementos heredo-cristianos se han ido
volatilizando de la superficie social, la incapacidad moderna en hacer funcionar en medianos términos de
decoro, desinterés, impersonalidad y eficiencia un régimen politico social, se hizo patente también en
nuestro pais.” (17).

138 Compartia con Real de Az(a esa lgica, pero éste lo hacia desde una mirada en la que la “pauta vital”
del catolicismo era central; cuestion a la que volveré en el Gltimo capitulo. Stephen Gregory se ocupé en
analizar la lectura de los diversos prdlogos y reediciones de El pais para entender como Benedetti fue
modificando sus reflexiones sobre el pais y su cultura. Los prélogos se asemejan en la intension de
establecer de qué manera los uruguayos, en tanto que individuos y testigos de determinadas situaciones,
son al mismo tiempo participes de una dialéctica particular, es decir, entre su poder de eleccion y las
circunstancias que las limitan e imponen, definiendo los limites en los que esas elecciones pueden ser
realizadas (y, agrego, enunciadas como tales). La principal diferencia que Gregory establece entre los
prélogos es que, entre el primero de 1960 y el de la novena edicidn, en 1973, Benedetti modifica la forma
en la que se refiere a esa comunidad de individuos de la que es parte: el “pais” primero vy, luego, el
“pueblo”. Los criterios que conforman esa comunidad son muy diferentes, puesto que a diferencia de
“pais”, “pueblo” implica una definicion regida por orientaciones de clase y politicas. Gregory Stephen,
The collapse..., 306-330.



“Encerrar nuestra politica en los marcos uruguayos es abandonarnos al astillero”.** En
otra novela, de 1965, Benedetti habia elegido comenzar la narracion con una pequefia
anécdota: un grupo de uruguayos en 1959 y en Estados Unidos, reunidos en un
restaurante, se solazaban en la distancia y casi la extranjeria respecto del pequefio pais.
Todo se modificaba cuando llegaba la noticia de una inundacion que parecia haber
barrido con la existencia misma del territorio. La novela tomaba un hecho real, la feroz
inundacion de 1959, que también alimentd la consideracion de la “crisis”; o de como la
naturaleza acompafiaba el estado general del pais. La novela era Gracias por el fugo y
repetia asi algunas de las consignas que aparecieron como centrales en El pais de la
cola de paja, en especial aquella que tenia centro en la crisis de los valores morales del
pais: ¢qué otra cosa podia significar el cinismo de esos espectadores uruguayos desde
Estados Unidos?

Entre 1963 y 1965, la Comision de Inversiones y Desarrollo Econémico (CIDE),
dirigida por el contador Enrique Iglesias, publicé dos informes.** En ellos se decia que
a mediados de los afios 50 los indices de desarrollo en Uruguay se habian modificado:
aumento de precios que duplicaba el del periodo concentrado entre 1934 y 1955; entre
otros problemas, aumento de inflacion e incremento del desempleo que, ademas,
advertia una dificultad en ciernes: el empleo publico ya no podria cumplir con una de
sus principales caracteristicas hasta entonces: la absorcion de mano de obra. Uno de los
puntos algidos estaba en la relacion entre desempleo, burocracia y dependencia
econdmica internacional. Y, ademas, 1965 se caracterizd por ser el afio en el que se
verificd el derrumbe bancario en Uruguay, pero sobre todo en el que pudo advertirse de
qué modo la inflacion y la depreciacion de los salarios habia desarmado el consumo de
la clase media que definia una de las posibles identificaciones del Uruguay. En
definitiva, con el planteo de la CIDE se habia formulado un estudio que hizo legitima la
fecha de 1955 como momento de despegue de la crisis en Uruguay. Ahora, a la luz de

ese planteo, 1958 tenia otro peso y ningun informe: no habia habido ningun estudio —

13 Methol Alberto, ElI Uruguay como problema: en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil,
Montevideo, Dialogo, 1967, 85. A Onetti parece haberle molestado la referencia a que El Astillero fuera
considerada una metafora del Uruguay en decadencia. Citado en Prego Omar, Juan Carlos Onetti: perfil
de un solitario, Montevideo, Trilce, 1986, 68.

40| a CIDE se cre6 a instancias del gobierno Blanco del periodo 1958-1962, y estuvo en consonancia con
las recomendaciones que hubiera hecho la Alianza Para el Progreso en 1961. Esto es, la serie de reformas
necesarias para asegurar el desarrollo de los paises de América Latina. Ver: Garcé Adolfo, Ideas y
competencia...op.cit. En 1963 se publico la recopilacion de los datos que, a su vez, hicieron posible la
redaccion del informe en 1965.



como lo era el que se publicara en 1965- que explicara el porqué de esa fecha para
definir la crisis, excepto por la importancia en el traspaso de poder entre los dos partidos
tradicionales. Si habia habido numerosos estudios parciales, como pueden ser los
llevados a cabo por la publicacion Tribuna universitaria, y los numerosos articulos
aparecidos en otros medios, como el semanario Marcha. Alli, la vez, Angel Rama
tendia a matizar las criticas al “Estado paternalista”, y sobre todo las referencias al
batllismo y al neo-batllismo ya con la experiencia de los gobiernos blancos en el poder.
Mencionaba el articulo de 1954 de Rodriguez Monegal y afirmaba como este Gltimo no
habia entendido que el problema sustantivo era algo mayor y no sélo propio del
gobierno batllista de mediados de los 50.**

A mediados de los afios sesenta existieron ademas otros intentos de explicar qué
era esa crisis, qué significaba en la historia del Uruguay y en qué medida podia definirse
en su solucién qué tipo de futuro. Es notorio el modo en que se produjo otro informe, en
el afio 1965: el que se llevara a cabo en el “Congreso del Pueblo”, convocado por la
recientemente formada Comisién Nacional de Trabajadores (CNT).**? En ese congreso,
convocado como una manera de reunir tanto a la totalidad de los sindicatos cuanto a
otros actores no sindicalizados para lograr un *“acuerdo nacional” en pos de solucionar
la crisis, se redacté un informe resultante titulado “Programa de soluciones a la crisis”,
que termind siendo adoptado por la CNT en 1966.1** En ese mismo afio, Enrique
Iglesias presentd un sumario del informe de la CIDE titulado Uruguay, una propuesta
de cambio. Lo interesante del trabajo de Iglesias es el modo en que definio los alcances
de ese cambio: los criterios de equilibrio que éste debia sustentar de acuerdo a una
mirada sobre lo que era el “uruguayo medio”; en particular, la nota no violenta que
cualquier cambio deberia presentar en Uruguay. Para Iglesias, eran determinados

derechos de ese “uruguayo” los que debian sostenerse, y mas aun, recuperarse. Mas que

141 Rama Angel, “La generacion de la crisis”, en: Marcha nro. 1281, 19 de noviembre de 1965, 30 y 31.
Ambos autores dirigieron la seccién “Literarias” del semanario Marcha. Rodriguez Monegal lo hizo entre
1945 y fines de 1957 y Rama entre 1959 y 1969. Los dos fueron antagonistas permanentes; en particular
cuando Rama hiciera desde Marcha denuncias relativas a la avanzada de la Alianza para el Progreso y de
cémo la CIA financiaba proyectos culturales, entre otras cosas, como por ejemplo en la revista Mundo
Nuevo que dirigia Rodriguez Monegal desde Paris. Pablo Rocca ha demostrado hasta qué punto los
proyectos criticos de ambos autores no podrian a priori dividirse en la mayor atencion de uno u otro a la
literatura latinoamericana; por el contrario, las diferencias deberian entenderse en las propuestas
metodolégicas, y las perspectivas ideoldgicas, que utilizaron en cada uno de sus analisis. Rocca,
Angel...op.cit..

142 Sobre la conformacion de la CNT y los diversos agrupamientos sindicales en Uruguay, ver, por
ejemplo: Alonso y Demasi, Uruguay, 50-59.

3 Alonso y Demasi, Uruguay..., 56-59. Segin ambos autores, el congreso habia introducido un nuevo
escenario posible en la politica del pais: agrupamiento y planteo general de la situacion del pais por fuera
de los partidos tradicionales.



un cambio total, una recuperacion de glorias pasadas idealizadas: derecho al trabajo y a
la tierra, a trabajar la tierra, el acceso a una casa, educacion, salud, la participacion en el
manejo de la economia del pais y, ademas, la posibilidad de acceder a iguales recursos y
oportunidades.** EIl “uruguayo medio” era, entonces, tal como lo entendia lglesias,
alguien en quien se podia encontrar al mismo tiempo una “peculiar mezcla entre
expectativas utopicas y conformidad conservadora”.'*® EIl “Programa de soluciones a la
crisis” parecia sustentarse en otros criterios que los del “uruguayo medio”, sostenido en
la recuperacién de lo que se habia perdido del viejo Uruguay batllista (aunque lo hiciera
de forma diferente a la propugnada por Iglesias). El programa explicaba entonces la
crisis en funcion de la distribucion del ingreso, cada vez méas desigual desde 1955 a la
fecha; en funcion de sus responsables: los propietarios de grandes extensiones de tierra
amparados por politicos y el aparato comercial y bancario sobre el que los primeros se
apoyaban; en funcién del apoyo de los “consorcios y trusts internacionales que operan
desde los grandes paises capitalistas para mantener el retraso econémico de los paises
subdesarrollados”.**® La lectura del pasado era, asi, el desarrollo del modo en que una
pequefia minoria habia expoliado a una mayoria. Frente al diagndstico, las soluciones se
encaraban desde una reforma estructural “que el pueblo impulsara y el Estado
promovera”: entre otras, la erradicacion de latifundios y minifundios, la nacionalizacion
de los monopolios y empresas extranjeras o la creacion de Bancos y especialmente de
un Banco Central. Todas esas propuestas se presentaban necesariamente aggiornadas
por la coyuntura: la debacle del sistema bancario ese mismo afio, quiebras en cadena,
suspension de importaciones, escasez de divisas, huelgas de los servicios publicos
reprimidas con Medidas Prontas de Seguridad, que repetian ajustadas propuestas ya
elaboradas a comienzos de la década. **" De hecho, en los Congresos Constituyentes de
1960 el “Llamamiento para salvar al pais de la crisis”, los sindicatos definian que la
situacion econdmica propiciaba una inquietud de tal tenor por la que se podia asistir “a
los intentos de crear el clima propicia para los gobiernos de fuerza.”'*® El

“Programa...” del 65 funcionaba como un replanteo del esquema batllista de principios

144 Citado por Gregory Stephen, The collapse, 283.

145 Gregory Stephen, The collapse, 282-284. Gregory cita el texto de Juan Rial: “Makers and Guardians of
Fear: Controlled Terror in Uruguay”, en: Corradi, J.E, P. Weiss Fegan y M.A. Garreton (eds.), Fear at the
Edge: State Terror and Resistance in Latin America (California University Press), 1992, 90.

14¢ Citado por Alonso y Demasi, Uruguay..., 58.

17 Alonso y Demasi, Uruguay, 58-59.

8 Ibid., 56.



de siglo”. En ese sentido es en el que “A nivel de los gremios, el Uruguay “batllista” se
negaba a morir”.**

En 1966 Rodriguez Monegal hizo un pequefio resumen del estado de la cuestion
relativa a la “crisis”, dejando una imagen del pais a merced de los cambios en el marco

internacional de la Guerra Fria:

Desde 1958 el proceso se ha acelerado notablemente. El descontento crece, la crisis
econdmica e institucional se agudiza, el robo descarado de los bienes nacionales se hace
publico, los problemas mayores de la era atomica (Cuba, la Alianza para el Progreso, la
escisién chino-soviética, el Mercado Comun Europeo, la emergencia de los pueblos de
Asia y Africa) presionan cada vez mas la conciencia de esa élite y crean forzosas y
terribles alternativas en que el Uruguay no tiene poder de iniciativa alguno.™

También Angel Rama hizo lo propio en 1972, en La generacion critica donde
detallaba

El afio 1955 es de obligada mencion desde que los estudios de la Comisién de Inversiones
y Desarrollo Econdmico (...) situaron en €l la iniciacidn del deterioro econémico nacional
que en adelante no fue sino acentuandose (...) El descenso econémico afect6 toda la vida
nacional desde ese afio pero su primera expresion social de magnitud se registra en las
elecciones de 1958 que introdujeron la rotacion de los partidos en el poder.**

Lo interesante es que uno y otro habian dictaminado otras fechas para “peores”
estados en funcion de crisis diversas. 1954 lo era en funcién del mercado editorial
uruguayo; 1965 lo era, en el caso de Rama, al afirmar que el peor momento de la crisis
era ese, y que incluso podian venir aun mayores complicaciones. En realidad, la

preocupacién mayor estaba en ser testigo de una transformacién de Uruguay en que

uno de los paises de visidn mas universalista en América, mas atento a actividad
cultural del mundo, ha pasado a ser una cansina provincia que ni se entera del viento
que corre afuera y vive del temor en la desconfianza, a la sombra del campanario.**?

Por ello insistia en tener en cuenta una amplia conexion entre los sucesos
nacionales y los regionales, y mas all&, aquello que consideraba de extrema importancia
en el ambito internacional. Esos hechos estaban, por un lado, en definir lo que habia
ocurrido desde fines de los afios 30 hasta la fecha; esto es: desde el comienzo de la

Segunda Guerra, la Guerra Fria pero, sobre todo, lo que habia abierto Cuba con su

“1hid., 58. En el anélisis que hace Gregory de este programa advierte el modo en que se utiliza la
referencia al “pueblo” como si éste fuera homogéneo y, también, que no hay mencioén a las Fuerzas
Armadas (238). Por el contrario, para Alonso y Demasi, este programa permite verificar el modo en que
las fuerzas sindicales habian logrado sintetizar en un discurso claro y comprehensivo una larga tradicion
de luchas y enfrentamientos pero sobre todo una propuesta clara que podia explicar la crisis del pais y sus
posibles soluciones.

150 Rodriguez Monegal, Emir, Literatura uruguaya del medio siglo, Montevideo: Alfa 1966: 12.

151 Rama Angel, La generacién critica, Montevideo: Arca, 1972.

152 Rama Angel, “Por una cultura militante”, en Marcha nro. 1287, 31 de diciembre de 1965, 1b a 3b.



revolucion —que importaba en cuanto verificacion de América Latina como un todo
sobre el que Uruguay necesitaba reconocerse-. Todo ello focalizado en las coordenadas

del imperialismo y la derechizacion del continente.

Tal fue el peso de la “estructura” en la definicion de la crisis en Uruguay que un
afio después del golpe de estado, en 1974, un académico inglés podia afirmar que,
justamente, la crisis uruguaya podia evaluarse en toda su magnitud si se atendia a la
creencia que habia hecho del Uruguay una “Suiza” y el modo en que el develamiento de
los supuestos bajo las que esta estaba asentada se volvieron pies en el barro.**® Asi, “El
drama de la crisis en el Uruguay proviene no solamente de su gravedad y duracién, sino
también de la creencia de que el Uruguay es, en aspectos importantes, una sociedad
modelo para paises de un nivel de desarrollo similar”.*>* Finch afirmaba lo que ya se
habia establecido como un consenso general mucho antes para buena parte de la
intelectualidad uruguaya.' Esto es, que lo que habia hecho posible la creencia en ese
Uruguay modelo habia sido la hegemonia del batllismo, o del “clasicismo batllista”. Fue
en este sentido que afirmd que la crisis uruguaya debia ser entendida en el marco de
perspectivas anudadas: econdmica, politica e historica. En primer término una estructura
econdmica dependiente y una dificultosa articulacion entre los procesos de
modernizacion y de la estructura tradicional de tenencia y explotacion de la tierra;
luego, que la modernidad politica del pais, entendida como la estabilidad, la
democracia, la capacidad de adaptarse a los cambios, terminaba siendo falaz: en los dos
primeros casos, tanto el clientelismo electoral como la coparticipacion limaban cada vez
méas los fundamentos de cualquier régimen democratico, y la dictadura mostraba
cabalmente que esa adaptabilidad no podia durar por siempre. Finalmente, que los
gobiernos de José Batlle y Ordofiez y sus logros s6lo podian ser analizados en el marco

de una disyuntiva: que en el proceso modernizador que caracterizaba a esos gobiernos, y

153 Finch Henry, “La crisis uruguaya: tres perspectivas y una postdata”, en: Revista Nueva Sociedad nro.
10, enero-feberero, 1974, 38-57.

%4 Finch Henry, “La crisis ...”, 39.

155 Es claro que ese consenso no era total; un ejemplo de ello ser4 la respuesta al articulo de Finch que
aparece en 1975 también en Nueva Sociedad firmada por el sociélogo Rolando Franco. Alli, Franco
desestima el trabajo de Finch puesto que imprime sobre la figura de Batlle una responsabilidad que
trasciende el tiempo, y que ademas sostiene la articulacién Uruguay “tradicional” y “moderno” que, a esa
altura, ya era materia de numerosas criticas (en particular para el analisis del desarrollo latinoamericano).
Igualmente, es notorio que al seguir el itinerario de una serie de explicaciones sobre la crisis uruguaya, el
peso de las amenazas al batllismo como de sus problemas inherentes se superponen. Aqui me interesa
mas revisar el peso que se le dio a su “estructura”. Ver: Franco Rolando, “;Batlle: el gran responsable?”,
en: Revista Nueva Sociedad, nro. 16, enero-febrero 1975, 34-47.



que tanto incidiria en la conformacion identitaria de los ciudadanos a posteriori, se
habian mantenido las condiciones de una estructura tradicional que a su vez impidieron
su real modernizacién. Y Finch lo ancl6 a las limitaciones propias del batllismo, esto es,
que la coparticipacién y la condicion de Estado benefactor terminaron por resultar
perjudiciales en las nuevas condiciones que Uruguay atravesaba al finalizar la Guerra de
Corea. En definitiva, que los partidos politicos vieron aumentado su poder en contextos
de crisis y al mismo tiempo quedaban esclerosados en el manejo clientelar de los
recursos; y que los rasgos del Estado benefactor propiciados por Batlle se veian
notoriamente detenidos por la propiedad de la tierra, &mbito intocado por su
administracion. Todos condicionantes que “han resultado criticos para el Uruguay en

los Gltimos afios”. 1

Finch citaba en una nota al pie el texto de Carlos Real de Azua, El impulso y su
freno...."". La percepcion del batllismo como “impulso” y “freno” tuvo notorio peso a
la hora de definir la “crisis” a mediados de los afios 50, cuya primera sintesis puede
encontrarse en el trabajo de Real de Azla que Finch retomd diez afios después.™® Pero
también esa formula fue usada como metafora para explicar por ejemplo el avance y
retroceso del proyecto industrial de mediados de los afios 50: “Por su parte, el freno del
impulso industrializador (...) tuvo mucho que ver con la explosion de problemas ya
visibles durante la etapa del desarrollo acelerado”. ™ La férmula “impulso y freno”
obliga a ubicar un centro del que todo se deriva. Esto es, el “batllicentrismo” bajo la
cual “la crisis general (econdémica, social, politica), que culmina con la caida de la
democracia (1955/8-1973), puede considerarse como la crisis final del “Uruguay

batllista”.**® O, también, el “fin del Uruguay <clasico>"."®* Si la “crisis” supone, entre

138 Finch cita el texto El proceso econémico del Uruguay una obra que habfa sido publicada en dos
instancias. Su edicién original fue de 1969, y una reedicién abreviada para los fasciculos “Nuestra Tierra”
el mismo afio. Asimismo, tal como uno de sus autores afirmo, El proceso econémico...no podria haber
sido escrito sin la influencia de lo que se llamo la Comisidn de Inversiones y Desarrollo Econémico
creado en 1962 bajo gobierno nacionalista. El informe que la CIDE hiciera conocer a la opinidn publica a
mediados de los afios 60 fue un hito fundamental en la cristalizacion de una serie de fechas y causas para
dar cuenta de la crisis. Volveré sobre este tema en breve, ver: Garcé, Ideas..., 139.

%7 Real de AzUa, El impulso..., op.cit.

158 Carlos Demasi analiz6 la importancia que adquirié el trabajo de Real de Azla en la historiografia
uruguaya de los afios 80 y el modo en que el propio Real de Azla habia variado, y moderado frente a un
Uruguay cada vez mas autoritario, su critica al “freno” batllista: “Real de Azla y su freno: el problema
del batllismo”. Inédito. VI Corredor de las Ideas en el Cono Sur: "Sociedad .civil, democracia e
integracion” (Montevideo, 11 a 13 de marzo de 2004).

19 Rama, La democracia..., op.cit; Caetano y Rilla, Historia..., 201.

100 v affé, Ideas, programa..., 15.

161 «E| siguiente tramo de esta historia recorre la crisis del Uruguay <clésico>, la que tal vez encuentra su



muchos sentidos, que un cambio es posible, la formulacion de “impulso y freno”
condensé extremadamente bien otra paradoja: que el cambio en Uruguay era al mismo

tiempo su destruccion.

Epilogo: “en la intemperie mas inhdspita”

En 1968 y 1969, el critico literario Rubén Cotelo sintetizaba los alcances de la

crisis y fechaba sus diferentes estados: %

“.(...) Entonces el verdadero rostro del Uruguay empieza a insinuarse: un pais de economia
estancada y hasta en retroceso, cuya estructura cruje (...).***

“A partir de 1955 el Uruguay queda, econémica y también existencialmente hablando, en la
intemperie mas inhospita (...) A mediados de 1968 el Uruguay vive algo mas grave que la mas profunda
crisis econémica de su historia. El Uruguay se encuentra en una encrucijada de la que depende su destino
histérico, en la que se duda de su viabilidad econémica, en la que se cuestiona como pais independiente y
soberano (...)"**

Los términos en los que indicara el problema de la crisis uruguaya tomaban en
cuenta los criterios del informe de la CIDE, y repetia el anudamiento de una crisis a un
afio especifico. Pero también volvian sobre la cuestion de los “valores”, de algo que no
podia explicarse solamente en términos econémicos. Mejor dicho, que la economia
habia posibilitado esconder el verdadero rostro de Uruguay; repetia asi los presupuestos
que manejara Benedetti pero en una coyuntura muy particular. Al hacerlo, el afio
terrible ya no era 1965 sino que eran tanto 1968 como 1969. La idea del “verdadero”
rostro recuerda la apreciacion de Martinez Cés, pero también la de Methol Ferré, sobre
Uruguay. E, incluso, repite las consideraciones que en 1957 hiciera Quijano sobre la
situacion de Uruguay en “Ascensor para el cadalso”. Las sentencias de Cotelo permiten
aclarar el trasfondo bajo el cudl parecid recortarse la anunciada y una y otra vez

punto culminante en el golpe de Estado del 27 de junio de 1973”, Caetano y Rilla, Historia..., 2005.

162 Cotelo Rubén, “Los contemporaneos”, Capitulo Oriental Nro. 2, Montevideo, CEAL, 1968 y
“Pr6logo”, Narradores uruguayos, Caracas, Monte Avila, 1969. “Los contemporaneos” hacia referencia a
los creadores y criticos del siglo XX uruguayo, distinguiendo dos grandes momentos: 1918-1939 y 1939-
“hasta hoy mismo”, esto es, 1969. La serie de fasciculos sobre historia de la literatura uruguaya Capitulo
Oriental se publico entre 1968 y 1969. En algunos casos también se acompafiaba el fasciculo con la
publicacion de algin texto de autor o de una antologia de textos que fueran representativos del periodo
estudiado. La direccidn estuvo a cargo de Carlos Martinez Moreno, Carlos Real de Azlay Carlos Maggi.
Los textos de cada fasciculo no siempre fueron preparados por los directores, como es el caso del nro. 2,
escrito por Rubén Cotelo (aunque si “revisado” por Real de Azua). El de los “contemporaneos” hacia
referencia a los creadores y criticos del periodo enmarcado entre mediados de los afios 40 y los afios 60,
conocidos como “generacion del 45” o “generacion critica”. Para un estudio sobre estos fasciculos: Trigo,
Abril, “El proyecto cultural de Capitulo Oriental y Enciclopedia Uruguaya (Reflexiones sobre las
publicaciones en fasciculo de los afios 60), Revista Hispamérica nro. 94, 2003.

163 Cotelo, “Los contemporaneos”, 28.

164 Cotelo, “Prélogo”, 8 y 22 respectivamente.



confirmada crisis estructural. La “intemperie mas inhdspita” dejaba a Uruguay que
habia creido ser una isla en la confirmacion de que en realidad lo era. ;Lo era? Y ello le
traia un recuerdo particular: el del origen. ;Ddénde encontrar los puentes de su

regeneracion? ;Qué significaba su viabilidad?



CAPITULO DOS

La cuestion de la viabilidad, el problema de la integracion

La formacidn de la nacionalidad argentina permite entrever su funcidn politica dentro de la futura
evolucién continental. El estudio de su presente potencialidad econdémica y de las condiciones del medio
que favorecen el incremento de su poblacién dan la medida de los factores que la predestinan a restaurar

en Sud América la grandeza de una raza neo-latina. Facilmente se advierte que le corresponderia una
funcién tutelar sobre otras republicas del continente; los paises que podrian disputarle esa hegemonia —
Brasil y Chile- se desenvuelven en condiciones étnicas 6 geograficas poco propicias & su
engrandecimiento (...) El Unico Brasil que llena condiciones climatéricas mediocres es el austral, lindero
con Uruguay, region que vive en perpetua inminencia de desmembramiento

José Ingenieros, “Socialismo e imperialismo”, 1890.

“bastan 30 horas a Brasil para ocupar suelo uruguayo y aplastar toda resistencia”.
Marcha, 1971

Los diagnosticos que ciertos intelectuales y dirigentes politicos realizaron sobre
la “crisis estructural” ponian de manifiesto un interrogante abierto desde mediados del
siglo XIX acerca de la viabilidad del pais entendida como la posibilidad de un futuro
econdmico y politico independiente y sustentable. El recuerdo de la historia del origen
del pais como “Estado tapdn” entre Argentina y Brasil hacia de la viabilidad una
cuestion fundamental. Crisis y viabilidad parecian ser dos nociones que se invocaron asi
una a la otra; esa “intemperie mas inhdspita” de la que hablara Cotelo parece una
sintesis extrema de esa relacion. El problema de la viabilidad emparentado con el de la
crisis entonces abre dos paradojas que constituyen una marca en Uruguay entre los afios
50 y 60. Por un lado, la pregunta por la viabilidad del pais atentaba contra el Uruguay
batllista, donde el “problema de la viabilidad” no podia existir, sin cuestionar las bases
mismas sobre las que ese Uruguay “viable” estaba asentado. Por otro, para que el
Uruguay no se latinoamericanizara debia latinoamericanizarse. En el primer caso, era
inaugurar una tradicion de la que estaba exento: altos indices de pobreza, marginalidad,
analfabetismo, desocupacion pero también desestabilizacion institucional, conflictividad
social, “atraso” cultural. En el segundo, ya no “dar la espalda” al sub-continente sino
integrarse a él: s6lo asi era viable, sélo asi podria enfrentar tanto el estancamiento
econdémico como los peligros (ya bien conocidos en el pasado) de sus debilidades ante

sus poderosos vecinos Brasil y Argentina.



Ser y estar

Durante las primeras décadas del siglo XIX los estados nacionales eran —en
general y en particular en el Rio de la Plata- construcciones en progreso.'®® El ejemplo
de lo que luego sera la Republica Oriental del Uruguay no es, entonces, Unico. Pero es
el centro de este trabajo y por ello unas palabras a su formacion permitiran seguir mejor
el derrotero de este apartado. A partir de 1811, momento en que desde la campafia y
liderados por el caudillo rural José Gervasio Artigas, sectores de la elite y del bajo
pueblo rural apoyaran la Junta instalada en Buenos Aires por la revolucion de mayo de
1810, el armado del “Estado” que luego se formularia como “Oriental” tuvo numerosos
vaivenes. En primer lugar, que Montevideo se alineara con la revolucién triunfante en
Buenos Aires.’® Luego, la presion que sobre Artigas hicieron las elites urbanas y
rurales ante la avanzada de una revolucion social, seguida por la invasion del imperio

portugués de la Banda Oriental que lo llevo a su destierro en 1820 hacia el Paraguay.

El territorio fue invadido por los portugueses en 1816 y se volvié “Provincia
Cisplatina” del flamante imperio brasilefio en 1823. Dos afios mas tarde, los “33
orientales” partieron desde Buenos Aires hacia la Banda Oriental para liberarla y
reincorporarla ese mismo afio a las Provincias Unidas. La operacion resulto exitosa y
condujo a la guerra entre Argentina y el ya imperio del Brasil por la soberania de dicho
territorio. Finalmente, tras la imposibilidad de los contendientes de decidir el conflicto a
su favor, se firmo6 en 1828 una “Convencion Preliminar de Paz”, por la cual la Banda
Oriental se transformaba en un Estado independiente garantizado por Brasil y Buenos

Aires, con Inglaterra como veedor principal.*®” En ese acuerdo, el nuevo Estado ya no

185 para un desarrollo pormenorizado de la constitucion de los estados-nacionales y del peso que cada uno
de los términos (Estado y nacién) tuvo en iberoamérica, ver: Chiaramonte José Carlos, Estado y nacién
en lberoamérica. El lenguaje politico en tiempos de las independencias, Buenos Aires, Sudamericana,
2004. Chiaramonte desarma el anacronismo por el que buena parte de la historiografia latinoamericana
consideraba que los proyectos de los nuevos estados nacionales formados durante las guerras de la
independencia estaban fundamentados en la existencia previa de una comunidad nacional o en avanzado
grado de su formacion. Por el contrario, Chiaramonte explica como la configuracién de los estados-
nacionales se llevd a cabo en el marco de conflictivas disputas entre proyectos diversos, tampoco
unificados y estaticos, de agrupamientos sociales, econémicos, culturales y politicos.

186 Montevideo fue creada tardiamente como parte de la colonizacion espafiola de las tierras situadas al
Norte del Rio de la Plata y al Este del Rio Parand y tuvo hasta el fin de la colonia una jurisdiccion
limitada. El resto del territorio que hoy integra Uruguay (“la campafia™) estuvo bajo jurisdiccion de
Buenos Aires o de Las Misiones.

187 Sobre el tema del origen del pais y la firma de la Convencion preliminar de Paz se destaca el ya cléasico
estudio de Carlos Real de Azla, Los origenes de la nacionalidad uruguaya. Ese trabajo opera
desarmando las “tesis” independentistas y en especial la que se conformd como linea dominante de la



podria ser anexado ni reclamado por ninguna de las dos ex colonias rivales y su espiritu
anexionista. En 1830 se juro finalmente la Constitucion, que seria vuelta a plebiscitar en

numerosas ocasiones a lo largo de tres siglos.*®®

En los ultimos veinte afios gran numero de investigaciones definieron los
estados-nacionales como  “construcciones”,  “comunidades imaginadas”’, o
“invenciones”. En lo relativo a la conformacion de las “identidades nacionales”, tal
como lo ha sintetizado Elias Palti, éstas presuponen al mismo tiempo la “unidad” y la
“exclusividad”. Esto es: en primer lugar el reconocimiento de rasgos que unifiquen mas
alla el tiempo y del espacio a los considerados “connacionales”; y en segundo lugar, la
distincion de esos rasgos respecto de los de otras comunidades nacionales. La pregunta
que habria que hacer es, entonces, ;qué rasgos distinguirian, por ejemplo, a los
habitantes de los territorios de América Latina como para “reunir” las condiciones que
hacen posible establecer los limites de los estados naciones como una totalidad cerrada
cuando la légica de los rasgos capaces de establecer fronteras y limites también deben
definir tanto para establecer, excluir o para integrar “provincias” al territorio del estado

nacién? ,Qué establece, en ese sentido, la diferencia entre “provincia” y “nacién”? ¢

historiografia uruguaya. En ella la independencia se identificaba con el reconocimiento de la voluntad del
“pueblo oriental”. Real de Azla matizaba la uniformidad de los discursos que abogaban por esa tesis en
“La tesis independentista tradicional”. La ortodoxia de la tesis clasica extremé y retrotrajo esa voluntad
del “ser oriental” incluso mas alla del ciclo revolucionario y de las guerras por la independencia en el
siglo XIX. Cualquier otra opcion, como la declaracion de que la Banda Oriental volviera a las Provincias
Unidas en 1825, seria considerada como un conjunto de “meras simulaciones” o “diversiones tacticas”.
Por el contrario, la tesis “unionista” (fuera con Argentina o con Brasil), explicaba la baja probabilidad del
Uruguay para sostener su independencia, teniendo en cuenta la cercania y situacién de minoridad respecto
de sus dos poderosos vecinos. El ejemplo més cabal de la tesis independentista es la de Francisco Bauza;
de la tesis unionsta Juan Carlos GGmez (unién con Argentina). Ver especialmente la introduccion y los
apartados 1 (“Curso y protagonistas de una tesis independentista clasica™), 19 (“La tesis independentista
tradicional™), 25 (“El unionismo oriental”) y 452 (Las consecuencias de la Convencién Preliminar de
Paz). Real de Azla Carlos, Los origenes de la nacionalidad uruguaya, Montevideo, Arca / Nuevo mundo
/ Instituto Nacional del Libro, 1990. EI manuscrito est4 fechado en diciembre de 1975. En 1972, Real de
Azla habia escrito un texto sobre la “cuestion nacional” y la educacion presentado en el Seminario
internacional en México (auspiciado por la Fundacién Ebert y la UNAM).

168 |a Constitucién uruguaya tuvo varias reformas. Desde 1830 se llevaron a cabo plebiscitos que
terminaron con las modificaciones constitucionales de 1918, 1934, 1942, 1952, 1966. 1997 y 2004. Las
reformas de 1918, 1952, 1966, 1997 y 2004 se llevaron a cabo en democracia; las de 1934 y 1942 fueron
realizadas como corolario de golpes de Estado (el de 1933 y el de 1942). Ante el golpe de Estado de
1973, Finch afirmé que una forma de comprender la fragilidad de la democracia uruguaya estaba en como
los plebiscitos para reformar la constitucion daban cuenta de graves rupturas en un sistema que se creia
estable, e incluso que operaban en esos plebiscitos alianzas inter e intrapartidarias que estaban lejos de
poner en primer lugar las necesidades del corto y largo plazo del pais. Finch, Tres crisis...op.cit. Para un
trabajo comparativo sobre las reformas constitucionales uruguayas ver: Gross Espiel Héctor y Eduardo G.
Esteva Gallicchio, Constituciones Iberoamericanas. Uruguay, México, UNAM, 2005.

199 palti Elias, La nacién como problema. Los historiadores y la “cuestion nacional”. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 132. Ver, también: Anderson Benedict, Comunidades imaginadas.
Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México: Fondo de Cultura Econémica, 1991.



La pregunta es crucial para pensar las condiciones en las que la Banda Oriental accedio
al estatuto de Estado Nacion. Para los paises de América Latina que lucharon por su
emancipacién de las metropolis y para abandonar su estatuto colonial, las declaraciones
de independencia constituyen textos e hitos fundacionales de sus historias nacionales.
En el Uruguay, sin embargo, la declaracion de independencia de 1825 no fijé limites
territoriales ya que implicé integrarse a una unidad territorial mayor, la de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, si bien se defendié la autonomia soberana de la provincia.
Esa integracion expropio el hito histérico privilegiado de la emancipacion para la
configuracion del relato nacional. En las torsiones para hacer de esa historia nacional un
relato coherente, tanto el del destino de ser un pais como el tipo de pais que se supone
es, debe redefinir aquello que podria problematizar la propia légica que defiende para si
(es decir, dos fechas como las de 1825 y 1828 en las que ese “destino” podria ser

cuestionado).

“Cercado” histéricamente por Argentina y Brasil, el Uruguay “inviable”
presupone la incertidumbre futura sobre la capacidad del pais para mantenerse

independiente de ellos.'’® Uno de los puntos algidos sobre los cuestionamientos

Hobsbawn Eric, Naciones y nacionalismos. Buenos Aires: Critica, 1997. En el articulo “Y el Uruguay...”,
Julio Sanchez Gémez propone una mirada critica relativa a la historiografia uruguaya dedicada al estudio
de la independencia del pais. En particular, Sanchez Gémez se pregunta entre otras cosas porqué esa
historiografia —exceptuando contados casos- no dedicé suficiente investigacion a Montevideo respecto de
la campafia artiguista en el periodo en que la ciudad apoy¢ a la corona espafiola; en qué sentido la mirada
sobre la rivalidad entre los puertos de Montevideo y Buenos Aires es sesgada puesto que podria
considerarse menos extrema de lo que se afirm¢ hasta el momento y, mas precisamente, al periodo en el
que Uruguay fue “Provincia Cisplatina”, es decir dependiente del Imperio del Brasil. El resultado de ese
desinterés, asi como el abultado interés en el proceso artiguista, es para Sanchez Gémez una marca
notoria de una historiografia que tuvo como premisa basica la configuracion de una especifica conciencia
historica, de construccion de identidad nacional, y que dejé de lado temas que podrian ser considerados
escabrosos. En este Gltimo sentido, el autor se detiene en relevar las peripecias de la llamada tesis
independentista clasica, en la que se acepta que la independencia uruguaya se sustentd en una
predestinacion muy anterior, segin el propiciador de dicha tesis, el escritor y politico Francisco Bauza
(1849-1899). Por otro lado, es posible también verificar en el propio trabajo de Sdnchez Gomez el interés
en relevar continuidades entre los procesos independentistas y las ligazones con la corona espafiola.
Digamos que los pesos “nacionalistas” tampoco son menores en su articulo. En: Chust M y J.A Serrano
(eds.), Debates sobre las independencias iberoamericanas, Madrid: Iberoamericana Frankfurt am Maim,
2007, 47-79.

170 Gerardo Caetano se ha detenido en la cuestion de la viabilidad como uno de los “canales de
significacion identitaria” que habria tenido continuidad y sistematicidad en el “debate colectivo sobre el
tépico de la naci6n”. Cabe preguntarse si esto es s6lo de un pais como Uruguay o, quizd, podria
encontrarse en otros como Paraguay y Bolivia (teniendo en cuenta también que son paises pequefios y que
se han visto amenazados por sus vecinos). Caetano, Gerardo. “ldentidad nacional...”, op.cit. Todo este
volumen contiene analisis que desde la comunicacién, la antropologia y la critica literaria intentan pensar
la configuracion de la identidad de Uruguay como nacion. El disparador de todos los ensayos fue la
conmemoracion del quinto centenario del descubrimiento de América y los alcances que hasta la fecha se
habian hecho en torno de propuesta de integracion econdmica como la del Mercado Comun del Sur



insistentes de la viabilidad del Estado-nacion estuvo signado por una historia que hizo
de sus dos vecinos amenazas constantes tanto para su independencia cuanto para su
desarrollo economico. Uruguay se instituyd0 como una especie de formula de
compromiso, un “algodon entre cristales”. La impronta que tuvo entonces la
caracterizacion de Uruguay como un Estado que venia a asegurar la paz entre Argentina
y Brasil fue entendida como la de de un “Estado tapdn”, y supuso una valoracién doble:
del caracter de ese estado y de la historia de una separacion, la de Argentina y Uruguay.
Ambos paises compartian una historia cercana, desde las luchas por la independencia
hasta la batalla de Caseros en 1852, que para muchos fue el momento definitorio de

separacion o mas precisamente, de division “intelectual”:

Como ex-provincia del antiguo Virreinato del Rio de la Plata que habia sido tributaria
de los centros de cultura transplatenses, debimos seguir contando por mucho tiempo, en
las corrientes de ideas y en el campo de la educacion, para la preparacion de las clases
ilustradas y el reclutamiento de los primeros elencos profesorales y profesionales, con
material intelectual y el elemento humano que proporcionaba la Argentina (...) Es recién
después de Caseros que se iniciara la verdadera bifurcacién universitaria y cultural de
los dos paises del Plata '™

En las primeras décadas del siglo XX la pregunta por la viabilidad junto con la
exigencia de “localizacion del relato” y el criterio del “protagonismo del pueblo”
condicionaban la misma organizacion de un relato de la historia nacional uruguaya. La
viabilidad entendida como la posibilidad de la existencia politica de un Estado, se
sustentaba en el “principio del umbral”, que funcionaba como un criterio de extension
para que un Estado fuera considerado viable; si no se cumplia con ese criterio todo lo
que quedaba era un pais armado por la invencion diplomatica y, por ello mismo
“inviable”.*’® Para ese diagnéstico de “inviabilidad” los conflictos de los Balcanes
anteriores a la Primera Guerra Mundial pusieron un nombre a lo que fue considerado un
artificio irracional, la “balcanizacién”: un pais pequeiio como resultado de un

desgajamiento de un todo mayor, que no cumplia asi con el “principio del umbral”.

(MERCOSUR).

1 Ardao Arturo, “’La independencia uruguaya como problema”, en: Uruguay. Las raices de la
independencia, Cuadernos de Marcha nro. 4, agosto de 1967, 83-96. Ana Frega se ocupa de poner ciertos
limites a las apreciaciones del peso de Gran Bretafia en la conformacion de Uruguay como estado-nacién,
teniendo en cuenta a la vez el peso de la participacion de las diferentes elites (tanto montevideana como
portefia, pero también portuguesa y brasilefia) en el conflicto y su solucién. En otros términos, devolverle
al proceso aquellas tensiones sociales que lo caracterizaron. Frega Ana, “La formacion del Estado
uruguayo”, en: RILA. Revista de integracdo latino-americana. Universidade Federal de Santa Maria, Afio
2, nro. 1.(sin numeracion de paginas)

72 Demasi Carlos, La lucha..., 62-67. “Tenia que ser del tamafio suficiente para formar una unidad de
desarrollo que fuese viable. Si quedaba por debajo de ese umbral, no tenia ninguna justificacién
histérica”, Hobsbawn Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, 1997, 39.



Uruguay tenia asi dos estigmas que lo ponian del lado de los paises inviables: una
dimension territorial pequefia y un origen balcanizado. El tamafio del pais ademas era
un criterio sobre el que podia también desconfiarse como una “propaganda” Argentina
para la reintegracion de la “provincia” escindida; aunque era también un criterio
instaurado porque en la busqueda de comparaciones internacionales para el pais se habia
utilizado siempre un referente de dimension provincial como California. Pero la
reconocida y admirada adaptacion del pais a los canones de una politica garantista, laica
y moderna lograda durante el batllismo hacia absurdo recordar esos estigmas: el pais era
un modelo aun siendo pequefio y aun teniendo a quienes tenia por vecinos. En la
segunda decada del siglo XX el referente uruguayo con el que comparar el tamafio del
pais ya no era “California” sino “Bélgica” (que ademas habia permanecido
independiente desde que se separase de otro mayor y asi no integré Estado federal
alguno).'™

La reconversién de la percepcidon ciudadana sobre los partidos politicos
tradicionales fue también parte de ese reacomodamiento del pais inviable al pais viable.
Y en ello tuvo que ver la “localizacion del relato”: el colectivo nacional cuenta su
propia historia como parte de una accion autbnoma que lo hace ser lo que es, definiendo
asi también un espacio imaginario del colectivo social. El ejemplo mas cabal fue al que
tuvo a los partidos politicos como constructores de ese relato del adentro y del afuera.
Durante las tres primeras décadas del siglo XX los partidos Blanco y Colorado estaban
lejos de funcionar como aquello con lo que podia identificarse una pertenencia nacional.
Por el contrario, los partidos eran considerados por muchos como mas terribles que
deseables; eran méas un peligro que un balsamo para el futuro desarrollo del pais, “una
sociedad que paso de imaginarse condenada a la guerra civil permanentemente, a una
sociedad que debia ver como compartian el poder los partidos que antes eran enemigos

acérrimos”. 1™

La historia de la formacion de la nacion como un desarrollo en el que los
partidos constituyen la piedra basal se debe sobre todo al aporte de Juan Pivel
Devoto.'” Desde 1942, con la publicacién de Historia de los partidos politicos en el

1% Demasi menciona al educador José Pedro Varela y su fundamental La Legislacién escolar de 1876 en
donde éste compara Uruguay con California; también a la Ley de Aduanas de 1888 en donde el pais se
compara con Massachussets. Demasi, Usos..., 63.

1" Demasi Carlos, La lucha..., 17.

175 Juan Pivel Devoto (1910-1997) fue historiador, ensayista, profesor y participé activamente en politica



Uruguay, definié una primera linea explicativa que hacia coincidir el comienzo de la
nacion y la construccion voluntariosa del Estado gracias a la excepcionalidad de dos

partidos co-participantes, el Blanco y el Colorado.*"

Aunque Pivel Devoto afirma que
puede postularse que las divisas no eran ya partidos —en sentido moderno-, la referencia
a las divisas como esencias originarias de los partidos —como su “savia”- opero
socialmente como fundamento de identidad para muchos de quienes los han analizado,
o han analizado la historia del pais bajo su égida.'”’ En torno de las divisas y los
partidos existié entonces una especie de Idgica que, a pesar de las disidencias internas y
alianzas extra partidarias, justificaba que los partidos modernos del siglo XX pueden
retrotraer sus origenes, por lo pronto, a 1836: los partidos en algin momento se habian
“internacionalizado”. En Historia de la Republica Oriental del Uruguay, co-escrito con

Alcira Rainieri de Pivel Devoto y publicado en 1945, la co-participacion partidaria

en el Partido Nacional, ligado en sus inicios a la fraccion herrerista. Tal como apunta Zubillaga, la
propuesta historiografica de Pivel Devoto resulté funcional a la alianza entre la fraccion herrerista del
Partido Nacional y a la batllista del Partido Colorado de 1951 por la que se instauro el sistema Colegiado
en la reforma constitucional de 1952. Habria “limado” las lineas visceralmente criticas contra la historia
“colorada” de una historiografia “blanca”, que tenia ademéas uno de sus centros en Luis Alberto Herrera.
En este sentido, Pivel Devoto como “blanco” imputd la “neutralidad” de haber armado una historia
equilibrada, en la que defendia la participacion de los blancos en la construccion nacional. Por un lado,
recuperaba asi una historia que para muchos de quienes militaban en ese lema habia sido ocluida (segln
Rilla, necesariamente la historia de los blancos debia ser “revisionista” puesto que la historia “oficial”
parecia ser la colorada); por el otro, no por ello negar la importancia de los colorados en el armado del
esquema nacional en el que, como un circulo conceptual, los partidos eran piedras fundantes. Zubillaga,
Historia..., 58; Rilla, La actualidad..., 349.

176 pjvel Devoto habia presentado ese trabajo en un concurso organizado por la Universidad de la
Republica, cuyas bases se habian aprobado en 1939. En 1941 el jurado conformado por Eduardo
Acevedo, José Pedro Varela, Rafael Schiaffino, Felipe Ferreiro y Ariosto Gonzalez emitié el dictamen
que le otorgd el premio Pablo Blanco Acevedo a Pivel Devoto. El texto era la revision de los apuntes de
clases de Pivel, de 1936, corregidos hasta la presentacion en el concurso. Para un analisis reciente de
Historia de los partidos ver: Rilla, La actualidad..., 180-218.

177 pjvel Devoto, Historia de los partidos..., 7 y 17; en esa misma linea siguieron diversos ensayistas e
historiadores durante la segunda mitad de siglo XX; incluso en el siglo XXI el peso de esa historia
continda, mas alla de que puedan advertirse algunos matices como en los trabajos de Rilla. Asi pueden
seguirse los trabajos de, por ejemplo, Baltasar Mezzera en 1952; Roberto Ares Pons, en 1959; Oscar
Bruschera en 1966; Luis E. Gonzalez en 1996; pero también ya a fines de 1998 el del historiador José
Pedro Barran. Este Gltimo, de hecho, hizo referencia alli a las criticas de Real de Azla a la primera
edicion del volumen, donde justamente Real de Azla exigiera una mejor distincion entre divisa y partido.
Ver: Mezzera Baltasar, Blancos y colorados, Montevideo, Imprenta Garcia, 1952; Ares Pons Roberto,
Uruguay ¢provincia o nacion?, Buenos Aires, Coyoacan, 1960; Bruschera Oscar, Los partidos politicos
tradicionales. Evolucion institucional del Uruguay en el siglo XX, Montevideo, Ediciones del Rio de la
Plata; Luis E. Gonzalez, “Legislacion electoral y sistemas de partidos: el caso uruguayo”, Revista
uruguaya de Ciencia Politica Nro. 4. Montevideo, FCU-ICP; Barran José P, Apogeo del Uruguay pastoril
y caudillesco. 1839-1875, Montevideo, EBO. El caso de Bruschera es especialmente interesante porque
explica que no podria hablarse de “partidos” y “divisas” como si fuera lo mismo pero, no obstante, “si
abandonamos el terreno legal y vamos al hecho histérico vivo, pudiera suceder que los partidos politicos
ignorados en la legislacion, tuvieran existencia real en la vida social” (11-12). Esto Gltimo sigue de cerca
los presupuestos pivelianos. Barran afirmaba que desde la Guerra Grande “las dos grandes colectividades
lograron perfiles mas definidos de los que tenian cuando se usaron por primera vez las divisas en la
batalla de Carpinteria” (6).



aparecia como una de las claves para comprender la configuracion del pais en el logro
final de una institucionalidad estable. Y, al mismo tiempo, definia los problemas que
para esa institucionalidad, pero por sobre todo para el afincamiento de la nacionalidad,
tuvo esa colaboracion de los partidos de origen decimondnico con otros “extranjeros”,
esto es, al solicitar el apoyo de la Confederacion Argentina, del imperio del Brasil, de
Francia y Gran Bretafia para dirimir conflictos de intereses en el Estado Oriental hasta la
Batalla de Caseros, en 1852.

La relacion con Argentina estuvo marcada también durante el periodo que sigue
a la Segunda Guerra Mundial por el temor a una avanzada “imperial” por parte de
aquella, donde el peronismo era interpretado a la luz de la Confederacion argentina
liderada por Rosas, es decir con el proyecto de reconstruccion del Virreinato del Rio de
la Plata. La figura de Rosas y la figura de Perén ademas podian yuxtaponerse.'”® Ya
avanzados los afios 60, la vision de Brasil y Argentina como “sub-imperios” suponia
temores sobre los que se alzaba la reconstruccion de una historia que los habia tenido,
desde los inicios del Estado-nacion uruguayo, como amenazas para su desarrollo (y que
se volvia a actualizar frente a las dictaduras militares de 1964 en Brasil y de 1966 en
Argentina). Y esto parecia ser no solo un problema “uruguayo” puesto que los
“algodones” y “amortiguadores” también podian ser paises como Chile, Paraguay y
Bolivia, en el marco de diversas rivalidades entre Brasil y Argentina, sin poder evitar
que éstos interviniesen en conflictos internos y decisiones internacionales.*” En
algunas circunstancias, Brasil y Argentina habrian inducido mayor temor que los

“lejanos poderes centrales”.*®

178 También en Argentina esa yuxtaposicion funcionaba; un ejemplo es el Partido Socialista que, a fines
de los afios 50 hacia de Per6n un Rosas “actualizado” en caricaturas y libros. Gené Marcela, Un mundo
feliz. Representaciones de los trabajadores en la propaganda del primer peronismo (1946-1955), tesis
presentada en la Universidad de San Andrés, Bs. As, 2001, citado en Cattaruzza Alejandro, “El
revisionismo: itinerarios de cuatro décadas”, Cattaruzza Alejandro y Alejandro Eujanién, Politicas de la
historia. Argentina 1860-1960, Buenos Aires, Alianza, 2003, 165. La identificacion positiva en Argentina
de Perdn con Rosas es posterior.

% Oddone, Vecinos..., 12.

189 1bidem. Uno de los ejemplos mas claros estaba en que, al final de la Segunda Guerra, Uruguay vivia
una situacion de dependencia respecto de Argentina en los rubros alimenticios basicos como carne, sal y
en menor medida cereales y en el comercio exterior de los rubros agropecuarios exportables puesto que
competian con los argentinos. Oddone, Vecinos..., 52.



Independencia, anexion, integracion

En 1879 Francisco Bauza y Juan Carlos Gomez discutieron el problema de la
anexion del pais a la Argentina. Gomez afirmaba que, dadas las circunstancias en las
que se hallaba Uruguay, era necesario considerar la anexion al pais vecino. Bauza por el
contrario, estimaba que los intereses de GOmez estaban errados porque no comprendia
que Uruguay tenia ya asegurado un destino como nacion desde antes incluso de la
revolucion de 1811.%% En 1968, el historiador José Pedro Barran prologé un fasciculo
que tenia por titulo “Independencia, anexion, integracion” y que publicaba compilada
esa polémica. La imagen en la tapa del fasciculo es contundente: una imagen del
contorno del pais entre signos de interrogacion. Pero también es contundente el analisis
gue hizo Barran de la polémica, y sobre todo, de como era un tema, el de la viabilidad,
del que habia que desconfiar:

Cuando las crisis politicas o econdmicas arreciaban, parecian poner en tela de juicio la
viabilidad del pais y corrientes subterraneas afloraban en la superficie de nuestros
grupos dirigentes volviéndose a los mitos que, el mitrismo portefio —tan similar en esto
al de Juan Manuel de Rosas- cred partiendo de una nada histdrica: la idea de la “patria
grande”, la reconstruccién de un virreinato que apenas habia existido cuarenta afios, en
medio de resquebrajamientos siempre profundos y de autonomias con largueza por la
potencia oriental.*®

Segln Barran, la respuesta de Bauza interpretaba bien el sentir de los orientales.
Juzgaba inoperante la posicion de Gdémez de instigar a la anexion del pais a la
Argentina, atento a la historia y a la situacién de Uruguay: una independencia

innegable, un futuro certero. En 1968, el diagnostico de Barran actualizaba la historia

181 Barran José Pedro, “Prélogo”, en: ¢ Independencia, anexion, integracion?, Enciclopedia uruguaya nro.
16, Montevideo: Arca, octubre de 1968, 133-156. Francisco Bauza fue un politico, escritor y periodista,
ocupaciones intercambiables en el periodo anterior a la profesionalizacion de cada una de esas esferas a
comienzos del siglo XX. Escribié una de las historias del pais que fundaria la “tesis independentista
clasica” en su Historia de la dominacion espafiola en el Uruguay (publicada entre 1880-1882 y reeditada
con ampliaciones entre 1895 y 1897). Esa tesis sostiene que la independencia del pais si bien se llevo a
cabo con la Declaracién de la Florida el 25 de agosto de 1825 fue en realidad efecto de una conciencia
anterior, incluso rastreable en los indios charrlias. Bauza también dedico un estudio a la figura de Juan
Carlos Gomez, en el que reafirmé su posicion en torno a la independencia uruguaya “hecho fatal que se
ha realizado en el tiempo y en el espacio, elevandose a la categoria de una ley histérica e influyendo en la
vida, forma y organizacion de cinco naciones (...)” (en Bauza Francisco, “Juan Carlos Gomez”, en:
Bauza F. Estudios Literarios. Prélogo Arturo S. Visca, Montevideo: Ministerio de Cultura y Educacion.
Coleccidn Cléasicos uruguayos. Biblioteca Artigas, 1953, 187). Gomez (1820-1884) también fue escritor y
periodista. A diferencia de Bauza no ocup0 cargos publicos, y vivié gran parte de su vida fuera de
Uruguay, en especial en Argentina. Es conocida la polémica que mantuviera con el argentino Bartolomé
Mitre en torno a la legitimidad de la Guerra del Paraguay, en 1869. Ver: Escudé Carlos y Andrés Cisneros
(dirs.), “Las relaciones con Uruguay”, en Historia general de las relaciones exteriores de la Republica
Argentina”, disponible en: http://www.argentina-rree.com/7/7-084.htm.

182 Barran, “Prologo”, 133.




amenazante de la relacion entre Uruguay y sus dos vecinos. La “crisis” ponia en primer
lugar el problema de la independencia del pais, y ain mas, parecia dar espacio a esas
“corrientes subterrdneas” que -finalmente- desoian aquello que caracterizaba a
Uruguay: el, al decir de Barréan, “verdadero artiguismo”. Esto es, el de la soberania de
los pueblos integrados en una unidad mayor. José Gervasio Artigas (1764-1850) —ese
héroe de mil caras, que protagonizo el levantamiento de la camparia en 1811 frente a la
Montevideo realista y que, ademas, fue el lider de la Liga Federal- definia para Barran
significaba lo verdaderamente uruguayo en medio de las crisis: la soberania particular
de los pueblos unidos en una Confederacion. Esa era la posibilidad de pensar a Uruguay
no “en solitario” sino integrado a otros paises del sub-continente.'® El fasciculo tenfa
como contratapa la afirmacion de que la polémica entre Bauzd y Gomez era, finalmente,

sustantiva para revisar el presente uruguayo, porque

AUn hoy no se han extinguido los ecos de la vehemente polémica (...) sobre la
independencia y el destino de Uruguay. Aquellos argumentos y aquellas pasiones
cobran en nuestros dias renovada significacion y reclaman urgentes definiciones

La pregunta en 1968 era un eco no extinguido de otra que, para quienes editaron
el fasciculo, atravesaba casi un siglo, llegando asi a las orillas de ese presente. De
hecho, para el historiador José de Torres Wilson, el problema en 1964 actualizaba
también un problema del pasado.'®* Fuera 1964 o 1968, la cuestion segufa siendo “la
independencia y el destino de Uruguay”. Para de Torres Wilson todos “los sectores
conscientes coinciden en sefialar que el Uruguay se encuentra en una de las crisis mas
graves de su historia”. El esfuerzo colectivo, decia el ensayista, era lo Unico que salvaria
al pais, “podré reestructurar (...) para enfrentar los tiempos dificiles que se avecinan”.
Era necesario “reconstruir nuestro pasado para poder tener cabalmente un pais” como si
fuera la bisqueda de un tiempo perdido.'®® Si el pasado debia ser reconstruido, Barran
objetaba que todos los criterios fueran igual de eficaces para explorarlo. En 1968,
parecia decir Barran, poner el problema de la viabilidad en los mismos términos que en
el siglo XIX podria afectar, paradojalmente, la viabilidad del pais. La crisis y la

viabilidad no se encontraban necesariamente regidas por una légica comun; aun asi, la

183 Barréan respondia con esto también a la serie de investigaciones histéricas no profesionales, es decir, no
enmarcadas en lo que ya ese momento se habia constituido en legitimo. Ver: Zubillaga Carlos, Historia
op.cit. Es notorio cdmo la lucha por el pasado también se dio sobre la figura de Artigas y lo que esta
definia respecto de una verdad relativa a la nacion. Rilla analiza, por ejemplo, como la figura de Artigas
podia ser “partidizada”. Rilla, La actualidad, 235-246.

184 De Torres Wilson, José A La conciencia histérica uruguaya, Montevideo: Feria del Libro, 1964. El
Egg(to habia sido premiado en la cuarta Feria Nacional de Libros y Grabados.

Ibid, 7.



contratapa del fasciculo parecia negar las palabras de Barran. En 1969, sélo un afio
después, el contador Luis Faroppa afirmaba en un texto titulado “Perspectivas para un
pais en crisis” que:

Uruguay es un complejo social incrustado entre Argentina y Brasil, los dos colosos del
Cono Sur, que absorben mas del 50% de la poblacion y del territorio del continente
sudamericano. Su creacion e independencia han estado unidas a los de los dos paises
citados; su futuro lo estard mas adn.*®

Esa informacion estaba amplificada en un grafico: alli se mostraban las variables
de superficie en kilometros de Uruguay, Brasil y Argentina y el probable aumento o
descenso poblacional desde 1969 al afio 2000. A partir de alli, Faroppa afirmaba —entre
otras cosas- que la participacion demogréfica de Uruguay “se empequefiecera con el
correr del tiempo ante el crecimiento mas rapido de las poblaciones argentina y
brasilera”. Esa conclusion estaba sustentada en “La pequefiez territorial y demogréafica
de nuestro pais”, dos cuestiones eran ya un tema repetido en los analisis relativos a la
situacion uruguaya en el Cono Sur. No significaban lo mismo. El ser pequefio del pais
no necesariamente era un problema. O al menos asi lo habia estipulado Batlle Berres en
1948: un “pequefio oasis de libertad” asegurado por el batllismo y sus sucesores (viable
aunque fuera pequefio segun lo estipulara el “principio del umbral™). Ahora el problema
era, justamente, creer en el oasis. Faroppa miraba al futuro a partir de un diagnéstico
que podia considerarse de un presente feroz, el pais se “empequefiecia” cada vez mas:
agrandarlo era, en definitiva, pensar en la integracién. Al mismo tiempo, pensar en la
integracion del pais traia a colacion otras palabras: “anexion” e “independencia”. Cada
una de ellas abria otros problemas tanto para pensar el presente, cuanto para revisar el
pasado y, también, anhelar el futuro. ;Cual era la relacion de Uruguay con América

Latina? ¢Cual era la relacion del pais con la region?

188 Faroppa Luis, “Perspectivas de un pais en crisis”, en Nuestra Tierra nro. 47, 3, 1969. El texto aparecio
en el ndmero 47 de los fasciculos Nuestra Tierra. Faroppa ademas de haber sido uno de los principales
introductores del pensamiento de la CEPAL (Consejo Econdmico Para América Latina) en Uruguay habia
reputado como director de la Oficina de Planeamiento y Produccidn creada por el Partido Colorado en el
gobierno en 1967. Renuncié en octubre de ese mismo afio atento a las condiciones de violencia y
represion politica que el propio gobierno Colorado legitimaba. Ver: Garcé Adolfo, “Economistas y
politica en Uruguay”, en: Quantum, vol IV, Nro. 1, junio 2009, 88. Sobre la importancia de la publicacion
de los fasciculos Nuestra Tierra se inscribe en la de “Capitulo Oriental” y otro emprendimiento como el
de Enciclopedia uruguaya. Segun Carlos Maggi, Stephen Gregory y Carlos Zubillaga (los dos ultimos
siguiendo los lineamientos del primero), estos fasciculos —asi como también los ensayos que fueron
publicados durante los afios sesenta- se inscriben en una demanda social relativa a las consideraciones de
la “crisis”, que repercutiria en la necesidad de explicaciones (historicas, en general) respecto del estado en
el que Uruguay se encontraba y como habia llegado a él. Gregory Stepgen, The collapse, 101-108; Maggi
Carlos, “Sociedad y literatura en el presente: el “boom” editorial”, en: Capitulo Oriental nro. 3,
Montevideo: CEAL, 1968, 37; Zubillaga, Historia..., 334-338.



Estar “de espaldas”: variaciones sobre la campafia y América Latina®’

“El uruguayo tiene una natural ineptitud para comprender este problema [el de la
pobreza en Latinoamérica]. EI Uruguay se halla virtualmente de espaldas a esta
América”.*®® Asi lo afirmaba el ya célebre y reconocido abogado Eduardo J. Couture en
1953 y en un volumen, El mundo y la comarca, que recopilaba las notas que enviara en
medio de sus viajes al diario El Pais.'®® En esta afirmacion respecto de esa “ineptitud”,
puede observarse cOmMo ese rasgo que parece negativo —ignorancia, falta de virtud- se
torna en su contrario dado que iluminaba la bonanza del pais —aunque sea, su no
pobreza extrema- frente a una Latinoamérica definida, a su vez, en torno de, justamente,
la pobreza. Afos antes, el pedagogo Julio Castro habia hecho sus propias cronicas de
viaje, donde la pobreza latinoamericana sobre todo vinculada a los sectores indigenas

era el centro del analisis.'*

Al volver de su viaje realizé una serie de conferencias, y su
presentador afirmaba el valor de las palabras de Castro, porque daban luz sobre un tema
—ese, el de la pobreza- que Uruguay y méas ain Montevideo habia dispuesto como
inexistente. Es decir, sobre los “pueblos de ratas” que Castro habia recorrido como
maestro rural. De hecho, una primera respuesta a sus trabajos habia sido la de que un

grupo de estudiantes liceales realiz6 una misién educativa al interior del pafs.'*

Al promediar los afios cuarenta, la campafia era un vasto sector del pais que
carecia de aquellas obras de infraestructura que lograsen invertir el proceso de
aislamiento. Ya fuera entre sus habitantes o entre estos y la ciudad de Montevideo. El
“exodo rural” explica la migracion a las ciudades, sobre todo a Montevideo —en un
marco generalizado de migraciones internas en toda América Latina por lo menos desde

los afios 30- que en el caso uruguayo podia incluso advertirse en la segunda mitad del

187 Es claro que un tépico como “dar la espalda” (de la ciudad al campo; del pais a América Latina) no es
privativo de Uruguay. En ese sentido, el ejemplo mas cercano es Argentina. Otro trabajo mereceria la
comparacion de las flexiones de ese “dar la espalda” en ambos paises.

188 Couture E. J, El mundo y la comarca, citado por Rocca Pablo, Angel..., 28.

18 Es sintomatico que, también para Angel Rama, una de las formas de nombrar la vinculacion entre
Uruguay y “el mundo” haya sido recuperar el titulo del libro de Couture como un subtitulo propio en “La
conciencia critica”, si bien modificé el comienzo: “Del mundo y la comarca”. Alli Rama sefialaba un
movimiento que podia advertirse a mediados de los afios cincuenta en el que los intelectuales uruguayos
posaron su mirada e intereses de lo internacional a lo latinoamericano. Rama Angel, “La conciencia
critica”, en: Enciclopedia Uruguaya Nro. 56, Montevideo: Arca, Noviembre de 1969, 109.

190 Castro (1908-1977?) fue uno de los “redactores politicos” del semanario Marcha. Fue detenido
desaparecido en 1977.

191 Fabbri Arno, “Presentacion del conferencista”, en: Castro, Cémo viven..., 3. Se llama “Pueblos de
Ratas” en Uruguay a las poblaciones rurales en extrema situacion de pobreza.



siglo XIX. Ciertos cambios tecnoldgicos del periodo para la explotacién de las estancias
permitieron la racionalizacién del trabajo agropecuario, con la consiguiente utilizacion
de menor cantidad de brazos de trabajo, que foment6 el despoblamiento del medio rural.
La imagen de la camparia era la de una lenta e inexorable decadencia: sin pobladores,
sin infraestructura, sin escuelas, sin contacto con la ciudad o solamente en una relacion
entendida para muchos de sus evaluadores como “extractiva”. De este modo, también
para los afios cuarenta se habia hecho general el consenso de que “las clases modestas
de las ciudades vivian mejor que las clases medias del campo”.**? Lo que hacia falta,
entonces, era integrar ese campo a la vida mejor de las ciudades. La pobreza y la
campana asi asociadas se enfrentaban entonces a la ciudad y la bonanza, representantes
supremos del Uruguay de excepcion. La oposicion “ciudad-campo” tenia en los relatos
de la conformacién del Uruguay su propio itinerario, cruzado por un lado con la imagen
“originaria” de los partidos tradicionales, cruzada también en los términos como los de
“caudillo” y “doctor”, a los que Pivel Devoto canonizé a la hora de explicar la historia
de los partidos como historia nacional. Pero, también campafia y ciudad es una
oposicion que fue usada a la hora de la disputa electoral, como puede verse en las
alocuciones del lider ruralista Benito Nardone a los efectos de explicar la importancia
de su agrupacion para trascender la opcion por los partidos tradicionales: haria volver

los ojos de la ciudad hacia la campafia. %

Las conferencias de Castro, que tituldé para su publicacién Como viven los de
abajo en los paises de América Latina. Aspectos de la politica Latino-Americana, hacia
referencia al nombre de una novela del escritor de la revolucion mexicana, Mariano
Azuela. Las implicaciones de las cronicas de Castro por América Latina tienen dos
posibles enfoques. EIl primero tiene que ver con la admiracion de Castro hacia aquello
por lo que la revolucidon mexicana habia luchado, y puesto de manifiesto: justamente la
existencia de “los de abajo”, que consideraba silenciados en el Meéxico pre-
revolucionario; y, el segundo, lo que la propia novela también develaba: los limites de

esa misma revolucion para con esos “de abajo”. Si se sigue al mismo tiempo el

192 Jacob menciona entre otros trabajos pioneros sobre el problema del atraso y pobreza en la campafia los
de Julio Martinez Lamas en su obra “Riqueza y Pobreza del Uruguay” y Chiriano Juan Vicente y Miguel
Saralegui, “Detréas de la ciudad”, Montevideo. Impresora Uruguaya, 1944.

193 Methol Ferré realizaba alli una torcion retérica particular, si se tiene en cuenta un famoso escrito de
Nardone, “Botudos y Galerudos”, que explicaba la disyuncién “Botudos-campo” — “Galerudos-ciudad”,
ubicando en la “ciudad” el lugar del esparcimiento y ocio despreocupado de quienes se aprovechaban del
trabajo de otros. Diario Rural, nro. 865, p. 3, 23 de abril de 1949. Citado por Jacob, Benito..., 74-75.



recorrido propuesto por Castro por los paises recorridos (Bolivia, Per, Honduras, entre
otros), la informacion que recopila y presenta al auditorio uruguayo se explica en torno
de algunas comparaciones con el pais de origen, que funciona como referencia de lo
diferente. Ese “Uruguay de referencia” permite pensar el modo en que, paradojalmente,
se mostraba el estado de excepcion del pais —la diferencia con esos paises que visitaba,

donde el trabajo agricola se hacia de forma “primitiva™***

, 0 la comparacion entre las
democracias del sub-continente: el ejemplo de la colombiana era la contracara de la
uruguaya: la primera pertenecia a una “elite blanca”, y que “no es una democracia en el
sentido en que la entendemos aqui”.**> América Latina se definia asi como una totalidad
que, aun con sus diferencias, tenia en la pobreza —y sobre todo en la pobreza indigena-
sus mayores rasgos identitarios. Rasgos que faltaban en Uruguay, para Castro, un pais

que de todos modos debia entenderse como latinoamericano.'*®

Es cierto que, entre esas iméagenes sobre Uruguay, la homologacion de pobreza 'y
campana debe ser relativizada; analizando las discontinuidades entre ambos términos y
la simetria inversa: ciudad-riqgueza. Un ejemplo posible es ver el modo en que en
algunas publicaciones del interior del pais fue tratado el tema de la pobreza de la
campafia, y sobre todo la relacion ciudad-campafia. En Bella Union, limite con
Argentina y Brasil al norte del pais, los diarios Guion o La Hora explicaban el progreso
de esa zona articulado con el desarrollo de la agroindustria a mediados de los afios
cincuenta.'®” Progreso de la campafia, y no su pobreza, cuando en algunas publicaciones
montevideanas lo que se advertia era el ascenso de una crisis que luego sera explicada
como “estructural”. En Bella Union, los diarios centraban el progreso y avance de la
agroindustria como parte de un esfuerzo a nivel regional. El éxito de la explotacion de

la cafia de azucar se definia en torno del agrupamiento y sociabilidad de los trabajadores

194 Castro, Cémo viven..., 1949: 9.

% bid., 16.

1% Castro Julio, Cémo viven ‘Los de abajo’ en los paises de América Latina. Aspectos de politica Latino -
Americana, Montevideo:  Asociacion de Bancarios del Uruguay, 1949. En linea:
http://www.archivodeprensa.edu.uy/julio_castro/biblio.

Mariano Azuela (1873-1952) fue partidario de la revolucién mexicana, y tuvo un cargo en el gobierno de
Madero (como jefe politico en Lagos y luego director de educacién en Jalisco). A la muerte de Madero
ingresé como médico en las huestes del ejército de Pancho Villa. Emigrado en Texas, escribi6 la novela
Los de abajo, que publicd por entregas en el diario El paso del Norte en 1916. Los cuatro Gltimos
capitulos de la novela fueron publicados en 1928 por el peruano José Carlos Mariategui en Amauta.

197 Aqui sigo la investigacion que realiz6 Silvina Merenson en su tesis doctoral: A mi me llaman peludo,
Cultura, politica y nacién en los margenes del Uruguay. Tesis doctoral, IDES/UNGS, inédita. En
particular, en este trabajo me detengo en los capitulos 2 y 3. Le agradezco a la autora sus valiosos
comentarios y el préstamo de las fuentes sobre la prensa de Bella Unién que tan generosamente compartié
conmigo.




y propietarios del norte de Argentina, el norte de Uruguay y el sur de Brasil. En cambio,
frente al progreso regional, estos diarios advirtieron que la crisis era nacional, con lo
que arrastraron la yuxtaposicion entre nacional y responsabilidad de la capital del pais.
A partir de alli, la imagen de Montevideo era la de la capital que negaba al interior.
Uruguay era, para el diario Guion, “uno de esos nifios hidrocefalicos cuya cabeza crece
constantemente, mientras todo el resto se atrofia”.!*® La Hora ademas repetia también
una nocién que habia sido ya largamente descrita por el argentino Ezequiel Martinez
Estrada en La cabeza de Goliath, que en los mismos términos de “hidrocefalia”
definiera a Buenos Aires en los afios 40. Para La Hora, la capital del pais era ademas,
“una Republiqueta aparte que siempre ha tenido a menos la campafia”;'*® el
montevideano, al mismo tiempo, quedaba caracterizado por “su ignorancia creciente

sobre su pafs.”?®

Estos registros permiten entender el modo en que el pais “dicotémico” ingresa
con fuerza a la prensa de una zona como Bella Union que definia en otros términos su
identidad: lo regional pasa a lo nacional en pos de esa “crisis”, sobre todo del modo en
gue se resquebrajé el proteccionismo a la industria azucarera. El sujeto que era objeto
de la prensa bellaunionense en los primeros afios de la industria azucarera para definir el
progreso regional, el “hombre de campo”, que aunaba en una feliz armonia lo
tradicional y lo moderno, que a su vez parecia constituirse en la muestra del ideal rural,
sera redefinido en otras Idgicas a mediados de los afios cincuenta y, sobre todo, durante
los afios sesenta.””* Es decir, el modo en que ingresa el peludo para la redefinicion del
“hombre de campo” como signo de la frontera interior del pais, “algo méas que el reverso
de la felicidad”, que implicaba hasta ese momento la imagen de la “Suiza de América”.
Los peludos hace referencia a quienes asi se denominan por trabajar o haber trabajado
cortando cafia, o incluso se autodenominan asi quienes se identifican en un mismo
sector sociodemografico o porque “trabajan la tierra”. La organizacion cafiera adquirio

poco a poco visibilidad, sobre todo en la vinculacion estrecha con la guerrilla urbana

1% Guion, 30 de julio de 1955.

199 a Hora, 14 de mayo de 1957.

200 Gyion, 31 de agosto de 1956.

201 “Hombre de campo hace referencia a un conjunto de caracteristicas, cualidades y valores depositados
en las personas que poblaron la campafia. Se trata de un universo masculino, vinculado al trabajo en la
tierra, el esfuerzo y el sacrificio cotidiano, lejos de las comodidades de la ciudad (...) articula los mejores
atributos de la figura del gaucho -en su version revisitada por la historiografia uruguaya a principios del
siglo XX- y los ideales modernos vinculados al progreso, identificado con la ciencia, la técnica y la
racionalidad empresarial aplicada al campo”, en: Merenson, A mi me llaman, cap. 2.



Movimiento Nacional de Liberacion —Tupamaros y las marchas sobre Montevideo a lo
largo de los afios sesenta. Sobre ellos se detuvieron la prensa grande, los partidos
politicos tradicionales, los militantes e intelectuales de izquierda: eran la caracterizacion
de la pobreza, la ignorancia, la reserva de la patria y de la via revolucionaria o, por el
contrario, el avance del comunismo. Esas imagenes fueron parte de la configuracion —
co-produccion- de la representacion de ese sujeto y de sus acciones.’”? Y ese vinculo
permite pensar en otras formas en que la crisis ingresé a otros discursos que los de la
prensa grande, o las publicaciones montevideanas, dotando o activando significados
diversos a la relacién “campo-ciudad”, “Uruguay-América Latina”. Pero habia un
consenso que se reactivaba siempre, aun cuando los diarios La Hora y Guion afirmaran
que en la zona de Bella Unién habia habido “progreso”: que Montevideo daba la

espalda al interior y que, aln mas, era la responsable de que ese progreso se “atrofiara”.

El diagndstico del “Uruguay de espaldas” tuvo otras flexiones como se perciben
en las acusaciones a quienes decian que el imperialismo estadounidense en el pais era
una “mentira”. Eso suponia que no afectaba a Uruguay, y que el Cono Sur estaba lejos
de su politica expansiva. Al mismo tiempo la apelacion al imperialismo como el
causante de los males del sub-continente permitia versiones de su unidad e
integracion.?®® En este sentido, que Angel Rama fechara el “despertar politico” de los
intelectuales que bautiz6 como “generacion critica” en 1954, haciendo referencia al
golpe de Estado en Guatemala triunfante con el apoyo de los Estados Unidos, daba
buena cuenta del peso que el antiimperialismo tenia como aglutinante. Definia un

despertar pero también un quehacer.?®* El golpe a Guatemala demostraba ademés el

202 |_as marchas fueron cinco, entre 1962 y 1971. Merenson analiza también las distintas representaciones
que estuvieron en juego sobre y desde los peludos a lo largo de ese proceso. Merenson, A mi me
llaman..., cap. 3.

%3 Una de las principales caracteristicas del semanario Marcha fue la insistencia temprana en la
consideracion sobre la amenaza imperialista en América Latina. Més alla de que ese discurso fuera uno de
los centros de la prédica de Carlos Quijano, su director, es indudable que los articulos de Castro aparecian
en un ambito propicio para amplificar los temores que, desde por lo menos los afios 20, Quijano habia
enunciado mas de una vez (a su vez, en consonancia con un discurso que Oscar Terdn ha denominado
como “primer antiimperialismo”). Ver: Caetano y Rilla, El joven Quijano, op.cit. y Terdn Oscar, José
Ingenieros: pensar la nacidn, Buenos Aires: Alianza, 1986.

204 En 1944 un levantamiento civico militar contra la dictadura del general Jorge Ubico y su sucesor dio
inicio a una revolucién. Més tarde Juan José Arévalo fue electo presidente y luego asumio el cargo
Jacobo Arbenz Guzman. Este Gltimo seria derrocado por Carlos Castillo Armas, apoyado por el gobierno
de los Estados Unidos en 1954. El gobierno guatemalteco habia expropiado tierras de la empresa United
Fruit Co (UF), que presion6 amenazando con retirarse del pais y también via el Departamento de Estado
norteamericano (donde a su vez era clara la vinculacion corporativa entre la UF y el gobierno de
Eisenhower). Uno de los ejemplos mas conocidos fue el de John Foster Dulles, Secretario del
Departamento de Estado, quien durante afios habia sido abogado de una firma conectada a la empresa.).



mejor ejemplo de la influencia corporativa en la politica exterior norteamericana: la
empresa United Fruit Co, y sus intereses en el pais. Y también hacia visible para quien
lo leyera en esa ldgica las operaciones norteamericanas contra el supuesto comunismo
guatemalteco. De hecho, desde el comienzo de la administracion del presidente Dwigth
Eisenhower el caso Guatemala tenia para el Departamento de Estado norteamericano
una resolucion imperiosa: hacer todo lo posible para sacar al presidente guatemalteco
Juan Jacobo Arbenz del gobierno. La Agencia de Inteligencia (CIA) venia operando
desde 1952 para desprestigiar a Arbenz bajo la acusacion de comunismo: preparo
materiales a los efectos de filtrar “noticias, fotografias y grabaciones de cinta” y asi
lograr la oposicion del publico “en la resolucion anticomunista y la sola oposicion de
Guatemala”.?® O, “si el presidente no es un comunista lo sera hasta que venga uno que
lo sea”.?®® La advertencia de Castro sobre el peligro de las amenazas estadounidenses
tanto en términos de intervencion militar cuanto en la intervencidén econdmica son aqui
de vital importancia. Eran parte de las denuncias que ademas de Marcha hacian el diario
socialista EI Sol y el comunista Justicia.?®” En una de sus notas de 1954 se refiri6 a la
Conferencia Panamericana realizada en Caracas, donde se hizo efectiva la presion
norteamericana sobre el peligro comunista en América Latina.’® Para Castro, esa
presion desmerecia otro problema que era fundamental: la diferencia de los términos de

intercambio entre paises latinoamericanos y Estados Unidos. Esa referencia

Después del golpe, Arbenz salid al exilio y entre los lugares en los que obtuvo asilo estuvo Uruguay (el
30/4/1957 el gobierno uruguayo aprobd la solicitud de Arbenz y le dio asilo politico). Shoulz Lars,
Beneath..., 337-8. Roberto Garcia Ferreira estudia la recepcién que la prensa de izquierda uruguaya tuvo
de los acontecimientos guatemaltecos y también de la persecucion de la CIA a Arbenz, y su peregrinaje
por diversos paises del globo. Garcia Ferreira Roberto, “La CIA y el exilio de Jacobo Arbenz”, Perfiles
latinoamericanos nro. 28, julio-diciembre, México, FLACSO, 2006, 59-82 y “Arévalo, Arbenz y la
izquierda uruguaya (1950-1971)”, intervencion resumida de la presentacion en el 16° Congreso Anual de
la APHU, disponible en: www.aphu.edu.uy.

25 U.S Department of State, Foreign Relations of the United States (FRUS), Vol IV, American
Republics: Guatemala, 1952-1954, Washington D.C, U.S. Government Printing Office, 2003, Number
Document: 280, “Report Prepared in the U.S. Information Agency”, 27/7/1954. Citado por Garcia
Ferreira, “Arévalo...”, 11.

2084jf the President is not a Communist he will certainly do until one comes along”. (mi traduccion).
Peurifoy John al Departamento de Estado, 17 de diciembre de 1953, FRUS 1952-1954, vol. 4, 1132.
Citado por Shoulz, Beneath..., 340.

207 El 22 y 29 de junio de 1954 ademés tuvieron lugar dos manifestaciones callejeras en Montevideo
contra la agresion a Guatemala (la primera convocada por la FEUU). Garcia Ferreira, “Arévalo..;”, 6-7.
208 Esta conferencia fue la décima de una serie de conferencias panamericanas llevadas a cabo desde 1890
en diversos puntos de todo el continente americano (Washington, 1889-1890; México, 1901; Rio de
Janeiro, 1906; Buenos Aires, 1910; Santiago de Chile, 1923; La Habana, 1928; Montevideo, 1933; Lima,
1938; Bogota, 1948). En Caracas se aprobaron resoluciones sobre propaganda y actividades subversivas;
la abolicién de la segregacion racial y el fin del colonialismo en el hemisferio. Fue la Gltima conferencia
interamericana, puesto que la que se program6 para 1961 en Quito fue aplazada, reemplazandose desde
entonces por reuniones de ministros de asuntos exteriores, o conferencias especiales auspiciadas por la
Organizacion de los Estados Americanos.




necesariamente ponia en boca de Castro las palabras al uso que redefinian la
vinculacion entre los paises “periféricos” y “centrales” que el informe de Raul Prebisch
para la recientemente creada CEPAL habia presentado en 1949 y que habian llegado a

la universidad uruguaya de la mano del contador Faroppa.?®®

Pero ya en 1952, Castro, preocupado ante la firma de un tratado militar entre
Uruguay y Estados Unidos, habia explicado a sus lectores la falta de conciencia sobre el
imperialismo que los uruguayos sostenian.?’® En “Dos noticias sobre Uruguay”, un
relato precedia la reflexién, y en él reproducia lo que otros latinoamericanos le decian
respecto de la sorpresa que les causaba una particular situacion uruguaya “(...) a la
gente le resulta incomprensible que hayamos podido comerciar, en el Rio de la Plata,
més con Inglaterra que con Norteamérica”.”** Y esta situacion particular parecia haber
condicionado una percepcion que en el hoy de la enunciacion debia ponerse en duda,
esto es, que “la gente entienda que se puede hablar de imperialismo sin ser comunista”,
que ademas existia un “imperialismo soviético al que hay que combatir” y que, por otro
lado, que el imperialismo norteamericano —sobre todo- era “para el comun de las gentes,
una monserga comunista”?*2. Por el contrario, Castro efectuaba una comparacién en el
que los uruguayos perdian de vista el peso del imperialismo; de este modo, otros
latinoamericanos eran puestos bajo su égida y/o amenaza dada la cercania de sus paises
con Estados Unidos: “un problema comun, inevitable como la gravedad”.”** Problema
comun, entonces, que implicaba una revision de Uruguay en América Latina, en la que
el imperialismo devolvia otra imagen a ese pais que, excepcionalmente, se habia
mantenido “fuera” de ese largo y perjudicial abrazo.?* Era, entonces, imposible

considerar al imperialismo “una mentira”, diria en otro articulo del mismo afio.?

9 Garcé, Ideas, 37-41. Cabe aclarar que en el caso particular de Prebisch, el “imperialismo” no era un
tema que condicionara justamente esa relacion perjudicial para América Latina.

219 Castro Julio, “Costa Rica y la carreta musical”, en: Marcha nro. 628, 27 de junio de 1952, 10. El
tratado se firmo el 30 de junio de 1952. Uruguay habia ingresado con la suscripcion en 1945 del Acta de
Chapultepec y con la firma en 1947 el Tratado Interamericano de Asistencia Econémica a dos instancias
del avance del sistema interamericano que mostraban el liderazgo norteamericano en la regién. En otras
palabras, claramente estaba alineado a los Estados Unidos; alineacion que conté con el apoyo del
batllismo, el nacionalismo independiente y de algunos sectores de la izquierda. Ni el herrerismo, ni otros
sectores de la izquierda y movimientos vinculados al &mbito intelectual estuvieron a favor de ese
posicionamiento. Ver: Nahum, Crisis, 74.

211 Castro Julio, “Dos noticias sobre Uruguay”. Marcha nro. 630, 11 de julio de 1952, 12 y 13.

212 Castro, “Dos noticias...”, 12.

213 |bid.

2% Aun cuando, por ejemplo, en 1940 hubo tratativas para instalar bases militares norteamericanas en el
pais.

215 Castro Julio, “El imperialismo es una mentira”. Marcha nro. 639, 12 de septiembre de 1952, 16.



Acaso podria suponerse que Uruguay era excepcional por su democracia, o falta de
indigenas, o —incluso- que hubiese comerciado mas con Inglaterra que con Estados
Unidos, pero a la vez, diria Castro, era cada vez menos excepcional si se atendia a la
avanzada imperialista que lo cercaba en la region. Castro parecia hacerse eco tanto en
1952 como en 1954 de una posicion tercerista, esto es, en una de sus multiples
acepciones, de distancia tanto al bloque comunista como del capitalista. En otras
palabras, que Uruguay —y el resto de los paises del sub-continente- debia considerar

seriamente al imperialismo (soviético o norteamericano) como un problema.

Esa “monserga anticomunista” a la que hacia referencia Castro tuvo en 1959 —el
afio del triunfo de la revolucion cubana- précticas concretas durante los primeros meses
del gobierno rural-herrerista. Se llevaron a cabo denuncias de infiltraciéon comunista en
ambitos de la ensefianza en general y en los sindicatos; sobre todo se acusaba al rector,
el ex —diputado socialista Mario Cassinoni. Entre las “caracteristicas del anticomunismo
naciente” estaba la serie de denuncias por “materialistas”, y entonces comunistas
Ilevadas a cabo por sectores de derecha contra la ensefianza y el ambito intelectual. Las
criticas por izquierda a la visita de Dwigth Eisenhower, hermano del presidente
estadounidense, y a la vez, el impulso que tuvo el derechista Movimiento Estudiantil de
la Libertad en la violencia armada, asi como su supuesta vinculacion con sectores
politicos y sociales, habrian inaugurado una etapa de “decadencia de las formas de
convivencia heredadas del ‘Uruguay batllista’”. En definitiva, lo que entre junio y julio
de 1962 ocurria en la aparicién de violencia contra judios, militantes comunistas y la
persecucion de la que eran objeto los estudiantes y profesores habian contribuido a
“incluir al pais en la realidad Latinoamérica”.?® En otros términos, diferentes pero que
organizaban la interpretacién en una légica que unia imperialismo con algun tipo de
accion represiva en contra ya no de sectores de la sociedad sino de paises en su
conjunto, Castro afirmaba que esa realidad a mediados de los cincuenta ya era un hecho
—atenuado, quiza al modo “batllista”- de algo que ya sucedia y solo cabia esperar que
llegara al pais. Mé&s que “anticomunismo naciente” seria necesario pensar en como ese
anticomunismo se habia ido resignificando a lo largo de esos afios y era utilizado en
coyunturas particulares. Para Castro, el anticomunismo le permitia revisar aquello a lo

que consideraba los uruguayos habian negado. En otras palabras, usando la expresién de

218 Alonso y Demasi, Uruguay, 18.



Couture, le habian “dado la espalda”. Era, ademas de la pobreza del pais en la campafia,

el avance del imperialismo.
Arraigo y evasion: infidelidad, extremos y verdades.

Los diagnosticos respecto de la posicion de Uruguay en América Latina se
traman con topicos como la falta o no de pobreza, de la falta 0 no de “indios”, de la
cercania o no del imperialismo. Puede seguirse también una serie de explicaciones que
dan cuenta del “estado” de la cultura del pais, de un diagnostico que revisa su historia,
vinculada o no a la region, al mismo tiempo valorando —nostalgicamente, tal como lo
afirmara Rama en 1965 y ya lo hubiera explicado Real de Azla en 1957- que en
Uruguay habia una dimension cultural mas “universalista” que la del resto de América
Latina. Incorporandose a ese cauce de preguntas por la cultura en Uruguay y por la
cultura uruguaya, y redefiniéndolo, la revolucion cubana que toma finalmente el poder
en 1959 pondrd —poco a poco- de nuevo el antiimperialismo y su vinculacién con la
necesidad del reconocimiento sub-continental, asi como la valoracion de lo
latinoamericano, en primer plano. De este modo, aunque mucho mas tarde apareciera en
los analisis académicos u otras producciones intelectuales el término “imperialismo
cultural”, cierto es que algunas nociones tales como las de “colonizacion” eran
utilizadas para pensar modos en los que desarmar el vinculo de subordinacién cultural
entre el centro y las periferias, dos términos que habian ganado a su vez “centro” en los
debates desde los afios 50 en adelante.’” El tropo arraigo y evasion permite ver la
forma en que esos términos fueron usados por diversos intelectuales uruguayos para
definir una especifica perspectiva sobre la cultura del pais, y cdmo ésta se delimitaba o
no como “nacional” en el marco latinoamericano (y, en ciertos casos, cada vez mas
vinculado a una posicion antiimperialista). ¢A qué otras cosas los uruguayos le habian

dado la espalda, en términos culturales, entonces?

217 Oscar Teran estudié el modo en que en Argentina ese antiimperialismo de los afios sesenta parecié
tefiir gran parte de las maneras en que la cultura era pensada y vivida en el campo intelectual vinculado a
la “nueva izquierda intelectual”, mas especificamente, “se fue perfilando como la categoria central capaz
de explicar una porcion de la historia nacional (...)”. Oscar Teran, Nuestros afios sesenta, 111. Aunque
no es objeto de este trabajo, seria necesario apuntar aqui que aunque la aclaracién sobre como funcioné
esa nocion de “imperialismo” en Argentina no es valida en su totalidad para Uruguay, seria necesario
comprender la trasnacionalizacion de diversos parametros explicativos de una dominacion politico-
econémica que en los sesenta tiene al imperialismo como una de sus principales articuladores. Ver:
Gilman, Entre la pluma...; respecto del itinerario de “imperialismo cultural” ver: Ortiz Renato,
“Revisitando la nocion de imperialismo cultural”, en: Preira G José Miguel y Mira Villadiego Prins (eds.)
Comunicacion, cultura y globalizacion, Bogota: Centro Editorial Javeriano, 2003, 43-62.



La relacion de Montevideo con la cultura europea era no sélo un dato sino una
marca del cosmopolitismo de la ciudad. Y, al mismo tiempo, la ciudad en la literatura
uruguaya parecié adquirir, por lo menos desde fines de los treinta, un nuevo peso (como
también lo venia haciendo en la literatura del sub-continente). Y esto se advierte
concretamente en las propuestas del escritor Juan Carlos Onetti relativas a la impronta
que la ciudad debia darle a la literatura uruguaya: es decir, dejar de escribir sobre el
“campo” como si alli se encontrara la verdadera esencia de la cultura del pais. Segln
Angel Rama, el “tema urbano” no era una novedad a fines de los treinta, sino que Onetti
habia dado concrecion a una serie de preguntas que estaban ya en algunas obras
publicadas durante esos afos; lo interesante en el andlisis de Rama es que afirma que
para entender la literatura de Onetti se volvia necesario atender al desarrollo del tema
rural tanto de escritores “de provincia” (como Zavala Muniz) y, también, a quienes lo
hacian “dentro de una literatura modernizada y original” (como Enrique Amorim,
Francisco Espinola o Juan José Morosoli). Es decir, era necesario comprender la
complejidad del vinculo “ciudad”-*“campo” —la razén soélo analitica de pensar en
“literatura urbana”- literatura de campo”-en vez de suponer en cada caso Series
homogéneas que permitian analizar, describir y, sobre todo, narrar el campo y la
ciudad.?® En definitiva, a la bisqueda de lo mas propio de, en este caso, la literatura,
Onetti pensaria en el tema “urbano” como sintomatico de una verdad que veia poco
transitada en la ficcion del pais. Poco transitada y, también, mas lejana de la verdad de
lo que en él sucedia: la importancia de Montevideo, de la ciudad, debia tenerse, asi, en

cuenta. Aqui, paradojalmente, la “espalda” se le daba a la ciudad y no a la campairia.

Sobre la “verdad”, pero también sobre la “fidelidad” transitan también otras
maneras de definir lo que debia ser la literatura uruguaya. Asi lo muestran dos articulos
del afio 1952 que fueron publicados en la revista Asir: una revista que inusualmente
tenia su sede en Mercedes, en el interior del pais, aunque a la vez la mayoria de sus
redactores vivia en Montevideo. Su director, Washington Lockhart (1914) publicé alli
un texto sobre el libro de Couture y sobre articulo del poeta Ricardo Paseyro en
Marcha. La nota bibliografica acusaba de infieles a ambos textos; y también de

extremistas (la armonia exigida a los textos, como se ha visto, repite también la

218 Rama Angel, 1969 Prélogo a El Pozo. Origen de un novelista y de una generacion critica, 1969,
Montevideo: Arca, 71-63.



exigencia de una de las caracteristicas principales de la articulacion ciudadana del pais).
Paseyro era infiel porque suponia que la cultura sudamericana era no mas que un reflejo
de la lucidez europea (salvo excepciones). Couture porque su extremo -y entonces
infidelidad- estaba en creer que Uruguay era lo mas pristino, el ejemplo de la
modernidad y de sus luces, porque “equivocé el procedimiento” y “no alcanza a ser (...)
fidelidad acendrada y vigilante”®®; Couture se solazaba, segin Lockhart, “en una
enternecida vision de la comarca, se consolaba con las migajas de un ingravido
progresismo y de una concepcién meramente acumulativa de cultura”?®. Si las
experiencias debian funcionar como el basamento de ese ser, un recordatorio, Lockhart
prontamente buscaba menos en el mundo que en la comarca, puesto que sobre el tamiz
de ésta podia ingresar el mundo. Aunque, al mismo tiempo, era necesario que la mirada

de esa comarca no fuera tan ideal que borrara la realidad.

“Dar la espalda” aqui no significaba no ver América Latina, o la pobreza, o el
imperialismo: era hacerlo directamente con la realidad, porque: “el cumplimiento de
nuestro destino supone la asuncion irrestricta de la circunstancia en que vivimos”?2.
Esa circunstancia que necesitaba develarse era la del peligro de “encarar y plantear
nuestra situacion en base a experiencias que la desconocen o soslayan”??. En algin
sentido, lo mismo pensaba Onetti respecto de quiénes narraban el campo. De hecho, el
articulo con el que se abria ese numero de Asir se tituld “Literatura y nacionalidad”. Alli
Arturo Sergio Visca (1917-1993) reprendia a quienes malinterpretaban el significado de
“literatura nacional”, puesto que “Si quien se vuelve de espaldas a nuestra realidad vicia
su escala de valores, este nacionalista literario no tiene escala de valores alguna™?®.
También Visca consideraba al equilibrio, la moderacion, un valor a tener en cuenta en la
sumatoria que hacia de literatura y nacién un todo. Infidelidad pero también
malinterpretaciones literarias y culturales que hacian perder la perspectiva de lo que era

—realmente- Uruguay Yy su cultura.

219 | ockhart Washington, “Dos formas de la infidelidad”. Asir 34, abril de 1954, 27. Los textos bajo el 0jo
critico eran: Couture, La comarca...op.cit y Paseyro Ricardo, “Vision actual del destino de Europa”,
Marcha nro. 707, marzo de 1954, 2.

0 bid., 27.

?21 |bid., 28.

%22 |bid., 22.

22 \Visca Sergio, “Literatura y nacionalidad”, Asir 34, abril de 1954, 11.



Tanto Lockhart como Visca parecian seguir una afirmacion que hiciera Mario
Benedetti en un articulo publicado en un libro de ensayos de 1951: “Arraigo y evasion
en la literatura hispanoamericana”.??* En el articulo, Benedetti reflexionaba sobre cémo
la literatura hispanoamericana podia ser estudiada en funcion de una clave explicativa:
una especie de “vigencia” de esas dos actitudes en la poesia y en la narrativa, de
acuerdo al “localismo” y al “universalismo”. Alli armo pares antagonicos: la literatura
de evasion estaba afincada en aquellos que — tal como los modernistas de fines de siglo
latinoamericano — se preocupaban por “cisnes” y “princesas” antes que por aquello que
—diriase “realmente”- nutria a la literatura, al arte en cada lugar. Era, entonces, a la
literatura de “arraigo”, que podia incluso encontrar en la ciudad su material, la que
estaba imbricada en una evaluacion certera de lo particular, lo especifico, de lo
“verdaderamente” uruguayo como tema literario y, entonces, podia convertirse en
“universal”. La ciudad para Benedetti podia ser un nuevo centro, tema privilegiado,
desde donde construir una literatura (Y aqui referia de forma explicita a las
apreciaciones de Juan Carlos Onetti). La partida se perfilaba contra la estructuracion de
una literatura en funcion de una vision del “campo” que para Onetti- era mentida y, para

Benedetti, no era necesariamente “arraigada”.

El ensayista Roberto Ares Pons volveria sobre esos topicos y en particular sobre
el “dar la espalda” en un articulo publicado en la revista Nexo. “La intelligentsia
uruguaya”, fechado en 1953, era una aspera revision sobre las generaciones
intelectuales del pais; la “intelligentsia” era un dato consubstancial de la sociedad
burguesa en sus periodos criticos y esa sociedad siempre estaba en crisis. Ares Pons se
detenia en las generaciones intelectuales desde 1900 hasta el medio siglo; la historia del
pais y la respuesta de sus intelectuales seguia el tépico ya comin de que la crisis
necesitaba ser conjurada; la cuestion es si en efecto la “intelligentsia” estaba preparada
para ello: el pais habia asistido como testigo a los problemas del mundo, la crisis “de

valores e ideales” hizo que si hubo algun tipo de “militancia politico-social” o de interés

224 Benedetti Mario, “Arraigo y evasion en la literatura hispanoamericana”, en: Sobre Marcel Proust y
otros ensayos, Montevideo: Nimero, 1951.

Y todos, de alguna forma, revolvian en aquella postulacién del critico literario Alberto Zum Felde sobre
el “nativismo”, entendido éste como un movimiento “de emancipacion literaria en el que los poetas
jovenes volvieron sus ojos a la realidad nacional”; e incluso a su revisién, necesaria y fatal, dado el
avance del cosmopolitismo urbano. (Zum Felde, “Estudios sobre nativismo”, en La Cruz del Sur, citado
por Mariategui, 2005: 254-255). Y, también, ponian de manifiesto la polémica que en 1948 delimitd
(vagamente) las posiciones de los “lucidos” (nucleados en torno de Marcha y la revista Nimero) y los
“entrafavivistas” (nucleados sobre todo al grupo y revista Asir).



por los problemas nacionales este se retrotrajera a su minima expresion; a la vez, los
interesados en esa militancia o en los problemas nacionales parecian estar siempre
ubicados anacrénicamente.’”® De este modo, “en un mundo caracterizado por la
macrocefalia urbana” el anacronismo seria también una forma de evasion. “Snobismo”
y “nostélgica evocacion provinciana” eran los dos males del momento. La actualidad
mostraba que gran parte de la intelligentsia consideraba que sus intervenciones eran solo
palabrerio, que no transformaban en nada ni al mundo ni al pais, y por ello también gran
parte se refugiaba en el arte. S6lo algunos, un “entre nosotros”, podia sentir y entender
que “el destino de nuestra historia, de nuestra cultura, estd inseparablemente ligado al

Continente ignoto que se halla a nuestras espaldas”.??°

Los topicos de arraigo y evasion volvieron a aparecer en otras ocasiones, como
en el articulo de Real de Azla sobre la cultura uruguaya en 1957. En 1959, un debate
radiofonico entre este Gltimo, Angel Rama y Rodriguez Monegal ponia en primer plano
el arraigo y la evasion para reflexionar en torno de la literatura del argentino Jorge Luis
Borges y el chileno Pablo Neruda. La critica literaria uruguaya ya tenia en su
diccionario dos topicos con los que evaluar los acercamientos literarios de ambos
escritores y la formulacion que hacian de la “realidad”. Era, en definitiva, una pregunta
por cémo leia la critica literaria la relacion de dos autores con su produccion y de ésta
con el mundo circundante; y sobre cdmo entendia la funcién del escritor (teniendo muy
en cuenta la del escritor “comprometido”, topico que el filésofo francés Jean Paul Sartre
habia invocado en los afios 40 y que tendria desde la revolucién cubana en adelante
profundas actualizaciones). Pero la revolucion cubana estaba recién llegada a Uruguay,
y aunque la polémica puede ser un terreno fértil para pensar la tensién que cada vez se
hizo méas presente entre el intelectual latinoamericano y su lugar en la revolucién,
todavia ésta no habia llegado a su auge (quizé un ejemplo cuantitativo valga: la palabra
“compromiso” sélo fue dicha por Rodriguez Monegal). En la polémica, Rama
consideraba a la literatura de Borges desarraigada en estos términos: era una literatura
preciosista e individualista. La de Neruda, por el contrario, se arraigaba como

adentramiento en lo americano, més allad de que hubiera algunos excesos. Rodriguez

225 Sobre esto me detengo en el proximo capitulo.

226 Ares Pons Roberto, “La intelligentsia uruguaya”, Nexo nro. 2, septiembre-octubre de 1955, 29.
Gregory advierte que en este texto se perfilé6 también un diagnostico sobre la sensacion de “fracaso” de
los intelectuales respecto a su incidencia en la transformacion de la realidad, muy comin en las
discusiones relativas al tercerismo. Gregory, The collapse..., 51.



Monegal s6lo queria rescatar el valor literario de los textos de ambos autores, y sobre
todo haciendo hincapié en la separacion de la obra respecto de las ideas politicas de
cada uno de ellos, y en ese caso, valoraba la obra borgeana. Real de Azla ademas de
distanciarse de Rama y Rodriguez Monegal se distanciaba del arraigo y la evasién. Para
él las obras debian valorarse teniendo en cuenta los esquemas, la “cultura”, desde donde
escribfan.?’’ En 1963, en “La literatura uruguaya cambia de voz”, para el propio
Benedetti la definicién de “arraigo y evasion” que habia propuesto afios antes ya tenia

matiz nuevo; aclaraba que no eran “palabras puras” aunque sf eran palabras “clave”:?*®

me di cuenta de que los uruguayos poseiamos en nuestras letras una zona
verdaderamente original, autéctona: dentro, y ademas, de nuestra literatura nativista,
dentro y ademas de nuestra literatura ciudadana, de nuestra torre de marfil o de nuestro
realismo, habia también una literatura sincera y una literatura falluta, y ni una ni otra
obedecian a esquemas previos, a previas estructuras, ya que, singularmente, tenian
adeptos en todas las regiones y en todos los estilos, en todos los niveles y en todas las
promociones®?®

Darse cuenta, entonces, implicaba una circunscripcion mas pequefia para una
tesis que parecia demasiado abarcativa: Hispanoamérica como marco sobre el que
reflexionar en el 52 habia cambiado por Uruguay en el 63 y, ain mas reducido, habia
cambiado para poder explicar por qué “Montevideo, como tema literario, no habia
rendido aun su mejor dividendo”; de este modo, afirmaba su ignorancia respecto de si
“el resto de América Latina responde a este esquema”.?* Asi, ese “resto” parecia ya
incompatible con las palabras clave que antes habrian servido para “Hispanoamérica” y
éste era un deslizamiento importante respecto de dénde incorporar a la literatura
uruguaya, sobre qué marco de “otras” literaturas recortarla. La ciudad aparecia como
tema nuevamente, como algo que necesitaba ser encontrado, como “autdéctono” pero no

necesariamente dependiente de las mismas condiciones de “originalidad” en que se

227 pablo Rocca sigue de cerca las visitas de Neruda a Uruguay y se detiene en esta polémica, ver:
“Neruda en Uruguay: pasaje y polémica”, América sin nombre: boletin de la Unidad de Investigacion de
la Universidad de Alicante "Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo XX
hispanoamericano™ , Nro. 7, 2005 (Ejemplar dedicado a: Cien afios de Pablo Neruda), 73. En un texto
posterior vuelve sobre esta polémica y hace la aclaracion de la que me sirvo aqui respecto de como habia
afectado la experiencia de la revolucion cubana en ella. Pero con un matiz: Rocca afirma que la ausencia
de alguna palabra que hiciera referencia a la revolucion cubana haria pensar que las noticias sobre ella se
difundieron “con vigor” recién a partir de los afios 60. Es mas probable que lo que se difundiera con
mayor vigor fuera la consideracidon de que se asistia a una revolucién que no sélo queria reponer la
democracia en Cuba sino transformar toda la estructura politico-econémica de la isla. Rocca Pablo,
Angel..., 143.

228 Benedetti Mario, “La literatura uruguaya cambia de voz”, en: Literatura uruguaya siglo XX.
Montevideo, Alfa, 1963.

229 Benedetti, “La literatura”, 10.

20 Ibid, 11.



encontraban otras ciudades que si tenian ya su estatura de tema literario. Benedetti
intentaba explicar, por ejemplo, como la “falta” de “indigenas” en ese hoy de la

enunciacion no hacia de Uruguay un pais menos latinoamericano.

Para Benedetti, el problema (y quiza también la solucion si es que se miraba de
frente el problema), era que Montevideo era una ciudad “sin mayor caracter

latinoamericano”. Y, en este sentido,

De espaldas a América, y, de hecho, también de espaldas al resto del pais, Montevideo
solo mira al mar, es decir, a eso que llamamos mar; pero ese mar no es otra cosa que rio,
y depende de imprevistas corrientes internacionales que sus aguas politicas y culturales
sean dulces o saladas. Esa tibieza, esa media tinta, ese ser y no ser, se prestan poco para
el traslado literario. (...)**"

La cita permite ver algunos motivos que se repiten: la nocion del Uruguay
“inmavil” e incluso mentido y tibio en un mundo complejo. Y una analogia: la situacion
uruguaya en Latinoamérica era similar a la de Montevideo frente a la campafia. Uruguay
y Montevideo estaban “de espaldas”. En palabras de Benedetti cuando hacia referencia
a la literatura, lo que habia hecho posible dar el frente hacia América Latina habia sido
la revolucion cubana. Ese hecho era el que permitiria el reencuentro con lo
“verdaderamente” original, al mismo tiempo “autéctono” y “universal” de la literatura
uruguaya; entre otras cosas, la revolucion habia servido para que el escritor se
“reintegrara” politicamente; para que un tema que se le aparecia como “aparentemente
lejano, se convirtiera en reclamo nacional, y, sobre todo para que el tema de América
Latina penetrara por fin en nuestra tierra (...)”. Lo que le importaba a Benedetti era
definir que, ahora si, la vida cultural uruguaya era de veras latinoamericana, cuando
siempre —hasta ese momento - “habia padecido una dependencia casi hipnoética frente a
lo europeo”.”** Quizé4 Benedetti hacia un recuento de su propia trayectoria, puesto que
era €l mismo quien se “reintegraba”, y recordaba por lo bajo un articulo suyo que
publicé en Marcha en 1949.%% Alli se preguntaba por la relacion del escritor con la
politica de su pais y proclamaba que nada tenia que ver (condenaba el “servilismo” de
los intelectuales respecto de los gobiernos). La pregunta era por cdmo se sustentaba

econdémicamente una actividad sin depender de esa relacion

231 Benedetti, “La literatura...”, 12.
232 |bid, 34-35.
233 Benedetti Mario, “Politica y literatura”, Marcha nro. 483, 1949.



Por eso entiendo -dando a esta conclusidn exclusiva vigencia hispanoamericana- que la
actividad literaria de un escritor, dentro de un ruedo politico cualquiera, no favorece su
arte (...) No se me oculta que expresar esto en dias como los nuestros, de tan entusiasta
adhesién a la littérature engagée, puede aparecer como blasfemia. Sin embargo, cabe
preguntar ¢puede un intelectual comprometer su dignidad y su arte? Quede la literatura
comprometida para otro tiempo y otras tierras. Lo que importa de la literatura es su
calidad. La literatura mas comprometida serd aquella que menos se preocupe por
parecerlo. Aqui es necesario que el escritor sepa defender y defenderse de la politica.?**

O, también, que la distancia entre las afirmaciones de 1949 a las de 1963 ponian
en escena la pregnancia de nuevos discursos sobre viejos temas. Es fundamental aqui
detenerse en lo que significd el levantamiento cubano, o mejor dicho, tener en cuenta
que los sentidos de lo que éste significaba fueron construyéndose de a poco -y no sélo
en Uruguay-. Es decir, el estallido cubano y su acceso al Estado repercutieron en
oleadas de sentidos contrapuestos y/o superpuestos; porque lo que abrié Cuba fue un
parte-aguas pero en el hecho mismo de su apertura debe advertirse un tempo especifico,
condicionado por las coyunturas y configuraciones histérico-politicas de cada pais, e
incluso dio cabida a expresiones que excedieron los marcos nacionales. Cuba y su
revolucién fueron un laboratorio, una escuela, un aleph. Un laboratorio porque a partir
de su definicion como socialista parecié cumplir con las proyecciones de aquellos que
entendian que la unica forma de liberacion de América Latina estaba en la fuerte
vinculacion entre izquierda y nacionalismo. Una escuela porque alli se iba a aprender
como era posible construir un socialismo latinoamericano, pero también una forma de
vivir en la que se hiciera real la conformacion de un hombre nuevo (tal como lo
afirmara explicitamente el comandante Che Guevara en la carta que escribiera a Carlos
Quijano publicada en Marcha en 1965).%% Finalmente, un aleph: el centro desde donde
podia verse el universo. Un centro en el que cada cual reflejaba los deseos y practicas de
un mundo hecho posible. Fue tal la fuerza que adquirio la revolucion que aun cuando su
égida parecia atenuarse, y se encontraba cada vez mas aislada politicamente del
continente, habia una “imaginacion colectiva” y “estilizada” que la hacia vivir mas alla
de tiempo y de fronteras, y que “gravitd decisivamente en la renovacion cultural e

ideoldgica tan intensa en esos afios”. >

De hecho, lo que Cuba parecié poner en primerisimo plano fue la “necesidad de

una idea”, es decir, de América Latina como unidad, y esa unidad entendida como el

234 Ibidem.
2% Guevara, Ernesto.”El socialismo y el hombre en Cuba”, en: Marcha, marzo 1965.
2% Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporanea de América Latina. Bs. As: Alianza. 1994, p. 560.



modo de afrontar una historia de balcanizaciones diversas que habian hecho del sub-
continente el alimento imperialista, en el que *“ahora” el peso del estadounidense
revistaba brios nuevos.?*” Se produjo alrededor del imperialismo y de su oposicién una
idea aglutinante que definia la identidad de Latinoamérica en pos del establecimiento de
un enemigo comudn, y de acciones que contribuyeran a su derrota. **® Por ello me
interesa el modo en que el articulo de Benedetti se planteaba como la confesion de un
“aprendizaje” y de una “ignorancia”. Cuba parecia haber posibilitado “mirar hacia
América Latina, a sentirnos participes de su destino”, “cambiar de voz”, porque
“estamos en la pubertad de nuestro latinoamericanismo”.?*° Pubertad sobre la que ya

habia alertado Julio Castro casi diez afios antes.

Si se sigue el argumento de Benedetti, arraigo y evasion eran partes de una
relacion definida por la antinomia con la que caracterizaba no sélo la “sinceridad” o la
“fallutez” (valoradas positiva y negativamente), y también una antinomia que se dirigia
de la cultura a la politica: que Montevideo diera de hecho la espalda al pais y a América
Latina (como si fuera una ciudad europea), no implicaba que sus escritores se ubicaran
en ese mismo registro. Primero debian revisar su posicion, tomar conciencia “de sus
pocos arraigos, de sus numerosas evasiones”.?*° La centralidad del tema se verifica en
su reaparicion en El paredon, de 1962, en la que “evadirse” y “dar la espalda” aparecen
como una analogia: “campafia- América Latina”/“Montevideo- Uruguay”.?** En El
pareddn, Calodoro —anagrama de Colorado- vive dos experiencias que lo marcan a

fuego entre 1958 y 1959. El relato es sobre su vida y las reflexiones respecto del

27 Gilman, Entre la pluma.., 27.

%8 Marchesi, Aldo. “Imaginacion politica del antiimperialismo: intelectuales y politica en el Cono Sur a
fines de los sesenta”, en: Revista de Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 17,
enero-junio 2006. Disponible en: www.1.tau.ac.il/eial. Atendiendo al texto clasico de Benedict Anderson,
en el que se define a los estados-nacionales teniendo en cuenta el componente de “imaginacion” de una
agregacion colectiva cuyos criterios de unidad estan determinados menos por la presencia material y
cercana de sus integrantes que, entre otros, por una serie de valores compartidos. Volveré en el capitulo
que sigue sobre este tema.

29 Benedetti, “La literatura...”, 37. ldea que a su vez tenia ya una larga tradicion, al menos desde los
articulos del cubano José Marti en el diario argentino La Nacion a fines del siglo XIX y conocidos mas
tarde bajo el nombre Nuestra América, y también de la serie de discursos antiimperialistas urgidos por
concertar bajo esa oposicion la utopia de una unidad latinoamericana. Benedetti recuperaba asi esa serie
de discursos y practicas que tuvieron a la preocupacion por la solidaridad y destino latinoamericanos —a
partir de la recuperacién de un pasado comun- como centro; asi como también tuvieron como “reactivo”
la consideracion de la amenaza imperialista (sobre todo estadounidense). Teran, Pensar..., op.cit.

240 Benedetti, “La literatura...”, 35.

21 Ese mismo afio, también, en la reunion de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA celebrada en
el balneario Punta del Este se prohibio la participacion de Cuba en ese organismo; prohibicién que
Uruguay aval6 con su voto. En algln sentido, para muchos ese “estar de espaldas” fue lo que se confirmo
en esa conferencia.




cambio en el gobierno y sobre un viaje a Cuba, poco después que la revolucion tomase

el poder. #** Recambio partidario y revolucién. Uruguay y Cuba.

Calodoro desconfia de que la rotacion de partidos ocurrida en 1958 fuese, en
efecto, un cambio real. Los resultados electorales eran s6lo otro muestreo mas de un
tipo de “mutacién «a la uruguaya»”.**® Una mutacién paradojalmente inmovil.
Nuevamente aparece aqui la referencia a lo real y a lo ilusorio pero en otros términos: es
el propio cambio lo que no dice nada de un cambio efectivo, “estructural”. De hecho, la
observacion de que esa rotacion de los partidos tradicionales no augura ninguna
estructura que se modifique puede referir también a una desconfianza mas generalizada
—como por ejemplo la que aparece en la retirada de Quijano del partido Nacional-. En el
mismo afo del “viaje de Nixon, de la insurgencia beligerante de la Universidad, del
premio nobel a Boris Pasternak”; era el mismo afio en el que “el largo imperio del
Partido Colorado tocaba fondo; y todo podia contribuir a que se creyera en el
advenimiento de lo que la propaganda politica llamaba la Nueva Era o los Nuevos
tiempos”.2*

Nuevos tiempos: la revolucion cubana también obliga a distancias. Calodoro
critica fuertemente la decision del gobierno revolucionario en los juicios sumarios a los
colaboradores del régimen de Fulgencio Batista.?* La novela pivotea una y otra vez
sobre el problema del “inmovilismo” uruguayo —Calodoro deja a su novia en
Montevideo, vive una aventura en Cuba y, a su regreso, parece cerrar el paréntesis
volviendo a su cotidiano hacer-, y el contraste con los sucesos cubanos. Consigna
también el aislamiento uruguayo respecto de otros momentos revolucionarios en

Latinoamérica que parecian no tocar al pais, como por ejemplo la revolucion boliviana

242 Martinez Moreno Carlos, El Paredén, Barcelona: Seix Barral, 1962. La novela tuvo un accésit en el
concurso de novela breve de la editorial espafiola Seix Barral. Es una novela que ademas causé sensacion
en la Montevideo de la época, sobre todo por la radiografia que realiza de la “generacién” de la que el
propio autor es parte. Rodriguez Monegal analiz6 con detenimiento la narrativa de Martinez Moreno y es
quien efectia la relacion del nombre de Calororo y su anagrama. En: “Cara y cruz en Martinez Moreno”,
Mundo Nuevo nro. 10, abril de 1967. EI Pareddn fue reeditada en 1972 por el Centro Editor Para América
Latina.

4% Martinez Moreno, El Paredén..., 11-12. Martinez Moreno, ademés, habia sido testigo, como
corresponsal, de la revolucién boliviana y envi6 a Marcha sus colaboraciones. Ver, por ejemplo, “Bolivia
comienza a vivir su revolucion”, en: Marcha nros. 617 y 618, 18 y 25 de abril 1952, respectivamente.;
“Un reportaje a la revolucion boliviana”, en: Marcha nros. 633, 634, 635 y 636, del 1, 8, 15y 22 de
agosto de 1952, pags. 11y 13; 11, 14y 8-9 respectivamente; “Retrato de una revolucion a sus tres afios”,
en: Marcha enero 1957; “Una revolucion en la encrucijada”, en: Marcha nro.860, 3 de mayo de 1957,
contratapa.

244 Martinez Moreno, El Paredén.., 10"-11.

245 Martinez Moreno Carlos, “Cuba y nosotros”, en: Marcha nro. Marcha nro. 987, 27 de noviembre de
1959, pp. 1,4y 11.



de 1952. Y asi podia afirmar el inmovilismo uruguayo como caracteristica del pais y de
las actitudes de sus ciudadanos —incluso la suya-; y también podia advertir que él, como

otros de su generacion eran

Herederos de perfecciones yertas, depositarios de mitos en disolucién, ellos no eran mejores que
sus padres. Eran quiza mas ltcidos; pero ¢de qué servia esa lucidez paralitica (...)? Hablaban de
sus padres como de infimos pequefioburgueses de un pais perdido en el mapa. Pero ellos
(dejaban de serlo porque supieran infligirse esta larga palabra? Mejor era tal vez seguir adelante
sin verlo, tratar de encontrar un sentido a la vida en el acto de desfondarla, de pasarle a través,
con furia y luz de desgarrén. Mejor era no ver tampoco el resto de América, como esos
hacendados que no miran el arrabal sérdido de los pueblos del itinerario, desde la ventanilla que
los lleva a la ciudad.**

“No mirar” como si fuera “dar la espalda”.

1962 era afio de elecciones para Uruguay. A tales efectos, se habian formado la
Union Nacional y Popular (un “tercer camino en la politica nacional”, conformado por
el Partido Socialista, la Agrupacion Nuevas Bases y el grupo del blanco Enrique Erro) y
FldeL (conformado por el Partido Comunista “en alianza con algunos desgajamientos
de los partidos tradicionales).?*” Ambos disputaron, con esfuerzos infructuosos, en el
terreno electoral. El partido Blanco resultd otra vez ganador. Ese mismo afio, también,
en la reunion de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA celebrada en el balneario
Punta del Este se prohibi6 la participacion de Cuba en ese organismo; prohibicion que
Uruguay aval6é con su voto. Ante el fracaso de esos frentes, la opcion por la via
revolucionaria parecio constituir para algunos militantes e intelectuales de izquierda otra
posibilidad de transformar el pais. En los afios subsiguientes las acciones armadas
adquirieron cada vez mas presencia hasta el pleno despliegue del MLN-Tupamaros. A
una situacion econdmica que se agudizaba (y en la que el viraje fondomonetarista de
comienzos de los 60 continuaba extendiéndose), la tensiéon social fue reprimida de
distintas maneras; en 1967 la escalada de violencia estatal se condenso en la adopcién
de las Medidas Prontas de Seguridad, la movilizacién de fuerzas armadas para

intervenir huelgas obreras, la censura y prohibicién de diversas publicaciones (como los

246 Martinez Moreno, El Paredén..., 29-30. Como ha sido ya numerosas veces repetido, el caracter de
“lucidos™, de destructores sin capacidad constructiva real, de creadores tardios ha sido una de las
tematicas preferidas para referir a una de las caracteristicas principales de la “generacidn critica”. Sobre
este tema vuelvo en el préximo capitulo.

7 La ANB fue una agrupacion politica formada en 1959 y una de sus figuras centrales fue Helios
Sarthou. Roberto Ares Pons estuvo entre sus miembros y también recibi6 el apoyo de Methol Ferré.
Constituyé una “usina de ideas” para la conformacion del frente de izquierda Unién Popular,
disolviéndose en 1962 aproximadamente. Enrique Erro (1912-1984) politico. Fue Ministro de Industria y
Trabajo del Primer Colegiado Blanco en 1959. Fue destituido de su cargo con motivo de su oposicion a la
politica econémica del gobierno.



diarios El Sol —del partido socialista- 0 Epoca —activado por intelectuales de izquierda);
asi como multiples rumores sobre golpes militares que tomaron estado publico
definieron un campo de disputas que excedia el de una sociedad “hiperintegrada”.>*® Y
que claramente pareci6 definir objetos y objetivos de analisis y de practicas particulares
que referian una y otra vez —de manera compleja y hasta contradictoria- a la dimensién

latinoamericana; también objeto de disputas por su sentido y sus alcances.

248 B Nahum et at. Crisis politica, op.cit; C. Rama, La democracia uruguaya, op.cit.



CAPITULO TRES

El ser o no ser de una generacién

“El intelectual no es un tipo humano facil de caracterizar”

Carlos Real de AzUa, “Elites y desarrollo en América Latina”, 1967.

La crisis fue, junto con la cuestion de la viabilidad, uno de los topicos
considerados fundamentales a la hora de explicar el pasado y el presente del pais en un
periodo que fue definido bajo el signo y lema de la “crisis estructural”. Las voces que
aparecen en los capitulos anteriores permiten establecer esa trama en la que, al mismo
tiempo, una generacion parecio decir de si misma que estaba preparada para dar cuenta
de esas modificaciones, de esa crisis y de sus posibles derivas. En este Gltimo sentido, lo
que en este capitulo me interesara revisar es la forma en que otro tépico transito por un
lugar central a la hora de las evaluaciones de ese declive. Estoy haciendo referencia a la
“critica” como atributo generacional para una serie de intelectuales que definié que esa
era al mismo tiempo su funcidn y su marca identitaria. Para dar cuenta de la crisis del
“Uruguay clésico” -y entonces del entramado particular que ponia a la viabilidad o
inviabilidad del pais en primer plano- habia, segun afirmaron entre mediados de los
afios cincuenta y comienzos de los afios setenta Emir Rodriguez Monegal y Angel
Rama, una generacion que estaba ya “preparada para el analisis”.?*® EI primero la llamé
“generacion del 45”; el segundo “generacién critica”.”>® De hecho, ambos pusieron en

un plano vinculante a la generacion, a la critica, a la crisis y a Marcha:

De ese modo, junto a Marcha o contra Marcha, surgieron en el lapso de un cuarto de
siglo varias revistas culturales, secciones especializadas en los grandes diarios, algunos
semanarios mas o menos efimeros, periédicos de izquierda de vida mas o menos
precaria, y hasta audiciones televisadas. Esa es también, paraddjicamente, obra de
Marcha y por tanto de Carlos Quijano. Entre todos, dentro y fuera del semanario, los

29 Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya...op.cit; Rama, La generacién critica...op.cit.

250 | a definicién de un objeto como el de la “crisis” y la organizacién de un colectivo que enuncia la
pertinencia de su posicién y metodologias de analisis para ese objeto (cuestién que a la vez instituye a ese
colectivo y a las disciplinas que lo identifican) puede encontrarse también en otros periodos y no solo en
Uruguay. En este sentido, vale la pena recalcar aqui los trabajos de Plotkin y Caravaca para la formacion
de los economistas y la Economia como ciencia en Argentina y de Plotkin y Visacovsky para el
psicoanalisis también en Argentina. O, también, el trabajo de Federico Neiburg sobre la conformacion del
peronismo en Argentina como un objeto de polémica y, ademas, como el objeto sobre el que establecer la
legitimidad de quienes estaban a su vez preparados para su analisis. Neiburg Federico, Los intelectuales y
la invencidon del peronismo. Estudios de antropologia social y cultural, Madrid/Buenos Aires, Alianza,
1988.



integrantes del grupo del 45 ayudaron a crear esa conciencia nacional que se manifestd
tan alerta en 1958.%>!

(...) La quiebra econdémica encontr6 a una clase media pertrechada intelectualmente,
capacitada por afios de estudio y andlisis —esa fue la capital aportacion de la ensefianza
secundaria mas que de la Universidad uruguaya — y potencialmente dotada para ofrecer
respuestas coherentes (...) Los intelectuales de la generacion critica dispusieron de varios
campos alternos de actuacion (...) Pero si hubo un sector privilegiado para la actuacion de
la generacion critica, ese fue el semanario “Marcha”.%?

Entre muchos de los nombres de hombres y mujeres de esa generacion, aparecen
novelistas, cuentistas, ensayistas, dramaturgos, criticos literarios, historiadores, etc. Asi,
el listado incluye desde novelistas hoy muy reconocidos como Mario Benedetti o Carlos
Martinez Moreno a las poetas Idea Vilarifio e Idea Vitale; o, también, los criticos
literarios Rubén Cotelo, Rodriguez Monegal, Angel Rama; dramaturgos como Carlos
Maggi; o los historiadores como Juan Pivel Devoto y Oscar Bruschera; historiadores y
ensayistas como Gustavo Beyhaut, Roberto Ares Pons, Carlos Real de Azla, Arturo
Ardao o Alberto Methol Ferré; sociélogos como Aldo Solari; pero también, periodistas
que muy jovenes comenzaron a publicar, como Eduardo Galeano. Y, también, otros
novelistas y cuentistas como Hiber Conteris, Alberto Paganini, Mario C. Fernandez. O
Jorge Ruffinelli y Mercedes Rein, entre muchos otros. El listado es, ademés de la
noémina solitaria que en si misma podria no decir nada, la afirmacion de un canon (que
el listado enumera incompleto) que fue definido entre mediados de los afios 40 y fines
de los 60 para pensar lo que se llamd “generacion critica” y “generacion del 45” por los
mismos autores que eran participes de esa generacion sobre la que escribieron sus
estudios.?®® En los trabajos més importantes referidos al tema, que en gran medida
siguieron las logicas ya definidas por Rama y Rodriguez Monegal, fue aceptado
entonces que existié una generacion cuyos integrantes extendieron su protagonismo
entre los afios cuarenta y comienzos de los setenta, y que fue la responsable de haber
construido un “espacio fundamental en la cultura uruguaya entre 1945 y 1973”.°* Ese

1 Rodriguez Monegal Emir, Literatura..., 13. Rodriguez Monegal se dedicé a definir los limites del
semanario y de su director, entre los que se encuentra la imagen potente de que, la critica como tabano del
caballo nacional era importante, una nube de tabanos —por la sumatoria de muy diversos enfoques que el
semanario tendia a hacer convivir- impedia realizar acciones tendientes a modificar eso criticado.
Literatura..., 9y 10.

252 Rama Angel, La generacion..., 14 y 87 respectivamente.

253 Aqui utilizo canon en relacién con la norma bajo la cual una serie de autores son incorporados como
infaltables sine qua non de una literatura —en sentido amplio- particular. Lo interesante es que, tal como
muestro a continuacion esa norma tuvo a la “critica” como centro.

> Rocca Pablo, El 45..., 2004, 7. Entre otros trabajos que postulan este acuerdo ademas del de Rocca
ver: Caetano y Garcé, “ldeas, politica y cultura...”, op.cit; De Armas y Garcé, La conciencia..., op.cit; De
Sierra Carmen, De la; Rilla José, La actualidad..., op.cit. Una mirada mas distanciada sobre el peso de



espacio fundamental estaba principalmente asentado en la virtud de la critica como la
serie de juicios y practicas que revisaban fuertemente el legado que hasta esa fecha
habia construido a la cultura uruguaya. También quedd establecido que si hubo un
centro desde donde esos intelectuales hicieron foco fue el semanario Marcha. El
semanario fue un punto nodal para la reunion de muchos de aquellos que diagnosticaron
una crisis, y que —desde tiempo antes que los afios 50- incorporaron la preocupacion por
la viabilidad e independencia del pais. En general, al semanario se lo reconoce como el
estandarte de la renovacion de la cultura uruguaya y sobre todo de la critica literaria (y
también cinematogréfica) en los afios 50, cuando la seccion “Literarias” se encontraba a
cargo del propio Rodriguez Monegal vy, ya a fines de la década, y a cargo de Angel

Rama, otro tipo de vinculacion con la produccién latinoamericana se hizo central.?>®

Frente a la afirmacion unanime de que esa generacion construy6d una ineludible
fase de la cultura uruguaya me parece necesario atender al modo en que los nombres
con los que esa generacion fue conocida estaban haciendo referencia a agregaciones que
— hasta cierto punto y si se amplia el angulo de toma- conducen a agrupaciones distintas
0, al menos, a unas cuyos mismos protagonistas parecian servir a diferentes proyectos y
perspectivas sobre el quehacer de la cultura y del Uruguay en general. No se trata aqui
de desestimar la importancia de esa generacion, ni de sus posibles baluartes objetivos,
sino de revisar el modo en que se instituyé como importante; en particular, y para el
objeto de esta investigacion, cdmo puede pensarse que en determinado momento esa
importancia fue redefiniéndose en funcién de una Idgica que excedia el marco uruguayo
para pasar a otro concebido como latinoamericano y que se entendié en cada caso. En
otras palabras, la generacion y la critica se convirtieron en aglutinantes que delimitaban
tanto el analisis como la auto-legitimidad de éste y del colectivo que lo enunciaba. Por
ello, historiar el concepto y el uso en aquellos que principalmente dejaron asentadas sus
lineas principales permite ver redefiniciones coyunturales que proceden de disputas
particulares del periodo; disputas que, en un principio, parecian tener a Montevideo
como centro desde donde emitir los enunciados. Y, sobre todo, atender al semanario

desde el que, a primera vista, esa generacion hizo su escuela y su tribuna.

esa ‘“conciencia critica” y que valora menos positivamente esa generacion en: Graceras Ulises,
Intelectuales y politica en Uruguay, Cuadernos de El Pais, 1971.

2> El trabajo comparativo mas abarcador de las producciones criticas e iniciativas culturales de Rama y
Rodriguez Monegal, de sus polémicas pero también de un trabajo para estudiar y difundir la literatura
latinoamericana, sobre todo considerando Brasil es el de Pablo Rocca Angel Rama..., op.cit.



Montevideo y Marcha

Montevideo era el centro desde donde se pivoteaba un mundo y Marcha se
publicaba desde esa ciudad, capital del pais. Ciudad no muy grande en un pais pequefio,
en Montevideo los recorridos impuestos por las distancias claramente visibles entre la
modernidad cultural y el lugar de Uruguay en el sistema capitalista eran palpables.
Marcha era posible en ese Uruguay y en ese Montevideo de entonces, y mas aun en los
algidos 40 que habian traido a la ciudad, que se queria cosmopolita, el mundo en la
figura de exilados espafoles por la Guerra Civil -desde la actriz Margarita Xirgua al
poeta Rafael Alberti-, de docentes argentinos como José Luis Romero -profesor de
Historia en la recién creada Facultad de Humanidades en 1946- o Emilio Ravignani -a
quien se le ofrecid y aceptd la direccion del Instituto de Investigaciones Historicas en
1947-, cuando el peronismo hiciera del Rio de la Plata —tal como irénicamente afirmara
Rodriguez Monegal en su ya famoso “El juicio a los parricidas”- lo que para algunos
fue una “cortina de lata”.?*® Pero que también, por ejemplo, contara con la visita del
antropologo brasilefio Gilberto Freyre, cuya obra divulgara tempranamente el abogado
Eduardo J. Couture.”® Montevideo permitia espacios comunes Yy recorridos
entrecruzados: graduados del Liceo Francés o del Instituto Alfredo Vazquez Acevedo
que también —en general- seguian sus estudios universitarios en la carrera de abogacia
(aunque, por ejemplo Rama o Rodriguez Monegal no fueran parte de esas camadas de
abogados, o Mario Benedetti hubiera asistido en cambio al Colegio Aleman). Al mismo
tiempo, en el micro-mundo de la Facultad de Derecho, y del Centro de Estudiantes de
esa misma facultad, se vinculaban altos mandatarios, juristas, ensayistas, escritores,
poetas, politicos. Pero, también, habia otros espacios que los agrupaban: las mesas de
café o las “ruedas” (los cafés eran el “Sorocabana”, el “Tupi viejo” o el “Metro”, por

ejemplo).?® Los café como “punto de encuentro” pero también como espacios de “auto-

2% Rodriguez Monegal Emir, “El juicio a los parricidas”, Buenos Aires, Deucalién, 1956. Publicado en
Marcha por primera vez nros. 796, 797, 799 y 801, 30 de diciembre de 1955, 13 de enero de 1956, 27 de
enero de 1956 y 10 de febrero de 1956, respectivamente. En el texto, Rodriguez Monegal hizo un
relevamiento de la produccion de los nuevos escritores portefios: Héctor A. Murena, Ismael y David
Vifias, Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Kusch, Ledn Rozitchner, Adolfo Prieto, Noé Jitrik, Ramon
Alcalde, Juan José Sebreli, entre otros. Muchos estaban nucleados en torno de revistas tales como
Contorno o Ciudad y/o se agrupaban por ser estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires; Rocca, Angel Rama, 117-157. Rocca menciona con claridad y detalle en
qué medida es dificil aceptar que Marcha haya sido un “milagro” o “lujo” en Uruguay. En otros términos,
intenta explicar las condiciones que hicieron posible ese lujo, ver: Rocca, Angel Rama.., 121-122 y 126.
%7 Rocca, Angel.., 28y 69.

2% “E| que estaba destinado a transformarse con los afios en sindnimo de café tradicional entre nosotros



reconocimiento” y “vidriera” eran en la Montevideo de mitad de siglo XX parajes
comunes de la vida ciudadana; es decir, no solo como centro de auto-definicion
intelectual. Eran, en otras palabras, también puntos de encuentro de una particular
opinion publica, tal como lo serian las revistas del periodo y las redacciones de los
diarios de la prensa grande o los puntos de encuentro para la redaccion de los diarios de
los partidos Comunista y Socialista. *° “Parar” en el bar o en el café “significaba en
este caso, que casi todos los dias a determinadas horas, al atardecer sobre todo, se estaba
de visita en ese Café, que era un poco centro social, a veces cultural, y
fundamentalmente sitio para reunién de amigos”. **° El peso de la composicion
masculina de esas ruedas, el peso notorio de la “autoridad” masculina en las revistas, es
palpable (cuestion que no serd del todo explicitada ni por Rama ni por Rodriguez

Monegal en sus “biografias generacionales”): 2°!

que las confiterias “buenas y numerosa
recibian a la poblacion femenina” pero que en cambio, “los Café y Bar eran coto
exclusivo para los hombres”. Y que, “a mediados de la década, habian iniciado su
aparicion los llamados “Bares Americanos” donde “comenzaron a ingresar las damas

junto a los hombres y fue cambiando, por ello, el pablico y el tenor de los mismos”?®.

[el Sorocabana], tuvo comienzos que no parecian augurarle ese destino. Surgié por iniciativa de una
empresa -que contaba con capitales argentinos y brasilefios- en el marco de la agresiva promocién del
café llevada adelante por el Departamento Nacional del pais nortefio a través de una campafia mundial,
cuyo objetivo fue colocar una cosecha sobredimensionada del aromatico grano. Hasta el nombre tiene un
origen brasilefio: evoca a la ciudad de Sorocaba, en el area cafetera del Estado de San Pablo”, Michelena
Alejandro, Gran Café del Centro. Cronica del Sorocabana, Montevideo, Cal y Canto, 2003.

9 Hay dos muy exhaustivos estudios relativos al peso de esa sociabilidad de café, que tienen a la ciudad
del Londres diociechesco como uno de sus centros. Lewis Coser se detuvo, entre otros espacios, en el
estudio de la sociabilidad de los café en la Londres de fines de siglo XVIII. En el caso particular de ese
ambito del café, marco el modo en que se advertia la transformacion de un tipo de opinion centrada en el
ambito privado (al estilo del salon francés) a otra que adquiria, justamente en lo puablico, su mayor razén
de ser y legitimidad. Es claro que a Coser le interesé analizar el modo en que se llevé a cabo la
conformacidén de diferentes “grupos” de intelectuales que se definieron alrededor de los espacios (del
salon al café, del café a la revista, etc.), y en el estudio de las relaciones entre intelectuales y espacios
explicitar las transformaciones en el mundo intelectual occidental desde fines del siglo XVIII al siglo XX.
Terry Eagleton al mencionar el mundo de los cafés de esa misma Londres cita a Belljame quien afirmaba
que a traves de ellos se formaria una opinion publica con la que habria que contar después (méas alla de
que, tal como matiza Eagleton, cabria definir que el alcance de esa opini6n publica era aun pequefio). La
comparacion con la Montevideo de mediados de siglo XX seria ociosa a menos que marcara lo siguiente:
el ambito del café quedd establecido como un tradicional punto de encuentro en ciertas ciudades que
armo un particular ejercicio de la ciudadania en la formacion y reproduccion de opinion publica. Coser
Lewis, Hombres de ideas. El punto de vista de un sociélogo, México, Fondo de Cultura Economica;
Eagleton Terry, La funcion de la critica, Buenos Aires, Paidds, 1999, 13-15.

260 | _a referencia es de un libro dedicado a “1958” y publicado en 2008, de claro homenaje al herrerismo.
Iturria Raul, 1958. El afio que cambid la historia, Montevideo: Tierradentro ediciones, 2008, 60-61.

261 «( ) pueden ser leidos, también [Literatura uruguaya del medio siglo y La generacion critica], como
una biografia intelectual del grupo generacional del que se sienten participes y actores fundamentales.”
Rocca, El 45, 19. Aunque también hace la salvedad de que el escrito de Carlos Real de Azlia “Un siglo y
medio de cultura uruguaya” podria ser considerado en los mismos términos.

262 Jturria Raul, 1958...60-61. La poeta Idea Vilarifio afirmaba que en la revista Clinamen, a la que



En esos cafés y rondas se definia una sociabilidad, que quiza podria inscribirse
en la coparticipacion entre viejas y nuevas practicas intelectuales y profesionales que en
Uruguay se volvié manifiesta entre mediados de los 40 y comienzos de los 60. Es decir,
la convivencia de particulares “foros” y del establecimiento paulatino de ciertas
instituciones que definieron otros modos de esa sociabilidad, en el que deberia
inscribirse un tipo particular de re-jerarquizacion vinculada a las titulaciones
profesionales.?®® La institucionalizacién de disciplinas como sociologia o historia,
teniendo en cuenta no sélo la salida laboral en los liceos —cuestidn que ya era un clasico
en los afios 40- sino sobre todo en el armado de un mundo académico con sus reglas de
entrada, permanencia y disputas por puestos, empezaria a tomar apenas forma en los
60.2%* Desde mediados de los cuarenta, pero sobre todo durante los afios cincuenta, esa
generacion “ya preparada para el analisis” tuvo a su cargo el impulso tanto del cine Arte
del Servicio Oficial de Difusion Radio Eléctrica (SODRE) en 1945 como el Instituto de
Profesores Artigas (IPA), en 1950. Y también dio cabida justamente a esas editoriales
que antes no existian, o encabez6 determinados proyectos editoriales que conjugaban la
edicion de revistas y de libros. De hecho, entre los afios 40 y 50, una serie de nuevas
revistas habia hecho su aparicion, como Clinamen, Escritura, Nimero, Asir y Apex y,

cuando menos en Montevideo, cercaban —como podian- el centro de la seccidn

enseguida hago referencia, ”Los avisos los conseguiamos Ida Vitale y yo. Las cobranzas las haciamos Ida
y yo. Eramos las esclavas y ellos eran los intelectuales”; y la misma Ida Vitale explicaba como cuando,
ya a comienzos de los 60, estuvo a cargo de la pagina cultural del diario de izquierda Epoca: “Aquel
diario socialista era, en primer lugar machista y, en segundo lugar, clasista: para algunos, una pagina
cultural era como una crdnica de tenis o de esgrima, lo toleraban para arreglar cuentas algin dia. Que la
hiciese una mujer era prueba de inanidad (de ambas)”. Rocca, El 45, 94 y 88 respectivamente. Esa
sociabilidad que se erguia sobre todo como espacio de una masculinidad y sus trayectos implica dejar
aqui establecido que suponia la incorporacion de mujeres aunque, tal como se releva de la auto-
percepcion de dos de ellas, eran las “otras”.

63 Asi lo han estudiado, entre otros, Carlos Zubillaga en la formacion de la carrera de Historia en la
Facultad de Humanidades de la Universidad de la Republica o Adolfo Garcé para definir la vinculacion
entre Estado e intelectuales, sobre todo en lo concerniente a una disciplina como la economia. En relacion
con el avance de las Ciencias Sociales, Gerdnimo De Sierra ha investigado las condiciones de posibilidad
de esa institucionalizacion, atendiendo sobre todo a la carrera de Sociologia, y especialmente al tipo de
producciones que asistieron a la legitimacion de la actividad en términos “cientificos” y ya no “de
catedra”. Ver: Zubillaga, Historia.., op.cit; Garcé Adolfo, “Economistas y politica en Uruguay. 1943-
20007, Documento de trabajo nro. 38, Departamento de Ciencia. Politica, Facultad de Cs. Sociales,
UdelaR, 2003; De Sierra Geronimo, “La sociologia moderna en el Uruguay y su profesionalizacién (con
referencia a otras ciencias sociales”, 7-32.

264 Tal como ha mostrado Alejandro Blanco, es posible advertir una linea general, dominada por la
modernizacion de las practicas para la produccién de conocimiento llevada a cabo tanto por la fundacién
de organismos (nacionales e internacionales) creados a tal efecto y por el liderazgo de ciertos académicos
como, en el caso argentino, fue el de Gino Germani. Igualmente, Uruguay parecié llegar muy tarde a esa
modernizacion, que recién adquirié preeminencia con la vuelta a la democracia. Blanco Alejandro,
“Ciencias Sociales en el cono Sur y la génesis de una nueva élite intelectual”, Altamirano Carlos (dir.),
Historia de los intelectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz, 2010, 606-629.



“Literarias” de Marcha, en el que Rodriguez Monegal era el principal propulsor.?®® La
radio también era fundamental en la ciudad, y en el campo tendria su protagonismo: el
impacto causado por los programas de radio del lider ruralista Benito Nardone, alias
Chico-Tazo, era un ejemplo tangible. Por otro lado, vale la pena reponer las palabras de
Rubén Cotelo: “te aseguro que la radio en aquellos afios, a la que yo segui (...) era
mucho mas importante que esa Marcha que te tiene deslumbrado”. Cotelo ademas,
aseguraba que el venia de una “familia proletaria, y asi con la referencia a la radio y lo
proletario aunaba en una vereda opuesta a los lectores de Marcha, asignados a la clase
media y educada. 2°°

Lo que parecié imponerse a comienzos de los afios 60 fue el desarrollo paulatino
de un mercado editorial mas extendido, de un publico lector que aumentaba por fuera
de, por ejemplo, las rondas de café en las que siempre los mismos se encontraban. Uno
de los hitos a mencionar es la publicacién del ensayo de Benedetti, que ya he
mencionado, El pais de la cola de paja en 1960 y que tuvo una considerable
repercusion, asi como también su novela La tregua, del mismo afio. %’ Esta Gltima fue
editada por Alfa, del espafiol Benito Milla, editorial creada en 1958 y que constituiria un
espacio de difusién para la narrativa que tomaba lugar a fines de los afios 50: esto es, la
“de la crisis”.?®® Un cambio de situacién gand escena en las ventas de ambos libros y el
interés que colmd la “Feria Nacional de Libros y Grabados”.?®® ElI mundo editorial

ampliado, un encuentro y un “didlogo” entre lectores y escritores inusitado o, cuanto

265 Rodriguez Monegal llamé a estas y otras revistas “centros comunitarios de una generacién”. Sobre
Asir me detuve en el capitulo I. Idea Vilarifio, Rodriguez Monegal y Manuel A. Claps crearon NUmero en
1949 (maés tarde se incorporaba Mario Benedetti). A diferencia de Asir, apostaba a la critica literaria sin
preocuparse en esa condicién de “lo nacional” afincada en el campo o en el “interior”. De hecho, entre
ambas fue notoria la distancia y el debate. EI primer nimero de Clindmen aparecié en febrero de 1947.
Fundada por Manuel A. Claps, Angel Rama, Victor Bachetta e Ida Vitale (més tarde se unirian Idea
Vilarifio y Rodriguez Monegal, entre otros), era una revista “académica” de jovenes escritores.

2% Rocca, El 45...,167.

267 E| pafs... tuvo 1100 ejemplares vendidos en dos semanas y 5000 en nueve meses (Rodriguez Monegal,
La literatura, 87, citado por Gregory, The collapse, 79).Gregory dedica un largo apartado de su tesis a
describe criticamente el estado del “libro”, ediciones y publico lector en Uruguay entre los afios 50 y fines
de los afios 60. Aqui sigo parte de sus aportes teniendo en cuenta también otros estudios. Gregory
Stephen, “The Nation and the book: Readers, Writers and Publishers”, en: The collapse...22-181.

268 Gregory, The collapse..., 81.

2% |_a Primera Feria Nacional de Libros y Grabados fue organizada por la poeta Nancy Bacelo. Segin
Angel Rama, en la feria de 1961 pasaron veinte mil personas y las ventas brutas ascendieron a $20.000
pesos “lo que puede valer unos 3.000 volimenes, seleccionados preferentemente en la produccion que a
de 1950 a 1960”. Rama Angel, “En este pais: La Feria dentro del Arte de vender uruguayos”, Marcha
nro. 1044, 27 de enero de 1961, 23. Citado por Rocca Pablo, “35 afios de Marcha...”, 83.



menos, que devolvia una imagen esperanzada en comparacion con afios anteriores.””
Dialogo que tenia al ensayo como eje principal desde donde establecer las preguntas
que parecian condicionar a todas las otras: qué era en Uruguay la cultura nacional; la
politica nacional; la economia nacional.?”* Al mismo tiempo, y segin tres autores del
periodo como Angel Rama, Carlos Maggi y Emir Rodriguez Monegal, un momento
signado por la “crisis” exigia que, fuera el ensayo o la ficcion, hubiera interpretaciones

que dieran cuenta de ella.?"

Paradojalmente, estos autores mencionaban que la ensayistica se encontraba en
declive ante el avance y desarrollo de las ciencias sociales en la region, al mismo
momento que, tal como dije, un libro que recopilaba articulos ensayisticos como El pais
de la cola de paja fuera un best-seller. Quiza el éxito que como material de lectura
tuviera el informe de la Comision Econémica de Inversion y Desarrollo, publicado en
1963, tenia menos que ver con el desarrollo de las ciencias sociales y la caida de la
ensayistica por culpa de ese desarrollo que con un efecto de lectura signado por la
pregunta del devenir nacional: todo debia leerse en ese tono. De hecho, datos de ese
informe serian recuperados en algunos de los textos publicados como monogréaficos en
las colecciones Capitulo Oriental, Enciclopedia uruguaya y Nuestra Tierra (el ejemplo
mas claro seria aqui el del contador Faroppa cuyo trabajo sobre la crisis uruguaya como
economista al que ya hice referencia ponia de relieve ciertos datos que también
manejaba el informe de la CIDE).?”® A su vez, un seguimiento de esas publicaciones y

de su recepcion pareceria dar cuenta al mismo tiempo de cémo la serie Nuestra tierra'y

270 Gregory, The collapse, 61.

2™ |_a importancia del ensayo de interpretacién nacional y sobre todo la vinculacion entre el ensayo y los
diagnosticos de “crisis” es un leit motiv recurrente en los analisis del género. Asi refrenda Gregory para
Uruguay pero también Sylvia Saitta para Argentina en el periodo 1930-1965. Brasil y México no se han
quedado atras en el peso de la ensayistica para pensar y diagnosticar lo nacional como lo muestran los
trabajos del peruano José Carlos Maridtegui 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de 1928;
del argentino Ezequiel Martinez Estrada Radiografia de la Pampa en 1930; del brasilefio Gilberto Freyre
Casa grande y senzala en 1933; del mexicano Octavio Paz, El laberinto de la soledad, en 1950 por
nombrar sdlo unos pocos ejemplos. Gregory, The collapse..., op.cit; Saitta Sylvia, “Modos de pensar lo
social. Ensayo y sociedad en la Argentina (1930-1965)”, Neiburg Federico y Mariano Plotkin (comp.),
Intelectuales y expertos. La constitucion del conocimiento social en la Argentina, 2004, 107-146.

22 Maggi Carlos, “Sociedad y literatura en el presente: el ‘boom’ editorial.”, Capitulo Oriental nro. 3,
Montevideo, CEAL, 1968, 37; Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya..., 9; Rama, La generacion...,
14.

2% El modo en que se publicitaba Enciclopedia uruguaya expone claramente las demandas sociales a las
que ésta vendria a responder: “La historia viva del Uruguay desde los origenes hasta nuestros dias,
presentada por los mas calificados especialistas. Sepa cdmo fuimos y cémo somos para saber como
debemos ser”.



las editoriales como Arca, Banda Oriental y Fundacién de Cultura Universitaria,
definieron por ejemplo un componente que deberia ser considerado ineludible a la hora
de reflexionar en torno de la transformacién de una disciplina como Historia.”™ Es
decir, de una disciplina que se habia mantenido en general muy asociada a una
produccion vinculada con la tradiciéon partidaria (Blanca o Colorada). Marcha, que
también tenia en sus paginas algunos momentos de critica historiografica, habria
colaborado a que publicos mas amplios accedieran a las nuevas perspectivas que se
comenzaban a manejar en el estudio e interpretacion de la historia. En otras palabras, los
afios 60 parecieron traer luminosidad a un panorama que se dictaminaba —tal como lo
sintetizara Rodriguez Monegal- a oscuras en los 50; la retrospectiva mostraba cuanto
camino se habia avanzado en Uruguay, aunque no todas sus derivas estuvieran del todo
extendidas. Ese camino de ampliacion editorial y afluencia de lectores a su vez se volvia
de mayor impresion y esperanza al verificar que la literatura latinoamericana importaba
en el resto del mundo. Y que, en esa importancia, el semanario Marcha habia tenido
mucho que ver. El ejemplo mas certero fue la consagracion de la novela Cien afios de
soledad del colombiano Gabriel Garcia Marquez, en 1967. Esto es, la serie de
borradores, recomendaciones, menciones y el lugar principal que tuvo Angel Rama en
la difusién de la literatura del colombiano.?”® Ese panorama tuvo, con el golpe de
Estado de 1973, el empujén de un final abrupto. La produccion intelectual continuo,
como tantas otras producciones; pero quienes eran los protagonistas de la “generacién”
gue Rama y Rodriguez Monegal describieron se exilaron, fueron desaparecidos o
permanecieron en Uruguay, en las precarias condiciones que un estado de excepcion

permite.

Marcha: entre el Rio de la Plata, América Latinay el mundo todo

Si, como dije al comienzo, tanto Rodriguez Monegal como Rama establecieron
que habia una generacién ya preparada para el andlisis de la crisis, el semanario Marcha
parecid volverse el centro desde donde esa preparacion fue iniciada, sostenida, legada.
El semanario era el “toque de reunidn” para quienes renovaban la cultura uruguayay, al

mismo tiempo, el “toque de queda” para una supuesta anterior cultura del Uruguay.

2" De 1961 es Banda Oriental y de 1962 es Arca. La segunda tuvo a Angel Rama como uno de sus
principales propulsores. Zubillaga, Historiadores..., 334-338.
2> Gilman, Entre la pluma..., 97-102.



Marcha fue la generadora y receptora de un tipo particular de discurso sobre el pais. Es
decir, como el espacio grafico en el que era posible encontrar desde bien temprano -y
atendiendo a la impronta que su director, Carlos Quijano le daba- enunciados varios
sobre la necesidad de realizar cambios estructurales en la politica y en la economia
uruguaya.?’® Es que, entonces, lo que hacia Marcha (mejor dicho, lo que hacia quienes
escribian en Marcha) era justificar una posicion critica que, a su vez, tuvo sus
diferencias. Pero en todo caso, Marcha parecid constituirse en el centro desde donde

quienes auscultaban la crisis decian tener sus legitimos evaluadores.

Fundada por Carlos Quijano junto con el abogado e historiador de las ideas
Arturo Ardao y el pedagogo Julio Castro en 1939, Marcha se constituy6 en una tribuna,
una escuela, el centro motor de una esfera publica dedicada a formar opinion. La
primera redaccion se emplazé en unas oficinas del edificio ubicado en la calle Rincén
593. El primer secretario de redaccion del semanario, Juan Carlos Onetti, vivié en una
pieza que habia en esas oficinas, durante un tiempo. Habia conocido a su director,
Quijano, por intermedio de su hermano Raul, que trabajaba como profesor adjunto en la
catedra de Estadistica en la que Quijano también trabajaba en 1939.%"" El cruce asi
explicado permite pensar el modo en que podria seguirse el “quién es quién” de Marcha
(y, sobre todo, quiénes no aparecieran alli) como parte de una trama cultural que hizo
del semanario una de sus voces principales. Marcha estructuraba sus lineas generales en
el latinoamericanismo, el antiimperialismo, el nacionalismo y la defensa de la
democracia (sobre todo ante el avance de los totalitarismos), lineas que ya eran
conocidas para los integrantes de la Agrupacién Nacionalista Demdcrata Social
(ANDS), fundada a su vez por Quijano en 1928 y en la que también participaban Castro

y Ardao.?’® Es claro que esas lineas ademas, redundarian en las producciones y

276 “Digo que muy tempranamente se acufié alli todo el lote de dardos criticos a la politica tradicional, al
tiempo que se ofrecia una cobertura del panorama internacional y cultural hasta entonces inédito en la
prensa uruguaya”, Rilla, La actualidad..., 403.

2" Gillio Marfa Esther y Carlos M. Dominguez, Construccién de la noche. La vida de Juan Carlos
Onetti, Buenos Aires, Planeta, 1993, 55. Probablemente Guillermo Korn no lo recuerde, pero gracias a él
di con este libro que me ha ayudado a comprender ciertos espesores de la sociabilidad intelectual del
periodo. A él vaya un “gracias” tardio.

°’® |as lineas principales de la ANDS eran las del nacionalismo-antiimperialismo, democracia social y
politica. La ANDS integraba de manera independiente el Partido Nacional, teniendo en cuenta una
especie de “posibilismo” al interior del partido. Esto es, en palabras de Caetano y Rilla, la creencia en que
habia alli un margen de accién para transformar el partido y al mismo tiempo usar las facilidades que este
daba (una estructura ya armada y reconocida, por ejemplo). Aun asi, la relacion de la ANDS con el
Partido Nacional se volveria cada vez mas compleja y distanciada. Caetano Gerardo y José Pablo Rilla, El
joven..., 68 y 72 respectivamente.



trayectorias de los tres “redactores politicos™: Quijano, Ardao y Castro.?”® Ademas,
Marcha se inscribia en la estela de dos publicaciones anteriores, que se vinculaban con
la ANDS, El Nacional y Accion, que demostraban en qué medida la insercion en
politica — partidaria se efectuaba siempre con una publicacién periddica en mano. Esa
era una “regla de oro”.?*° El semanario seguirfa en esa estela, y esto no da lugar a dudas
si se hace una revision minima de la linea editorial y de algunas convocatorias
vinculadas al partido Nacional; por ejemplo, ante una boleta recortada del Partido
Nacional se invocaba: “Nacionalista, inscribase”; o, un afio después, se hacia el

diagnéstico sobre el “Presente y futuro del nacionalismo”.?®*

Si el director de la publicacion era Quijano, su importancia es reconocida por
todos cuantos participaron de ella. Onetti llegd a afirmar tiempo después que “Quijano
era Marcha”. En efecto, Quijano sostuvo a toda costa una férrea linea editorial,
entroncada con las de la ANDS, cuya intencion al mismo tiempo fue “la edificacion de
un periddico de debate politico y filosofico y de opinion cultural, que procuraba
desasirse del corsé de la disciplina partidaria”.?®? Un testimonio de Onetti al respecto se
vuelve sumamente interesante: que la columna que tuviera en el semanario, “La piedra
en el charco”, y que fue luego considerada como uno de los momentos clave en la
renovacion de la literatura y la critica literarias, habia sido por pedido de Quijano, quien
solicitara “una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista”. Onetti se
habria negado, diciendo que desconocia la existencia de la literatura nacional, cuestion
que Quijano a su vez respondié diciendo que exactamente le pasaba eso a €l cuando le

283 Mas alla

tocaba hablar de politica y que, sin embargo, escribia igual sus editoriales.
de la comicidad de esa respuesta —de la que Quijano negara su veracidad- vale la pena

retener para dentro de unas paginas la insistencia del director del semanario en que lo

2% Aunque en este trabajo me detengo en la produccion de Quijano concerniente a América Latina y la
integracion, es posible mencionar varios escritos de Castro y Ardao que se vinculan estrechamente con el
latinoamericanismo. Por ejemplo, los trabajos de Ardao en torno de la “inteligencia latinoamericana”, y
en especial, en la reflexion y analisis sobre historia de las ideas en el sub-continente. O, también, los
viajes de Castro y sus cronicas para Marcha de las que hice referencia en el primer capitulo.

280 Caetano Gerardo y José Pablo Rilla, El joven, 217.

%81 Marcha nro. 73, 15 de octubre de 1940, 4 y Marcha nro. 115, 14 de noviembre de 1941, 5
respectivamente.

%82 Como ha mostrado Pablo Rocca, esa centralidad de Quijano seria menos productiva si al mismo
tiempo no se hubiera dejado moldear por sus propios colaboradores. Rocca, Angel Rama..., 121.

283 Gilio y Gutiérrez, La construccion..., 54. Onetti también escribirfa entre noviembre de 1940 y abril de
1941 otra columna llamada “Grucho Marx”, que extendia la ironia desde la literatura hacia otras zonas de
la vida nacional.



“nacionalista” y “antiimperialista” estuvieran en una columna de “alacraneo literario”.
Tal vez, esa pretension de alacraneo “antiimperialista” tambien forme parte de la fabula
de Onetti, y Quijano solo le pidié una pagina de comentario literario. Aunque fuera asi,
el reconocimiento de Quijano como alguien que pedia “siempre” lo “antiimperialista” y
“nacionalista” sigue abonando a la idea que sus colaboradores —y lectores- tenian del
director de Marcha. La insistencia en ambos temas, ademas, puede verse claramente
desde el comienzo del semanario. Qué mejor que un recuadro en el que bajo el titulo
“Americanismo” era definida la situacién del “continente”, su “realidad méas chocante”,
es decir, la “sujecion al imperialismo econdmico de las grandes potencias”. Si, tal como
era consignado en el recuadro, la tarea de los pueblos “mas urgente” era la de “sacudir
semejante yugo”, esa tarea tenia adosada un peligro: el hacerlo desde “exoticas
ideologias”. En otras palabras, y tal como quedaba establecido en “Americanismos”,
Marcha parecié funcionar como dadora de trayecto y sentido a la busqueda de dar
“accién a sus impulsos emancipadores mas entrafiables, al margen de “mundialismos”

ideoldgicos importados de la Europa obesa, decadente y balcanizada”?®*

Mientras Marcha ganaba lectores, la ANDS perdia votos, aunque cada vez mas
adquirio particularidades que lo alejaron de las publicaciones de la que, a primera vista,
parecia continuar. Gracias a la fama que obtenian sus analisis politicos y —a mediados
de los 40- sus analisis y novedades culturales, y a la formacion de un publico que hacia
del semanario su tribuna, Marcha aumentaria la cantidad de lectores con el correr de los
afios, y alcanzaria influencia cultural cada vez mayor en el pais y el continente. Pero, en
los comienzos del semanario, uno de los problemas con los que se encontraba también
cualquier produccion periodistica estaba directamente relacionado con el publico al que
se dirigia: ¢como sustentar una publicacion que casi —a priori- no tendria lectores?
Rodriguez Monegal haria coincidir el trayecto del semanario con un cambio concreto en
el pablico. En 1966, sefialaba como gracias a las reformas batllistas ya en los 40 se
habia conformado un publico lector que accedia a ése y a otros beneficios. Aclaraba
que, igualmente, esos beneficios estaban poco extendidos en la sociedad: habia una baja
tasa de analfabetismo pero apenas un pequefio porcentaje accedia a la educacién media

y superior. Ademas, el publico era mayoritariamente urbano. Al problema del pablico —

284 SJF, “Americanismos”, Marcha nro. 1, 26 de junio de 1939, 1. lgual vale la pena también aclarar la
impronta “francesa” en el armado del semanario, cuestion a la que volveré en las paginas que siguen.



que poco a poco dejo de serlo se sumaba el de que el semanario casi no podia pagar a
sus colaboradores (poco antes de ser clausurado por la dictadura “andaba por los
30.000” ejemplares, tenia numerosos corresponsales y lectores en Latinoamérica y en
Europa). % Hugo Alfaro —estrecho colaborador del semanario y critico de cine-
afirmaba que en Marcha las cuentas daban “0”. Rodriguez Monegal decia que las
colaboraciones no siempre se cobraban. Es cierto, igualmente, que el semanario tuvo
pauta publicitaria que se diversificaba con ciertas constantes: librerias, editoriales,
actividades profesionales, algunas publicidades oficiales. No obstante, quienes fundaron
y escribian en Marcha contaban necesariamente con ingresos que dependian de sus
profesiones: abogacia, docencia, periodismo —en otros medios-. Por ejemplo, Quijano y
Ardao eran abogados y profesores; Julio Castro era maestro, director e inspector de

escuelas, y mas tarde consultor de la UNESCO.

A lo largo de su extensa trayectoria el semanario tuvo secciones que fueron
cambiando, como también cambiaron quienes las dirigian o colaboraban en ellas. Gran
parte se adaptdé al publico que encontraba y que, al mismo tiempo, ayudé a formar.
Marcha tuvo su “seccién femenina” con consejos para cocina, modas, Yy
comportamiento, que dejo de aparecer promediando los afios 50. Esa seccién adelgaz6
de tal modo que se vio como ineficaz y poco coherente con un semanario que “acabara
por asumir la paridad del ptblico en un solo grupo no diferenciado por el género”.?®
Los comentarios deportivos —en especial sobre fatbol— sélo lo hicieron hasta mediados
de la década de 1940. En definitiva, habia un intercambio concreto entre el semanario y
el publico, y esta vinculacion tenia ademéas una seccidn, la destinada a las cartas de los
lectores, que se mantuvo desde mediados de los afios cincuenta y llegd a contar con mas
de dos paginas en los sesenta. Pero aqui me interesa especialmente enfatizar que en las
secciones “culturales” es posible advertir como se volvia fundamental “activar” la
cultura uruguaya, especialmente la literatura, en la que se detectaba un vacio generado
por la falta de modernizacién en sus estilos creativos, asi como por la lasitud
clientelistica en la dinamica de sus instituciones culturales. De a poco, “Literarias” fue
configurandose como un espacio para la divulgacion y como una forma particular de

militancia critica: crear nuevos y mas criticos lectores, poner las novedades literarias al

28 Alfaro, Navegar..., 63.
28 Gijlman, “El semanario Marcha”, 2882.



alcance de la mano y renovar un canon que se advertia como perimido. También se
analizaban criticamente los andamiajes de premios y subsidios estatales que terminaban
por asegurar la reproduccion de los beneficios de lo publico en una politica de clientelas
(triste réplica de la politica que cada vez mas se manejaba entre los dos partidos
mayoritarios). Estos diagnosticos sobre las alianzas entre creadores y Estado —en las que
se denunciaba a generaciones anteriores—, y las matrices que proporcionaban soluciones
consideradas practicables en un ambito que cuidara tanto la validez de la iniciativa
cuanto la calidad de los productos, fueron tempranamente objeto de atencion por parte
de Onetti (tanto en su politica como primer secretario de redaccion como en su columna

“La piedra en el charco”), asi como de Rodriguez Monegal o Rama.

En los afios 50, y hasta su clausura a manos de la dictadura uruguaya, en 1974,
se constituyd ademas en punto ineludible del mapa politico-cultural latinoamericano.
Ese mapa tuvo entre otros debates a América Latina, a la revolucién y al Tercer Mundo
como objeto principal. Un dato no menor del peso que el semanario llegd a tener en el
ambito latinoamericano fue la carta que enviara Ernesto Guevara a Carlos Quijano,
publicada el 12 de marzo de 1965: “El socialismo y el hombre en Cuba”. Sélo a los
efectos de desplegar algunos de los nombres que participaron con alguna nota en
Marcha, o que fueron entrevistados, o que tuvieron unas palabras para algun redactor
del semanario, o alguna nota que les hiciera responder a ella mediante una “Carta del
Lector”, por ejemplo, valga la pena recordar a José Figueres, Juan José Arévalo y
Arturo Frondizi; o las colaboraciones de Salvador Allende, Jesus Silva Herzog, Pablo
Neruda, Lazaro Cardenas, Pierre Mendés—France, José Maria Arguedas, Augusto Roa
Bastos, Hugh Thomas, Claude Julian, Octavio Paz, Juan Goytisolo. Todos ellos
participaron en los especiales que se publicaran en el semanario con motivo de su
vigesimo quinto aniversario, en 1964. Esas colaboraciones aparecian ademas bajo el
titulo coman de “El Uruguay del futuro”, donde “los grandes problemas del pais, del
continente y del Tercer Mundo fueron detenidamente tratados”.?*’Otro ejemplo
concreto de ese interés puede ser tomado de la encuesta que hiciera Marcha seis afios
antes, en 1958, para conocer la opinion de sus jovenes lectores y cuyo titulo fue “El

%87 Alfaro, Navegar..., 47. Vale la pena reponer aqui las palabras del escritor argentino Tomas Eloy
Martinez refiriéndose al peso que Marcha habia tenido en la intelectualidad portefia: “A fines de los afios
50, las paginas culturales de la revista Marcha y de los diarios El Pais y El Dia que se publicaban en
Montevideo, se convirtieron en la Gnica brdjula de referencia critica para los jovenes creadores de la
Argentina. Eran, en Buenos Aires, tiempos de confusion y desconcierto”, en: Angel Rama o el placer de
la critica, 1985. Disponible en: www. sololiteratura.com/ramaeloymartinez.htm.




Uruguay que vendrd”.”® Y, entre los puntos a contestar se pueden mencionar
paradigmaticamente dos, vinculados al interés por Latinoamérica, la lucha

antiimperialista y la estrategia de las integraciones. Asi decian los puntos 14 y 15:

14. (Es deseable la union de los paises de América Latina? /Y la de los paises de la
cuenca del Plata? ;Cree usted que en el mundo futuro los paises pequefios, como el
Uruguay, podran subsistir y prosperar?

15. ;Piensa usted que los paises coloniales y semi-coloniales deben conquistar su
independencia? ;Se ha planteado lo que significa, en potencial humano y econémico, el
mundo afro asiatico? ;Y Latino América?

Las respuestas fueron muchas y se publicaron completas durante varios
nameros; habia también opiniones diversas respecto de qué era lo deseable, posible y
viable en relacién con integraciones y descolonizaciones. En cualquier caso, lo que se
advierte es que esas dos preguntas implicaban el desarrollo de Uruguay a futuro, y una
lectura particular del presente por parte del semanario. Y, especialmente, por parte de su
director. Entre las respuestas, hay dos en las que apenas me detengo a los efectos de este

trabajo. Una de ellas, afirmaba respecto de la integracién que

En un futuro, lejano eso si, quiza comience por Uniones Regionales. La union de A.L
seduce mi espiritu, pero es indudable que por el momento, no se ve. Creo que una
revolucion socialista produciria la eclosion material y espiritual de América. Hoy
millones de seres indigentes y explotados ni siquiera gimen bajo la bota de déspotas,

con la complacencia del “Coloso del Norte”.?*

Y la otra, decia que esa unidad era

Muy deseable y a la larga inevitable. La unidad habria que iniciarla en los aspectos
econdmicos, pero se choca con los intereses del imperialismo norteamericano actuando
de comun acuerdo con las oligarquias y los ejércitos nacionales. De paso quiero aclarar
que quiza sea el Uruguay el UGnico pais que no sufre los efectos del imperialismo
norteamericano (no tenemos nada que le interese a un imperialismo) y que por lo tanto
es falso que nuestros problemas se deban a tal influencia.*”

Sobre ambas cuestiones el semanario habia venido dando sus dictdmenes. Sobre
el imperialismo como una presencia a no ser desestimada y sobre los “acuerdos
regionales”; esto ultimo era ya un leit-motiv, sobre todo bajo las reflexiones en torno de
la “Cuenca del Plata”. De hecho, Carlos Quijano habia dedicado mas de un editorial a
discutir y revisar propuestas de tratados econdmicos, cuestion que ahondaré en el

proximo capitulo.

288 Marcha nro. 895, 10 de enero de 1958, 1. Las respuestas se publicaron hasta el nro. 907, del 18 de
abril de ese mismo afio.

289 “No estamos en el mejor de los mundos posibles”, en: Marcha nro. 896, 17 de enero de 1958, 7.

2% «por yn realismo constructivo”, en: Marcha nro. 900, 14 de febrero de 1958, 6.



Vale la pena poner en primer plano de nuevo ese famoso editorial de Quijano en
1958, al que hice referencia en el primer capitulo, pero también los inicios de Marcha y
su vinculacion cercana con la ANDS, y sobre todo el analisis politico — econémico de la
coyuntura que hacia el director, semana tras semana. Si retomamos ese editorial lo que
también podriamos advertir es una respuesta sobre cudl era la accién politico- cultural
que se llevaba a cabo con Marcha y que podria competir en otro campo con la actividad
partidaria, incluso con la de una gestion politica, de propuestas de “marcha” del pais.
Rodriguez Monegal habia definido en 1966 que el semanario debia ser entendido en
rigor como una publicacion que en realidad era “dos” (dos Marchas) dividida entre las
“paginas de adelante” (de politica) y las “paginas de atras” (de cultura). Mucho tiempo
después, Arturo Ardao especificaba en qué sentido era necesario pensar mejor en “dos
partes”, y no “dos Marchas”, sin las que el semanario no habria tenido identidad o
fortaleza: era la “cultura” en “sentido amplio” lo que las unia. Y la cultura entendida
como el posicionamiento relativo a una forma de hacer critica. Habia un “centro de
interés de la critica”,®* un “centro” desde donde se podia hacer “pivote™: critica que
tenia que estar necesariamente en cualquiera de los dos &mbitos. Ardao era quiza quien
podia ser visto como conector entre ambas partes, a partir de sus estudios sobre historia
cultural que harian ingresar politicamente —a través de las ideas filosoficas- a los autores
que eran objeto de estudio de la “parte cultural”, como José Enrique Rod6.%*> Mucho
mas adelante, esta division en dos en realidad parecia escanciar otra dentro de la seccién
cultural: la que concernia al &mbito de la cultura popular —con lo dificil que es una

circunscripcion de este concepto-, y que ésa habfa estado poco menos que ausente.

Hugo Alfaro se preguntaba si Marcha habia sido “un semanario de elites para las
elites”, y su respuesta a dicha pregunta no zanjaba la cuestion pero mantenia en el
problema de la falta de injerencia de Marcha en un espacio social que no fuera el de las

elites, a partir de la impronta de la formacion de opinién y de palabra autorizada. Para

21 Acosta Yamandd, “Arturo Ardao: la inteligencia filoséfica y el discernimiento del tercerismo en
Marcha”, Morafia Mabel y Horacio Machin (eds.) Marcha y América Latina, Pittsburgh, 2003, 123-161
2%2 Rocca, Angel..., 129-130. El uruguayo Rodé habia publicado en 1900 el ensayo Ariel. Alli proponia
una condicién de lo americano afincada en lo latino, en el espiritu (de alli esa referencia al shakesperano
“Ariel” de La Tempestad), opuesto a lo sajon y a su “materialsimo” calibanesco. Y que, ademas,
obtendria influencia tanto uruguaya como continental en la primera década del siglo XX y, ya entrados
los afios 20, seria tomado como bandera en el marco de las reformas universitarias.

2% Remedi Gustavo A., “Blues de un desencuentro: Marcha y la cultura popular”, Morafia y Machin,
Marcha, 451-480.



Alfaro, aunque “la clase trabajadora no constituy6 ciertamente, el nicleo mas numeroso
de los lectores de Marcha” si lo habian hecho los “esclarecidos dirigentes sindicales”
que colaboraron con el semanario; supuestamente en esa colaboracion estaba la
“esencial identidad de propdsitos”. Alfaro habia asegurado también que Quijano habia
batallado desde siempre contra el sistema capitalista y sus injusticias, y que “La prédica
de quienes escribfamos alli llevaba la misma direccién”.?** Claramente, la educacién, la
formacion de opinién se daba en un derrame, al menos asi lo concebia Alfaro, pero
también las propuestas que el semanario fue instituyendo con el correr del tiempo: cine
club, cursos, monograficos especiales con los Cuadernos de Marcha. Lo que queda
claro bajo la respuesta de Alfaro era justamente la perspectiva —que Quijano explicitaba
en su editorial “A rienda corta”- de que era posible y necesaria la formacion de opinion,
la creencia en una palabra autorizada (por la profesiéon, por el estudio, por la
investigacion) y sobre todo, en la critica que parecia (o al menos asi lo entendian sus
redactores como intento) traspasarse de semanario a lector. 8 afios antes de ese editorial,
la tapa de Marcha en el niamero del 24 de noviembre de 1950 tenia un recuadro bajo
una declaracion sobre la importancia de Quijano para el semanario y, también, del
semanario para la formacién de opinion, que decia: “CIUDADANO: EI voto es cada
cuatro afios, su Modo de Influir en el Ejercicio de la Funcién Publica. Emitalo Después
de Pensar en qué Forma Puede Contribuir con él a la Regeneracién del Pais”.?® Ese
mismo ndmero de 1950 afirmaba que “Marcha ha dado y esta dando sus frutos. Gracias
a su prédica, toda una generacién que tiene el porvenir por delante, ha sido rescatada de
los altares donde aun consumen incienso, mitos y ritos que ya pertenecen al pasado”. El
peso de esas palabras es claro, sobre todo si se lo revisa en funcién de lo que tanto
Rama como Rodriguez Monegal configuraron en torno a la generacion de la que eran
parte. En este sentido, es cierto que la historia politico-cultural de Uruguay no se reduce
a la del semanario Marcha, pero éste es fundamental para que ella se vuelva mas
comprensible: Marcha ayudd a construir no sélo una “conciencia critica” desde

comienzos de los afios 40 sino que ayudo sobre todo a que ésta fuera un mito duradero.

2% Alfaro, Navegar..., 63.

2% Marcha nro. 554, 24 de noviembre de 1950, 1. Ese ndmero contenia el discurso que Quijano habia
realizado el 17 del mismo mes en ocasion del “acto de proclamacion de candidatos” de la lista 808 para
las elecciones de ese afio que se llevarian a cabo el 26 de noviembre. Quijano afirmaba en ese discurso
que no estaba de acuerdo en presentarse a elecciones, pero que apoyaba a la mayoria de la ANDS:



“Critica” y “del 45”: el problema de la generacién

Pero quienes articularon con eficiencia ese mito fueron Angel Rama y Emir
Rodriguez Monegal. Es dificil sustraerse al peso que las denominaciones de “critica” y
“del 45” han tenido en el entramado de las lecturas y estudios sobre esa generacion de la
que ambos eran parte. Porque muchas veces el uso indistinto apenas diferenciado
ayudan a revisar qué significado tuvo y tiene cada uno de esos hombres; qué nombra y
porqué. El recorrido que me interesa establecer aqui es el de algunas de las derivas que
el aglutinante generacional tuvo de acuerdo a los proyectos de Rodriguez Monegal y
Rama, teniendo en cuenta como determinadas coyunturas —en general dominadas por la
oposicién entre ambos- obligaban a los ajustes. Pero, sobre todo, y en funcion de lo que
esta investigacion trabaja, el modo en que Rama habria remitido el aglutinante
generacional vinculando la critica como un modo de la politica que era, finalmente,
siempre posible de religar con el mundo y no so6lo con la “comarca”. En especial porque
lo que sucedia en Marcha y la generacion de la que Rama era parte, segun el propio
Rama, habia sido una “revision” del pasado cultural y politico del pais: era el ingreso en
el “mundo”, en América Latina, en una comarca ampliada a la regidn, una regién

ampliada al Tercer Mundo.

Los libros a los que ya he hecho apenas referencia se publicaron en 1966 y 1972.
Literatura del medio siglo, el primero; La generacion critica, el segundo. Ambos fueron
recuperacion de palabras ya dichas, de evaluaciones emitidas, de oposiciones que cada
uno habia establecido sobre su lugar y el lugar de la critica en Uruguay, y en general,

desde Marcha.?®® En ambos, también Montevideo era el centro a través de donde

2% Rodriguez Monegal en su Literatura... menciona que otros autores utilizaron la misma fecha que €l
para datar el comienzo de esa generacion: Real de Azla en 1958 (con “Un siglo y medio de cultura
uruguaya”,ensayo, Montevideo, Universidad de la RepuUblica, 1958), Rama en 1959 (en “Testimonio y
confesion y enjuiciamiento de 20 afios de literatura uruguaya” en Marcha, afio XXI, Nro. 968, 2da.
seccidn, 3/7/1959 ) y Benedetti en 1963 (Literatura uruguaya del medio siglo, op.cit). Hace referencia
también a que el libro tenia como motivo las reflexiones de los Gltimos veinticinco afios, y que ya habia
publicado trabajos relativos al tema desde 1943. Sobre las generaciones, sélo da noticia de dos textos
anteriores: Nacionalismo vy literatura, publicado en Marcha nro. 1952 y otro del que no menciona los
datos. Supongo que se refiere al estudio "Sobre las Generaciones Literarias” (Marcha nro. 526, 5 de
octubre de 1951, 14-15). Rama explicita qué textos revisé e incorpord en La generacion critica...:
“Testimonio y confesidn y enjuiciamiento de 20 afios de literatura uruguaya” en Marcha, afio XXI, Nro.
968, 2da. seccion, 3/7/1959; “Los nuevos compafieros”, Marcha, Nro. 1116, 2da. seccién, 27 de
diciembre de 1963; “Lo que va de ayer a hoy”, Marcha, Nro. 1220, Afio XXI, 28 de agosto de 1964; “La
cultura uruguaya en Marcha”, en Sur, marzo-abril de 1965; “La generacion de la crisis”, Marcha Nros.
1281, 82y 83: 19 y 27 de noviembre y 3 de diciembre de 1965; “La conciencia critica”, en: Enciclopedia
Uruguaya, Montevideo, Nro. 56, noviembre de 1969; Version abreviada de “La generacion critica”, en



explicar los derroteros generacionales. Los dos suponian que el lector de sus articulos y
libros tenia conciencia de que utilizaban “generacion” atendiendo a lo que ya habia
cristalizado en el Rio de la Plata, gracias a las teorias del filosofo espafiol José Ortega y
Gasset, de su discipulo Julian Marias y de otras reflexiones en boga vinculadas a los
estudios e historias literarias entre los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX (que
podian discutir y/o ajustar a la de los dos primeros).”” En definitiva, que cada
generacion podia organizarse en funcion de tres etapas (de gestacion, gestion y retirada),
cuya periodicidad podia medirse aproximadamente en quince afios cada una. Pero, sobre
todo, que lo que agrupaba a cada generacion era una “pauta vital”, el peso de las
experiencias generacionales que definian de este modo las lecturas, los cruces y
trayectorias, los problemas que se volvian comunes y centrales.”® Para ambos esa
generacion habia sido virtuosa en un quehacer que habia a su vez construido el propio
mundo —ese de las editoriales, revistas e instituciones que describi al comienzo- del que
podia, méas tarde, tomar posesion. Mundo que, a comienzos de los 40, estaba en manos —
en la “gestion”, segun la ndmina de Ortega y Gasset- de la generacion anterior (“del 32”
0 “del 87”). Y, sobre todo, los hombres y mujeres del 45 recién mostrarian sus obras no
criticas a comienzos de los afios 60. Producen critica literaria, de pintura, de cine, de

mdusica, pero las obras son renuentes a darse a conocer.

Para los dos, Carlos Quijano —junto con Onetti- debian ser considerados
referentes para la generacion de la que eran parte y, ademas, establecieron una
periodizacion interna de esa generacion que estaban dispuestos a auscultar. Es decir, lo

que hicieron fue armar —bajo la logica de la generacion que pareciera primero definir

Cuadernos Americanos, XXX, 4 y 5, 1971 y en el volumen colectivo “Uruguay hoy, Siglo XXI, 1971;
Ensayo inédito para “Nueva Narrativa Hispanoamericana”. Es interesante que no mencione —al menos
como una referencia anterior al tema de las generaciones- “Generacion va, generacion viene”, publicado
en la revista Clinamen nro. 5 mayo-junio, Montevideo, 1948, 52-53. Citado también por Rocca Pablo
(comp). Angel Rama. Literatura, cultura, sociedad en América Latina. Antologia, prlogo y notas de
Pablo Rocca con la colaboracion de Veronica Pérez, Montevideo, Trilce, 2006.

97 Rodriguez Monegal, “Sobre...”, 14; Rama, “Testimonio...”, 16B pero también en “Lo que va...”, 2y
con mayor despliegue en: “La conciencia critica”, 101. Para Ortega y Gasset, a través de las generaciones
el flujo de la historia era posible. Era tanto un “método” como una especifica manera de comprender el
desarrollo de la historia: “el gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos” (Ortega, “El tema de las
generaciones”, El tema de nuestro tiempo, 1923); una generacién agrupaba entonces “los hombres de su
tiempo” y puede mensurarse de acuerdo a dos factores: la edad (la fecha de nacimiento) y segun el
contacto vital entre sus integrantes. Julidn Marias en su revisién de las tesis de Ortega desvi6 hacia una
“zona de fechas” el inicio de una generacién, no necesariamente caracterizada por una sola fecha que
marcara el nacimiento de un “eponimo” (aquel que es el representante mas caracteristico de la
generacion).

2% \er en principio, los ya citados “Sobre las generaciones literarias” y “Generacion va, generacion
viene” de Rodriguez Monegal y Rama respectivamente.



discontinuidades- una continuidad entre “padre” (Quijano-Onetti) e “hijos” (ellos
mismos), y los que, acorde al escalafon generacional, debian ser parte de otra
generacion. Esos hombres y esas mujeres que habian nacido aproximadamente
alrededor de 1925 y 1940 eran participes de una continuidad y comunidad de intereses
nucleados en torno de la critica de diversos statu-quo. Esa critica provenia de hombres y
mujeres de una clase media ilustrada que era posible, segun ambos autores, gracias al
batllismo. Esto hacia que desde el comienzo —fuera 1945 o, como Rama explicaba entre
1939-1940- hasta mediados de los afios cincuenta 0, mas precisamente, la victoria de la
alianza herrero-ruralista y de la Revolucion Cubana, se tuviera una generacion con
intereses mas bien urbanos, cosmopolitas y quiza distanciados del ambito politico, es
decir, s6lo reputaban “adherencias en cuanto partido, en cuanto ideologia”.?®* Para
algunos de los protagonistas de esa generacion, el momento de “politica” clara fue la
oposicion al Tratado militar que firmaran Uruguay y Estados Unidos en 1952.3%° Desde
1955 (0 1958 o 1959) lo que se abria eran otros intereses, vinculados a la esfera
internacional de los problemas nacionales, la importancia que adquiria —para Rama-
América Latina también como referencia del quehacer uruguayo y, sobre todo, la
vinculacion mas clara de lo que Rama rubricara bajo el nombre de “generacién de la
crisis” o también “promocion de la crisis” con la participacién politica incluso, muchas
veces, militante. Esto es, entre los integrantes de una generacion que llegaban a los afios
50 en el medio de la descomposicion de lo que se llamé el “Uruguay batllista” y
aquellos otros que habian vivido sus ultimos estertores mediaban modificaciones
notorias del ambito cultural aunque al mismo tiempo parecia aceptarse una continuidad
signada por la “critica” (no en vano Rama hacia hincapié, por ejemplo, en el desarrollo
de los medios masivos de comunicacion, en la impronta del cine en la literatura y, sobre

todo, en el desarrollo de las ciencias sociales).

Estas categorias (“generacion del 45”/”generacion critica”) han tenido un peso
decisivo en otros abordajes de sus contemporaneos. Y esto es posible evaluarlo sobre

todo en el momento en que se realizaron las publicaciones de Capitulo Oriental y

% Rocca, EI 45..., 7.

%0 En |a entrevista que le realizara Pablo Rocca a Mario Benedetti, Idea Vilarifio y Manuel Arturo Claps,
el primero afirmaba que a los tres les importaba la politica pero —en el ambito de la revista Nimero, cuyo
mentor fuera Rodriguez Monegal- no hacian referencia a ella para “no chocar con Emir” (Claps), y que
fue la revolucién cubana la que establecio el pasaje de lo individual y lo colectivo en la preocupacion por
la politica (Benedetti). Es interesante porque tanto Idea Vilarifio como Mario Benedetti recuerdan ante el
entrevistador la firma contra el tratado militar, en el segundo caso como un “primer acto politico”. Ver:
Rocca, EI 45..., 101.



Enciclopedia uruguaya de fines de los 60, teniendo en cuenta ademas el caracter de
divulgacién que tenian ambas propuestas (que se vendian en las paradas de diarios y
revistas y en el supermercado). Carlos Maggi hizo referencia en un nimero de Capitulo
Oriental a la “generacion del 45” a la hora de hablar del mundo editorial uruguayo de
mediados de siglo, pero definia la “conciencia critica” en funcién de las observaciones
realizadas por Rama: mas cercanas a una nocion de “compromiso intelectual” que, sin
desconocer la autonomia relativa del arte, no negaba el peso de otras realidades como
las de la politica;*** Rubén Cotelo hizo lo propio en otro nimero del mismo fasciculo
cuando definié quiénes eran los ‘“contempordneos”, aunque esas apreciaciones las
realizaba mucho méas apegado al esquema de Rama o, al menos, a lo que interpretd este
con la “generacién del imperialismo”.*® Pero también es visible el uso de “45” o
“critica” en la voz de aquellos més jovenes, como el escritor Alberto Paganini, quién en
1969 intentaba desandar la caracterizacion generacional que tenia a él y a sus
contemporaneos como protagonistas.®®® Asi, Paganini definia a su generacién como la
que continuaba a la “del 45” en los términos de la *“generacion del 60”, y ademas
clarificaba que la crisis era para la novel generacion el sustrato de sus aprendizajes
mientras que la del 45 habia vivido el fin de la arcadia uruguaya. El texto aparecié en la
revista Prélogo, en un segundo numero que a la vez fue el Gltimo; una revista que
repetia, con variaciones notorias pero acordando en el registro de una “crisis”, la
necesidad de un cambio sustancial en el pais y la preocupacion por la escalada represiva
del gobierno que hacian otras revistas como Brecha, La Rueda y Estudios (esta ultima
del Partido Comunista).*® El texto de Paganini estaba “interrumpido” por acotaciones
de otros dos escritores: Hiber Conteris (1933) y Gley Eyherarbide (1934).®® En ese
didlogo expuesto e intrageneracional, es posible advertir en solucion las opciones

diversas sobre los modos en los que definir a la “generacién del 60” (a la que Rama se

%01 Maggi Carlos, “Sociedad...”, 37

%02 Rama Angel, “Lo que va de ayer a hoy”, 8.

%03 paganini Alberto, “Tesis polémica sobre la generacién del 60”, Prélogo. Revista Literaria, nro. 2,
Montevideo, 1969, 9-18.

%04 para un estudio comparativo entre esas revistas ver Barbot Juan, “indice analitico de la revista Brecha,
Estudios, Prélogo y La Rueda”, Disponible en:
http://www.sadil.fhuce.edu.uy/revistasuruguayas2004/textos/13_Barbot.htm#1.%20Aclaracion

%05 Conteris es ademas de narrador ensayista y dramaturgo. Habia recibido una mencién en un concurso
internacional convocado por Marcha en 1963 y en 1969 recibiria otra por una obra de teatro en la usina
cultural de la revolucién cubana Casa de las Américas. Fue detenido por motivos politicos entre 1976 y
1985. Eyherarbide es narrador y su primer libro El otro equilibrista y veintisiete mas aparece publicado en
1967. También como Conteris fue premiado en Marcha: en 1970 con una mencion por su novela Gepeto
y las palomas. Cortazzo Uruguay, “Hiber Conteris”, A.A.V.V, Diccionario de literatura uruguaya,
Montevideo, Arca, 1989, 152-153 y Alvarez José Carlos, “Eyherarbide, Gley”. A.A.V.V. Diccionario...,
213-214.




opondria como denominador comdn prefiriendo la “promocién de la crisis”): para
Paganini era la que atravesaba la “crisis” mientras que la anterior habia sido habitante
del declive de la “Arcadia” uruguaya; para Conteris, en realidad, su generacién estaba
“inmunizada”, y el “huracan” habia pasado sobre al “azlcar”: es decir, el centro de las
definiciones estaba en los reposicionamientos a los que habia obligado la Revolucion
Cubana. Paganini afirmaba que su generacion estaba “de espaldas al Uruguay” v,
entonces, estaba “de espaldas al campo”; Conteris informaba que ese “vivir de
espaldas” no podia unificar “Uruguay” con “campo”, porque —refiriéndose a que Onetti
ya lo habia dicho- “no hay ninguna duda de que Montevideo es un tema mas uruguayo
que el campo”, aunque aclaraba que tanto el campo como la ciudad eran validos
literariamente hablando. A la vez, decia que “Sociolégicamente, en cambio, el campo
como habitat humano tiende a desaparecer. Eso es parte de la modernidad, es parte del
proceso revolucionario, Y la literatura tiene, que registrar de alguna manera ese
proceso”.®® Las diferencias que marcaban respecto de las caracterizaciones sobre la
“generacion” de la que se sentian parte, del tipo de preocupaciones que también ella
tendria, permite tener en cuenta que la deriva “generacional” fluia retomando las
consideraciones de Rama y Rodriguez Monegal. Hasta aqui, los acordes que parecian
comunes: el de la critica, el de una generacion que podia pensarse como un continuo, el
de un mundo en plena transformacion que tenia quien interpretara esas modificaciones y

las explicase o intentase explicarlas en un Uruguay en también plena transformacién.®"’

Las notas discordantes entre Rama y Rodriguez Monegal se evidenciaron una
vez que Rama advirtiese que “del 45” no era lo mas adecuado para describir y analizar a
la generacion de la que eran parte.>® E incluso en 1959 ya habia aclarado que el “Unico
caracter homogéneo que los distinguié” era justamente esa critica a la cultura y a la
sociedad uruguaya “pues si desde lejos eran tan parecidos como lo son para los
occidentales los chinos, de cerca respondian a intereses, gustos e ideas muy distintas e

incluso opuestas”.®® En 1963 afirmaba finalmente que “del 45" era el nombre de la

%% Conteris Hiber, “Tesis polémica sobre la generacién del 60”, Prologo. Revista Literaria, nro. 2,
Montevideo, 1969, 12.

%7 También Graciela Mantaras (“Los nuevos narradores”, Capitulo oriental nro. 38, Montevideo, CEAL,
1969) y Mercedes Rossiello “La generacion del 45”, Prologo, nro. 1, 1968, 13-22 repetian los supuestos
generacionales en cada uno de sus estudios.

%08 Rama, “Dos novelistas de una nueva generacion”, Marcha nro. 1182, 15 de noviembre de 1963, 30-31.
%09 Rama, “Testimonio...”, 21B



“malmentada generacion del 45”.%° De hecho, explicé que el “niimero” no ayudaba en
nada: podia decir poco sobre procesos sociales y politicos. Y, en particular, no permitia
ligar a esa generacion con otras del resto del sub-continente, en especial, con la de
Argentina. Rama afirmd sus disidencias respecto a la cuestién generacional a fines de
1965 y volvio sobre el tema en articulos posteriores, recuperando el andlisis en el libro
de 1972. Decia entonces que lo que fundamentaba el nombre de la “generacion” como
“critica” era una “conciencia critica”, una “conciencia generalizada que sirve a todos los
hombres que construyen un tiempo nuevo”.*** Justamente, ese “tiempo nuevo” podia
leerse en funcion de las palabras que Guevara hubiera enviado a Quijano siete afios

antes.

Rodriguez Monegal en su Literatura...habia insistido también —una respuesta
implicita a los trabajos de Rama que a la fecha se habian publicado sobre el tema- en
que el método por €l utilizado se hallaba en coincidencia ademéas de con el método
propiciado por Ortega y Gasset y su discipulo, con la efectividad con la que lo habia

312

usado el ya reconocido critico literario argentino Enrique Anderson Imbert.”* A su vez,

310 Es claro que ambos hicieron referencia a otros autores sobre los que disponer criticas o algunos
acuerdos a partir de los que determinar la legitimidad del nombre y entonces del inicio dado a la
periodizacion generacional. Por ejemplo, Rodriguez Monegal mencionaba en 1954 los trabajos del
aleman Julius Petersen y del espafiol Lain Entralgo como bibliografia ya conocida sobre el tema, tal como
sucedia con la de Ortega y Gasset 0 Marias. Asi los “lectores” no debian sorprenderse por el uso de una
teoria que, con sus ajustes, era efectiva. Rama, en 1959, hizo lo propio con Petersen pero incluy6 también
a Wilhem Pinder; en los dos casos, tanto incorporando la posibilidad de una “medida” generacional v, al
mismo tiempo, a los efectos de explicar que habia ya sido inoculado en las letras uruguayas el “veneno de
las generaciones” (Petersen Julius, “Las generaciones literarias”, en: Filosofia de la ciencia literaria,
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1945, 75-93; Pinder Wilheim, El problema de las generaciones en
la historia del arte de Europa, Buenos Aires: Losada, Coleccion “Biblioteca Sociologica”, 1946). Mas
adelante, Rama seguira haciendo otras referencias al ritmo de sus propias lecturas; en 1965 incluia la
mencién del colombiano José Luis Arrom y usaba la referencia de una generacion que permitia revisar un
“fraseo histdrico intenso”, esto es, que tenia 30 afios sobre los que evaluar la obra de por lo menos dos
“promociones” de intelectuales (Arrom José Juan, Esquema generacional de las letras
hispanoamericanas (ensayo de un método), Bogota: Instituto Caro y Cuervo).

31 Rama, La generacion, 19-20.

312 Anderson Imbert Enrique, Historia de la literatura hispanoamericana, México: Fondo de Cultura
Economica, 1954. Rama avanzaba con el “error” de suponer un nombre y una periodizacién como la que
obligaba a hacer la bautizada “generacion del 45” (Rama, “Simpatias y diferencias”, en Marcha nro.
1283, 3 de diciembre de 1965, 28 y 29). En La generacion...terminaba por enjuiciar al critico literario
Alberto Zum Felde, figura fundamental en la critica literaria uruguaya de principio de siglo XX. (Zum
Felde Alberto, Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura, Montevideo: Imprenta Nacional
Colorada, 1930.) Segun Rama, con Zum Felde habia comenzado y se repetia un ritmo impuesto al analisis
generacional que constituia un “inicial error sobre la fecha de la Gltima generacion” y por ello definia
“una periodizacion cadtica de la literatura uruguaya a lo largo del siglo XX y enteramente fantastica se la
retrotrae al siglo XIX, pero ademas quiebra la evolucion coordinada de las letras de ambas méargenes del
Plata.” De hecho, la culpa la tendria un método que no contaba con los avances “del andlisis historico
cultural” recientes. A todo lo anterior, Rama definia que el problema ademas estaba en que se habia
aplicado mecanicamente esa periodizacion sin estudiar con profundidad las fuentes y que ademas se



es posible decir que Rodriguez Monegal habia hecho un conato de ligazén extra
nacional con “El juicio a los parricidas” a mediados de los 50; la serie de articulos que
publico en Marcha analizando el tipo de produccion de ciertos escritores argentinos que
diferenciaba de la generacion anterior, y cuyo parte-aguas habia sido el peronismo v,
aun més, el modo en que lo analizaban: “un nuevo sistema de vigencias” en la orilla
occidental, que hizo “visible” lo que la generacién anterior (que Rodriguez Monegal
nombraba como “del 25”) no habia querido ver: una realidad especifica, “lo que hizo
posible a Perén”.®*® En “El juicio...”, al explicar las caracteristicas de la generacion
parricida definia por comparacién —en simetria opuesta- la suya propia. Asi, por
ejemplo, diferenciaba el tipo de literatura y critica producido en ambas orillas, Se ocupo
entonces de verificar que los montevideanos tenian una relacion con la obra de mucha
mayor profesionalizacion que los portefios. Un compromiso que se vinculaba a la
técnica, a la comunicacion y divulgacién —formacion de opinién, pero sobre todo de
lectores- que los portefios parecian haber dominado bajo una profunda extension del
analisis politico por sobre la creacion artistica. De este modo, a los portefios
recienvenidos en la literatura y la critica “no les interesa el valor literario en si mismo:
les interesa en relacidn con el mundo del que surge y en el que estan insertos”; incluso a
quienes les interesara lo anterior, lo hacian desde una formacién erudita, y quiza sélo
enfocados en el pasado argentino. En funcion de esto, una de las diferencias entre los
criticos de ambas orillas era que los de la oriental conocian y hacian uso de las
herramientas de la critica y de la teoria, sin descuidar un estudio y revision de la
historia. Y de este modo, decia Rodriguez Monegal, los de la orilla oriental unian al
“planteo revisionista” el “impetu parricida” con la “formacién erudita”.®* Quisiera
retener estas tres caracteristicas que Rodriguez Monegal organiza en torno a su propia
generacion. Sobre todo, ese “planteo revisionista” porque es sobre él sobre el que
también Rama hara un reagrupamiento al interior de la “generacion critica”, al que haré

referencia enseguida.

Me interesa realizar un deslinde mas entre Rama y Rodriguez Monegal, teniendo

en cuenta lo que después armo cada uno en funcién de sus trayectorias y producciones

partia de “una apreciacion subjetiva del presente intelectual que s6lo atiende a la obra de algunas figuras
sin ver la totalidad del cuadro intelectual, deparando la equivocada formula “generacion del 45” (Rama,
La generacion..., 147).

313 E| antiperonismo fue una marca puntual de gran parte de la poblacion uruguaya de la época, que
excedia el posicionamiento del gobierno.

314 Rodriguez Monegal, “El juicio...”, Marcha nro. 801.



intelectuales. La insistencia de Rama -que se perfild poco a poco- en desestimar el
nombre “del 45”, y sobre todo, la importancia con la que relevo lo que formulaba como
una “generacion del antiimperialismo” (en uno de sus posibles nombres) es posible
vincularlo fuertemente con la particular avidez con la que Rama comunicé las “partes”
del semanario una vez que la revolucién cubana adquiriese todo su esplendor y, sobre
todo, una vez que Angel Rama se transformase en “el hermeneuta de la hora”.**® Es
decir, que privilegiara las lineas de la “parte politica” (antiimperialismo y
latinoamericanismo) en el armado de la seccion dedicada a la cultura. De hecho, es bien
interesante detenerse en el modo en que, ya desde 1963 informé de una serie de lineas
que periodizaban internamente a la “conciencia critica” y que parecian seguir una escala
que iba desde la “generacion aislacionista” a la “generacion del imperialismo”, donde se
ubicaba, entre otros, Alberto Methol Ferré. Porque si hay algo que me importa
puntualizar aqui es el modo en que Rama ubic6 a Methol Ferré y a Real de Azla en un
mismo agregado que tenia, en principio, los fundamentos del nacionalismo, tanto como
referencia al partido Blanco (“Nacional”) cuanto referencia a la “nacién”, al
latinoamericanismo y al antiimperialismo. Tres componentes que, también, ubicase
afines a Carlos Quijano. “Critica” entonces adquiria otra flexion que la propuesta por
Rodriguez Monegal, y ya no la de una “Republica de las Letras”, cuestion que habia
quedado establecida en, por ejemplo, el estudio dedicado a los jovenes parricidas

argentinos.

Rama realiz6 un esquema en el que la “generacion critica” se dividia en
promociones internas, definidas por el modo en que sus integrantes se relacionaban més
0 menos con la realidad y la politica contemporaneas. Entonces, habia una “generacién
aislacionista”, que tenia en Onetti uno de sus principales cultores (si bien Rama
explicaba que ese “aislacionismo” también podia significar un tipo particular de actitud
frente a la politica donde el aislamiento “critico” era la negacion del statu quo). La linea
que parecia rescatar del aislacionismo a Onetti era leer éste como una particular
“nostalgia de nacionalismo”. La otra cara de la “generacion aislacionista” era la
“promocion de la crisis”, que también podia definirse como “generacién del
imperialismo” y rubricaba asi una generalizacion que definia a la “generacion de la

crisis” en el entramado de una vinculacion mayor con la escena politica e internacional,

315 Rocca, Angel..., 149.



vinculacion que habia surgido al calor de la Segunda Guerra Mundial, al calor de las

paginas de Marcha. Al calor definitivo de su fundador, Quijano.

Derivas de la promocion de la crisis

El deslinde entre “45” y “critica” permite dos cosas. Por una parte, dar cuenta
del armado de justificacion y andlisis llevado por el objetivo de “definicién”
generacional (que a su vez mostraba la batalla concreta por la obtencion del liderazgo
intelectual no sélo en Marcha sino desde el semanario). Por otro lado, hace posible
entender el modo en que a comienzos de los afios 60 Rama interpretaba a Marcha como
el entramado de un continuo generacional que podia tener a su vez ramificaciones
variadas, pero sobre todo sustentadas en una “espina dorsal” antiimperialista. El recorte
de Rama era, claro, contra el de Rodriguez Monegal. Sobre todo porque éste desestimo
los alcances de ese antiimperialismo e incluso apenas lo considerd para pensar la
division intergeneracional®'® Pero la mirada de Rama también se articulaba con la
prédica antiimperialista y latinoamericanista del semanario en el que era el director
novel de la seccion “Literarias” y en un contexto que parecia hacer posible decir
“nacionalismo” en un pais en el que esa parecia ser una palabra aspera si se la
consideraba desde el cosmopolitismo batllista, por una parte y, por la otra, teniendo en
cuenta la situacién del Uruguay entre Argentina y Brasil (posibles “sub-imperios” de un
nacionalismo anexionista preocupante, si se seguia la historia del origen del Uruguay

como estado-nacion).

Rama actualizo la deriva de ese “antiimperialismo” al que los afios 50 habian
colaborado —en términos nacionales e internacionales- en alimentar. Principalmente
condicionando el antiimperialismo generacional sobre la estela que Marcha habia
organizado. Pero en esa linea también estaban otras publicaciones entre las cuales Nexo
—la revista en la que Methol Ferré era uno de sus fundadores- aparecia con un papel

preponderante.®*’ La “promocién de la crisis” y la “generacion del imperialismo” —que

36 Aunque, como bien ha aclarado Pablo Rocca, deberia pensarse que ambos trabajaron, en lo que
concierne a la incorporacion de Brasil como parte de la preocupacion para el armado de una critica
literaria e historia literaria latinoamericana, como un “dto” dividido. Rocca, Angel..., 8.

317 E| primer nGmero de la revista contaba en su pauta publicitaria con los avisos de los estudios juridicos
de Quijano, Bruschera, Ardao, Martinez Moreno y Real de Azla, entre otros. El apoyo de dos de los
principales referentes de Marcha puede pensarse como sintomatico de un tipo de consenso en el disenso:
América Latina. (También la editorial Fondo de Cultura Econdémica habia apostado a la revista con un



era en definitiva la agrupada en torno de la propia Marcha- ligaba a un hombre como
Quijano con aquellos otros méas jovenes que reconocian en él un antiimperialista de la
primera hora. En 1964, Rama caracterizd esa “generacion del imperialismo” bajo “la
actitud artista (sic), la inclinacion nacionalista, la busqueda de un contacto mas directo
con la realidad”, y su nacimiento se correspondia con el “ingreso del imperialismo
norteamericano en nuestro pais”. Marcha entonces era, en definitiva, la “espina dorsal
politica (...) una sostenida actitud antiimperialista”.>'® En “La conciencia critica”,
tomaba los trabajos de Karl Mannheim como referencia y entonces definia a la revista
Asir como una excepcion que confirmaba la regla “internacionalista” de la generacion
que Rodriguez Monegal Ilamara “del 45”. El intento “exclusivamente nacional” de Asir
y su posterior fracaso habia sido “equilibrado”, “compensado” por la apariciéon de las
“élites localistas” que completaban “la tarea de las élites internacionalistas, logrando
una regulacion arménica del avance cultural”. En el listado de quiénes eran los
integrantes de esa elite localista que completaba entonces la marcha de la cultura del
periodo estaban los nombres de, entre otros, los historiadores Washington Reyes Abadie
(1919-2002), Oscar Bruschera, Roberto Ares Pons (1921-2000), José Pedro Barran
(1934-2009) y Benjamin Nahum (1937). También mencionaba que varios de esos
historiadores se habian formado bajo la mirada atenta del historiador Juan Pivel E.
Devoto, y “encontrarian un camino mas nuevo en los aportes del revisionismo”. Reyes
Abadie y Ares Pons, a la vez, fundarian junto con Methol Ferré Nexo, a la que Rama
ademéas nombraba junto con Tribuna universitaria, Nuestro Tiempo y Estudios como
parte de esa serie de revistas en las que escribian Carlos Rama (1922-1982), Vivian
Trias (1922-1980), Mario Jaunarena (¢?-2000), Aldo Solari (1922-1989) y Rodney
Arismendi (1913-1989) que lo hacian bajo la reconversion del ensayo anterior, que era
muchas veces cercano “al mero discurso opinante”, y los transformaron en “una
investigacion asidua y documentada de la realidad que dard enjundia y peso a la
tarea”.®!® Rama no explicitaba a qué hacfa referencia cuando decia “revisionismo”. De
acuerdo a otros datos del mismo texto, es posible distinguir al menos cuatro ejes. Por

una parte, un acercamiento historiografico no condicionado por la mirada partidaria (ni

aviso de pégina entera).

8 Rama Angel, “Por una cultura nacional”, Marcha nro.1220, Segunda seccién “Hacia una cultura
nacional”, 28 de agosto de 1964.

319 Rama Angel, La conciencia..., 112. Gerénimo de Sierra ha afirmado que Quijano, pero también Real
de Azua y el propio Angel Rama podian reputar en el escalafén de los ensayistas que trabajaban desde
abordajes poco sistematicos aunque con “seriedad e intenciéon frecuentemente multidisciplinaria (en
sentido laxo)”. De Sierra Geroénimo, “La sociologia...”, 8.



blanca ni colorada). 3 Por la otra, un acercamiento que, desde una mirada partidaria, la
del partido blanco, queria recuperar aquellos puntos o zonas que la vision colorada
habia dejado fuera. Al mismo tiempo, la “revision” habia sido y estaba siendo hecha en
toda la regién. De este modo, el “revisionismo” articulaba otra de las formas posibles de
vincular la region. Y, finalmente, revision como la accion de volver sobre hechos y
fuentes desde perspectivas disciplinares y tedrico-metodoldgicas distintas. Lo
interesante es que parecia que todos ingresaban en esa tarea general de revision: de

balance, de perspectivas nuevas para definir que, s, Uruguay estaba en crisis.***

La sintesis de esos nombres y sus intereses y alcances la organiz6 bajo la nocién
de “ensayistas soci6logos”, y en funcién de otros nombres referentes que tenia a
Servando Cuadro, a “la aportacion personal de Carlos Real de Azua. (...) En la linea
que, cada uno en su inflexién propia, cultivaron Quijano, Ardao, Pivel Devoto”.*? Es
decir, por una parte, Servando Cuadro (1896-1953) fue quien publicara en Marcha una
serie de articulos bajo el nombre “Los trabajos y los dias” en los que definia los modos
en que era posible la creacién de una Federacién Hispanoamericana, y quien a su vez
serfa retomado como referente por la revista Nexo.*”® Cuadro era un autodidacta, un
“outsider”, o, al decir de Real de AzUa, un “montonero intelectual”; de filiacién politica
en el partido blanco paso al partido socialista y se fue en peores términos de alli: “a
medio camino entre Spengler y Bergson, esta creencia suya en el agotamiento de la
civilizacion moderna nacia de lo que tan evidente le resultaba: esto es, de la

desaparicion del “elan creador” que hace de toda cultura una asuncién de la libertad

%20 Un ejemplo de ello fue el trabajo de Herrera sobre la Guerra del Paraguay, pero también la disputa que
se diera en torno del caudillo Manuel Oribe (incluso, como ha estudiado Laura Reali, en torno de la
propia identidad del partido Nacional, Oribe no fue un personaje que siempre hubiese tenido igual
representatividad para significar la legitimidad de lo blanco). Ver: Reali Laura, “La ley de monumento a
Manuel Oribe de 1961: ¢una victoria revisionista?, en Devoto Fernando y Nora Pagano (eds.), La
historiografia académica y la historiografia militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos, 39-
57).

%21 José Rilla también agrupé a Quijano, Methol Ferré y Real de Azua bajo la estela revisionista. Y, en
relacion con los dos Gltimos, también Maria Elena Garcia Moral hizo lo propio. Revisionismo entendido,
primero, como una vuelta a mirar el pasado, que definia otros patrones explicativos de las derivas de ese
mismo “Uruguay clsico” que ya no podia responder a la explicacion “batllista” de la historia. Y,
segundo, formula de vinculacion entre el revisionismo uruguayo y aquella tendencia historiografica que
en Argentina tuvo sus propias derivas, sobre las que me detendré con mayor detalle en capitulos
subsiguientes.

2 Rama Angel, La conciencia..., 111-112.

323|_os textos de Cuadro en Marcha aparecieron entre febrero de 1948 y noviembre de 1952. Roberto Ares
Pons, uno de los integrantes de Nexo, prolog6 la compilacién de “la mitad” de esos escritos en un
volumen editado por esa revista. Pons Ares Roberto, “Prélogo”, Cuadro Servando, Los trabajos y los
dias. Hacia la Federacién hispanoamericana, Montevideo: Nexo, 1958, 7-13. Con este volumen, los
integrantes de la revista decian inaugurar un emprendimiento editorial.



frente a fuerzas de la naturaleza y de la historia”. *** Por otra parte, estaba el propio
Real de AzUa, al que Rama definio en torno de su oscilacion “entre el arte y la historia,
entre el subjetivismo y el populismo, entre la politica y las ideologias, entre las fuentes
cristianas y las contribuciones de una sociologia marxista”, era para este ultimo alguien
que por ese estar “entre” “le ha conferido la lozania de estar vivamente en el
presente”.®® A su vez, estaba también Quijano quién ademas de ser el fundador de
Marcha era un intelectual faro para quienes condicionaban muchas de sus
intervenciones bajo el leit-motiv antiimperialista; Ardao no era solamente un historiador
de las ideas a quien le interesaba, sobre todo teniendo en cuenta su estrecha
colaboracidn con el historiador de las ideas mexicano Leopoldo Zea, reponer y revisar
la posibilidad de una “filosofia americana”, sino aquel que, segin Rocca, bajo su pluma
e intereses podia “unir” las dos partes del semanario. ** Pivel Devoto habfa sido el
historiador que construy6 esa historia de partidos que vinculaba su origen con el de la
nacion, y quien hiciera famosa y rendidora la afirmacion de que el siglo XIX y XX
uruguayos podian comprenderse tendiendo una linea que definiera los vinculos
complejos entre “doctores” y “caudillos”, es decir, entre representantes de la elite

letrada y urbana y los lideres de las masas rurales. **’

Rodney Arismendi y Vivian Trias eran representantes de dos izquierdas
partidarias, y lideres a su vez del Partido Comunista (Arismendi) y Socialista (Trias);
ambos también fueron representantes legislativos por sus partidos en el Parlamento

uruguayo e intensos productores y gestores culturales. Trias ademas protagonizaria un

¥4 Real de Azla, Carlos. (ed). Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo. 2 vol(menes.
Montevideo: Publicacién de la Universidad de la Republica. 1964, 262. Esas consideraciones que hiciera
Real de Azla, como adelanté en el capitulo anterior pero profundizo en las préximas paginas, podrian
caberle también al propio Real.

%2> Rama, La conciencia..., 112.

326 En 1957 y en Marcha se publicé un trabajo de Ardao sobre “El concepto de Historia de las Ideas”, que
era el texto completo del que habia leido en el Seminario de Historia de las Ideas realizado en Puerto Rico
en diciembre de 1956. Alli se aclaraba que a iniciativa de Ardao se habia creado un Comité de Historia de
las Ideas en Ameérica, y que éste se hallaba vinculado al que Leopoldo Zea creara en México en 1948.
(Ardao Arturo, “Sobre el concepto de Historia de las Ideas”, Marcha nro. 862, 22 y 23). Segin Zubillaga,
la Comisién Nacional de Historia de las Ideas creada en la Universidad de la Republica a instancias de
Zea se insto a participar, entre otros, al critico literario Alberto Zum Felde, a Juan Pivel Devoto, Carlos
Rama, Carlos Real de Azla y Arturo Ardao. Los miembros mas activos de dicha comision fueron Ardao,
Pivel Devoto y Rama. Zubillaga, Historiadores..., 310.

¥7 La historiografia uruguaya de ese momento todavia se encontraba lejos de la particién entre
historiografia profesional-académica e historiografia ensayistica, en general vinculada a alguno de los dos
partidos tradicionales. Ver: Zubillaga, Historia..., op.cit. Arturo Ardao, Alberto Methol Ferré y Carlos
Quijano eran o habian pertenecido a alguna de las tendencias al interior del partido Blanco. Rama no hizo
ninguna consideracion sobre esta coincidencia, cuestion a la que volveré en breve.



recambio en torno a las dirigencias partidarias, restdndole a Emilio Frugoni el peso de
su tradicional liderazgo. Ambos tuvieron una actividad periodistica constante y
abultada. EI primero en los diarios EI Popular y Justicia; y desde 1956 sobre todo en la
revista Estudios; el segundo, en las paginas del diario socialista El Sol. Mario Jaunarena
también era miembro del partido Socialista, y junto con el abogado e historiador Carlos
Rama -uno de los hermanos de Angel- y el abogado Enrique Boquen fundaron la
revista Nuestro Tiempo (en la que, por ejemplo, Trias publicaria dos articulos en los
nros. 3 y 5). Durante la dictadura uruguaya, ya instalado en Ginebra, Jaunarena seria
miembro de agrupaciones de exilados uruguayos; de Solari valga la pena recordar que
fue uno de los principales articuladores de la institucionalizacion de la sociologia
uruguaya. Washington Reyes Abadie seria ademas de presidente del Centro de
Estudiantes de la Facultad de Derecho a fines de los 40 (quien logré unificar el Centro
después de la escision producida ante el Golpe de Terra entre quienes apoyaban o
denostaban el golpe), cercano al partido Blanco —su linea herrerista- y también
intelectual vinculado al ruralismo, junto con Jose C. Williman (1925-2006, tambiéen
abogado y entusiasta ruralista) y Alberto Methol Ferré; también fue uno de los autores
del libro Uruguay: pradera, frontera, puerto, con Oscar Bruschera y Tabaré Melogno
(1925-2009), texto que definié buena parte de los modos en que revisar el espacio
geopolitico del pais, y de Cronica General del Uruguay. Ares Pons fue un historiador,
docente de ensefianza media y ensayista quien ademéas habia ganado en 1959 un
concurso en Marcha con un texto que, tal como profundizo en préximos capitulos,
parecio poner por escrito buena parte de lo que la revista Nexo, y sus otros directores,
venian predicando: Uruguay ¢provincia o nacion?. Ares Pons tambien participo de la
fundacion de la Agrupacion Nuevas Bases en 1959, que apoyaria el frente de izquierda
de la Unidn Popular en 1962 y tempranamente escribiria dos estudios: “La intelligentsia
uruguaya” y “La tercera posicién”, publicados en la revista Nexo.*”® Bruschera, a su
vez, participaba en la ANDS fundada por Quijano (y ya en los setenta al Frente

Amplio), y fue un asiduo colaborador de Marcha en temas historicos.*** Benjamin

8 Como “usina de ideas” para el armado del frente de izquierda de la UP conté con la colaboracién de,
entre otros, Methol Ferré. Su orientador principal y secretario habia sido Helios Sarthou. Entre sus
integrantes mas jovenes estaba Mariano Arana. Todos ellos estuvieron en la formacion del Frente Amplio
en 1971. Sarthou Arna fue ademas intendente de Montevideo por el FA en los afios 90. Tristan Rey, La
izquierda revolucionaria uruguaya 1955-1973, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, 81.

%29 7ubillaga, Historiadores..., 56, nota al pie 138.



Nahum y José Pedro Barran serian dos de los principales renovadores de la

historiografia uruguaya y egresados de un reciente Instituto de Profesores (el IPA).%®

El listado es al menos una suerte de estado de la cuestion que a la vez impone
una genealogia: generacion del imperialismo y promocion de la crisis, por una parte; por
la otra, pero vinculada con la anterior, nacionalismo, antiimperialismo, revisionismo y
latinoamericanismo. Proponerlo era poner en primer plano los ejes del semanario
Marcha pero actualizados a los fines de los afios sesenta, en una relectura particular de
las derivas de la cultura y politicas uruguayas de los cuarenta y cincuenta. Era, también,
la construccion de protagonistas de esa historia de renovacion a quienes agrupaba en
torno a un “renacimiento del nacionalismo” que podia ser explicado como un
“reencuentro con el pais”. Al periodo de la promocion de la crisis Rama lo Ilamaba
“nacionalista” pero considerando este no como mera yuxtaposicion de una alianza entre
el partido de ese nombre y el herrerismo sino, sobre todo, “por la general reconversion
de los intelectuales y las ideologias™.**' Reconversion que podria pensarse a su vez mas
compleja: las distancias, por ejemplo, entre el “nacionalismo” de la izquierda socialista,
comunista y no partidaria era, a esa altura, un tema de discusiones amplias, tema sobre

el que volveré en los proximos capitulos.

Estas referencias permiten mostrar el punto de torsion que Rama describid vy,
también, construyé como problema —de estudio- y también como “ritmo” o “fraseo” de
un periodo que el presente de la enunciacion hacia ver en declive: en 1972 la nueva
promocion o generacion tenia otras modulaciones que Rama apenas puntualizaba. Pero
la “promocion de la crisis” suponia revisar la importancia por la que la “critica” habia
trasmutado de un interés particular y provinciano a uno general y universal. Es decir, del
interés cosmopolita a veces demasiado ocupado para Rama en los vaivenes
internacionales, pero desde una perspectiva de provincia que posaba sus 0jos sobre las
diferentes metropolis, a uno latinoamericano e internacional. Rama hacia referencia a
que ese interés se superponia también con el agrarismo y antiimperialismo de Luis
Alberto de Herrera; esa referencia parece extrafia en un critico literario que estaba bien

lejos del partido Nacional y aun mas de su fraccion herrerista. Pero es interesante volver

330 Este es un muy breve repaso de algunas de las filiaciones de los autores consignados, s6lo a los efectos
de ver los cruces, algunas coincidencias, y sobre todo, entender qué era lo que los unificaba a los ojos de
Rama.

%31 Rama Angel, La generacion..., 24-5.



sobre el vaivén a partir del que Rama construy0 la figura de Herrera: ese “agrarismo”
sobre el que definid el ruralismo; la situacion antiimperialista (que no creo refiriese al
neutralismo en la Segunda Guerra que podia ser anexado al apoyo silencioso a las
potencias del Eje sino a la oposicion a la instalacion de Bases Militares estadounidenses
en 1940). Herrera, ademas, habia sido un particular “revisionista” que se preocupd por
establecer lazos con otros historiadores y politicos de la region para, por ejemplo,

definir otras perspectivas en el estudio sobre la Guerra del Paraguay.®*

Es decir, el modo en que Rama aunaba bajo el “nacionalismo” por un lado los
derroteros del partido Blanco (los casi 100 afios fuera de los primeros puestos en el
gobierno) y, por el otro, el derrotero de ese pasaje cosmopolita de la “generacion del
45” a lo internacional (latinoamericano) en la “promocién de la crisis”, con la serie de
linajes de la cual ésta se hacia extensiva. Esto es, el reposicionamiento del
“nacionalismo” entendido tanto como defensa de la soberania nacional cuanto la
necesidad de revisar y entender a la cultura nacional en el entramado complejo de la
region y el sub-continente. El “no es meramente” que afina el término “nacionalismo”
entronca entonces una referencia con otra: el periodo nacionalista cuyo umbral es 1955
se emparentaba con el otro umbral, 1958, de victoria herrero-ruralista, “nacionalista”
(del partido Nacional). Uno y otro disponian para Rama de una serie de sentidos
superpuestos que sintetizaba bajo los alcances de la critica cuyos protagonistas aglutind
en la “promocion de la crisis”. La otra fecha que define aun més la
“latinoamericanizacion” de esa promocion es 1959, esto es, las derivas de lo que abriria
la Revolucion Cubana. Quijano y Marcha eran los primeros referentes para esa version
de la critica y de la cultura uruguayas: “fue seguramente (...) quien traz6 un plan para la
revision de las causalidades de esa aguda crisis nacional enmarcandola en los contextos
internacionales”.**® Alfaro lo pondria en estos términos: “La prédica del semanario era
politica, no partidaria, y siguidé siéndolo. Nacionalista en cuanto antiimperialista; y
demdcrata social en cuanto socialista, sin que esto significara una adhesion expresa y

menos la afiliacion al Partido Socialista uruguayo” (Rama seria en los sesenta la punta

32 \/er: Reali, Marfa Laura. “La conformacién de un movimiento historiogréfico revisionista en torno a la
Guerra del Paraguay. Polémicas, intercambios y estrategias de difusion a través de la correspondencia de
Luis Alberto de Herrera”, en: Revista Protohistoria Nro. 8, Rosario, 2004.

%3 Rocca Pablo, “Carlos Real de Azda: el pensamiento critico”, Raviolo Heber y Pablo Rocca (dirs.)
Historia de la literatura uruguaya contemporanea, Montevideo, Banda Oriental, 1997, 253.



de lanza del latinoamericanismo de ambos).3**

Algunas de las palabras con las que Real
de Azua realizara una semblanza de Quijano parecen exponer en otros alineamientos los
mismos datos para revisar la obra y trayectoria de Quijano, cuyo pensamiento podia ser
“bien insertado en el nacionalismo popular latinoamericanista, de orientacion
socialista”.*®® ¢ Acaso bajo esos datos era bajo los que Rama articulara la “promocién de
la crisis”? En un principio, ese parecia ser el eje que tejia sobre los nombres
superpuestos: una homogeneidad que decia ser al mismo tiempo heterogénea pero que
remitida a una minima expresién, un “nacionalismo popular latinoamericano”, parecia
haber encontrado, finalmente, su sino. Una especie de “nacionalismo latinoamericano”,
0 para decirlo en otros términos, el latinoamericanismo como cuestion nacional, que
parecié ser Util a la hora de lograr un agrupamiento que pudiera ir mas alla del

“Uruguay solo” que se advertia en decadencia.

34 \fer, por ejemplo, Rama Angel, La generacion...135. Y, sobre todo, el trabajo de Gilman “El
factor...”, op.cit. donde analiza concretamente el modo en que Rama participé de la revista cubana Casa
de las Américas y el tipo de militancia latinoamericanista llevo a cabo. Para un trabajo sobre los modos
en que la reflexién en Rama sobre la cultura como “latinoamericana” tuvo diferentes modalidades,
atendiendo a la importancia de su internacionalizacion, sobre todo luego de los andlisis que hiciera del
modernismo latinoamericano ver: Josiowicz Alejandra, “Cosmopolitismo y decadentismo en la literatura
latinoamericana. Rama (re) lee a Marti junto a Rimbaud”, Nomadas. Revista de Ciencias Sociales y
Juridicas, nro. 18, 2, 2008. Alfaro, Navegar.

%% Real de Azla Carlos, Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo, Tomo I, Montevideo,
Publicaciones de la Universidad de la Republica, 1964, 322.



CAPITULO CUATRO

Complementario y contradictorio:
latinoamericanismo, tercerismo y “lo blanco”

“Todo fiel Americano
hace a la Patria traicion

si fomenta la discordia

y no propende a la Unién”

(..

iViva la Patria, patriotas!
iViva la Patria y la Union,
viva nuestra independencia
viva la nueva Nacién!

Bartolomé Hidalgo, “Cielito de la independencia” (fragmento)

“Crisis” y “critica” fueron términos que circularon ampliamente a fines de los
afios 50, para diagnosticar, problematizar y conjurar el drama del pais. Los afios 1955 y
1958 agruparon sobre si el consenso de que fuera o econdmica o politica la crisis
afectaba a todo el edificio sobre el que se fundaba el Uruguay moderno. Entonces, y de
manera sistematica durante los siguientes afios, en los discursos intelectuales fue
insistente la imagen y el enjuiciamiento del “Uruguay solo”, asociada estrechamente al
“Uruguay batllista”. Las palabras de Angel Rama sobre el reacomodamiento intelectual,
que volvia hacia América Latina en un perfil realmente internacional, lo sintetizaban
con claridad. La figura de Carlos Quijano era y habia sido fundamental porque se
yuxtaponia casi sin esfuerzo con el perfil internacional y latinoamericano que ya eran
Quijano y su trayectoria latinoamericanista. Sobre éste y sobre Marcha era posible
construir, como si se estuviera recordando, un “nacionalismo popular latinoamericano”
que habria esperado a Quijano, a Marcha y al propio Rama (y al resto de quienes listaba
bajo la “promocion de la crisis”) para entrar con fuerza en la escena. El linaje
antiimperialista y nacional, pero sobre todo la mencion al “nacionalismo popular
latinoamericano” usado por Rama deja algo fuera aunque insiste en nombrarlo: el
vinculo entre lo nacional y lo que se asociaba como més representativo de un momento
y de una tendencia dentro del partido Blanco (el herrerismo), y que coincidia también

con algunas representaciones de ese partido, incluso que supuestamente podian



retrotraerse hacia el siglo XIX. Esto no quiere decir que todos aquellos que estaban en el
listado de Rama apoyaran al partido Blanco, pero permite pensar en un tipo de
asociacion vinculada a “lo blanco”, bajo la que agrupar una serie de sentidos que
vuelven complementario lo que es contradictorio. Esto es, las diferentes valoraciones
sobre la historia del pais, la relacion entre la campafia y la ciudad, la relacion entre
Uruguay y América Latina que tanto éxito tuvieran a fines de los afios 50. Quijano,
Methol Ferré y Real de Azua podrian ser identificados justamente por una tradicion en
comun que excedia el ambito de pertenencia politico-partidaria e incluso ideolégica y
que aqui adscribo a “lo blanco”. De hecho, el primero de ellos provenia del partido
Nacional pero de una tendencia minoritaria y que se queria renovadora y de izquierda;
Methol Ferré se inici6 en la politica en la tendencia herrerista, apoyaba al ruralismo y
luego se suscribia al frente de izquierda denominada “popular”, mientras Real de Azla,
quien provenia de una familia colorada, se vinculaba al ruralismo brevemente para
después alejarse de opciones politico-partidarias. Los tres se vincularon mas tarde al
Frente Amplio. En otras palabras, los tres compartian la tradicion que selectivamente
hizo de lo “blanco” en Uruguay una ligazon muchas veces contradictoria entre
campafia, América Latina y viabilidad del pais.**® Es sobre “lo blanco” sobre lo que se
detendran estas paginas.

¢ Qué es lo blanco?

Lo colorado y lo blanco podrian ser definidos como sinénimos de una serie de
actitudes y acciones tanto en funcion del Estado, la sociedad civil, las relaciones
internacionales y sobre todo, los “estilos de hacer politica”. De este modo, lo “colorado”
estaria mas cercano a un tipo de relacion con el poder institucionalizado que definiria la
construccion sociopolitica del partido, y las formas de pensar la configuracion de la
ciudadania del pais, “mas contractual”; un modelo de modernizacién afincado en el
reconocimiento de una imagen de lo moderno instalada en el “afuera”, y la “adscripcion
a una identidad mas ciudadana e inmigrante”. Por el contrario, lo “blanco” estaria

regulado a partir de la desconfianza en ese poder institucionalizado, ligado a un estilo

%6 Es cierto que autores tales como el socialista Vivian Trias o el historiador de las ideas Arturo Ardao
podrian ser incluidos en el grupo de intelectuales que abogaron por la integracién de América Latina y el
lugar de Uruguay en ella. Atendiendo a que sus adscripciones latinoamericanistas no mostraban
significativas diferencias respecto de algunas de los autores aqui elegidos haré referencia a ellos s6lo en
los capitulos que siguen cuando corresponda.



del hacer politica desde el “llano”, mas “agonal” y “romantico”; la defensa de un
modelo modernizador “mas selectivo y autorregulado” y la relacion con el afuera en
torno de limites que incidieran en el establecimiento de fronteras claras entre Uruguay y
Europa, por ejemplo; pero, sobre todo, una asociacién privilegiada con “el mundo rural
y sus simbolos, de indole més localista que cosmopolita”.**" Es claro que la descripcion
anterior no debe ser entendida como una serie de actitudes ligadas a una esencia que se
ha desarrollado desde el inicio de las divisas; al contrario, es la configuracion de
especificas tradiciones selectivas que definen un presente en funcion del tipo de
elecciones se hicieran del pasado. No en vano los partidos Blanco y Colorado
terminaron por ser denominados “tradicionales”. Es decir, “tradicion” en un primer
sentido como una serie de hechos y actitudes que los reflejaban y que articulaban
cualquier accién del presente en una genealogia particular, a la vez considerada

legitima, desde un origen que asi transitaba sin rupturas desde el siglo XIX hasta el XX.

Aqui me interesa detenerme particularmente en la serie de significados ligados
entre si que parecen definir —al menos a mediados de siglo XX- “blanco” y que se
constituyeron en torno a una serie de sentidos que —aunque a veces contradictorios-
abstraen un fondo de interés com(n.>*® Entre ellos, desde el cintillo que Manuel Oribe
obligara a usar durante su primer gobierno, con el lema “Defensor de las Leyes”, lo
blanco pareciera recuperarse siempre como el respeto del principio de autoridad, la
legalidad y libertad del individuo frente al poder del Estado, y las consideraciones de
cercania a la campafa y al ambito americano. Desde ya que, en todos los casos, la
diferenciacion contra lo “colorado” puede ser entendida también como principio de
identidad en su recorte de los significados que a su vez fueran dados a la divisa

contraria.

En 1958 el triunfo de la alianza herrero-ruralista hizo visibles otras opciones a la
tradicion colorado-batllista, que tampoco necesariamente apoyaban a esa alianza. La
revalorizacion de la campafia y la vinculacion con el sub-continente parecian recuperar

lo que el batllismo habria dejado de lado. Esto no supone que quienes apoyaban al

37 Caetano y Rilla, Historia contemporénea..., 43.

38 vale la pena aclarar que el sentido de “partido” en el siglo XIX a su vez tiene varias acepciones. Al
menos dos: por una parte, el negativo de “secta” (y su vinculo con otras palabras como “bando”,
“faccion” y “divisa”) y, por la otra, ir4 adquiriendo una nueva consideracion cuando partido suponga
menos el estar “contra” otro que el procedimiento usual de negociacion politica y disputa electoral. Rilla,
La actualidad..., 113-151.



Uruguay latinoamericano fueran necesariamente afines al ruralismo o al herrerismo,
como es claro para el caso de militantes de la izquierda socialista como Vivian Trias. En
la definicién del herrerismo y el ruralismo como opciones ideoldgicas ha sido
generalizado el componente de derecha y conservador, pero ello no implica que quienes
podian compartir ciertas criticas al batllismo necesariamente lo hicieran Unicamente
desde la derecha del espectro politico, si bien podian coincidir en algunos de los
reclamos gue, vinculados a la “campafia” y a “América Latina”, parecieran pasibles de

ser identificados con el herrerismo y el ruralismo.

Derivas de “lo blanco” en el partido Nacional: herrerista, radical, independiente,

democrata social

Los partidos politicos buscaron en la interpretacion del pasado formas de sellar
pertenencias e identidades estableciendo linajes de acuerdo a los desafios impuestos por
determinadas coyunturas politico-partidaria.**® Sélo a modo de ejemplo puede citarse la
distancia entre las palabras de Bernardo Berro, cuando oficiara de publicista en el
Cerrito de los “blancos” de Oribe con sus palabras posteriores, estimando a ambos
partidos como perniciosos, desde su nuevo lugar de lider principista.®*® Berro habia
afirmado en un principio que Montevideo era la “ciudad de los europeos”, una “colonia
disimulada”, que luchaba contra los “verdaderos orientales y americanos”. Asi, Blancos
y Colorados delineaban atribuciones americanistas los unos y europeistas los otros.>*
Pero afios después, tras el final del largo conflicto, el mismo Berro sentenciaba que “El
Partido Blanco y el partido Colorado no estan separados por ideas”. A esta afirmacion,
le seguia una férrea logica en la que la division era, finalmente, “toda personal, o
corresponde solo a las personas de que se componen”. Era la oposicion permanente o la

posicion de dominio permanente: no sélo no celebraban doctrinas sino que adquirian

%39 Demasi, “Los partidos...”, op.cit.

340 | os principistas eran, segin Pivel Devoto, egresados universitarios blancos y colorados que aunaron
sus fuerzas en “repulsa de las facciones tradicionales y los caudillos” porque consideraban que el partido
solo alimentaba la guerra civil. Pivel Devoto, Historia..., 131.

%1 Manuel Herrera y Obes y Bernardo Berro tuvieron una polémica famosa, en 1847 y en plena Guerra
Grande. El primero desde la Defensa, acusaba al bando del Cerrito de que estaba del lado de la barbarie y
de los principios de la tirania. Para Herrera y Obes, la reaccién colonial centrada en el Cerrito se oponia al
principio civilizador que habia tenido la Revolucion. Para Berro, por el contrario, el objeto de la
revolucién no habia sido “importar” de Europa “veneno destructor” en el formato de principios generales
que no atendiesen a las verdaderas necesidades de las regiones que se habian revolucionado. Las
“sociedades de América” ya tenian en si mismas “principios modernos”. Ver: Manuel Herrera y Obes y
Bernardo Berro, El caudillismo y la revolucion americana, Montevideo, Biblioteca Artigas, col. Clasicos
Uruguayos, vol. 110, citado por Caetano y Rilla, Historia contemporanea..., 59-60.



“cierta posicion para dominar, o para evitar que otros la adquieran o sean dominados
(...) Proclaman los mismos principios y se separan en su aplicacion a esos hechos”.**?
Esto es, entre el momento de la Defensa y el Cerrito y ese nuevo momento de la
politica, se habia abierto una distancia abismal: de la divisa al partido ligado a una
persona; del partido ligado a una persona al partido ligado a aquel que “pugnara” por

celebrar doctrinas.

En 1872 se fundaba el Club Nacional con la idea que mantenia una parte de la
dirigencia politica, a pesar del regreso de los conflictos entre Blancos y Colorados, de
seguir equidistantes de los partidos y a la vez reafirmar sobre si la identidad del “partido
de la Nacion”. Sin embargo, en 1891 el acta organica del Partido Nacional retomaba el
viejo ideario del Cerrito con la divisa blanca.®*® Aun asi se manifestaban algunas
diferencias respecto de qué héroes el partido debia celebrar, teniendo en cuenta que
“Blanco”, por entonces, también implicaba el peligro del retorno a la guerra civil. Esa
selectividad se advierte de manera evidente en el caso de la recuperacion de Oribe, a la
sazon el creador de la divisa blanca, para quienes lo redimian en una lucha interna por la
hegemonia del partido Nacional en las primeras décadas del siglo XX. A principios de
los afios veinte y en el marco de esas disputas, una tendencia relativamente nueva
disputaba el relato de la historia partidaria: el radicalismo blanco liderado por Lorenzo
Carnelli. Luis Alberto de Herrera era para 1920 el presidente del Directorio del partido
Nacional y junto con el resto del partido Nacional se opusieron al radicalismo blanco.
De hecho, el radicalismo blanco entre 1916 y1924 asumiria en lo “blanco” -signado por
la referencia a Manuel Oribe- un lugar desde donde disputar la hegemonia sobre el
pasado y el presente partidario, especialmente al herrerismo.*** Carnelli esbozaba ese
“ser blanco” distinguiendo el modo en que, por ejemplo, el herrerismo, asociado por
Carnelli y sus seguidores con el conservadurismo y, también, con los sectores rurales de
méas altos ingresos, habia dominado el directorio del partido, con una constante

referencia a la disciplina partidaria, una excusa que no dejaba crecer ni la presion ni la

%42 pjvel Devoto, Historia de los partidos..., 236.

3 Segun Pivel Devoto, el Partido Nacional era la continuacién del Partido Blanco, cuyo origen habia
sido la divisa del Cerrito.

34 para Zubillaga, los herreristas representaban “una corriente popular de extraccién predominantemente
rural, con indefinicion programatica que le permitia cubrir un amplio espectro de apoyaturas y alimentar
diversas y hasta encontradas aspiraciones”. Y el radicalismo blanco en cambio era intransigente, no
pactista. Zubillaga Carlos, Las disidencias del tradicionalismo: el radicalismo blanco, Montevideo,
Arca/Claeh, 1979, 23.



expresion de los obreros en el partido.>* Esto era, entonces, recuperar una tradicion
adosada al partido como representacion de las clases populares. Asi, Carnelli podia
afirmar que el nacionalismo tenia “el numero mayor de trabajadores, el méas antiguo y
puro obrerismo como que se formd fuera del presupuesto, por la accion fecunda y
realizadora (...) los obreros blancos se han acostumbrado a posponerlo todo a la

mentida unidad partidaria”.34°

Los reclamos que eran considerados como tradicionales del partido Nacional,
esto es, libertad electoral, pureza del sufragio y representacion proporcional, resumidos
en el “pluralismo”, lo eran a su vez por el radicalismo en funcion de que al interior del
partido Nacional se cumpliera con la logica pluralista que éste demandaba de la vida
politica del pais a los Colorados.®*’ Es interesante que, al momento de ser desafiliado
del partido Nacional Carnelli, y sus seguidores, armasen un partido por fuera del
Nacional al que llamaron “Partido Blanco”. El radicalismo blanco fracaso en su disputa
con el herrerismo. Podria decirse lo mismo del itinerario al interior del partido de la
ANDS: la renuncia publica de Quijano en 1958 era, también, una puesta en escena del
fracaso de modificar desde dentro del partido Nacional. Otra de las fracciones en las que
el partido Nacional ya se habia desgajado era el “Partido Nacional Independiente”, en
1931, consolidandose esta division ante el apoyo herrerista al golpe dado por Gabriel
Terra en 1933, y que a comienzos de los afios 40 tendria a su vez algo que decir sobre la
historia partidaria. La “reconstruccion” del partido Nacional se llevd bajo el liderazgo
herrerista en el marco de las elecciones de 1958, momento en el que Quijano
denunciaba que esa reconstruccion era una “calcomania” de las que habia llevado a
cabo el partido Colorado. En definitiva, que lo que se presentaba a elecciones era apenas
“una conmixtion de fuerzas”, que ya no podria tener lo que aspiraba Quijano, unas
“grandes y pocas directivas comunes”. Asi, irbnicamente, afirmaba que el herrerismo,
defensor del antiimperialismo y el anticolegialismo, votaria por quienes defendian la

“intervencion multilateral”. 3%

Segun Rilla, los conflictos dentro del partido Nacional sobre cuél era el

verdadero relato de su historia se pueden comprender en el marco de la salida del

35 Zubillaga, Las disidencias..., 99.
%% Ibid, 99-100.

7 |bid, 96.

348 Quijano, “A rienda corta”, 5.



terrismo, esto es, a partir de 1942.3*° Pero también a la luz de la divisoria de aguas que
marco la Segunda Guerra Mundial entre aliados y neutralistas en la region. Asi, el
neutralismo herrerista —y sus escarceos con la politica peronista, que incluso llegara a
aportarle cuadros para la campafia en las elecciones de 1946- dispusieron sobre Herrera
la acusacion mas de una vez esgrimida de que apoyaba al fascismo; el ruralismo
también fue acusado en esos términos a fines de los 50.%*° Rilla recupera una serie de
textos publicados a comienzos de los afios 40 por diarios vinculados a la fraccion
herrerista (El Debate) y a una fraccion al interior del partido Nacional Independiente (El
pais) en el que se explicaba la relacion (tensién) blanco-nacional. Las aclaraciones
dadas por este sector del partido Nacional Independiente se hallaban en torno de que el
herrerismo admiraba al fascismo, pero sobre todo, de que no sufragaria junto con los
herreristas puesto que estos ya habian traicionado a aquello que consideraban la
verdadera tradicion del partido. Asi, explicaban que “el partido nacional en su origen
fue una rama desgajada del antiguo partido blanco. Surgié en 1872 respondiendo a un
movimiento intelectual esencialmente antitradicionalista”. (Es decir, contra las divisas.)
En el mismo articulo se citaba un largo parrafo que fuera publicado en el 6rgano del
Club Nacional, La Democracia, por el que aclaraban que era el “Partido Nacional quien
ha pronunciado su sentencia de muerte” es decir, del partido Blanco. Y entonces,
aclaraban, que “No obstante eso, medio siglo después, los nacionalistas seguiamos
siendo y llamandonos blancos”.* La reaccion herrerista no se hizo esperar, y desde El
Debate se enjuiciaba la “tradicion” a la que el articulista hacia referencia. De este modo,
el problema estaba en equilibrar no sélo lo que la tradicion significaba sino también sus
alcances. Para el articulista de El Pais, la tradicion era necesaria pero debia tenerse en
cuenta que no fuese de un peso tal que impidiera que éste avanzara con el tiempo: la
tradicion se salvd (y salvo al partido) en el traspaso de “Blanco” a “Nacional” (el peso
de un “director espiritual”, “leccion” para “las generaciones que se suceden”), debia
cuidarse de que ella no impidiera justamente “mirar hacia delante”; asi, para el

articulista, la tradicion era “como un sortilegio”.**

39 E| golpe de 1942, conocido como “golpe bueno”, fue una ruptura institucional que habria coadyuvado
a la disolucién de lo que sostenia el régimen previo (el que habia llegado al poder con el golpe de 1933).
¥ Alpini, A. (s/f) “Uruguay en la era del fascismo”  Disponible en
http://chasque.apc.org/frontpage/relacion/9909/uruguay.htm; Trigo, Caudillos..., 172.

%1 Rilla, La actualidad..., 279.

%2 bid., 282.



http://chasque.apc.org/frontpage/relacion/9909/uruguay.htm

Merce aqui hacerse una distincion entre la tradicion partidaria y la tradicion en
términos de la configuracion de aquellos rasgos distintivos de “lo uruguayo”, es decir, la
tradicion en los términos de la configuracion nacional. De este modo, el propio Herrera
podia coincidir en la importancia de la basqueda de una tradicion para definir lo
uruguayo, y al mismo tiempo ser refractario a la nocion de “tradicion” cuando debia
pensarse en la ligazén entre el partido Nacional y el Blanco. Cuestion que a su vez se
modificd, si se advierte el tipo de textos que escribiera a comienzos de siglo y sus
posicionamientos desde los afios 40. Es decir, la fraccion herrerista del partido Nacional
tuvo al inicio del siglo XX una posicion que definia el pasado partidario lejos de los
“odios” que habian oficiado de divisoria de aguas entre colorados y blancos durante el
siglo XIX. Pero, sobre todo, las posiciones de Herrera en los 20 eran una forma de
distanciarse de las recientes avanzadas de Aparicio Saravia.**® Herrera —quien habia
combatido bajo las 6rdenes de Saravia- aparecia reconfigurado en un moderno sistema
de partidos, como lider de la oposicién.*** Esto implicaba, ademas, abjurar de figuras
como las de Manuel Oribe. De este modo, la relacion con qué pasado era el pasado
blanco-nacionalista no fue en general homogénea. El propio Herrera transformaria méas
tarde en positivas sus consideraciones sobre el oribismo. Recuperaba del procer, y a los
efectos de una determinada politica partidaria signada por la coyuntura, la “tradicion”
del partido Nacional opuesta a la intervencion foranea, tal como Oribe lo habia hecho

enfrentandose a Francia e Inglaterra.®>

Esa coyuntura se veia marcada por las tratativas norteamericanas del
establecimiento de Bases Navales en el pais en los afios 40 del siglo XX. La falta de
consenso en la serie de discusiones sobre el proyecto de la ereccién de un monumento a
Oribe en pleno centro de Montevideo en 1961 (bajo gobierno herrero-ruralista) permite
ver, tal como analizé Laura Reali, las disputas por la legitimidad en el presente a partir
de la recuperacion de una linea que unia presente-pasado sin cortes abruptos. 3
Algunos temas eran participes de un consenso sobre el disenso dentro de lo que se
suponia estaba bajo una “misma tradicion” que unia, para empezar, “blanco” con

“nacional”. El itinerario de la carta organica del partido Nacional tiene un primer punto

%3 Aparicio Saravia (1856-1904) politico, militar y lider rural del partido Nacional. Estuvo al frente de
una serie de levantamientos armados contra los gobiernos colorados entre 1896 y 1904, donde fue
derrotado.

% Reali Laura, “La ley de monumento....”, 50.

%% Reali Laura, “Usos politicos...”, 1685.

%6 Reali, “La ley de monumento...”, 56-57.



de arranque que permite revisar un pasado seleccionado y un futuro sobre el que éste
podria funcionar (una primera base de ese pasado, el Club Nacional de 1872; otra, la
defensa de la soberania en el Cerrito). En primer lugar, la Defensa de las Leyes; en
segundo lugar, el reclamo de una representacion minoritaria —el ejemplo de Carnelli al
interior mismo del partido Nacional es contundente al respecto-. Eso, en principio, es lo
que de hecho aparece fuertemente repetido durante el siglo XIX y el XX. Pero, si se
atiende a las palabras de Berro desde el Cerrito, la impronta “americana” versus la
“europea” de los Colorados no parecid tener el mismo rango de continuidad. En otras
palabras, la doble vinculacion entre la defensa de la soberania (que podia 0 no ser
situada en la figura de Oribe, segun los debates intrapartidarios) al mismo tiempo que
una defensa de lo “americano” (sobre todo vinculado al &mbito rural y a los diversos
modos en que se apropiaba la “tradicion”) adquirié preeminencia en disputas que, como
las enmarcadas en la Segunda Guerra Mundial, atravesaban la definicion partidaria en la
tradicion selectiva que hegemonizaba la defensa de la nacion de la invasion

extranjera.>’

En cualquier caso, aqui interesa es “lo blanco” no s6lo como una estela
partidaria sino también como la referencia a una especifica identidad en el hacer y en el
revisar la historia del pais, y a las posibilidades de su futuro a fines de los afios 50. Hay
un punto que es funcional y es la oposicién a una entidad que tiene a lo “colorado-
batllista” como opuesto complementario. La disputa en el partido Nacional por el lugar
de lo americano, la tradicion y la defensa de la soberania es posible pensarla en el marco
de los debates dentro del propio partido, y como objeto de estrategias politicas para
enfrentar al partido Colorado, sobre todo a la tendencia batllista. Es decir, la tendencia
que hegemonizé la historia “oficial” del coloradismo, y que fue identificada justamente
con el “cosmopolitismo”, y un tipo particular de “modernizacion” que habia
desconocido, especialmente, las necesidades de la campafia. “Lo blanco” tiene
paradojalmente la doble impronta de recortarse en una deriva permanente contra lo que
es definido como colorado, identidad que fue monopolizada por el batllismo, cuestidn
que a la vez se entiende en la lucha encarnizada que dio el herrerismo al interior del
partido Nacional. Es decir, que recuperaba en un mismo movimiento lo que, finalmente,

también era objeto de luchas sobre la definicion misma de qué era “blanco”. Incluso por

%7 Esto es, en el sentido en que lo plantea Raymond Williams, “una versién del pasado que se pretende
conectar con el presente y ratificar”, ver: Marxismo y Literatura, Barcelona, Peninsula, 138.



quienes no estuvieran en el partido Nacional, ni hubieran adscrito nunca a éste. Es decir:
sobre el pasado de ese territorio, que se enunciaba como “de espaldas” a Ameérica

Latina, pero también en el que la capital lo estaba de la campafia.

Hasta aqui la estela partidaria sobre el significado y actualizacién de lo blanco.
Si el medio siglo abrio el cauce de las objeciones a un Uruguay identificado con el
coloradismo batllista, se impuso en el discurso de diferentes intelectuales la importancia
de un retorno del pais a América Latina. Ese diagnostico se recorto y yuxtapuso sobre
modulaciones también diversas en las disputas sobre el pasado partidario del partido
Blanco/Nacional: la importancia de la campafia y lo americano, la lucha
antiimperialista, la valorizacion de Oribe como caudillo del periodo fundacional del
pais. Rama lo habia sintetizado con la descripcion del “nacionalismo popular
revolucionario” de los afios 60. Entonces, quiza uno de los mejores lugares para ver el
despliegue de lo que aqui llamo “lo blanco” sea en el latinoamericanismo y el

tercerismo uruguayo de mediados de siglo XX.

Tercerismo como cuestion nacional

El latinoamericanismo puede ser entendido como un “hecho del discurso” que
aglutind solidaridades e identidades, en coyunturas particulares, que tuvo al
imperialismo —sobre todo estadounidense- como uno de sus principales componentes
reactivos.®® Y, también, como las luchas concretas contra ese imperialismo, en el que
se invocaba la pertenencia a todo un continente. La historia del latinoamericanismo
también ha sido armada en funcién de mojones que enhebran un camino recorrido y a

recorrer segun las necesidades de quien lo enuncie y de acuerdo a las coyunturas en que

%8 Gilman Claudia, “Politica...”, 171-173. Arturo Ardao escribié varios textos vinculados al analisis del
latinoamericanismo y el surgimiento y uso del nombre de América Latina. Me atengo aqui al capitulo que
publicd en el libro compilado por el mexicano Leopoldo Zea titulado “Panamericanismo y
Latinoamericanismo”. Alli Ardao, entre otros supuestos fuertes y que recuperaba parte de su produccion
anterior, explicd que ambos términos y las practicas bajo las cuales fueron utilizados —politicas,
culturales, econdémicas- deberian ser entendidas en torno del enfrentamiento entre dos modos de concebir
y referir el desarrollo “americano”, dos “Américas”, la sajona y la latina. Sobre todo, el primero de los
términos fue usado en la practica de politica internacional de los Estados Unidos en el avasallamiento
sobre el resto de los paises del continente. Frente a esa opcion, bien temprano habria surgido el
latinoamericanismo. A su vez, Ardao demostré como uno y otro término debieran ser vistos como parte
de una misma dialéctica de enfrentamiento que tenia a Europa como el primer “otro” sobre el que ambos
se recortaron. Sobre el trabajo de Ardao volveré en el capitulo que sigue. Ardao Arturo,
“Panamericanismo y Latinoamericanismo”, Zea Leopoldo (comp.), América Latina en sus ideas, México,
Siglo XXI, 1986, 157-171.



esos discursos son dichos.®* En este sentido, por ejemplo, Oscar Terén estudié el modo
en que se configurd “El primer Antiimperialismo Latinoamericano” en el marco de la
guerra hispano-norteamericana por Cuba a fines del XIX y el estallido de la Primera
Guerra Mundial en 1914, donde los discursos antiimperialistas tuvieron el elemento
comln de una protesta contra el expansionismo estadounidense (pais que al mismo
tiempo habia sido uno de los ejemplos a imitar). Y necesariamente tenian otra
comunién: la proyectiva de una unidad continental. De este modo, América Latina
guedaba formulada en cada caso como una unidad “integrada alrededor de esencias —
segun se pretenda- prehispéanicas, coloniales o postindependentistas, y a la cual sélo un
proceso exterior de balcanizacion habria venido a disociar (...)”. Si habia una protesta,
la “contraprotesta”, para Teran, estaba en la unidad latinoamericana, definida también
en funcion de ciertos antecedentes: podia ser Francisco Bilbao caracterizando a la
politica exterior norteamericana como filibustera o, también, Bernardo de Monteagudo,
revisando la posibilidad de la “federacion general entre los Estados

Hispanoamericanos”.

En otros términos, las contrapropuestas verificaban una “esencia” que se
recuperaba hermanando discursos variados, a partir de una “subterranea tarea de
escritura”, en la que se enhebraban las relecturas desde Simon Bolivar hasta José
Marti.>*® El lugar que ocupé José Enrique Rodé fue en esas relecturas fundamental. Un
ejemplo claro de otro mojon latinoamericanista fue el que tuvo a la Reforma
Universitaria, en Cordoba, Argentina, y en 1918, como protagonista de una serie de
contagios reformistas en el sub-continente que, a su vez, actualizaron y activaron en
cada ambito nacional cuestiones a la vez locales e internacionales. Los afios veinte del
siglo XX en América Latina pueden analizarse asi en torno de ciertos topicos que tienen
a la definicion de una “cultura nacional”, al problema de la “unidad” del Estado-nacion

%9 Otra de las acepciones posibles del término es la de una serie de estudios sobre América Latina que
tuvieron como objeto “repensar los limites y los disefios geopoliticos y neoculturales de América Latina,
los sujetos, objetos y procesos asi involucrados en su estudio y las categorias epistémicos asi como los
procedimientos metodolégicos que dan cuenta de ellos y permiten su estudio y comprension”. Estos
trabajos son enmarcados en el desarrollo de los estudios culturales en la academia norteamericana. Para
un seguimiento de ese término vinculado a los estudios académicos norteamericanos y, sobre todo,
desarrollados por hispanoamericanos en la academia estadounidense. El autor aclara que también
latinoamericanismo refiere a la “larga tradicién continental de pensamiento latinoamericanista de base
nacional, lo han definido precisamente a partir de una relacién negativa con Estados Unidos”, aunque es
extrafio que no de mas datos del vinculo entre uno y otro latinoamericanismo. Ver: Poblete Juan,
“Latinoamericanismo”, Szurmuk Ménica y Robert Mckee ldwin (coords.), Diccionario de estudios
culturales latinoamericanos, México, Siglo XXI, 159-163.

%60 Teréan Oscar, En busca de la ideologia argentina, Buenos Aires: Catalogo, 1986, 86.



al interior del territorio, y las problematicas concernientes a la definicion de los
derechos ciudadanos como fundamentales (un ejemplo claro fue el cuestionamiento al
“indigenismo” y a los modos mas legitimos para dar cuenta de él, por ejemplo, en la
obra del peruano José Carlos Mariategui). *** Pero también en torno de la posibilidad de
pensar la nacién en un rango que recuperase una serie de vinculos que excedieran al
estado-nacidn, activados sobre todo por la determinacion de que los Estados Unidos

eran una amenaza para el desarrollo latinoamericano.

Asi, por un lado, podia afirmar el lider cubano Jose Antonio Mella en 1924, que
habian sido los movimientos universitarios quienes habian logrado la victoria de la
“unidad de pensamiento de la nueva generacion latinoamericana”. ElI mafiana entrevisto
por Mella era no solo el de un futuro cuyos directores serian esos —en ese momento-
universitarios, sino que “las revoluciones universitarias se considerardn como uno de los
puntos iniciales de la unidad del continente, y de la gran transformacién que tendria
efecto”.%%? Por otro lado, el peso imperial podia afinarse con sélo rastrear la politica
exterior norteamericana, o al menos, dar cuenta de una de sus intervenciones mas
contundentes tal como lo expusiera uno de los mas conspicuos representantes del
latinoamericanismo uruguayo en 1929, quien era el secretario de la Asociacion General
de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA), fundada en Paris en 1924. Asi Carlos
Quijano habia titulado su trabajo sobre Nicaragua Ensayo sobre el imperialismo de los
Estados Unidos.**

%! Funes Patricia, Salvar la nacién. Intelectuales, cultura y politica en los afios veinte latinoamericanos,
Buenos Aires, Prometeo, 2006. El trabajo de Funes, ademas, establece un itinerario que se detiene en las
derivas argentina, mexicana y peruana en torno de las cuestiones arriba enumeradas pero que extiende en
numerosas ocasiones miradas desde y hacia otros paises del sub-continente. O, mejor dicho, que sigue el
itinerario de los intelectuales latinoamericanos que reflexionaron en torno de esos temas y, sobre todo,
que fueron protagonistas de los numerosos intentos de agrupaciones cuyo centro estaba dado por el
vinculo y lucha latinoamericano en contra del imperialismo norteamericano. Ver, Funes, Salvar..., 205-
258.

%2 Mella José Antonio, “;Puede ser un hecho la Reforma Universitaria?”, citado por Portantiero J.C,
Estudiantes y politica en América Latina 1918-1938, México, Siglo XXI, 329 y por Funes Patricia,
Salvar.., 46. Martin Bergel estudié, ademas, el modo en que seria factible afirmar que la trama por la que
se configurd un imaginario continentalista en ese periodo deberia entenderse en un espectro que tuvo un
rango que nomina “desde abajo”, esto es, que se aglutind desde el movimiento estudiantil y el
movimiento obrero muchas veces a contrapelo de lo que los elencos gobernantes de cada pais tenian
como centro de sus acciones, esto es, la consolidacion de las respectivas identidades nacionales mas que
“cultivar lazos de tipo trasnacional”. Bergel Martin, “Latinoamérica desde abajo. Las redes trasnacionales
de la Reforma universitaria (1918-1930)”, América Latina desde abajo. Experiencia de luchas cotidianas,
148. El trabajo de Funes recupera justamente las contradicciones y tensiones entre lo local, regional e
internacional, en el caso particular de muchos de los intelectuales que fueron participes centrales del
reformismo universitario.

%3 Quijano habia pronunciado en Paris el 21 de enero de 1927 una conferencia sobre Nicaragua y la



Décadas mas tarde, la revolucion cubana actualizo el latinoamericanismo y
activd una manera particular del nacionalismo antiimperialista que se descubria,
entonces, como necesariamente latinoamericano (y luego tercermundista), y que
también establecid sus propias logicas de agregacion y sus genealogias, teniendo en
cuenta coyunturas y espacios nacionales.*®* Pero es cierto que esas actualizaciones
deberian ser entendidas en un campo mas complejo de problemas que el fin de la
Segunda Guerra Mundial habia abierto, y que bajo el manto de una “crisis”
generalizada, ponian en primer plano el modo en que los paises y poblaciones
latinoamericanas harian frente a los condicionantes de la division del trabajo que se
habia abierto bajo el desplazamiento de Inglaterra como lider mundial. Si bien queda
fuera del objetivo de este trabajo, es necesario subrayar una vez mas el peso de la
Guerra Fria en la activacion de la prédica antiimperialista que serian recuperados y
sobre los que se asentd y tradujo el nacionalismo latinoamericano de los afios 60. En
este ultimo sentido podrian entenderse los textos que Julio Castro enviara a Marcha -y
de los que escribi en el primer capitulo- y el modo en que se referia a que en Uruguay la
“conciencia antiimperialista” se hallaba en formacion. De hecho, para Castro, pero
también para Arturo Ardao y Carlos Quijano, que fueron el nicleo central del origen de
Marcha, el tercerismo era, justamente, un modo de entrenar esa conciencia
antiimperialista. Marcha fue, entonces, una de sus tribunas privilegiadas. Sobre todo
entendiendo el tercerismo tal como lo hacia Ardao,** es decir, como una posicion en
politica internacional, que surgid6 con motivo del comienzo de la Guerra Fria,
equidistante de los bloques socialista y capitalista que tomaba en cuenta necesariamente
al imperialismo (extendido ahora no s6lo a los Estados Unidos sino también a la
U.R.S.S).

Pero es cierto también que ese tercerismo tenia ya una raigambre universitaria
poderosa, al menos desde la dirigencia estudiantil, en la Federacién de Estudiantes

Universitarios, tal como lo demuestra el interés de esa federacién en la serie de

intervencion norteamericana que luego compil6 y editd bajo ese nombre por la editorial Agencia Mundial
de Librerias en 1928. Ver: Caetano y Rilla, El joven..., Funes Patricia, Salvar...

%4 Gilman, Entre la pluma..., 26-33.

%% En la serie de articulos que publicé en Marcha con motivo de una polémica con Real de Azua. Sobre
este tema volveré con mayor profundidad en el dltimo capitulo.



conferencias sobre la “Tercera Posicion” que tuvieron lugar en 1953. **® Lo que también
debe advertirse es la “Tercera Posicion” que estaba presente —explicita o
implicitamente- relativa a la estrategia de las relaciones internacionales que el
peronismo habia definido para Argentina (que a su vez se modifico entre 1947 y 1952)
y sobre la que me detendré en proximos capitulos. En un trabajo escrito en 1953 y
publicado en Nexo en 1956, Roberto Ares Pons escribio “Sobre la Tercera Posicion”. La
evocacion de Ares Pons retomaba la critica de algunos sectores antinazis del pais en los
ultimos afios de la Segunda Guerra en una oposicién a las potencias aliadas, que
permanecieron en algun silencio mientras el nazismo era el peligro; posicion que en el
ambito estudiantil se concretaba organicamente entre 1943 y 1944, puesto que los
Centros Estudiantiles agrupados en torno de la FEUU adoptaron el lema “Tercera
Posicion” para distinguirse de los nazi-fascistas y de los “aliadéfilos incondicionales”.
Con la Paz y la Guerra Fria, en la Tercera Posicion se “alteraron los términos de la
férmula inicial, pero no el contenido subjetivo (...), ni la composicion politico-social de
los grupos que la sostenian”. Es decir, la “pequefio burguesia ilustrada e idealista”, que
leia Marcha y que se identificaba con esa posicién mas no con los lineamientos de la
ANDS. Ares Pons se decia participe de la Tercera Posicion, pero entre las “flaquezas”
encontraba el “idealismo”, el “limbo privilegiado” en el que se desenvolvia la vida
estudiantil, la falta de influencia en las “posiciones gubernativas” de muchos de sus
propulsores: “la prosperidad y la miseria, la vida y la muerte de los uruguayos se juega
més alla de su 6rbita de influencia”.®®’ La Tercera Posicion, desde el aspecto de su
“composicidn politica” tenia desde sectores de extrema izquierda hasta el “nacionalismo

de cufio tradicional (...) la presencia de contingentes de origen blanco (...) (sin que ello

%6 En ellas, politicos y ensayistas como Eduardo Rodriguez Larreta (del partido Blanco Independiente) y
Vivian Trias (socialista) y Rodney Arismendi (comunista), entre otros, explicaban qué entendian bajo ese
nombre y qué aspectos de esa posicion permitian configurar un futuro mas promisorio para el pais y para
la region. Las diferencias son notorias: Trias aceptaba el tercerismo por considerarlo de veras una opcion
nacional y latinoamericana; Arismendi y Rodriguez Larreta lo suponian por el contrario retardatario de lo
que cada uno establecia como primordial para Uruguay y el devenir de la paz mundial. En el caso del
lider comunista, el tercerismo equivocaba los enemigos y de hecho podia circunscribirse a una forma
solapada de “anticomunismo”. Eduardo Rodriguez Larreta fue abogado, periodista y politico. Principal
dirigente del Partido Nacional Independiente, después de la reincorporacion del sector al Partido
Nacional, fue dirigente de la Unidn Blanca y Democratica. Fue Ministro de Relaciones Exteriores bajo el
gobierno del colorado Juan José de Amézaga (1943-1947). Como Ministro propicié una férmula de
intervencion colectiva si el régimen democratico era amenazado en cualquiera de las replblicas del
continente americano (de forma implicita hacia referencia al régimen peronista); la formula se conoci6
bajo el nombre “Doctrina Rodriguez Larreta”. Oddone, Vecinos..., 40.

Agradezco a Rodolfo Porrini por la generosidad con la que me avisé de la existencia de este material y
me permitio que lo fotografiara.

%7 Ares Pons, “Sobre...”, 10 y 13.



signifique ignorar la presencia de elementos colorados (...)”, el aporte de la “filiacion

catélica” y muchos “elementos de formacién demdcrata liberal”.*®

Asi, lo que habia que desterrar de la Tercera Posicion era su “hipertrofia” critica,
su negatividad (contra la “Primera” y la “Segunda” posiciones) que no le dejaban
marcar su propia agenda. Si la Guerra de Corea habia abierto un cauce para denegar la
“Tercera Posicion”, esto es, un cauce por parte de los dos frentes en conflicto -los
bloques comunista y capitalista-, era el momento para “ser ella misma una fuerza, para
entrar en la historia”.*®° La entrada en la historia de la Tercera Posicién era al mismo
tiempo un movimiento que iba ‘de adentro hacia fuera’, dado que habia nacido “de
afuera hacia adentro”, esto es, como respuesta a un mundo en guerra y luego a un
mundo en bloques. Ese movimiento inverso estaba e “su itinerario intelectual y
espiritual” para que “arraigue en la viviente realidad de Hispano o Latinoamérica”. En
definitiva, era la bdsqueda de una “autonomia”, una “férmula de geopolitica

hispanoamericana”.®"

En 1965, Aldo Solari afirmaba que Marcha habia sido y seguia siendo el
principal 6rgano del tercerismo uruguayo. Y esto desencadend un debate en los mismos
términos bajo los cuales Ares Pons habia explicado la debilidad de la Tercera Posicion
de un semanario como Marcha: Solari enjuiciaba tanto a Marcha como tribuna del
tercerismo y, sobre todo, al tercerismo como el cabal representante de una “ideologia”
que demostraba el alejamiento de los intelectuales respecto de la politica “real”. Solari
afirmaba, a su vez, que el tercerismo era una manifestacion del nacionalismo de
izquierda, s6lo posible luego del fin de la Segunda Guerra Mundial.*"* Era una
manifestacion de ese nacionalismo y, también, una de las formas en que se podia
advertir un drama, el de la sociedad uruguaya. Es decir, “El fracaso del tercerismo en
encontrar una imagen del Uruguay que pueda convertirse en un instrumento para la
accion (...)”.%"? Era, entonces, el fracaso del “realismo” de los intelectuales, esto es, que

si la critica de las ideologias dominantes era indispensable, y su destruccion un paso

%% |bid, 10-11.

9 1bid, 16.

370 Ipidem.

3% gSolari Aldo, El Tercerismo en el Uruguay, compilado en: Real de Azda Carlos, Tercera Posicion,
Nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo, Montevideo, Camara de Representantes de la ROU, 1997,
vol. 3, 675.

372 Gregory a su vez informa qué otros estudios adscribieron a esa perspectiva por la que la intelectualidad
uruguaya fue enjuiciada como poco realista, ver: Gregory, The collapse, 52.



previo para la transformacion, “quiza el tercerismo, que ha cumplido en este aspecto
con una funcion social muy importante, ha caido en la tentacion de dar por sentado de
que tenia necesariamente una vision realista de la coyuntura internacional”. Falta de
realismo de los intelectuales, del tercerismo y de la sociedad uruguaya, falta de realismo
en Marcha, también.?"

Aunque sobre la polémica entre Ardao y Real de Azla volveré mas adelante,
vale la pena reponer una de las interpretaciones de Stephen Gregory respecto de que el
tercerismo era, en definitiva un “nacionalismo atemperado por la necesidad de la
integracion”.*”* Gregory asi devuelve al centro de la cuestion el entramado por el que
Rama hubiera definido la prédica de los terceristas y, sobre todo, de Quijano.
Tercerismo como un “nacionalismo atemperado” decia Gregory; y que, también,
actualizaba en otra coyuntura esa “geopolitica latinoamericana” a la que hiciera
referencia Ares Pons en 1953. Tanto las palabras de Ares Pons como las de Gregory
permiten ubicar bajo otra luz las de Rama. La reconversion de los intelectuales tenia en
“lo blanco”, entendido como una vuelta a America Latina, a la campafia y una critica a
la hegemonia colorado-batllista una de sus mas firmes bases. En el capitulo anterior
mencioné que Carlos Quijano habia dejado el partido Nacional en una carta publica y en
1958. Ese mismo afio, Methol Ferré definia los motivos por los que debia votarse a
favor de la alianza herrero-ruralista. También ese mismo afio Real de Azla focalizaba

en un analisis sobre los partidos tradicionales algo que éstos parecian haber perdido,

7 Lo que parecia definir en parte la mirada de Solari era la insistencia sobre una separacion entre
intelectuales y politica que habia tenido a la dictadura de Terra en 1933 como linea divisoria. Es decir,
hasta ese momento, el batllismo habia realizado colaboraciones mas o menos exitosas en torno de la
vinculacién con intelectuales que respondieron al llamado de la construccion del pais modelo. A su vez,
Solari actualizaba, me parece, lo que Pivel Devoto hubiera dejado establecido sobre las consideraciones
de la relacién entre “caudillos” (lideres de las masas rurales) y “doctores” (élites letradas) que segun el
historiador permitian explicar la inestabilidad politica e institucional del Uruguay del siglo XIX vy, al
mismo tiempo, el sostenimiento de una “identidad nacional” en una linea que conectaba a las divisas
Blanca y Colorada con los partidos Nacional y Colorado sin discontinuidades hasta el presente. Blancos y
Colorados, hacedores del pais, todo eso gracias al peso de los caudillos. Asi, los “criticos” se habian
alejado cada vez mas de los partidos politicos, sintetizaba en 1971 el también sociélogo Ulises Graceras:
que los partidos se habian quedado sin intelligentsia y la intelligentsia se habia quedado sin partidos.
Aungue la formacion del Frente Amplio en 1971 puso en duda esa afirmacion.

374 Gregory, The collapse, 51-64. Eduardo J. Vior también ha trabajado sobre el debate pero relevando la
posicion “tercerista” del semanario y, sobre todo, enfocando la cuestién desde la siguiente perspectiva: lo
que el debate podia informar de la linea editorial del semanario, esto es, sobre todo, del magisterio de su
director, Quijano. Por otro lado, Pablo Rocca analiz6 también el debate con motivo de la publicacion de
éste en tres volimenes dedicados a la produccion de Carlos Real de Azla (el manuscrito inédito sobre
Imperialismo, Tercerismo y nacionalismo popular). El trabajo inédito de Real de AzUa es, para Rocca, un
“estudio-alegato”, y presiona en la polémica, cuestién a la que volveré en el Gltimo capitulo. Vior
Eduardo, “‘Perder los amigos, pero no la conducta’ Tercerismo, nacionalismo y antiimperialismo:
Marcha entre la revolucion y la contrarrevolucién (1958-74)”, Machin Horacio y Mabel Morafia (eds.),
Marcha y América Latina, Pittsburgh, 2003, 79-122; Rocca Pablo, “El futuro del Tercer Mundo. Dudas y
certezas de Real de AzGa”, El palis, afio X, nro. 430, viernes 30 de enero de 1998, 1-4.



justamente una especie de “tradicion”. En el primer caso, “lo blanco” en Quijano estaba
afincado en una tradicion que el mismo partido Nacional —sobre todo por la hegemonia

herrerista- habia ido perdiendo:

Nacionalistas, en cuanto constituimos la fuerza con méas categérica y permanente
orientacion antiimperialista que actGa en el pais; en cuanto nos sabemos atados a través
del turbion de las horas, al federalismo artiguista; en cuanto, somos los enemigos, no ya
los adversarios, de la antipatria, de los extranjerizantes, de los intervencionistas, que,
quiérase 0 no, son en nuestras tierras la rediviva encarnacion de los que trajeron las
invasiones portuguesas, traicionaron a Artigas y rindieron pleitesia al conquistador
lusitano; de los que més tarde, sombrero en mano andaban por las cancillerias europeas,
reclamando el protectorado francés o inglés para nuestros pueblos; de los que, todavia,
mas cerca nuestro, marcharon al flanco de los invasores del Paraguay, después de haber
entrado al flanco dejos invasores de la patria. Es el partido del extranjero que trabaja en
las sombras suele distinguirse - sello en ocasiones inconfundible - por el uso, y abuso
que hace de las grandes palabras, para ocultar sus mezquinos hechos. El partido,
repetimos, de los anti-patria que siempre enarbola, por desgracia la misma cocarda..*”

En el caso de Methol, por el contrario, lo blanco se afianzaba ain més de
acuerdo a lo que suponia significaba la alianza con el ruralismo, por lo que ese
ruralismo venia a representar: pequefios y medianos sectores rurales, integracion del
pais (campo — ciudad), integracion de la region, defensa contra el imperialismo. En Real
de AzUa, lo blanco adquiria otros parametros. Estaba, si se quiere, en un modo particular
de dar cuenta de la “tradicion”, casi de una nostalgia. No en otro sentido pueden leerse
sus trabajos sobre el libro publicado en 1952 por parte de Baltasar Mezzera titulado,
justamente, “Blancos y Colorados” al que haré referencia en el Gltimo capitulo. Lo que
quiero poner de relevancia y serad recuperado mas adelante es la adscripcion que “lo
blanco” tuvo en estos autores, que estaba “en solucion” respecto de una tradicion
particular, que ligaba el siglo XIX y el siglo XX. Es claro que lo que se le “opone” a
esto no esta del todo ausente en los discursos de Quijano, Methol Ferré y Real de Azua.
En otras palabras, no siempre se define como un negativo a ser desestimado. El
“Uruguay solo” aparece una y otra vez como algo que debe ser mitigado, puesto entre
paréntesis, revisado como un “impulso” (para nombrar como Real de Azua) a encauzar

en los rios profundos de aquellos que a los tres podria referirse como “lo blanco”.

%75 Quijano, “A rienda corta”, 4.



CAPITULO CINCO

La pregunta por la “verdadera” integracion:
Carlos Quijano

Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas. Y

calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre mas orgullo que en nuestras
dolorosas repUblicas americanas (...) el deber urgente de nuestra América es ensefiarse como es, una en
alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada s6lo con la sangre y el abono que
arranca a las manos la pelea con las ruinas, y las de las venas que nos dejaron picadas nuestros duefios.

José Marti, “Nuestra América”, 1891.

Existe una nocion generalizada de que la integracion le ofrece al Uruguay una importante

solucién para muchos problemas acuciantes; pero este estado de animo no se ha plasmado adn en
actitudes de igual importancia (...) No puede decirse que los expertos consultados por Gallup, estén
entusiasmados con la actuacion del Uruguay dentro de ALALC

Informe Gallup, 1968.

Para Quijano la crisis uruguaya obligaba a pensar soluciones que tuvieran como
eje la integracion de América Latina. El pais se debatia asi entre la integracion o la
inviabilidad. Entre los fundamentos de esa integracion estaba el recupero de la
comunidad de destino en la Cuenca del Plata (sobre todo con Argentina), y la figura de
José Gervasio Artigas como referente indiscutible de un pasado comun que debia ser
recuperado. Las series de editoriales que escribiera y publicara en Marcha sobre las
posibilidades de integracion latinoamericana desarrollan topicos ya tradicionales del
latinoamericanismo como el antiimperialismo. Asi también sucede con aquellos otros
textos en los que se dedicé a seguir de cerca las reuniones y acuerdos del sistema
interamericano. Pero la integracion, la viabilidad y el imperialismo —por poner soélo
unos pocos ejemplos- tuvieron un rango mucho méas amplio de sentidos que la unicidad
con la que se define a Quijano como latinoamericanista. Como ejemplo de esa amplitud
estan los editoriales sobre la conformacion de la Asociacion Latinoamericana Para el
Libre Comercio (ALALC), entre fines de los 50 y fines de los 60.

Los editoriales de Quijano estaban marcados por el cruce entre la coyuntura y
los temas a los que tradicionalmente era afecto. Una comparacion entre los editoriales

sobre la ALALC y los de los afios 40 lo muestra con claridad. Las diferencias y las



nuevas opciones que Quijano manejo sobre el problema de la integracion deben ser
leidas de acuerdo a coyunturas que, como la de la revolucién cubana, fueron
imponiendo nuevas agendas de discusion. La integracion asi podia ser politica,
econémica, cultural. También era una estrategia de supervivencia de los paises
pequerios rodeados de “gigantes”. En sus estudios de rango internacional y regional la
pregunta por la viabilidad del pais condiciond muchas de sus reflexiones. La pregunta
por la integracion tenia como condicion de posibilidad la referencia al origen del
Estado-nacional uruguayo. También una duda sobre el futuro: ;qué seria de los
pequefios paises en un mundo que, segin Quijano, se volvia “cada vez menos ancho,

cada vez mas ajeno”?%"®

A contramano

Uno de los caricaturistas de Marcha, Julio D. Suérez (alias Jess), dibujo a
Quijano en un auto que tenia una matricula donde se podia leer “Marcha”. Viéndolo
venir, tres personajes ponen cara de preocupados, sorprendidos, y se tapan la cara. Uno
de ellos dice “jEs QUIJANO!”, y otro responde “Me lo esperabal!!”. La sorpresa
preocupada se explica en la caricatura por un cartel que avisa del “Cambio de mano” de
la calle por la que Quijano iba, justamente, a contramano.®’’ De alguna forma, esa era la
presencia que Quijano parecié imponer en la cultura uruguaya de un largo periodo,
cuestion que se extendié no s6lo respecto de su trabajo en Marcha sino también a la
consideracion de que era un referente, un puente de generaciones y un testigo del siglo
XX. El director de Marcha habia sido reputado como “padre” de esa generacion critica
caracterizada justamente por estar siempre “a contramano”. Al momento de la
fundacion del semanario tenia 39 afios, y era un hombre que “se habia formado con los
resabios literarios de la “Belle Epoque™®™®. En las primeras décadas del siglo XX
uruguayo todavia se privilegiaba la cultura francesa de modo tal que las referencias
literarias también iban en esa direccion. En el caso de Marcha, una tapa escrita en

francés decia tanto del semanario cuanto de sus lectores (0 de lo que el semanario

376 Quijano Carlos, “La Realidad y la utopia”, Marcha nro.981, 16 de octubre de 1959, 1y 4. Recopilado

en Quijano Carlos, América..., 133-139.

3" Esa imagen es recuperada por De Sierra Carmen, De la crise..., 41 y Rocca y Raviolo, Historia de la
literatura (1)..., 17. Es sumamente efectiva y por ello vuelvo a repetirla.

%78 Rodriguez Monegal, Literatura...17.



imaginaba como sus lectores).*”® Para Rodriguez Monegal, el director de Marcha era —
en comparacion con quienes escribian en otras secciones, sobre todo en “Literarias”-
alguien que no participaba de la fascinacién por las nuevas producciones culturales; que

no podia comprender la importancia de la experimentacion en el arte. 3%

Sin embargo, habia tenido la capacidad de rodearse de jovenes; estos - como
Rodriguez Monegal en los 40- si “entendian” la dimension experimental, aunque la
hicieran presente, con algunas reticencias, en la propia seccion Literarias del semanario.
Hugo Alfaro contaba como, ante una actuacion a comienzos de los afios sesenta del
compositor y bandoneonista argentino Astor Piazzolla, que tocara en el local de
Marcha, Quijano se habia quedado perplejo: “No es de extrafiar — agrega Alfaro-. Creo
que el ultimo tango que escuché fue “Felicia” y no debe haber ido mas alla del estilo de
Arolas, seguramente bailado por él en Parfs, en la década de 20”.%*" Ya entrados los
afios sesenta, los jovenes irian tomando cada uno de los espacios del semanario, pero la
comunién entre los gustos de Quijano y los alcances de la seccion “Literarias” tendrian
mayores acercamientos. Las lineas antiimperialista y latinoamericanista de lo que se
habia denominado como “parte politica” se unian con la “parte cultural”, ésta Gltima
bajo el imperio de Rama. Cuando a fines de la década del sesenta se instalara el
predominio de la revolucion como dadora de sentido y efectividad para la
transformacion del pais para muchos intelectuales y militantes de izquierda Quijano
responderia a esas iniciativas tanto con esperanza como con recelo. De hecho, en
Marcha ciertas acciones de la guerrilla urbana del MLN-Tupamaros tendrian en

Quijano un critico vehemente.**

La referencia al hombre mas viejo, pero “padre” de esos jovenes de una
generacion que le sigue recuerda de forma insistente a José Enrique Rodo. Esto es, al

autor de uno de los textos que seria sostenido como principal baluarte del

3% Rocca menciona la posibilidad de que uno de los modelos periodisticos posibles para Marcha haya
sido Le Monde, en: Rocca, Angel..., nota. 136, 319.

%0 En este sentido, si Montevideo habia sido un espacio que a comienzos de siglo articulaba los
intercambios de las vanguardias literarias portefia y paulista, por ejemplo, en los gustos culturales de
Quijano ese impetu vanguardista tendria poco asidero; menos adn lo tendrian las transformaciones que en
literatura provenian del mundo sajon. Rocca Pablo, Angel, 70.

381 Alfaro, Navegar..., 46.

%2 Gilman, Entre la pluma..., 174. lgualmente, cabria definir que el recelo de Quijano debe morigerarse
en un seguimiento mas exhaustivo de sus discursos en torno de la violencia politica. Cuestién que
claramente permitiria un trabajo mas exhaustivo.



antiimperialismo latinoamericano: Ariel. Tanto es asi, que el Centro de Estudiantes que
Quijano fundo en 1917 llevaria ese nombre. ;Qué mas abarcador que este personaje
quien parecié ser protagonista de todos los momentos signados como clave del
latinoamericanismo del siglo XX? ;O qué, también, fue reconocido abogado e
interlocutor muy joven y también tenido en cuenta en la politica partidaria del Uruguay?
En definitiva, Quijano constituyd una especie de puente entre el latinoamericanismo del
20 y del 60, mas alla de que esa caracterizacion de “puente” ademds fue también
configurada por esas dos “biografias intelectuales” de una generacion que escriberan
Rama y Rodriguez Monegal.*®® Las representaciones sobre la funcién de Quijano como
“puente” y “padre”, pero también como “testigo” lo hacen un hombre ubicuo.®* Y a la
vez permiten comprender el entramado por el cual se fue legitimando el propio andar de

ese latinoamericanismo que decia recuperar en los 60 los 20.

En 1925 viajé a Paris para seguir estudios de economia y durante su estadia fue
estrecho colaborador de quienes en los afios 20 eran considerados los precursores del
latinoamericanismo: el mexicano José Vasconcelos y el argentino José Ingenieros.*® La
relacion de Quijano con Manuel Ugarte (1875-1951), también una figura que ha sido
definida sobre todo por el caracter divulgador del antiimperialismo latinoamericano
ejemplo, es sintomatica en el sentido en que luego adquieren en Quijano las referencias
a la “Patria Grande”.®® En ese Paris de los afios 20, los jovenes estudiantes
latinoamericanos, hijos dilectos de las elites letradas, configuraron desde el exterior una
nueva mirada sobre aquello que los podia agrupar: la cuestion latinoamericana fue

claramente una de las principales. De hecho, el mismo Quijano fue director de la

%3 De Armas y Garcé eligieron por el contrario realzar que en realidad Quijano podia estimarse como un
puente entre la “generacidn del 900” (esa que habia renovado también la cultura literaria del Uruguay) y
la del 45. Es decir, el “magisterio” de los criticos literarios Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) y Rod6. De
Armas y Garcé, Intelectuales..., 20. Vaz Ferreira fue abogado, filésofo y ensayista, adscrito a la
“generacion del 1900”. Tuvo entre otros cargos la rectoria de la Universidad de la Republica entre 1929 y
1932 y también fue promotor y decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias. El tipo de trabajo
filoséfico lo encontraba signado por sus lecturas de Herbert Spencer, John Stuart Mill y Henry Bergson,
entre otros. Un “punto de partida” a las reflexiones que tuvieron en su Légica viva (1910) una de sus
maximas expresiones. Sobre todo, la desconfianza a la valoracion extrema del conocimiento sistematico y
en general, la problematizacion de que sobre éste se aceptasen exageraciones y errores en pos de esa
misma sistematicidad y generalizacién. Ver: Oreggioni Alberto (dir), Diccionario..., 298-299.

%% Asi lo enuncian también Caetano y Rilla refiriéndose a Quijano y los afios que van desde su
nacimiento hasta 1930: testigo de siglo y puente de generaciones. Caetano y Rilla, El joven.., 228.

% Ardao Arturo, “Prélogo”, Quijano, América..., XX. Real de Azla Carlos, “Carlos Quijano”,
Antologia..., 319-328.

%garte amplié su concepto de nacionalidad a partir de la amenaza que suponia en el avance
norteamericano sobre la region. Con La Patria Grande de 1922 dej6 sentada la vinculaciéon que
supranacionalmente debia recuperar la trascendencia de las “patrias chicas” en el sub-continente.



Seccion de América Latina de la Federacion Universitaria Internacional y represent6 a
Uruguay y a otros paises latinoamericanos, como Venezuela o Puerto Rico, en
congresos y conferencias de estudiantes universitarios. Vuelto a Montevideo en 1928, se
reincorpor6 a la vida politica del pais, creando la ANDS con la que asumidé como
parlamentario durante el periodo 1929-1931. Ante el golpe de Terra fue uno de los
principales gestores de la oposicion, e incluso se negd a reputar en las filas de quienes
asumian que otro golpe (en 1942) redundaria en efectiva reinstitucionalizacion del pais.
Politicamente con la ANDS continué disputando o absteniéndose en las elecciones
subsiguientes®®’: 1958 fue un parte-aguas politico-partidario en el que parecié
abandonar lo ultimo (lo “partidario”). A comienzos de los afios 60, se vinculo
criticamente con la Union Popular, y dirigié por unos pocos meses el diario Epoca del
que se retird por cuestiones personales que —segun se informaba en la publicacion - eran
solo eso. Incidié nuevamente en el &mbito partidario en la fundacién del Frente Amplio

en 1971 y Marcha fue uno de sus mas claros 6rganos de prensa.

Su actuacion profesional como abogado especialista en temas econémicos lo
tuvo como asesor free lance del Banco de Londres, pero también como profesor de la
Facultad de Derecho y de la Economia de la Universidad de la Republica. Habia
también presidido la Comision Honoraria del Azdcar, contratado por Luis Batlle Berres,
a la que abandon6 “porque no pudo resistir las presiones de los patrones del azlcar que
le desvirtuaron su proyecto”.®® Ese desplazamiento entre el experto y el intelectual
pueda ayudar a comprender el estilo omnimodo de Quijano como intelectual. Ocupaba o
parecia ocupar todos los espacios posibles. Lo mismo sucedia en su produccion: miles
de palabras en miles de paginas en los editoriales semanales de Marcha, que en algunas
ocasiones se recopilaron en libros que Marcha editd, como en 1950 y 1963. En el
primer caso, con motivo de los trabajos que Quijano escribiera analizando y criticando
un tratado comercial uruguayo-norteamericano; en el segundo, en relacién con la
discusion provocada por la Alianza para el Progreso en torno de las reformas que debian
hacer los paises en desarrollo para obtener una serie de préstamos, entre las que estaba
la reforma agraria.®® Pero antes de Marcha pueden leerse los articulos en EI Nacional y

Accibn y, aun antes, las cartas que escribia para el diario ElI Pais desde Europa. Y,

%87 Se present6 a las elecciones de los afios 1946 y 1950 pero no a las de 1942, 1954 y 1958.

%88 Entrevista a Rubén Fonseca, en: http://www.rel-uita.org/agricultura/con_romulo_ferreira.ntm

%9 Quijano Carlos, El tratado con los Estados Unidos, Montevideo, Marcha, 1950 y La reforma agraria
en el Uruguay (algunos aspectos), Montevideo, Rio de la Plata, 1963.



también, la produccion relativa al analisis técnico legal de temas econémicos: Evolucion
del Contralor de Cambios en Uruguay (1944) y Ciclo de la opinion econémica (Camara
Nacional de Comercio 1949, que habian sido antes una conferencia). A comienzos de
los afios 90 del pasado siglo, la Camara de Representantes publicd una serie de
voluimenes recopilando algunos editoriales de Quijano, que a su vez retomaba el trabajo
hecho por la segunda época de los Cuadernos de Marcha, en su homenaje. Esa
“segunda época” de cuadernos fue iniciada por Quijano desde su exilio mexicano al que
partié en 1975, en el que, como profesor en la universidad, organizé con un grupo de
estudiantes latinoamericanos la recopilacién de las leyes bancarias y hacendarias desde
1821 hasta 1983.%%

La participacion temprana de Quijano y su largo historial en el
latinoamericanismo implicaba ademas una disposicién especifica a revisar los aspectos
econdmico-politicos del imperialismo. Para ello, y durante su formacidn, estudio y
produccion académica y militante, las obras de diversos economistas, sociologos e
historiadores marcarian sus derroteros intelectuales; es cierto que las referencias a la
obra de Marx ya tempranamente estan en la serie de estudios que realizara para el
semanario Accion; también la lectura de la obra de Lenin sobre el imperialismo como la
fase superior del capitalismo fue central. Las lecturas y andlisis de los acuerdos
regionales o la posibilidad del establecimiento de grandes concentraciones que
trasmutaran la configuracion de las fronteras estatales fueron realizadas apuntaldndose
en matrices tedricas y criticas de autores que parecian deslizarse por fuera de la
tradicion economistas neoclésica, como las obras de Alfred O. Hirschman, Thorstein
Veblen, Joseph Shumpeter y, sobre todo, Paul Baran y Francois Perroux. Quijano
enfoco sus estudios sobre economia desde tres “ideas fuerza” que son distinguibles y
que, ademas, excedian lo econdmico: la diferenciacion entre liberalismo politico y
econémico; la contradiccion observada entre el nacionalismo politico y el
internacionalismo economico; la adhesion permanente a la democracia politica, que
debia sustentarse en el “funcionamiento real” de la democracia en lo econémico y lo

social.>**

3% Alfaro, Navegar..., 120.
%1 De Sierra Carmen, “Marcha en el contexto politico-econémico”, Morafia y Machin (eds.), Marcha...,
33-78.



Tulio Halperin Donghi, refiriéndose a Quijano, sefialaba que éste podia ser
descrito como alguien que mantuvo lealtad a dos tradiciones: el principismo blanco y al
reformismo universitario latinoamericano. Halperin definia a la primera como vinculada
con el liberalismo doctrinario de la Francia decimonodnica (es decir, a la elite letrada
montevideana que a fines de los afios 70 del siglo XIX impulsé la creacion de
agrupaciones por fuera de las de blancos y colorados).**? En la segunda podian convivir
bajo el ala antiimperialista desde el andlisis de Lenin hasta el antiyanquismo de Rodo
(Quijano se advertia como participe de una nueva generacion, signada por la primera
postguerra, la Revolucién Rusa y el reformismo latinoamericano, el avance del
imperialismo norteamericano, de la crisis de la democracia liberal y el fortalecimiento
de los totalitarismos).*** Pero hay una tercera y es la que mencioné Real de Azia: la
coincidencia de Quijano con Luis Alberto de Herrera en algunos ejes de su
pensamiento. Ambos habian planteado la mesura en la conducta internacional
correspondiente a una nacion pobre; el vinculo y las “permanencias” que “representan
las contigiiidades geogréficas, la comunidad del origen histérico, la identidad de los
intereses econdmicos, frente a las consignas estruendosas del momento”; Real de Azla
periodizd ese acercamiento desde 1939 a 1955, en otras palabras: comienzo de la
Segunda Guerra y de la Guerra Fria, aproximadamente. *** Pero es posible revisar esa

confluencia aun despues.

Entre la retorica y la realidad

Los editoriales de Quijano en Marcha pueden advertirse, como en un espacio
privilegiado, la tensién entre algo que podria Ilamarse el tiempo de la coyuntura (que
modifica los temas, que establece agendas repentinas) y otros tiempos, los concebidos
por el autor en términos de grandes fases que el pais —y el mundo- han pasado y pasan y

que merecian tener lugar en sus comentarios.>* Asi es posible seguir el itinerario de sus

%92 Halperin Donghi Tulio, “Apertura”, Morafia y Machin, Marcha..., 19-25.

%% Caetano y Rilla, El joven..., 44.

%%Real de Azla, Antologia..., 322.

%% Existen dos grandes recopilaciones de diversos editoriales de Quijano. La que se realiz6 a través de los
Cuadernos de Marcha y la que se publicé por la Camara de Representantes. Ambas estan listadas en la
bibliografia. En algunos casos me remito a utilizar esas recopilaciones, si bien en la mayoria de los casos
he trabajado sobre los originales. A su vez, es notorio el armado que Quijano hiciera de sus editoriales en
torno de “series”. Al menos dos de las cuales fueron publicadas en formato libro. La primera de ellas, al
detenerse en el tratado comercial de Norteamérica con Uruguay, en 1950; la segunda, sobre reforma
agraria, publicada en formato libro en 1963 que recopil6 editoriales de enero a mayo de 1961. Ver
Quijano Carlos, El tratado militar...; y La reforma agraria...op.cit.



editoriales sobre la crisis (incluso cuando en determinadas ocasiones no fuera
estrictamente ella el objeto del analisis). Quijano reflexiono en torno de un origen que
se repetia a si mismo con algunas variaciones, pero en el que también reputaban
condicionantes de un presente especifico: desde 1933, sobre todo desde la forma en que
afectara el crack-up de 1929 en el Cono Sur; los limites que los diversos proyectos
liberales habrian conocido ante los avances de los totalitarismos; el imperialismo como
el itinerario sobre el que todo ello debia, a su vez, ser recortado. De igual forma pueden
leerse los editoriales dedicados a la situacion argentina una vez que la Revolucion
Libertadora triunfara con un golpe contra el peronismo en 1955. Por un lado, la
dindmica de la coyuntura, los hechos recién sucedidos; por el otro, la linea que unia esa
situacion histéricamente con Uruguay.®*® En particular, esa misma dinamica la asumen
los editoriales que escribid siguiendo de forma exhaustiva las reuniones, conferencias,
tratados o acuerdos llevados a cabo por la Unién Panamericana (como asi también por
el llamado sistema interamericano).®*’ El anélisis se vinculaba directamente con
aquellos movimientos de la politica exterior norteamericana en la region; y, en el caso
preciso de Uruguay, por ejemplo, cuando en 1944 se intentd la construccion de bases
norteamericanas en “Laguna del Sauce” (a fin de sostener una defensa continental por la

democracia y contra la amenaza de los totalitarismos en plena Segunda Guerra

3% para algunos pocos ejemplos: “Medidas econdmicas del gobierno argentino”, Marcha 788, 4 de
noviembre de 1955, 1; “Estas manchas de sangre”, Marcha 817, 15 de junio de 1956, 1; “Washington
quiere alejar a la Argentina del Neutralismo”, Marcha 828, 31 de agosto de 1956, 1-14; “La Argentina y
nosotros”, Marcha 844, 21 de diciembre de 1956, 1; “Aquellas manchas de sangre”, Marcha 863, 24 de
mayo de 1957, 1, 12, 13 y 16.

%97 por ejemplo, pueden leerse articulos de Quijano dedicados a algunas de las conferencias del sistema
interamericano como las de La Habana (1948) y Caracas (1954). Ver: Quijano Carlos, “Retoricas de un
lado; Realidades del otro”, Marcha nro. 414, 29 de enero de 1948, 1; “lda y vuelta a La Habana”,
Marcha, nro. 416, 6 de febrero de 1948, 1; “La conferencia de La Habana y la carta de Ginebra”, Marcha
nro. 417, 29 de febrero de 1948, 5y 4; (Caracas), “La concurrencia a Caracas”, Marcha nro. 680, 24 de
julio de 1953, 1y “La farsa continGa”, Marcha nro. 711, 12 de marzo de 1954, 1y 4 respectivamente. O,
también, sobre el tratado militar entre Norteamérica y Uruguay, de 1952: “El tratado”, Marcha nro. 629, 4
de julio de 1952, 1. Y, aunque me detendré sobre este tema méas adelante, asi pueden ser leidos los
editoriales que reflexionan sobre la reunion del Consejo Interamericano Econémico y Social (CIES) en
1961 y la reunion de consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, en 1962, ambas dependientes de la
OEA vy llevadas a cabo en Punta del Este. EI CIES —segun la carta vigente de dicho organismo en 1961-
era el encargado de “promover el bienestar econdémico y social de los paises americanos mediante la
cooperacion efectiva (...)”; la representacion estaba a cargo de los delegados técnicos propuestos por los
estados de la region. Las reuniones de consulta podian ser convocadas por cualquier estado miembro con
motivo de un tema urgente y de interés comun para los estados miembro. Ver: “Que todo sea adecuado”,
Marcha nro. 1067, 21 de julio de 1961, 5; “El vicio congénito”, Marcha nro. 1068, 28 de julio de 1961, 5
y 6; “El conclave de los mendicantes”, Marcha nro. 1069, 4 de agosto de 1961, 5; “Los 5 pecados
capitales del CIES”, Marcha nro. 1070, 11 de agosto de 1961, 5 y 6; “Los muertos entierran a sus
muertos”, Marcha nro. 1071, 18 de agosto de 1961, 5y “En el umbral de la conferencia”, Marcha nro. 12
de enero de 1962, 5y 6; “Bajo ese signo seran vencidos”, Marcha nro. 19 de enero de 1962, 5y 6; “El
nuevo “orden” americano”, Marcha nro. 26 de enero de 1962 , 5 y 6 respectivamente.



Mundial).**® La reflexién concluia en una reflexién sobre los devaneos de la politica
exterior uruguaya, en la que Quijano afirmaba la centralidad que tenia para comprender
la significacién del Rio de la Plata (entendiendo a su vez que eran dos los puntos vitales
de cualquier politica exterior: historia y geografia).**® De este modo, habia que atender
a que la independencia uruguaya habia obedecido al equilibrio mantenido en el Rio de
la Plata. Por un lado, apuntaba a la firma del convenio preliminar de paz entre Argentina
y Brasil en 1828, garantizado por Inglaterra; por el otro, a la declaracion del 25 de
agosto de 1825 de la reincorporacion de la Banda Oriental a las Provincias Unidas.
Entre ambas certezas, “Hablando de defensa nacional, olvidando o simulando olvidar
este hecho [el de la centralidad del Rio de la Plata ] es contradecir a la historia y a la
geografia”. Arturo Ardao lo enunciaba en estos términos: “Conviccién emocionalmente
fortificada, necesario es decirlo, por personalizarla en Artigas (...) “Protector de los
Pueblos Libres” del Rio de la Plata, su patria mayor, parte a su vez de otra patria todavia
mayor, “América”, en el sentido entonces de Hispanoamérica”.*®® Y, al mismo tiempo,
Quijano analizaba el hoy de acuerdo a la tesitura de los movimientos del imperialismo

britanico en retroceso frente al norteamericano.

En 1940, a Quijano afirmé que habia tres “politicas™ de integracion: panamericanismo,
latinoamericanismo y acuerdos regionales. Y que cada una de ellas podian ser personalizadas bajo el
nombre de Monroe, Bolivar y Artigas. La primera era el ““vasallaje”; la segunda ““la utopia’ (pero como
“bomba de estruendo™), y la Gnica que consideraba viable, posible y “real’” era la Gltima. Sobre esa
Gltima y Unica posibilidad establecié una linea de continuidad que unia la ““confederacién’ propugnada
por el caudillo José Artigas, a comienzos del siglo XIX (soberania en estados confederados), con los

acuerdos regionales. ** Asi,

3% \/er, entre otros: “;Qué pasa en Laguna del Sauce?”, Marcha nro. 232, 12 de mayo de 1944, 1; “Qué
significa Laguna del Sauce. He aqui los hechos”, Marcha nro. 235, 2 de junio de 1944, 1y 5; “Los puntos
sobre las ies”, Marcha nro. 236, 9 de junio de 1944, 1 y 5; “Después de la interpelacion. Los nuevos
hechos”, Marcha nro. 237, 16 de junio de 1944, 1, 5y 13; “En torno al problema de las bases”, Marcha
nro. 238, 23 de junio de 1944, 5 y ultima pagina; “Las directivas fundamentales de una politica
internacional”, Marcha nro. 239, 30 de junio de 1944, 1 y 5; “Conclusiones sobre nuestra politica
internacional. Estados Unidos del Norte. Estados Unidos del Sur”, Marcha nro. 240, 7 de julio de 1944, 5
y 4.
% En algunos casos la referencia era sobre el Rio de la Plata, en otros sobre la Cuenca del Plata. En
cualquier caso, lo que le interesaba era especificar el interés que tenia para Uruguay ser parte de la
Cuenca del Plata; es decir, una superficie de aproximadamente 3.200.000 km?, integrada por tres sistemas
hidrogréficos (del Rio Parana, Rio Uruguay y Rio Paraguay), y que comprendiendo territorios de
Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay tenia una poblacion aproximada es mas de 100.000.000
de habitantes.
0 Ardao Arturo, “Prélogo”, América..., XXXIII.
%1 Una de las anotaciones que realizan Caetano y Rilla sobre el antiimperialismo de Quijano es que en
general no establecia con la misma insistencia las relaciones que de hecho tuvo y seguia teniendo el



(...) La unién latinoamericana, hemos dicho, es hoy por hoy una utopia. No nos parece

necesario demostrarlo. Para estar unidos, hay que estar por lo menos en contacto. Paises

hay en el continente con los cuales no tenemos vinculacién alguna. De los cuales, poco

0 nada sabemos. Ni comercio de ideas, ni comercio 'tout court', que en esta materia

suele ser mas importante que lo primero. Férmula ambiciosa, y tal vez del porvenir, de

un porvenir que hoy aparece muy remoto, en la actualidad es s6lo un recurso retérico. >

El editorial tenia por fecha 26 de julio. 5 dias antes habia dado comienzo en La
Habana la Segunda Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores. En ella,
el Acta Final, dentro de un total de 26 puntos, establecia en el nro. 25 las bases de una
“Cooperaciéon econdmica y financiera”. Frente a esta, pero sobre todo, frente a la
proposicion de crear un Banco Interamericano (en febrero de ese mismo afio), y el cual
—tanto como el punto XXV del Acta mencionada- establecian para Quijano, finalmente,
“la dltima tentativa” que aseguraba la hegemonia norteamericana, anteponia la
conviccion de que ambas solo podian definirse en funcién de ella. De este modo, para
Quijano tanto el Banco Interamericano, como la Union Panamericana —de la que la
Conferencia de los Ministros era un desprendimiento-, no constituian otra cosa que la
manifestacion mas cabal del panamericanismo y, por tanto, “podran participar todos los
paises del continente, en un pie nominal de igualdad; pero sus oficinas estaran en
Estados Unidos, su capital sera en dolares y todas las funciones que se le atribuyen, bajo
el contralor yanqui, seran lesivas de nuestra soberania (...)”.**® Esto es, tanto una como
otra iniciativa panamericana sélo podian ser vistas como pura retorica; una unidad
desigual, una fachada. Mejor: una “farsa peligrosa”. La condicion de fachada y de farsa,
todo ello bajo el mote de “retorica” sera un punto recurrente en los analisis de Quijano;
diferenciacion sobre la cual establecid la legitimidad de sus propias opciones para la

integracion.

imperio britanico venido a menos en el cono sur. La Doctrina Monroe, atribuida al presidente
norteamericano James Monroe, fue una tentativa de organizar un proyecto de defensa continental —
liderado por los Estados Unidos- contra la posible injerencia europea ante los procesos
independentistas al sur del Rio Bravo. La referencia al lider independentista Simon Bolivar (1783-
1830) se vincula con el llamado “Congreso de Panama” de 1826 para la organizacién de una
anfictionia, tal como fuera la de la Grecia antigua, por la que agrupar en un sistema politico a
Hispanoamérica en torno de Colombia. Sobre la propuesta artiguista me detengo en las paginas que
siguen. Johnson Paul, El nacimiento del mundo moderno, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1992,
587-589; Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina, 174-181.

%2 Quijano Carlos, “Panamericanismo no; acuerdos regionales si”, Marcha 1940, citado en América

Latina una nacién de Republicas, Montevideo: Camara de Representantes, ROU, 1989..., 61.
403 “Estados Unidos y Sudamérica”, Marcha, 16 de febrero de 1940, recopilado en: Quijano Carlos, Una
nacion...op.cit, 56.



La interpretacion por la cual la doctrina Monroe era, desde el comienzo, la clave
para la comprension del imperialismo norteamericano y la figura de Bolivar, a su vez,
clave para la comprension de las derivas de la posible unidad latinoamericana lleva
consigo la disposicion de un telos particular. Asi Quijano podia afirmar, en 1928, que
“La doctrina Monroe, desde su proclamacion, cerraba la puerta al imperialismo
europeo; pero la abrfa al imperialismo norteamericano™.*®* En ningtin caso, y en esto los
trabajos de Rafael Rojas y Lars Shoultz son bien claros al respecto, esos comienzos
suponian la direccion unanime y certera del imperialismo o de las opciones por la Patria
Grande, mas alla que muy poco después fueran utilizados como antecedentes legitimos
(en el sentido de la construccion de determinadas tradiciones selectivas), sobre los que
justificar acciones de integracion latinoamericana o injerencia econdémica, politica,
cultural o militar. Muy sintéticamente podria decir que, en el primer caso, el desprecio
que los Estados Unidos tenia por lo que estaba “debajo” de su frontera confluyd luego
en la actualizacién de ese desprecio en la efectiva injerencia en la politica y economia
del sub-continente; en el segundo caso, los diversos proyectos de integracion politica
(tal como el de Bolivar) se inspiraron “(...) en esa ausencia de soberanias nacionales
(...) en la localizacion de enemigos (Fernando VII y la Santa Alianza) y aliados (Gran
Bretafia y Estados Unidos)”, y también a posteriori, fueron reapropiados por ese primer
antiimperialismo del que hablara Teran.*® En cualquier caso, al momento de estos
editoriales de Quijano, lo que significaba Estados Unidos y el tipo de politica exterior
gue este propiciara en Latinoamérica —mas alla de los vaivenes propios de su politica
domeéstica- hacia que en efecto no pudiera sino advertir que el coto de caza estuviese
efectivamente en bajo su frontera (Nicaragua o México eran los ejemplos mas
cercanos). Asi, cinco afios después, y al referirse a la Conferencia Internacional
Americana sobre Problemas de la Guerra y la Paz, llevada a cabo en Chapultepec,
Meéxico, volvia sobre la distancia entre la retérica y la realidad de la siguiente forma:**®

“(...) todo cuanto se haga para pinchar floripondios y mostrar al desnudo lo que se

9% Quijano Carlos, “El pacto Kellog. ;Qué es la doctrina Monroe?” El Pais, 1 de octubre de 1928, 3,

citado por Caetano y Rilla, El joven, 176.

%% Shoulz, Beneath, 1-13; Rojas Rafael, Las republicas del aire. Utopia y desencanto en la revolucién de
Hispanoamérica, Buenos Aires, taurus, 2010, 34-36.

“% Quijano le dedic6, ademas del citado, los siguientes editoriales: “El tratamiento “justo” del capital
extranjero (11)”, 16 de marzo de 1945; “La industrializacion de América Latina (I11)”, 23 de marzo de
1945; “La industrializacion de América Latina (IV)”, 6 de abril de 1945; “La industrializacién del
Uruguay (V)”, 13 de abril de 1945; “El regionalismo econémico (VI1)”, 20 de abril de 1945. El 19 de
mayo de ese afio escribié también un editorial en el que se detuvo en otra conferencia, realizada en San
Francisco, EU, donde se refrendaron las resoluciones de Chapultepec. Quijano, América Latina, 69-108.



oculta tras el palabrerio retérico, los juzgaremos necesario y Gtil”.*” Si en la Carta
Economica que dicha Conferencia habia aprobado, y que tenia como centro el
desarrollo industrial latinoamericano, entre la “jerga caracteristica” se encontraban
términos tales como “libertad econémica”, y si, ademas, se recomendaba la
“eliminacion del nacionalismo econémico”, ambas cuestiones merecian otro enfoque
para recuperar una velada certeza: que la recomendacion debia decir su verdadero
nombre, esto es, eliminacion del proteccionismo, y que a su vez era una falacia,
proveniente del pais “més proteccionista” de todos. Ademas, condenaba a que los paises
productores de materias primas lo fueran por siempre. Y que el término “libertad
econémica” velaba otra verdad: “Ya se sabe, lo que quiere decir “libertad econémica”
después de las dolorosas experiencias de segunda mitad del siglo XI1X y de los cuarenta
afios que van corridos del siglo actual”.*® Casi veinte afios después, sintetizaba el
derrotero de la creacion de la ALALC en los términos de “La realidad y la utopia”. Ese
era el titulo con el que finalizaba una primera serie de editoriales referidos al tema, en
octubre de 1959.%%°

La insistencia en la diferenciacion entre retérica y realidad se anudaba en ese
editorial de 1940 con el lugar central que tenia Artigas como simbolo de una integracion
posible. Esto es, que la “realidad” fuera tomada en cuenta como tal, sin dejarse engafiar
por el impulso discursivo del panamericanismo, con el que, ademas, Uruguay habria
acordado desde bien temprano; o, mejor dicho, con el que el Uruguay batllista habria
acordado bien temprano. En esa primera oposicion, estaba también una posibilidad en la
historia misma del pais —que ademas legitimaba la opcidn presente en un pasado que, a
esa altura, ya era heroico-; y a la vez, un tiempo fuera del tiempo: un ser “cada vez mas
artiguistas”, porque alli “hemos alcanzado a vislumbrar las misteriosas fuerzas teldricas,

raices vivas —que tantas mentiras acumuladas en tantos afios, no han podido aplastar- de

7 Quijano, “El telén...”, América..., 69. La conferencia se llevé a cabo, a instancias de México, entre el

21 de febrero y el 8 de marzo de 1945. México propuso intensificar la colaboracion de los paises
miembros, y la participacién de América en una organizacién mundial teniendo en cuenta el impulso que
era necesario darle al sistema interamericano y a la solidaridad econdmica del continente. Recopilacion
Conferencias Internacionales Americanas, Acta de Chapultepec, OEA:
http://biblio2.colmex.mx/coinam/coinam_2_suplemento 1945 _1954/base2.htm. De los paises invitados,
el Unico que no tuvo representantes fue Argentina —justamente por las derivas de su propia politica
exterior durante el primer peronismo- aunque si adhirio6 al Acta Final en abril de ese mismo afio.

“% bid, 70.

%% Quijano Carlos, “La realidad y la utopia”, op.cit.




la patria”.*® De hecho, la propia figura de Artigas como “padre de la patria” tuvo sus
derivas: no fue sino hasta entrado el siglo XX que esa figura quedaria en el eje mismo
del “ser nacional”, permitiendo a su vez una puesta en escena de un caudillo a ser
recuperado en el discurso politico-partidario que a la vez disputaba el linaje artiguista
como mas propio para explicar sus raices y, entonces, el apoyo de la ciudadania que
asegurara el futuro de quienes se enunciaban como los legitimos herederos.** Y
Quijano se ve necesitado de aclarar que cuando mencionaba “Artigas”, y a la
“Confederacion” lo hacia teniendo en cuenta no que habia una “realidad” —historica,
geogréafica, econdmica- cuya “columna vertebral” se llamaba “Rio de la Plata”: “salida
natural para las tierras interiores paraguayas y para las bolivianas, via del comercio libre
para el Uruguay y Argentina”.**? Y, no, por el contrario que “;Acaso debemos
convertirnos en una provincia argentina?”. Resumia el problema en la siguiente formula
que explicaba la “gran contradiccion de los tiempos modernos”, es decir, “nacionalismo
politico e internacionalismo econémico”. En esa formula ponia a consideracion uno de
los topicos sobre los que sostuvo su prédica en Marcha: el “nacionalismo”, que a su vez
habia definido tempranamente en la ANDS como “(...) una politica de creacion o de

vigorizamiento de la nacionalidad, de estudio constante de nuestra realidad, de

9 Quijano, “Panamericanismo...”, 62; entre 1950 y 1951 el historiador Pivel Devoto publicé en Marcha

una serie de trabajos titulados “De la leyenda negra al culto artiguista” (del 23 de junio de 1950 al 2 de
febrero de 1951). EI mismo Quijano, haciendo referencia a esos estudios, decia en septiembre de 1950
que habia sido “el aura de la leyenda popular” la que habia mantenido incolume la verdad del caudillo.
Quijano Carlos, “La actual imagen de Artigas”, Marcha nro. 545, 23 de septiembre de 1950, 1.

1 Ana Frega estudio el modo en que se hizo efectiva la ereccion del monumento al héroe (que ademés
tardd 40 afios entre la aprobacion del proyecto y su traslaciéon al bronce) y cémo ante el homenaje
propuesto en 1923 diferentes partidos politicos disputaron los sentidos, que a su vez los hacian coincidir
con modos particulares de pensar la accién politica, la conformacion de la ciudadania y, sobre todo, la
interpretacion que hacian de la gesta artiguista. En el caso de la tendencia batllista, ésta hacia de Artigas
un précer “americano”, en el sentido de “panamericano”; para el nacionalismo herrerista, era al contrario
la referencia a la nacionalidad oriental, vinculada al “terrufio” y dejaba de lado la prédica federal del
caudillo. Para el socialismo y el comunismo, la erecciéon del monumento y el homenaje no hacian sino
dejar de lado lo que en si representaba el prdcer: a las masas rurales levantadas contra los sectores
dominantes. Para el catolicismo el héroe no hacia sino refrendar la omnipresencia de Dios. Frega Ana,
“La construccion monumental de un héroe”, Humanas. Vol. 18, N° 1/2. Porto Alegre, Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, janeiro-dezembro 1995,
pp.121-149.

También Rilla analiza las multiples dimensiones sobre las que se recuperd al héroe. Se detiene, por
ejemplo, en los discursos parlamentarios en su honor. De ese analisis se coligen no sélo la referencia a un
Avrtigas “blanco” o “colorado” sino también la disputa de cada tendencia partidaria por sacar provecho del
lider, reconocido por toda la ciudadania como —segun establece el himno cantado en la escuela - el “padre
nuestro Artigas”. Es que, a la vez, Artigas podia reputar como una “zona de concordia” con usos diversos
y, al mismo tiempo, no podia sustraerse al “recorrido tradicional por las efemérides clasicas admitidas en
su version candnica” que por ejemplo Liber Seregni, el lider del Frente Amplio, usaba a comienzos de
1971 en sus discursos. Rilla, La actualidad..., 240-246 y 239 respectivamente.

#12 Quijano, “Panamericanismo...”, América...,62.



soluciones, ya lo hemos dicho, basadas en esa realidad”.***Esa realidad, marcada por el
imperialismo, hacia que los paises menos afectados por éste en términos politicos, si lo
estuvieran en términos econdémicos, “Esta pérdida, si no se reacciona a tiempo prepara
el vasallaje politico”.** Entonces, la defensa de la nacionalidad (sustentada en el
estudio de la realidad), se cumplimentaba al mismo tiempo en la lucha antiimperialista.
Si  ésta, ademas, significaba anteponer un principio econdmico a otro
(latinoamericanismo contra panamericanismo), la resolucion estaba en el
internacionalismo econémico sustentado en los acuerdos regionales. **°* Asi, la nocién
que Quijano manejara de “nacionalismo” estaba tanto en la defensa de la soberania
(como independencia) del pais (tanto politica como economica), y al mismo tiempo
asegurar esa defensa reconociendo la zona de influencia por la que el mismo pais habia
visto la luz como tal: el Rio de la Plata. Esta, a su vez, inscripta en América Latina.
Pero, también, reconocer que para sustentar esa independencia, era necesario romper el
cerco que cada vez mas afectaba a las economias de la region. De este modo, el signo
integracionista era, indudablemente, el economico. Otra definicién de qué entendia por
nacionalismo la hizo explicita en 1956, cuando se refirid a la revolucion hungara vy al
ascenso de Dwigth Eisenhower: “el afan de los pueblos de trazarse un destino propio y
de edificar un régimen propio de gobierno” puesto que ni la U.R.S.S ni Norteamérica
debian entorpecer esos destinos y edificaciones en lo que consideraban su zona de
influencia: Europa Oriental, América Latina. Insistia alli entonces nuevamente en que
era el “regionalismo” o también los “acuerdos regionales” los que, en la linea de
continuidad que los marcaba como un artiguismo redivivo, debian ser considerados
como factores de un nacionalismo legitimo, afincado en particular en la integracion de
la Cuenca del Plata. Legitimo porque debia recortarlo sobre las experiencias que
ubicaban al nacionalismo como el presupuesto devastador de las acciones totalitarias
que habian tenido a Europa como protagonista. La integracion asi planteada tenia, como
si fuera una moneda de dos caras, la cualidad de ser, en primer plano, un tema que debia
sustentarse en lo econdmico y, al mismo tiempo, una cuestion politica. En ambas, la

marca de un nacionalismo, como si dijera “bien entendido”, parecia fundamental. De

#3«Nacionalismo-Antiimperialismo” (Extracto de la Declaracién de Principios de la Agrupacion
Democrata Social del Partido Nacional), ACCION, 15 de julio de 1933, compilado en: Quijano,
América..., 53-54.

4 1bid., 45.

M5 En 1925 habia afirmado que “el imperialismo yanqui es una cuestion econdémica, un sistema
econémico; el latinoamericanismo debe serlo también, pero opuesto”. Ver: Quijano Carlos, “;Existe un
imperialismo yanqui?”, El Pais, 13 de agosto de 1925, citado por Ardao, “Prdlogo”, Quijano, América...,
op.cit, XXIX.



esta manera, la Cuenca del Plata parecia ser, teniendo a Artigas como referente
indiscutido, la dimension exacta y equilibrada de dar con un nacionalismo legitimo vy, al

mismo tiempo, eficaz.*'®

El “temita” de la Cuenca del Plata

La pregunta retdrica sobre la relacion con Argentina (volver a ser o no una
“provincia”) devolvia al primer plano el origen del estado- nacién, y la relacion de
fraternidad compleja con el pais vecino. EI mercado podria unir lo que el estado —nacién
no (puesto que claramente la referencia al artiguismo funcionaba a razon de recordar la
lucha por la autonomia de la Provincia Oriental, de la que Artigas habria sido el
principal defensor). Esa formula artiguista, resumida en “nacionalismo politico e
internacionalismo econdémico”, que con tanta insistencia - en una historia comun que a
la vez merece el detalle de los limites fronterizos del estado-nacion- desarrollaba aqui,
sera otro de los leit-motiv a los que atender para notar algunos desplazamientos de
sentido que el dia a dia impuso a ese tipo de afirmaciones. En definitiva, lo que Quijano
hacia con la figura de Artigas era reponer sobre él una interpretacion particular a aquella
férmula que el caudillo presentara en la Asamblea del afio XIII: el “sistema de los
pueblos libres”. Ese sistema tenia como fundamento la union del espacio platense
después de la ruptura desatada por la crisis revolucionaria; esa union implicaba
necesariamente la de aquellos territorios que dependian de la autoridad de Buenos
Aires, a la vez que la centralidad de esa ciudad era considerada al mismo tiempo un
obstaculo para la unidad. También se tenia en cuenta la necesidad de establecer una
unidad central, pero hasta tanto esta se lograse (y que no supusiera el centro en Buenos
Aires), el artiguismo admitiria que coexistieran centros politicos diversos.**’” Para
Quijano, entonces, ese sistema de pueblos libres parecia coincidir con su propio
diagnostico y aspiracion de lo que mejor podia hacer Uruguay en ese momento, es decir,
en 1940. Era su particular interpretacion del legado artiguista: recuperaba al mismo
tiempo telurismos y a la vez a la realidad de la geografia y de la historia: natural,
historica y transhistérica al mismo tiempo. Parecia el disefio de una estrategia que

8 De hecho, y aunque sobre esto volveré en el capitulo que sigue, no sélo Quijano dotaba a Artigas del
lugar mitico por excelencia para recuperar por él y en €l las posibilidades de una verdadera integracion.
Aungue, justamente, la distancia estaba en la relacion con Argentina: ni una provincia, ni una nacion.

7 Frega, “La construccion...”, op.cit.



ocupaba todos los planos.*®

A principios de 1957, la seccion “Carta de Lectores” fue el escenario de una
discusion sobre la “verdadera” nacionalidad del escritor Florencio Sanchez, nacido en el
Uruguay Yy que habia renovado el teatro platense a principios de siglo xx. Un lector
utilizaba el semanario como arena donde rebatir las afirmaciones de un articulo que
habia aparecido en otra publicacién, El Plata, cuyo titulo era “Florencio Sanchez:
dramaturgo portefio”. Frente a ese gentilicio, el lector titulaba una contraofensiva de la
siguiente manera “Florencio Sanchez y el imperialismo literario”*'?; en ella aclaraba
que “Todos sabemos que el teatro de la cuenca del Plata (ese temita de cuenca y del
Plata a Usted le gusta en pila, Director) es teatro uruguayo y argentino”. También el
lector airado afirmaba que, ademas, podia hablarse de “teatro rioplatense al referirse a
los paises del Plata. Igual origen, idioma, costumbres, técnica de vida”, pero que, y aqui
estaba el nudo de la cuestion, “(...) algunos argentinos (...) han hecho y hacen
imperialismo literario, remedados por (...) algunos uruguayos (...) que actdan de eco”.
Y el mismo lector remataba con “Es asi como la intromision conguistadora de una
conciencia literaria, con despertar en el siglo xix: lo bueno uruguayo, es platense. Lo

bueno argentino, es argentino puro”.

Si bien no me detendré en la discusion, si entraré por esta cita a lo siguiente: la
referencia a las posibles avanzadas argentinas sobre la cultura “rioplatense”. Esos
avances parecian duplicar en el d&mbito de la “conciencia literaria” lo que sucedia
respecto de la unidad que significaba el Rio de la Plata. Quiero decir: que el avance
argentino en la cultura traia a colacion, aunque mas no fuera en el ambito de la
identidad del analisis, los temores que habian estado presentes sobre el avance argentino
sobre territorio uruguayo en los afios del primer peronismo (otras amenazas surgirian de
contemplar a ese otro “pariente”, el Brasil). Tal como hice referencia en el primer
capitulo, los problemas de “mala vecindad” entre Argentina y Uruguay tuvieron un

momento de esplendor durante la segunda posguerra. Los “vecinos en discordia”, para

M8 | a coexistencia de centros politicos diversos no podria ser vista hoy como nacionalidades ya
establecidas, sino por el contrario, identidades politicas locales coexistiendo con un englobante “criollo” o
“americano”; en otras palabras, "la conciencia de pertenecer a una determinada comunidad, que solia ser
Ilamada también nacion, en funcién de poseer un mismo origen y compartir una lengua y una religion, no
imponia los limites del organismo estatal por constituir.”, en: Chiaramonte José Carlos, “El federalismo
argentino en la primera mitad del siglo XIX”, Carmagnani Marcello (Coord.), Federalismos
latinoamericanos: México/Brasil/Argentina. México, El Colegio de México, F.C.E., 1993. 112. citado por
Frega, op.cit.

9 S/F, Marcha, N° 850, 8 de febrero de 1957, p. 2.



utilizar la expresion de J. Oddone, se definian por las lineas de injerencia argentina en la
politica uruguaya en el presente de la enunciacion, pero también a la disputa regional
que hubieran tenido Argentina y Brasil en el siglo XIX. Lo interesante es aqui el uso del
concepto de “imperialismo”; de este modo, el “imperialismo literario” de la Argentina
para con el Uruguay era, para el lector que respondia airado, claramente visible en ese
desvio por el que se hacia de un dramaturgo nacido en el Uruguay un dramaturgo
“portefio”. Para ese lector también era visible que el director de Marcha tenia el
“temita” de la Cuenca del Plata en un lugar destacado, y que se destacaba aun mas de
acuerdo con determinadas circunstancias. Asi, también Quijano mencionaba en otro
editorial que: “La cuenca del Rio de la Plata es, por muy diversas razones, una, aunque
no lo queramos [...]¢Cuéles son las comunes caracteristicas de este regionalismo
rioplatense?”*?° En parte ya lo habia respondido: eran la historia, la geograffa y —al
mismo tiempo- unas particulares “fuerzas teldricas”, cuyo centro estaba en el caudillo
Artigas. Pero sobre todo, “las de signo econdmico”. Y de todas las integraciones
posibles, la regional, el “regionalismo rioplatense”, seguia siendo el necesario sustento
para el desarrollo uruguayo. La cuestion, en realidad, parecia estar en si todas esas
caracteristicas ya sabidas, incluyendo las que podian adscribirse al telurismo, podian ser
mas fuertes que esa otra fuerza, que tenia también un peso arrasador: la del

imperialismo.

Entre la economiay la politica

En 1925, Quijano habia afirmado que el imperialismo yanqui era una “cuestion
econdmica” y que el latinoamericanismo tenia que serlo también, “pero de signo
contrario”.*** Signo econémico y contrario, lo que podia advertirse en sus textos
referidos a este tema (ya fuera el centro de sus analisis, ya apareciera como anudado,
necesariamente, a otros) era el peso que tenia la idea de que s6lo un latinoamericanismo
econodmico, una integracion de dicho tenor era la realidad fundamental en la que plantar
bandera contra el imperialismo. Arturo Ardao escribio, refiriéndose al
latinoamericanismo de Quijano, que sus afirmaciones variaron poco a poco, y donde
antes el signo econdmico era la clave, la politica, la integracion como “hecho politico”,

termind por ser el eje de sus editoriales dedicados al tema “(...) la importancia creciente

20 Quijano, La Argentina...”, 1.

421 \/er cita nota 19.



que fue asignando al factor politico como metddicamente prioritario respecto al
econdémico, sin dejar de ser éste el fundamento ultimo de cualquier forma de union o

integracion”.*??

Aunque es posible seguir ese itinerario recomendado por Ardao, es necesario
establecer algunas otras consideraciones sobre los alcances que lo econdémico y lo
politico tuvieron en esos editoriales. Es decir, mas que pensarse en torno de una deriva
siempre igual a si misma (donde el centro econémico permaneciera intocable como
sustento Ultimo, pero que lo politico acudiera finalmente como “metddicamente
prioritario™), seria necesario abordarlos en funcién de coyunturas particulares, tramadas
de acuerdo a los conocimientos y opciones “estratégicas” que Quijano tenia sobre la
integracion. Es por ello que la deriva que tienen los andlisis de la conformacion de la
ALALC permiten revisar de qué modo la evaluacion del imperialismo, y en particular el
otro hecho que pondria al nacionalismo antiimperialista en primer plano, la revolucién
cubana, hicieron que la integracion econdémica adquiriese cada vez mas necesidad de
transformarse en una integracion politica, esto es, recuperar esa vieja linea artiguista del
“centro” politico de decision. Y, al mismo tiempo, otros acontecimientos redescubrian
probleméticamente el centro de la integracion como “hecho politico”. Nuevamente, lo
que ponia entre paréntesis la “confederacion” como posibilidad era, nuevamente, el
temor al imperialismo.**® En definitiva, entre la integracion de signo econémico vy la de

signo politico, estaba necesariamente lo que también el sentido de confederacién ponia

22 Ardao, “Prélogo”, América..., XXXII.

23y aqui hago un pequefio aparte fundamental: el propio Ardao ha sido uno de los mas eficientes
instigadores del latinoamericanismo y de la integracién del sub-continente. Y no sélo en aquellos estudios
que tienen a América Latina como centro (ya sea el surgimiento del nombre del sub-continente, ya sea un
estudio sobre sus mas importantes pensadores) sino al mismo tiempo en la seguidilla de trabajos
detenidos en reflexionar sobre los tratados y acuerdos del sistema interamericano, que tuvieron también a
Marcha como escenario. Pero quiza el marco mas importante de esa deriva analitica fue la polémica que
mantuviese con Carlos Real de AzUa sobre el tercerismo, y a la que volveré a poner en el centro de estas
paginas al finalizar este capitulo. Quijano como maestro de Ardao habia inaugurado la linea analitica por
la que Ardao haria sus propias interpretaciones. Un ejemplo temprano es la nota que Ardao publicase en
Marcha y en 1943 con el titulo “Nuestra significacion internacional” (Marcha nro. 195, 6 de agosto de
1943, 5). Bajo la letra “A” como firma —Quijano no firmaba sus editoriales - Ardao aseguraba, entre otras
cosas, que en Uruguay habia un “complejo de superioridad” internacional que en realidad era
“sublimacion” de su inverso y opuesto: el complejo de inferioridad. El origen del complejo de
superioridad lo ubicaba precisamente en el gobierno de Batlle y Orddfiez, quien en la Conferencia
internacional de La Haya habia propulsado el establecimiento de las bases de una justicia internacional.
Asimismo, para Ardao era el batllismo el que habia utilizado una “politica de equilibrio interimperialista”
(entre Inglaterra; y Estados Unidos pero sobre todo, el traspaso entre la relacion dependiente con el
primero a una —de otro tenor- con el segundo). Una vez finalizada la guerra, el equilibrio tenderia a
romperse, y demostraria entonces la “escasa” relevancia internacional del pais, y que creia “voz” lo que
solo era “eco”.



en primer plano: la soberania del pais, sobre todo la defensa de lo oriental como modo

representativo de que asi podria defenderse lo latinoamericano. ***

Un ejemplo claro de las diferentes dpticas de Quijano para al analizar las
opciones de integracion es el de sus reflexiones en torno de la creacion de la ALALC —
primero esbozada bajo el nombre de Zona de Libre Comercio e impulsada por la
CEPAL-. Quijano escribi6 sobre ella una serie de editoriales en 1959; en esta serie se
dedicd a revisar como y por qué se llevaba a cabo la constitucion de un organismo como
la ALALC, y en qué medida ello respondia a un planteo determinado de integracion
latinoamericana; cuales eran sus relaciones con la coyuntura que atravesaba el sub-
continente y de qué manera ese organismo daba cuenta de una especie de historico
llamado a la integracion (realizado desde diversos sectores y con diversos intereses).*?
Pero antes de revisar estos textos quisiera detenerme en la formacion de la ALALC. En
primer lugar, porque permitird comprender qué datos del origen de la asociacion se
convertirian para Quijano en signo concreto de una fachada, de una confusion que no
queria decir su nombre: panamericanismo; en segundo lugar, porque tambien ayuda a
entender los diversos modos en que se marcaba una agenda de integracion, y hasta qué
punto Quijano disputaba por ella con las afirmaciones de la CEPAL, sobre todo, con su

director, Raul Prebisch.

“2% Entre otras cosas, Ardao decia que para Quijano “Si bien siempre con las reservas realistas resultantes
de las diversidades regionales, y con mayor razon nacionales, cada vez mas perentoria para él serd la
exigencia de impulsar la unién continental latinoamericana” (XXXVIII).

25 Aunque rebasa los alcances de este trabajo, vale la pena aclarar que la integracién econémica puede
plantearse como un proceso que tiene una serie de fases: desde la “Zona de Libre Comercio” (ZLC) hacia
la “Integracion”. De este modo, la ZLC supone la libre circulacion de mercancias. Los miembros de la
ZLC eliminan obstaculos arancelarios y no arancelarios entre si pero mantienen el derecho de establecer
tasas diferentes a las importaciones de paises no miembros de la ZLC. La “Unién Aduanera” (UA)
supone ademas de la libre circulacion y la baja de los obstaculos arancelarios y no arancelarios para
paises miembros, la coordinacion de un arancel comun hacia los paises no miembros de la UA. El
Mercado Comun (MC) engloba los dos tipos anteriores y avanza un paso mas: implica la liberalizacién de
la circulacién de personas, capitales y mercancias. La Union Econémica (UE) ademas de lo anterior
establece la coordinacién de algun tipo de armonizacién de las politicas economicas de los estados
miembros. Finalmente, la Integracién Econdmica (IE) implica la unidad de los estados miembros bajo un
organo supranacional comun (referencia). Ahora bien, seria posible diferenciar la concepcién europea de
integracion respecto de la Norteamericana y, respecto de la que luego estableceria Latinoamérica
(apoyandose a la vez en una y en otra) En este sentido “Integracion” econdmica para Europa se considera
por lo menos a los esquemas que incluyen Uniones Aduaneras (que exceden los intereses de empresa y
abarcan las discusiones politicas sobre los manejos econémicos entre las naciones) y no Zonas de Libre
Comercio (que solamente hablarian en términos de intereses empresariales) Por el contrario, para
Norteamérica, ya existe un principio de integracién en la Zona de Libre Comercio. El Acuerdo General de
Tarifas y Comercio (General Agreement on Tariffs And Trade — GATT) es la organizacién que determina
una serie de normas comerciales y concesiones arancelarias sobre el comercio de los paises miembros
(fue creado en 1947 mediante convenio firmado ese afio por 23 paises; es considerado el antecedente de la
Organizacién Mundial de Comercio (OMC)).



Integraciones latinoamericanas: las criticas a la CEPAL

Las conversaciones en torno de la creacion de algun tipo de tratado o acuerdo
que fomentara el comercio inter latinoamericano tuvo en la resolucion del 24 de junio
de 1948 de la CEPAL uno de sus primeros avances. Alli se mencionaba la necesidad de
discutir la creacién de una unién aduanera.**® De hecho, durante toda la década del 50
los esfuerzos por alcanzar acuerdos comerciales regionales fueron un leit-motiv
recurrente, aun mas teniendo en cuenta que el comercio entre los paises de la region
mostraba un descenso considerable: del 11% entre 1953-1955 al 6% en 1961.** Ese
tema fue parte de las discusiones dentro de la CEPAL vy, finalmente, en 1955 y en el VI
periodo de sesiones, se cred el “Comité de Comercio”, por el que se definid la
importancia de que la industrializacién se llevara a cabo ampliando los mercados ya que
los que existian en dicho momento la complejizaban y retardaban. Dicho comité

organizo un grupo de expertos que quedod encargado de preparar un informe sobre un

%% Magarifios Gustavo, “La Asociacién Latinoamericana Para el Libre Comercio. Esperanzas,
frustraciones y perspectivas de la integracion latinoamericana”, Estudios, 1973, 11-84 y “Perspectivas
historicas y actuales de la ALALC”, Estudios, 1976, 30-41. A lo largo de esta reconstruccion de la
creacion de la ALALC tengo en cuenta los trabajos de Magarifios, Halperin Donghi et al, Janka, Romano,
Vacchino y Teubal. Aunque vale la pena destacar que en todos los casos el tipo de analisis que hacen del
organismo no es el mismo. Magarifios establece dos corrientes que se unen finalmente en la ALALC, la
segunda de ellas liderada por Brasil; mientras que en el resto se supone que la “segunda corriente” a la
que hace referencia Magarifios es mas bien el conjunto de los paises que habian firmado ya acuerdos
bilaterales entre si: ademas de Brasil, Chile, Argentina y Uruguay, por ejemplo. Silvina Romano se dedica
a estudiar el modo en que actuaron los gobiernos argentino y brasilefio en la conformacion de la ALALC
(bajo las presidencias Arturo Frondizi [1958-1962]y Arturo Illia [1963-1966] en el primer caso y de
Juscelino Kubitschek [1956-1961], Janio Quadrés [1961] y Joao Goulart [1961-1964] en el segundo). Alli
se detiene en otros referentes para pensar la ALALC, sobre todo, en la Conferencia regional del Plata, de
1941 y la de Rio de Janeiro en 1947 (donde Estados Unidos habia exigido la alineacion de los paises
latinoamericanos). Argentina a su vez habia firmado con Chile en 1953 el “Acta de Santiago”, ademas de
acuerdos bilaterales con otros paises (Ecuador, Paraguay y Bolivia). Alli insistia con la integracién, por
fuera de la égida panamericana. Ver: Halperin Donghi Tulio et al, Historia econémica de América Latina,
Barcelona: Critica, 2002; Janka Helmut, “ALALC ¢ilusion o posibilidad?”, Nueva Sociedad, nro. 19-30,
octubre 1975, Caracas, 3-19; Teubal Miguel, “El fracaso de la integracién econémica latinoamericana”
Desarrollo Econdmico, Vol. 8, No. 29 (Apr. - Jun., 1968), Buenos Aires: IDES, pp. 61-93; Romano
Silvina Maria, “Brasil, Argentina y la integracion regional en la década del 60 en el marco de las
relaciones con Estados Unidos”, Confines, 4/8 agosto de 2008, 31-46; Vacchino Juan Mario, “Momentos
clave de la historia ALALC-ALADI”, Revista integracion latinoamericana, agosto de 1987, 26-38.

A la vez, las distintas fechas en las que la mayoria de los trabajos aqui mencionados han sido producidos
y publicados suponen una condicion de diferentes contextos de posibilidad: la cercania al comienzo de la
ALALC, y sobre todo en el caso de aquellos trabajos realizados entre los afios 60 y 70, la exhumacion de
los fracasos del organismo. En este Gltimo sentido, los trabajos de Fernandez Shaw sobre el sistema
interamericano y la ALALC respectivamente, publicados en la revista Estudios de Espafia, dan cuenta de
un posicionamiento particular de ese pais y bajo el franquismo en funcién de las relaciones
internacionales espafiolas para con el sub-continente. Ver: “La integracion econémica iberoamericana”,
Revista de Estudios Politicos, nro. 121, 1962, pags. 169-186.

#27 Janka menciona que eran del 12 y del 7% respectivamente.



mercado comun regional. “® Al afio siguiente, el Comité de Comercio sugiri6 la
creacion de otro grupo de expertos sobre Bancos Centrales. Las reuniones de cada uno
de los grupos de trabajo fueron condicionadas por las experiencias que, hasta esa fecha,
se venian haciendo al respecto en cada uno de los paises miembros de la CEPAL. En
este sentido, al mismo tiempo que el grupo de trabajo sobre Mercado Regional
organizaba un conjunto de Bases que definia los parametros por los que organizar una
integracién economica (en la que se considerase los criterios para estructurar un
mercado comun y sus normas), Argentina, Brasil, Chile y Uruguay iniciaban tratativas
para la organizacion de acuerdos multilaterales para un nimero de paises inferior al que
habia propuesto en su momento la CEPAL, pero al mismo tiempo solicitaban a ésta sus
expertos. Segun Raul Prebisch lo afirmara en 1959, “los gobiernos latinoamericanos en
el seno del Comité de Comercio de la CEPAL solicitaron a nuestra Secretaria en
noviembre de 1956 la constitucién de dos grupos de expertos”.*”® Es que pocos afios
antes de la conformacion de esos dos grupos de trabajo, ya habian sido solicitados los
servicios de la CEPAL para la creacion del Comité de Cooperacion Econdémica del
Istmo Centroamericano (sobre la integracion de los paises de Centroamérica), por

ejemplo.

Entonces, para la fecha en que Quijano escribiera los primeros editoriales sobre
la formulacién posible de una ZLC o MC en 1959, existian dos grupos de trabajo
motorizados por el Comité de Comercio de la CEPAL en torno del problema de la
integracion econodmica del sub-continente. Es decir, el dedicado al mercado regional
(Grupo de Trabajo del Mercado Regional Latinoamericano™) y el que tenia como foco
el encargo de estudiar formas alternativas de establecer gradualmente un régimen
latinoamericano de pagos multilaterales. Al mismo tiempo, se llevaban a cabo tratativas
entre Argentina, Brasil, Chile y Uruguay para redefinir los acuerdos de comercio que

tenian entre si, la necesidad de crear una union regional con un régimen de preferencias

28" Elementos estructurales sobre los que debe apoyarse el mercado comin: a) Reduccién de derechos
arancelarios y restricciones al intercambio y etapas en que podria lograrse; b) Categoria de productos a
que se aplicarian estas reducciones gradual y progresivamente; c) Trato diferencial entre paises de
diferente grado de desarrollo econdmico. Las bases comprendian: 1. Generalidad del mercado regional en
cuanto a paises; 2. Amplitud del mercado regional en cuanto a productos; 3. Desarrollo de los paises mas
avanzados; 4. Régimen tarifario ante el resto del mundo; 5. Especificacion de industrias y otras
actividades; 6. Régimen de pagos; 7. Restricciones temporales a las importaciones; 8. Proteccion a la
agricultura; 9. Reglas de competencia; 10. Crédito y asistencia técnica; 11. Organo consultivo; 12.
Participacion de la actividad privada”. Fernandez Shaw, “La integracion...”, 172-3.

“2% prebisch Raul, “El Mercado Comdn Latinoamericano”, Comercio Exterior, Tomo 1X, Nro. 5, mayo,
1959,



internas, para asi estar en condiciones de invocar para América Latina en el marco del
GATT la excepcion de la clausula de la nacion mas favorecida. Supuestamente este
proyecto habria tenido a la vez reticencias en la propia CEPAL, institucion que
finalmente coordind las reuniones que se llevaron a cabo entre 1958 y 1959.*° La
creacion de la ALALC se llevo a partir de la redefinicion de las bases que la CEPAL
planteara para la formulacion de un mercado econdémico comun latinoamericano
asumiendo que la primera instancia operativa debia ser la de una ZLC, a la que

Argentina, Chile, Brasil y Uruguay habian dado muestras de interés.

En una reunion que se llevara a cabo en septiembre en Montevideo se aprobd la
creacion de una ZLC y se resolvié someter al GATT una declaracion conjunta. Sobre
esa reunion en Montevideo Quijano escribia entonces la primera serie de editoriales
dedicados a lo que, desde 1960, fue la ALALC, cuyo tratado fue suscripto en febrero de
ese Ultimo afio, a pesar de las divergencias norteamericanas, y entrd en vigencia en
junio.*** El Tratado de Montevideo se proponia la eliminacién paulatina de diversos
aranceles y restricciones comerciales. Eso se llevaria a cabo en rondas anuales, y
teniendo en cuenta el marco de una serie de normas generales (las que regulaban los
tratados de los paises miembros de la GATT).*** La ALALC habrfa tenido un periodo
exitoso, mejor dicho, un impulso considerable a comienzos de la década del 60 cuyo
final coincidid con los ultimos afios de esa misma década. Quijano hizo también una

reconstruccion del origen de la ALALC, tomando como puntos de apoyo para dicha

%0 Fernandez Shaw aclaraba que ese cambio de opinién estaba sustentado en que la CEPAL no queria
quedarse fuera de ningln proyecto de integracién econémica. A su vez, a diferencia de Magarifios y
Janka, establece otro itinerario para lo que finalmente llegd a ser la Asociacién Latinoamericana Para el
Libre Comercio. Es decir, mientras Magarifios y Janka suponen que la ALALC termind siendo la
convergencia de dos corrientes (la de la CEPAL y el mercado comun; la del “cono sur” y la Zona para el
Libre Comercio), Ferndndez Shaw desprende de la segunda la ALALC. Supongo que aqui la distancia
entre un y otro recorrido tiene que ver con el lugar que ocupa la CEPAL en ambos. En el caso de
Magarifios y Janka, la CEPAL funciona como la institucién integradora por antonomasia —siguiendo una
supuesta tradicion de integracién latinoamericana-, mientras que para Fernandez Shaw, funciona mas
como una agencia de consulta econdémica y también que organiza sus movimientos estratégicamente al
interior de la OEA, tal como la OEA lo hace respecto de su lugar en el ambito del sistema interamericano.
3L E| Tratado fue ratificado en 1961 por Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguay, Peri y Uruguay.
Mas adelante lo harian Colombia y Ecuador (1962), Venezuela (1966) y Bolivia (1967).

*2 para la liberalizacién de aquellos productos que fuesen esenciales en el intercambio reciproco, la
eliminacién de restricciones a la comercializacion y la circulacion se propuso una serie de mecanismos.
Ellos fueron los de liberalizar el comercio en un periodo de 12 afios; complementar las economias para
facilitar el desarrollo industrial; aplicar la clausula de la nacién mas favorecida; utilizar clausulas de
salvedad para incluir ciertas restricciones no discriminatorias a las importaciones; aplicar, en el caso en
que lo requiriese la economia del pais, disposiciones especiales para proteger productos agricolas; para
los paises menos desarrollados, incluir un trato diferencial; conformar 6rganos administrativos que
llevasen a cabo el proceso de integracion. Romano Silvina Maria, “Brasil y Argentina...”33.



asociacion la creacion del Comité de Comercio, los dos grupos de trabajo, y las
reuniones de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay para la creacién de una Zona de Libre
Comercio. Sus conclusiones repetian sobre el origen el mismo calificativo que sobre el

que recaia el diagnéstico general de la ALALC: “confuso”.**

En el relato que hiciera a posteriori el representante uruguayo de la ALALC,
Gustavo Magarifios, queda poco claro el lugar de la CEPAL respecto de la
conformacién de unidades mayores que las que posibilitaban los acuerdos de una ZLC.
Segun la dptica de Magarifios, el entusiasmo de la idea del “mercado regional” que la
CEPAL habia comenzado a hacer explicita a mediados de los cincuenta contaba con
ciertas reticencias del propio Prebisch, puesto que este Gltimo hizo que se “pusiera en
guardia contra el peligro de adoptar precipitadamente "férmulas peligrosas”,
propugnando "acuerdos mas limitados", tales como "mercados comunes sectoriales™ que
tuvieran en cuenta "la necesidad de férmulas nuevas que exige la integracion
latinoamericana”. Es interesante pensar que, si esas objeciones fueron tal como
Magarifios las enuncia, eran similares a ciertos temores de Quijano, entre los que
mencionaba que habia una habia una “serie de formulas o slogans (...)
entremezclandose entre si”. Estos eran los de “Comunidad econdmica, federalismo
econémico e integracion econdémica” que tenian como referencia “a veces a
Latinoamérica y otras al conjunto del hemisferio”, pero también en esas “formulas” se
recomendaba la “industrializacion de América Latina y diversificacion de su
produccion; Mercado Comun Latinoamericano; acuerdos regionales, inversiones de
capital privados o no; Banco interamericano de fomento” y, a la vez, decia Quijano,
también habia una “férmula de panamericanismo econémico en plena ofensiva por estas
fechas”. Frente a este diagndstico de situacion, “consideramos que el objetivo
fundamental de la Comunidad Econémica Latinoamericana, debe perseguirse
observandose la mayor libertad respecto a las grandes unidades econdmicas del

mundo”. 434

Las referencias de Quijano a las recomendaciones de integracion e
industrializacion no podian dejar de lado las ya muy conocidas propuestas del llamado

“Manifiesto Latinoamericano”, es decir, el informe que Prebisch presentara ante el

% Quijano Carlos, “La agonia de la ALALC”, Marcha nro. 1328, 11 de noviembre de 1966, 7-8.
¥ Quijano Carlos, “Interrogaciones econémicas”, Marcha nro. 959, 15 de mayo de 1959, 2.



Consejo de las Naciones Unidas, como director de la CEPAL, en 1949. Informe en el
que se volvia imperioso revisar el esquema de la division internacional del trabajo a la
luz de lo que la “realidad” marcaba (“La realidad esta destruyendo en la América Latina
aquel pretérito esquema de la division internacional del trabajo”).**® Esto es, luego de la
crisis de 1929, el proteccionismo norteamericano habia dado por tierra las leyes
econdémicas que los britanicos sostuvieron. Si la validez tedrica podia mantenerse, los
hechos la desahuciaban, puesto que la libertad de comercio y la especializacion no eran
la respuesta para todo desarrollo. Asi, Prebisch definia la necesidad de una América
Latina industrializada, y que no dejara de lado el desarrollo de su produccion primaria.
Industrializacién entonces pero, y por efecto mismo de esa realidad, con ciertos limites.
Prebisch enunciaba las caracteristicas de un proceso “periférico”: industrializacion
selectiva y, ademas, funcional a la acumulacién de capital necesaria para “aumentar lo
que se ha llamado con justeza el bienestar mensurable de las masas”.*** De este modo,
esos limites debian tener en cuenta el lugar y dimension Optimas de las empresas
industriales, lo que en ellas se generaba (bienes de capital, bienes intermedios o de
consumo), y qué vendrian a sustituir. Se volvia entonces fundamental poner el foco en
las politicas de comercio exterior y reevaluar la integracion de ciertas economias en

América Latina, esto es, politicas de interdependencia econémica.**’

Al mismo tiempo, Quijano tampoco podia ignorar el periodo de estancamiento
sobre el que también el proceso de sustitucion de importaciones se encontraba ya a
mediados de los afios 50. A la vez, poco a poco empezaba a pesar el cambio de politica
econdémica dentro de Uruguay. Es decir, las decisiones que la alianza herrero-ruralista

en el poder contemplara al abandonar el modelo de sustitucion de importaciones en pos

*% prebisch, La economia..., 1.

***bid., 10.

37 |La sustitucion de importaciones propuesta en 1949 estaba asentada en aquellos bienes que permitieran
ajustar en un corto plazo el coeficiente de importaciones en délares. Al mismo tiempo, que lograran un
aumento considerable de la productividad y de acumulacion de capital necesaria para su reinversion
productiva. Era imperioso lograr —con un ritmo acorde- una mejor distribucion del ingreso sin afectar la
acumulacion de capital ni a la productividad. Por ello, Prebisch establecia al final de su informe de 1949
una discusion para una politica anticiclica: la propuesta se sostenia en la sustitucion de importaciones de
aquellos bienes que tuvieran un caracter impostergable “para alcanzar el maximo de ocupacion con el
minimo de exportaciones, y asegurar, a la vez, la satisfaccion de las necesidades corrientes”. La
industrializacion finalmente debia ser el medio para lograr un margen de ahorro tal que captara el
progreso técnico, aumentara la productividad y elevara el nivel de vida de los sectores bajos. La politica
anticiclica se concebia en soluciones tanto de corto como de mediano y largo plazo: los bienes de capital
quedaban relegados para més adelante. De cualquier modo, la sustitucién de importaciones parecia
asentarse en un grado de autonomia de las periferias, capaces entonces de manejar —sin desconocer los
problemas del comercio exterior y de la interdependencia econdmica- su desarrollo. Prebisch, La
economia, 75.



del dominio de las exportaciones del agro y, sobre todo, contar con una linea crediticia
externa, linea que finalmente se inauguraba en los afios 60 con un acuerdo con el Fondo
Monetario Internacional (FM1).**® En principio, entonces, para Quijano la cuestion
residia tanto en la dimensién econdmica de la integracién, asi como también en su
caracter regional, que por esa misma condicion parecia asegurar su caracter
independiente (y que permitiera no aceptar ningun tipo de linea crediticia como la del
FMI, por ejemplo). Lo interesante aqui es que también, segun Magarifios, era Prebisch
el que impulsaba al mismo tiempo la expansiéon de los acuerdos a toda Latinoamérica

cuando habia tenido ciertas reticencias al respecto.

Sobre esa caracteristica de “continentalizacidn”, en especial vinculada a la busqueda
ademas de una especificidad latinoamericana, es la que también mencionara Joseph
Hodara al hablar de Prebisch en los términos de un “caudillo intelectual” de la CEPAL
que liderd la insistente conformacion de una identidad regional.**® Esa misma identidad
era la que residia sobre los hombros de Quijano. En cualquier caso, lo que queda
expuesto ante esas preocupaciones compartidas (de Quijano; de Prebisch) es que se
vinculaban con la auto-exigencia de pensar los problemas latinoamericanos de forma
“latinoamericana”.* En este altimo sentido, hacia alli iba la critica de Quijano cuando

declaraba que el Tratado de Montevideo tenfa demasiado cerca el de Roma.***

*% Frega, “Como el Uruguay...”, op.cit; Finch, Historia...op.cit. Quijano también le dedicé algunas
palabras a la carta de intencion que firmase el gobierno uruguayo con el FMI en 1960. Ver: Quijano
Carlos, “El convenio con el Fondo”, Marcha nros. 1026, 1027 y 1028, 16, 23 y 30 de septiembre de 1960,
5y 6, respectivamente. Y en junio de 1966 volveria nuevamente sobre el tema a proposito de la Carta de
Intencion firmada el 19 de mayo de ese afio, con el editorial “Las viejas y las nuevas escrituras” donde
recordaba las Cartas de Intencion firmadas en septiembre de 1960 y 1962 (Marcha nro. 1307, 10 de junio
de 1966, 5).

¥ Hodara ha definido que la importancia de Prebisch y de la CEPAL en la renovacion y confirmacion de
esa identidad se hace visible a partir de tres ejes: una “semiotica distintiva” adoptada por elites politicas y
econémicas; un acervo sistematico de informacién sobre los paises latinoamericanos, tendiente a
propiciar estudios y comparaciones; la apertura de un foro de auto-reconocimiento —al menos frente a
terceros- y normados en general por las propuestas cepalinas. Seguin Hodara, “Estas solemnes
convocatorias venian a reconfirmar, en codigos lingiisticos compartidos, la unidad regional siempre en
peligro por obra del "poder hegemdnico™ (eufemismo cepalino para sefialar las tendencias estructurales de
la economia norteamericana)”. Hodara Joseph, “Aportes prebischeanos a la identidad latinoamericana”,
Revista Estudios interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol 5, nro. 2, julio-diciembre 1994,
Disponible en http://www.tau.ac.il/eial/\V/_2/index.html#articulos. Para Vivianne Ventura Diaz, la CEPAL
fue “Unica en la historia de las instituciones internacionales en haber inaugurado una nueva modalidad de
cooperacion intergubernamental. Su creacion marcé el comienzo de un movimiento de cooperacion y
conflicto entre los paises en desarrollo y las economias industriales que Ilegd a su climax en diciembre de
1974, cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas aprob6 la Carta de Derechos y Deberes
Econdmicos de los Estados.”. Ventura Diaz Vivianne, “La CEPAL Yy el sistema interamericano”, Revista
de la CEPAL, nro. extraordinario, octubre 1998, 269. Disponible en http://www.eclac.org.

0 Esta cuestion permite el recuerdo de lo que para Enrique Iglesias, por ejemplo, habia supuesto el
“Manifiesto Latinoamericano”. Esto es, que habia sido “verdaderamente revelador, porque significo el




Es indudable que, si la CEPAL termin6 de funcionar como el canalizador de todas
las opciones de integracion que estaban en danza en ese momento, cuando Quijano
estableciera sus primeras criticas en el seguimiento de la constitucion, armado y puesta
a punto de la ALALC, también la CEPAL era objetada; un organismo que representaba
esa temida retdrica. Un ejemplo claro, y anterior, de este tema es la objecion que
Quijano hiciese del informe que hubiera presentado la CEPAL ante la creacion del
Mercado Comun Europeo en 1957. Frente a ese informe, Quijano afirmaba en una serie
de editoriales que los temores de la CEPAL respecto de cémo influiria ese mercado en
las economias latinoamericanas eran temores infundados. O, al menos, fundados en la
tonica de la “jerga” técnica que erraba el andlisis. “;Las sumas comprometidas seran
suficientes para llevar a buen término la tarea de reequipar los territorios de ultramar y
acelerar su desarrollo?” Esa no era una pregunta Idgica puesto que para Quijano — y
citando algunas palabras de miembros del parlamento francés y britanico, por ejemplo-
habia que ver como se desenvolvia el propio mercado entre sus paises miembros antes
de pensar en lo que ocurriria con las ex colonias y si entonces se acrecentarian las
barreras proteccionistas para el ingreso de los productos primarios latinoamericanos.**
El final del editorial era a la vez que taxativo toda una muestra de lo que Quijano
consideraba eran los aportes de la CEPAL: “Clemenceau, como se sabe, decia que la

guerra era cosa demasiado seria para confiarsela a militares. A veces, cabe pensar, que

descubrimiento de una realidad que el pensamiento clasico ignoraba. Descubrimos otra América Latina,
hechos concretos (...)". Citado por Garcé Adolfo, Ideas y competencia..., 43. Garcé especifica uno de los
modos en que llegaron las ideas relativas al deterioro de los términos de intercambio y las
interpretaciones sobre la economia latinoamericana que hiciera Prebisch a Montevideo: el introductor
habia sido el contador Luis Faroppa, quien era director del Instituto de Economia Monetaria y Bancaria.
Faroppa decidi6 interrumpir el curso que dictaba en ese momento, y lo que debia estudiarse de alli en mas
seria el trabajo de Prebisch. Para Devés Valdés, refiriéndose al “pensamiento de la CEPAL” sin embargo,
la “novedad” s6lo podria abarcar el “punto de vista técnico” pero no respecto “del proyecto que
representd para América Latina (...) esa originalidad es menor: planificacion estatal, industrializacion,
énfasis en el rol de la tecnologia, relativo antiimperialismo, relativo proteccionismo econémico”. La
CEPAL habria seleccionado dentro de una “oferta ideoldgica” (...) un conjunto de propuestas (...) y les
otorga una articulacion coherente como un proyecto de modernizacion que recoge una serie de elementos
identitarios del periodo inmediatamente anterior”. Aunque excede el marco de este trabajo, la propuesta
de este autor pareciera estar mas interesada en demostrar los grados de “originalidad” del pensamiento
latinoamericano, que en complejizar realmente las derivas (o, como afirma, “actualizaciones”) de lo que
se ha llamado “latinoamericanismo”. Es decir, unifica bajo la nocién de “pensamiento latinoamericano”
muy distintas corrientes, ideas y sujetos que, mas alla de contar con vinculos precisos y rastreables,
merecerian quiza mayor problematizacion. Devés Valdés Eduardo, “Del Ariel de Rod6 a la CEPAL.
(1900-1950), Buenos Aires, Biblos, 303.

“! En 1963 Prebisch insisti6 en la “audacia” que era necesaria de los gobiernos de los paises
latinoamericanos para la creacion de un MC. Prebisch Raul, “Exposicién del Doctor Raul Prebisch,
Director Principal a Cargo de la Secretaria Ejecutiva de la CEPAL, en la Primera Reunion Plenaria del
Décimo Periodo de Sesiones, Realizada en Mar del Plata el 6 de Mayo de 1963”, Desarrollo Econdmico,
Vol. 2, No. 4, Jan. - Mar, 1963, Buenos Aires, IDES, 151-166.

2 Quijano Carlos, “Mercado Com(n y América Latina”, Marcha nro. 861, 10 de mayo de 1957, 1y 4. El
analisis lo continda en “Peligros de una vasta empresa”, Marcha nro. 862, 17 de mayo de 1957, 1y 4.



la economia también es demasiado seria para confiarla a los llamados “técnicos”.*** La
referencia a los técnicos lo dejaba en un lugar al que todos los caminos debian ir, si la
evaluacion dotaba a la figura del intelectual (y sobre todo del maestro que ya Quijano
parecia ser) de mayor preeminencia y legitimidad en un tipo de evaluacion sobre las
figuras del técnico y el experto que se actualizaran y seran dominadas por la sospecha
del “imperialismo cultural” a fines de los afios 60. Asi el técnico —como el experto-
respondia a la logica cerrada del mercado de trabajo y de la profesionalizacion (la
disciplina del experto era a la vez corta de alcances y demasiado amplia en sus
intereses: en el primer caso por la especializacion que lo definia como tal; en el segundo
caso, porque vendia sus servicios al mejor postor —incluyendo al Estado-). Por el
contrario, la I6gica del intelectual en la que Quijano parecia condicionar la seriedad del
estudio sobre la economia del pais era tanto el que conocia ampliamente los temas sobre
los que hacia sus analisis y a la vez tenia una formacién general; asi también era el
conocimiento de un hombre que supeditaria sus propios intereses en pos del bien de un
interés mayor, sin por ello dejar de asumir la condicién critica que fundaba sus

enunciados.

Entre estos editoriales y los otros dos que dedico al tema ese mismo afio, la situacion
argentina interrumpia sus analisis sobre las posibilidades de integracion econémica.***
Al retomar el tema, en los nros. 864 y 865, fue taxativo**: era necesario “reintegrarse”

a una comunidad econémica, “por lo menos, regional”. Igualmente, habia una estructura

3 Quijano, “Mercado...”, 4. Durante 1957 Quijano también se detuvo en la Conferencia Interamericana

llevada a cabo en Buenos Aires. Ver: “Los pichones en el nido”, en: Quijano, América, 109.

Aunque excede los limites propuestos para esta investigacion, seria posible continuar algunas de los
analisis aqui propuestos comparando las trayectorias de Prebisch y Quijano a partir de la muy diferente
percepcion que parecieron tener del lugar de los “expertos”, de los “técnicos” y de los “intelectuales™. Y,
también, teniendo en cuenta el modo en que cada uno definio el desarrollo latinoamericano. Neiburg y
Plotkin han realizado una lectura productiva para pensar la articulacion entre ambas figuras: la del experto
y el intelectual. En ese sentido es en el que en futuros trabajos me interesara referirme a una comparacion
mas exhaustiva entre estos dos personajes. Neiburg Federico y Mariano Plotkin, “Intelectuales y expertos.
Hacia una sociologia historica de la produccién del conocimiento sobre la sociedad en la Argentina”,
Neiburg y Plotkin (comps), Intelectuales y expertos. La constitucion del conocimiento social en la
Argentina, Buenos Aires, Paidds, 2004, 15-30.

% Quijano Carlos, “Aquellas manchas de sangre”, Marcha nro. 863, 24 de mayo de 1957, 1, 12, 13 y 16.
Este editorial repetia el titulo de otro anterior (“Estas manchas de sangre™) con una alteracién. Si antes
hizo referencia a los fusilamientos de José Le6n Suérez, aqui publicaba las cartas que el general Valle,
militar que se levantara contra la asonada de la “revolucion libertadora”, y que escribiera poco tiempo
antes de que lo fusilaran.

% Quijano Carlos, “¢Vuelve la ola?”, Marcha nro. 864, 31 de mayo de 1957, 1y 4; “La retérica y los
hechos”, Marcha nro. 865, 7 de junio de 1957,1y 4.



que debia ser modificada, transformada “de la raiz a la copa” si se queria vivir, ya fuera

en “el aislamiento” o “en la comunidad”.*®

Los signos de la integracion

Los editoriales que Quijano dedicara a las reuniones que se llevaron a cabo en
Montevideo y que finalmente fueron el antecedente final de la ALALC aparecieron en
los nimeros 977 (“La Unidad de América”), 978 (“Debe y Haber de la Zona de Libre
Comercio”), 980 (“América: espacio y tiempo”) y 981 (“La Realidad y La Utopia”) de
Marcha. En los dos primeros, se dedicé a observar los textos de los acuerdos y en los
dos ultimos, a estudiar la iniciativa de un proyecto de integracion econémica “en si”. En
los cuatro, refrendaba aquello que habia ya dicho en otros editoriales, y que aqui he
mencionado someramente: la necesaria fase del reconocimiento; cierto cuidado ante una
“realidad hostil” que queria ser tapada por una “utopia generosa” (ella misma utilizada
por esa “maquina del panamericanismo®). Temas que se repetian como otro -nuevo y
viejo- diagndstico, sobre el que podia apreciar el “irrealismo” que era, “por desgracia,
una caracteristica latino americana”.*’’ Para deshacer el irrealismo, debfa tomarse en
cuenta que

Los grandes espacios econémicos ya existen en Ameérica, dentro de los espacios
politicos creados. Grandes espacios econémicos donde todo esta por hacerse. Por tanto,
el mercado comln europeo y el mercado comln latino americano o zona de libre
comercio del sur, parten de realidades o se proyectan sobre estructuras completamente
distintas. (...) Puesto que no existen relaciones inter regionales, creemos las
posibilidades para que ellas aparezcan. El propdsito es plausible pero los hechos
sefialados, los hechos que mandan, no pueden ni deben ocultarse ni desconocerse. Todo
nos lleva a pensar que el Mercado Comun latino americano es, hoy por hoy, sélo una
utopia. La prisa en la realizacion puede llevar al aborto. Y no estamos, ni esta el mundo

todo, cada vez menos ancho, cada vez mas ajeno, en condiciones de derrochar
esfuerzos, malgastar energias, cargar con nuevas frustraciones.*

La cita anterior corresponde al ultimo editorial que dedicé al tema el 16 de
octubre de 1959. Para llegar a la definicion del “irrealismo”, habia pasado en los
editoriales anteriores haciendo referencias a lo que el Tratado de Roma significaba en el
Tratado de Montevideo. Es decir, el peso del tratado que habia dado inicio al Mercado
Comun Europeo sobre el que habia iniciado las discusiones sobre una ZLC en América

Latina. Habia que condicionar finalmente las evaluaciones a las muy diferentes
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Quijano Carlos, “La retérica...”, 4. La negrita es mia.
Quijano Carlos, “Larealidad...”, 4.
“8 bid.



realidades que entre uno y otro se abrian: las de Europa, las de América Latina. Asi, en
septiembre de ese afio se dedicaba a analizar el Proyecto de Acuerdo de Zona de Libre
Comercio “que se discute en estos momentos”.*?® Ya desde el inicio entonces fundaba
la deriva y confirmacion de los temores, ese “irrealismo” en el que sintetizo el
diagndstico del proyecto auscultado: debia tenerse en cuenta que habia un problema en
la definicidn de los productos que serian parte de esa liberalizacion del intercambio. No
guedaba claro para Quijano si era posible que los paises se pusieran de acuerdo sobre el
conjunto “esencial” de los productos ha ser intercambiados. Y, ain mas, “;Como lograr
que esta eliminacion CONJUNTA afecte por igual a cada una de la partes? ¢No

perjudique o no beneficie a més a unos que a otros?”.**

Asi, en el estudio de los “Debe y haber de la Zona de Libre Comercio”,
retomaba el desgajamiento del proyecto pero deteniéndose en alguno de sus articulos
para resolver que en ellos la confusion sumia al intento en varios peligros. No quedaba
claro, o era confusa la redaccion —cosa que repetia lo que ya dijera en el primer
editorial-, respecto de qué entidad tenian las partes contratantes, las restricciones para el
comercio de qué articulos y en qué cantidad, la facultad de poner medidas especiales
segun qué criterios, quiénes serian participes de un Comité que resolveria las
situaciones especiales —en particular de aquellos paises “de menor desarrollo economico
relativo —sic- de determinadas obligaciones en materia de reciprocidad de concesiones y
de gradualidad en la reduccion y eliminacion de gravamenes y otras restricciones”. En
definitiva, lo que aparecia como primer problema estaba menos en la iniciativa
“generosa, plausible y necesaria, en términos generales” que en su “puesta a punto”. Y
en ella habia ausencias: Brasil, por un lado. Por el otro, y en un sentido diferente, la de
problematizar el alcance del espacio, del tiempo: el tiempo de realizacién de qué tipo de
integracion; sobre qué espacios o sobre qué concepcidn del espacio a ser integrado ésta

se llevaria a cabo.**

De hecho, “América: espacio y tiempo” fue el titulo que eligié para continuar a
la semana siguiente. Alli reponia las teorias vinculadas a la “economia de los grandes

espacios”. Estas teorias habrian incidido en el sub-continente: actualizando un mito que

9 Quijano Carlos, “La unidad de América”, Marcha nro. 977, 18 de septiembre de 1959, 1y 4.

0 hidem.
1 Quijano Carlos, “Debe y haber de la Zona de libre comercio”, Marcha nro. 978, 25 de septiembre de
19509.



permitiria revisar las condiciones para la unidad y desarrollo; al mismo tiempo, habia

que recuperar otro aglutinante, el del antiimperialismo. Asi,

América Latina, nuestra América, tiene la nostalgia de su pasada unidad y la intuicién
de una vaga unidad presente. Latino América es un mito, un mito que puede ser fecundo
y Util y que en ocasiones, a través del siglo turbulento y confuso que nuestros paises
llevan de independencia formal, fue salvador (...) EI fenémeno imperialista, otro hecho,
aunque ciertas propagandas lo nieguen, también ha servido, conciente o
inconcientemente como aglutinante*?

Si este era el “momento de los grandes espacios” (un derivado de las “economia
espacial™), si la balcanizacion era la servidumbre y “mas alla la muerte”, la referencia
inmediata para la cual esa balcanizacion habia siempre constituido la espada de
Damocles era el pais pequefio, porque “El oriental, -nosotros- sabe o sospecha que su
solar formé parte de una extension més vasta; que el Rio de la Plata fue antes en forma
imprecisa una zona (...)". Y que, “un pais- region politica- no es siempre una region
econdémica viable (...)”. Al mismo tiempo, aclaraba que el espacio politico no
necesariamente coincidia con el pais politico (“(...) o sea con el Estado o sea con la
Nacion.”) A partir de esas dos referencias se hace comprensible la cita que Quijano hizo
de Oreste Popescu, en la que, al utilizar la teoria de los espacios (geogréfico, politico,
puro —economico- o abstracto) definia a partir de ella qué tipo de espacio era Uruguay,
la region del Rio de la Plata y toda América Latina. Uruguay era un “espacio politico”,
y al estudiar sus fendmenos econdémicos se analizaban “la moneda, los cambios, los
precios (...)” en, y aqui insisto en la oracion, “una region politica que no tiene porque
ser una region econémica viable”. Uruguay definido en esos téerminos era viable si se

integraba econémicamente. **®

América Latina en este esquema no era un espacio politico “en cuanto no es una
region dotada de unidad politica”, y debia preguntarse si lo era en términos geograficos,
0 “lo que es mas importante, ¢qué constituye un espacio econémico puro segun la

concepcion de Losch”.*®* Eran esas las preguntas que de alli en més circunscribian el

2 Quijano Carlos, “América: espacio y tiempo”, Marcha nro. 979, 9 de octubre de 1959; en: Quijano,

América, 125-132.

3 bidem.

% “Desde hace més de tres décadas los economistas estan acordando una atencién cada vez mayor a los
problemas de la economia espacial. Como en cualquier disciplina joven aqui las confusiones son
inevitables (...) Nuestra atencion por eso se concentrard en lo que sigue, exclusivamente sobre tales
doctrinas. Estas son: la doctrina del espacio politico, la doctrina del espacio geografico, la doctrina del
espacio puro y la doctrina del espacio abstracto”, citado por Quijano, Ibidem. August Losch (1906-1945),
economista aleman, escribi6 El orden espacial de la economia publicado en 1940 y traducido al inglés en



analisis del proyecto que estaba en danza en 1959. Aunque pusiera el centro en la
economia, la politica era “asimismo un hecho”, y esto entonces le hacia a la vez
preguntar si en efecto América, que no era un espacio politico, que tampoco era un
espacio geografico, “y que no esta demostrado que sea un espacio econémico”, a la vez
“puede creerse que sea necesario hacer de ella un espacio politico donde coexistan
varios espacios economicos”. A la “nostalgia de la pasada unidad”, a la posibilidad de la
coexistencia de varios espacios econdmicos en un mismo espacio politico, la precaucion
era —signada por el panamericano- también un hecho. Cualquier intento debia vérselas
con los condicionamientos y presiones de los liderazgos —zonas de influencia- de las
potencias en pugna (“verbigracia, Estados Unidos y Rusia Soviética”), es decir, con el
imperialismo. En ambos sentidos, del tiempo y del espacio, las propuestas de la CEPAL
para la creacion de un “mercado regional latinoamericano” parecian sustentarse a los

ojos de Quijano en tiempos demasiado cortos y espacios demasiado amplios.**®

La situacion particular de Uruguay (condicionada por el intercambio con
Argentina y Brasil) le servia de apoyo a sus renuencias. Aun mas, la situacion particular
de su pais le permitia estimar que a diferencia de los “grandes tenemos necesidad de
encontrar mercados en América, a nuestra limitada produccion industrial y también
aqui, en el continente, a nuestra produccion agricola”. Por ello, entonces, la ZLC
“limitada a la region sur (...) ¢No representa, por lo mismo, una superacion de los
vastos e imprecisos planteos iniciales?”.**® Ademés de registrar en 1959 y a partir de la
situacion uruguaya las objeciones respecto del proyecto de la CEPAL sobre el MC, y
sobre que tipo de aclaraciones eran necesarias realizar en torno de la ZLC, también este
tipo de analisis le era funcional para mostrar el modo en que las definiciones de la
CEPAL sobre “América Latina” eran demasiado abarcadoras. Eran “hoy por hoy” una
utopia.

Asi cerraba el tema en 19509.

1954 (fundamental en los analisis tedricos sobre economia espacial). El libro fue traducido al espafiol y
publicado por editorial EI Ateneo en 1957 bajo el nombre Teoria econémica espacial. Oreste Popescu
(1913-2003), rumano y también economista, emigré a la Argentina durante la Segunda Guerra Mundial.
En ese pais se doctor6 en economia en la Universidad Nacional de la Plata y fue director de la Revista de
Ciencias Econdmicas a partir de 1949. En esa publicacion aparecid en 1953 el texto “Espacio y
economia” (Revista de Ciencias Economicas nro. 44, 419-452).

** |bidem.
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Tiempos acelerados: “unirnos y socializar”

Los analisis de la ALALC continuaron apareciendo en sus editoriales, al menos
hasta el momento en que decretase que esta agonizaba en 1966. Volvié sobre ella tres
afios después. Si, como lo fue durante el 59, la opciéon manejada alli era vista como una
“utopia”, en abril del 62 Quijano se distanciaba de dichas consideraciones con un
movimiento en el que, al mismo tiempo que apeld a una coherencia en su discurso (con
el racconto de los editoriales dedicados a la ZLC), desmentia que en el hoy (1962) se
pudiera afirmar exactamente lo mismo que en el ayer. Es claro que el movimiento de
repeticion-coherencia-reafirmacion del diagnostico ya lo habia utilizado a la hora de
analizar la crisis uruguaya; ese movimiento tenia la paradojal condicion de inmovilizar
el objeto de analisis en una zona en la que la historia no hacia méas que repetirse, y por
mas que hubiese una modificacion en sus juicios resultante del peso de la coyuntura, un
bajo continuo, casi méas alla de la historia, aseguraba que hoy y ayer pudiera plantearse
“algo mas y algo menos”: “,Como vimos y como vemos la proyectada realizacion de la
Zona de Libre Comercio en nuestra América? ;Cual era y es para nosotros la
alternativa? ;Acaso una simple oposicién entre lo que debe ser? ;Entre una utopia

generosa y una realidad hostil? No. Es algo mas y algo menos”.*’

Las afirmaciones de Quijano en este editorial son bastante particulares en
relacion con lo que esbozaba en el Gltimo sobre el tema en 1959, es decir, la insistencia
en la utopia de plantear una integracion en espacios mas amplios que los regionales.
Quijano decia ratificar lo dicho con anterioridad. Esto es, el temor a una integracion del
tipo que proponia la que ya tenia entidad en la ALALC repitiendo lo que dijera en 1959:
que a diferencia de Europa, que ya era un mercado (“un territorio que producia para su
mismo consumo y poseia los medios para llevar la produccion al consumo”), América
Latina no lo era, mejor dicho, era una “creacion aprioristica”.**® En ese a priori, el peso
de la utopia era, para usar sus palabras de 1940, una “bomba de estruendo”:

“Consideramos que la integracion economica, preludio o antesala de otras, es necesaria;

7 Quijano Carlos, “Esta América que no es nuestra”, Marcha nro. 6 de abril de 1962. Vale la pena

destacar que este editorial empieza igual que el primero de la serie en 1959. El peso de la palabra siempre
pasible de ser ratificada, méas all4 de “trastocar” el orden de los hechos, importa en la deriva de la
argumentacion, que vuelve a desplegar un origen del que ya se sabia al menos las mas importantes lineas
de su evolucion.

8 Quijano, “La realidad...”, 6.



pero no nos parece posible en el momento actual”.**® Si bien el mundo “marcha hacia
grandes concentraciones”, volvia a insistir en que “Todo el proceso politico, cultural,
econdémico de América Latina, estd inficionado por el imperialismo, por la sujecion a
Washington, por la influencia de Washington”.*®® Esto dltimo, ademés, podia
ejemplificarse por el tipo de negocios que las naciones latinoamericanas establecian con
los Estados Unidos, acuerdos parciales, quiza ventajosos en una primera etapa
resultaban, a la larga, perjudiciales. La diferencia entre esa integracion que proponia la
ALALC y la “verdadera” estaba, justamente, en el sistema que le servia de sustento. El
problema era, en definitiva, el capitalismo. Asi, el “socialismo” para Quijano
funcionaba como ese algo “mas” que podria hacer de la integracion un hecho posible; al
mismo tiempo, era un socialismo que propugnaba el salteamiento de etapas, y no que
implicara el agote del capitalismo (tal como decia, ese “marxismo (...) de recetas
simples, recogidas en manuales”). Socialismo entendido como “planificacion” y
“nacionalizacion”: “una economia socialista en sentido lato del vocablo”. La formula
era: “El mercado comun, exige la planificacion. La planificacion es el socialismo (...)
No se puede planificar en el continente sin planificar en la nacién”.*®* Entonces, frente a
este diagnostico y su férmula, la resolucidén propuesta se movia bastante de lo que
afirmara en 1959, retomando quiza lo que ya habia mencionado en 1925, y que en 1962
se actualizaba como
(...) Nuestra conviccion es: no se creara ni prosperidad ni el necesario mercado comun
latinoamericano, si no somos capaces de superar dentro de las fronteras nacionales, las
formas pro capitalistas o capitalistas de la economia, y si no somos capaces de
saltearnos etapas. (...)No creemos, repetimos, que el mercado comun tenga viabilidad y
cumpla con tales funciones sino cuando la transformacién sustancial de nuestras
economias se haya realizado; pero, nada impide que al mismo tiempo se persigan los
dos objetivos: la socializacion en lo interno, el mercado comin en el ambito
regional o continental. Uno y otro proceso, una y otra batalla pueden y deben
complementarse, estar indisolublemente unidos. (...) La verdad sustancial es una: para
liberarnos del imperialismo debemos unirnos y debemos transformar nuestras
estructuras. Unirnos y socializar. Lo demas pertenece a la tactica que, sin duda, esta
llena de dificultades. Seran ellas menores si tenemos clara conciencia tanto de lo que

reclamamos como lo que combatimos y rechazamos.
Y asf esta América empezaré a ser nuestra. ‘2

La distancia de Quijano con sus afirmaciones, que venian siendo parte

caracteristica de los editoriales dedicados al tema, respondia quiza a un nuevo giro en el

9 Quijano, “Esta América...”, 5.

0 |bidem
“®! Quijano, “Esta América..:”, 6.
2 |bidem.



analisis de situacion. Afirmaba la imposibilidad del mercado comdn al mismo tiempo
que definia su posibilidad si fuera en un marco no capitalista. Esa afirmacion y contra
afirmacion parecian dar cuenta de una inminencia del “recorrido”; esto es, no solamente
de la revolucion cubana de 1959, sino también de una avanzada imperialista a todo
tenor, que suponia irreversible a menos que se planteara lo que, en sus analisis de
septiembre y octubre del 59 no afirmara directamente cuando explicaba la formacion de
la ALALC, es decir, en 1962: “unirnos y socializar”. La aceleracion de los tiempos iba
en conjunto con auscultar el propio tempo de los acuerdos, tratados y conferencias
segun la estructura que los sustentaba. De hecho, Quijano escribia también este editorial
porque el informe sobre la ALALC seria presentado ante el Consejo de Gobierno
uruguayo y condicionaba el tipo de representacion del pais en la proxima reunion que

Ilevaria cabo dicha asociacién meses después en México.

Para que apareciese esa conclusion de “unirnos y socializar”, en la que
resonaban el “Nuestra América” de José Marti, también intervenia el horizonte la
recepcion particular de la revolucién cubana en la politica exterior norteamericana. “%®
En otras palabras, el interés que la administracion de J.F. Kennedy -y que se proyectaba
sobre algunas indicaciones de fines de los afios 50 en la de Eisenhower- tuviera en
relacion con la importancia del desarrollo econdmico latinoamericano para evitar
nuevas “Cubas”. En ese sentido es relevante traer aqui el editorial en el que Quijano
analizé la firma de la “Carta de Punta del Este” en la conferencia reunida del CIES en
agosto de 1961, y en particular, a la forma en que se detuvo el derrotero, dia a dia, de la
conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores que se realizé entre diciembre de
1961 y enero de 1962.°* En el primer editorial que le dedicé a la reunién del CIES, lo

qgue le importaba establecer era el significado cabal de ese organismo. Asimismo,

%83 Esos acuerdos no siempre tuvieron el mismo efecto sobre la agenda norteamericana; igualmente, no
supone la inexistencia de diversas reactualizaciones de la presencia estadounidense: siempre participo
como sostén de esa “esfera de influencia”, como los intentos de union, liderados por Norteamérica, en la
OEA. Este tipo de intentos se veran mas o menos propulsados en las cancillerias latinoamericanas de
acuerdo a un cruce de intereses entre unos y otros (atendiendo a las diferencias entre cada pais
latinoamericano y a los intereses continentales o sub-continentales que adquieren para los Estados
Unidos); y dependié muchas veces del desarrollo de politicas econdmicas concretas (que podrian variar
de las implementadas por Eisenhower durante la segunda posguerra a las de Kennedy, luego de la
revolucién cubana).

%% | a “Carta de Punta del Este” puso a punto la llamada Alianza para el Progreso, esto es, la concrecion
del proyecto que hubiera propuesto Kennedy el 13 de marzo de 1961. La propuesta de Kennedy
presentada ante el cuerpo diplomético iberoamericano habia sido un plan de ayuda econémica para
Ameérica Latina, un “fondo” de alrededor de 600.000 millones de dolares. Ese apoyo monetario se
contraprestaba con una serie de reformas econémicas y sociales que los paises beneficiarios llevarian a
caho.



condiciono las resoluciones que alli se harian a la presion norteamericana, analizando el
inicio de la propuesta que Kennedy habia realizado en marzo, el tipo de modificaciones
que a su vez podrian hacer los gobiernos interesados (como por ejemplo Chile o
Argentina) para, finalmente, afirmar que la reunion en Punta del Este habia sido
proyectada por Estados Unidos “cuando los ecos de la frustrada invasion (...)” todavia
estaban en los oidos.*® Esto es, la invasién que con el apoyo norteamericano realizaran
cubanos en el exilio sobre Playa Giron daba cuenta para Quijano de una avanzada del

imperialismo que tomaba mas de un aspecto; en este caso, el econémico y el militar.

Los editoriales que siguieron a éste contenian un analisis de los items que fueran
a ser tratados en las conferencias para poner a punto el programa de la Alianza para el
Progreso. Quijano decia en el segundo editorial que se detendria en tres de los cinco
informes a ser considerados alli. Esos tres informes eran los de “Planes de desarrollo
econdmico y social”; “Integracion Econdmica para América Latina”; “Problemas de los
Mercados de Productos de Exportacion”.*® El resto de los editoriales reafirmaba la
impronta norteamericana como el disefio panamericano, entonces imperial, de la ayuda
propuesta y, al mismo tiempo, el segundo de ellos resumia los hallazgos de un
diagndstico certero. Es decir, que los puntos a ser tratados tenian consideraciones con
las que Quijano estaba de acuerdo. Asi, podia afirmar que la “redaccion de la Agenda se
apartd ahora de caminos trillados; y que se llevo el debate a centros vitales, con
imaginacion y sin rutinas”.*®’ Pero ain esto, aun la postulacion “tedrica” de una
integracion latinoamericana regional y por etapas; aun la comprension de que era
necesario establecer mejores precios para los productos latinoamericanos antes que
préstamos indiscriminados; aunque se hubiera desistido del modelo preconizado
comunmente de la “free enterprise” y se sujetara el desarrollo a la planificacion (que
Quijano, tal como lo habia afirmado en abril, era un principio de socialismo, puesto que
era hacer socialismo reconocer “que la economia de mercado es el caos”)*®®: aun todo
eso, un problema mayor pesaba sobre los diagnosticos correctos. Este, insistia Quijano,
era el del panamericanismo (si bien aclarase que también el problema de método de los
diagndsticos que los informes mostraban estaba en la consideracion de América Latina
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Quijano, “Que todo...”, 5.

Quijano, “El vicio...”, 5. Los otros dos eran los de “Examen anual e importacion” y “Relaciones
Publicas”.

“®7 |bidem.
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como una unidad de analisis, sin verificar las enormes diferencias para pensar politicas
de planificacion en cada pais). Resumia el problema de método y, tal como titul6 ese
segundo editorial, “El vicio congénito” de la reunién del CIES y la propuesta que alli se
trataba. Vicio que fue engordandolo en los tres editoriales que siguieron y que
completaban la serie, sobre todo al citar las palabras que el Ché Guevara a su vez citara
de José Marti en el discurso que pronuncio el 16 de agosto en el marco de esa misma
conferencia: “Quien dice union econémica dice unién politica. EI pueblo que compra,
manda; el pueblo que vende, sirve (...)”.** El antedltimo editorial titulado “Los 5
pecados capitales del CIES” resumia entonces el diagnostico de Quijano en esos
términos pecaminosos: el vicio panamericano de postular una unidad continental
mentida (“a la sujecion” de los “politica y econdémica” de los “débiles paises del Sur”);
el imperialismo (“fenémeno econdémico con implicancias politicas” y, también, “ddlares
a cambio de reiterar el juramento de fidelidad al imperio”); el equivoco de suponer que
el capitalismo podia ser un sistema eterno y que, ain mas, definia entonces como el
sistema politico que le era adyacente al democratico; la nocion de que toda la ayuda
debia provenir de un pais como Estados Unidos “cuya época de esplendor ha pasado”;
la confusion provocada en suponer que en efecto la propuesta era, finalmente, una
“revolucién” (teniendo en cuenta que seria llevada a cabo por aquellos que, en
principio, se opondria a la modificacion de cualquier statu quo: “las revoluciones se

hacen con los pueblos y no se plantean en conferencias internacionales”).*™

El Gltimo editorial enterraba, asi el titulo, la conferencia, el CIES, y todo lo que
se asociara con éste. En particular, hacia del capitalismo un sistema a punto de colapsar
o morir, y con ello todo lo que a él se vinculase: “El fruto corresponde al arbol”.*"* La
serie de conferencias que el sistema interamericano sostenia —de acuerdo a las
normativas de un organismo liderado por quien fuera el vencedor de la Segunda Guerra
y, a la vez, también primer representante del bloque capitalista - eran, entonces, una

fachada. De este modo, la busqueda iniciaba donde la conferencia habia terminado: en

9 E| Che Guevara como representante cubano —era en ese momento Ministro de industrias- se negé a
firmar la “Carta de Punta del Este”. Asimismo, en el segundo discurso que pronunciara consider6 que no
podian escindirse la politica de la economia, tal como parecia colegirse de las declaraciones de otros
representantes del continente (entre otros cuestiond el discurso de apertura del presidente norteamericano
J. F. Kennedy y del representante peruano). Por otra parte, en la visita que el Che Guevara hiciera a
Montevideo, y luego de su discurso en el paraninfo de la Universidad de la Republica, una bala que le era
dirigida impacté contra uno de los asistentes, Arbelio Ramirez.

% Quijano, “Los 5 pecados...”, 5.

™ Quijano, “Los muertos...”, 5.



el encuentro de formas no capitalistas, socialistas pero no comunistas (soviéticas),
democraticas mas no dependientes de los criterios que de la democracia estableciera la
OEA, etc: “;Por qué solo nos estd dado elegir entre dos bloques?”*® La opcién
tercerista tenia aqui su primerisimo plano. Plano que después tendria también su centro
en cuanto Fidel Castro declarase que la revolucion cubana era marxista — leninista, en
diciembre de 1961, y cuya supuesta critica al tercerismo seria a su vez respondida por

Quijano. 4"

Pocos meses después de las palabras que le dedicara al CIES, y con motivo de la
VIII reunion de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA en Punta del Este, otra
serie de editoriales resumia el objeto de la reunion bajo el auspicio real =y no retorico-
de presionar para que se lograse la expulsion de Cuba de la OEA (por considerar que el
marxismo-leninismo no era compatible con los regimenes democréticos en la regién).*
Asi ya lo habia expuesto en “Los Muertos entierren a sus Muertos”: “El dilema es:
América encuentra sus formas y estructuras para ser lo que debe ser o no sera nada
(...)”.*”® Formas y estructuras “latinoamericanas”, un socialismo del mismo tenor, que a
su vez era, segun Quijano, definido como “nacionalizacion “y “planificacion”. En
diciembre, afirmaba, respecto de la declaracion de Fidel Castro que “(...) Nacionalismo
y socialismo en América Latina, tienen un significado no solo distinto, sino también
opuesto al que tienen en Europa. Lo malo es que para sefialar fendmenos diferentes
estemos obligados a emplear las mismas palabras”.*’® La basqueda de un nacionalismo

y socialismo de signo latinoamericanos era, tal como me detendré en el préximo

72 bidem.

8 Es interesante seguir los editoriales que Quijano escribi6 al respecto. Pero ademas de mantener en
ellos la ténica tercerista y criticar las supuestas afirmaciones de Castro en las que objetara las palabras de
Castro (sin por ello objetar la revolucion), es posible verificar la materialidad que el dia a dia, y sobre
todo las disposiciones tecnologicas del periodo, imprimian al posicionamiento y a la accion politica. A
Quijano le habria llegado un telex en el que se leian las palabras de Castro. Supuestamente Castro habia
criticado al tercerismo pero, en otro editorial, Quijano aclaraba que eso habia sido un producto del
malentendido creado por las agencias internacionales de noticias (a su vez notificado en una nota a
Quijano de parte del lider socialista Emilio Frugoni y también del diario comunista EI Popular). Ver:
Quijano Carlos, “Las declaraciones de Fidel Castro”, “Digamos nuestro mensaje” y “Siempre por el
mismo camino”, en Marcha, 8 de diciembre, 15 de diciembre y 22 de diciembre de 1961, compilado en
Cuadernos de Marcha Tercera Epoca, Afio |, nro. 3, Montevideo, agosto de 1985, 53-66.

™ La reunion se llevé a cabo entre el 22 y el 31 de enero. Habia sido solicitada por Colombia para
considerar —de acuerdo a los articulos 6 y 11 del Tratado de Asistencia Reciproca (TIAR) instaurado en
1947- las amenazas a la independencia y la paz de los estados del continente. México fue el Unico pais
que voto contra la expulsion de Cuba. Las abstenciones estuvieron a cargo de Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile y Ecuador. Ver: http://www.0as.org/consejo/sp/RC/RCactas.asp

*® Quijano, “Los muertos...”, 5.

#7® Quijano, “Digamos...”, 5.




capitulo, una condicién sine qua non de las llamadas nuevas izquierdas

latinoamericanas.

Si socialismo y planificacion eran en su discurso una y la misma cosa, debia
separarlos de esa otra planificacion que se habia puesto en danza concretamente en la
region en 1961 con la Alianza para el Progreso, y que tuvo su concrecion directa en el
impulso que el segundo gobierno blanco dio a la CIDE (creada en enero de 1960). De
hecho, ese segundo gobierno blanco habria sido también el segundo —luego del de
Batlle y Ordéfiez- que contara con un cuerpo técnico sobre el que reposar la
organizacion y planificacion econdémica del pais. El informe que ese cuerpo técnico
produjo, y cuyos datos principales se publicaron en 1963 y que tenia como plazos de
futuro un plan para diez afos, era el que recomendaba entre otras cosas una reforma
estructural tanto del agro como del sistema impositivo y financiero. Pero también
sostenia el crecimiento en la promocion de las exportaciones y de la industria. En ese
plan se afirmo que la inflacion era consecuencia del estancamiento econémico, y que
éste se definia en torno del deterioro de los términos de intercambio, cuestién que ya
Prebisch habia marcado a fines de los 40.*’" La vinculacién entre el plan de la CIDE y
las ensefianzas de la CEPAL no era ignorado por nadie. Aunque no hay acuerdo sobre el
grado real de utilizacion de los informes de la CIDE para la planificacion de la
economia del pais, es claro que el impulso del “Manifiesto Latinoamericano”, ampliado
en los informes que la CEPAL realizara sobre diversos temas propuestos en él, se
anudaba con las lineas de ayuda que el gobierno norteamericano habia inaugurado con

Alianza Para el Progreso.*’

La ALALC también habia reaccionado contra Cuba, negandole el ingreso. Y lo
hizo en esa segunda conferencia que finalmente se realiz6 en México en 1962, y de la
cual tan atentas recomendaciones hubiera hecho Quijano en los editoriales dedicados al
tema en Marcha. En el diario Epoca, que Quijano dirigiera unos meses, cuyo primer

namero aparecid en junio de 1962, también varios editoriales se detuvieron en la

41" Einch, Historia..., 259.
*8 Finch directamente desestima el uso dado al informe mientras que Garcé dedica un estudio completo a
revisar la incidencia del informe en la politica econdmica del periodo. Ibidem; Garcé, Ideas..., op.cit.



retérica que la ALALC utilizaba para negarle el ingreso a Cuba.*” De este modo, entre
el primer texto titulado “De Acapulco a Mar del Plata” al que finalizaba la serie, bajo el
nombre, “Cuba y la ALALC. La Hora del Brindis”, el articulista aplic6 los mismos
términos que Quijano usara en Marcha para relatar los sucesos que tenian a la ALALC
como protagonista: la impronta panamericana; la persistencia en repetir caminos
trillados y aprioristicos. Y el lugar de Uruguay en esos sucesos era, al menos, penoso,
sobre todo porque, dado que Uruguay era el pais sede de la asociacion, hacia alli se
dirigio el pedido cubano de ingreso. A insistencias —en principio- del gobierno militar
argentino, se propuso modificar el Tratado de Montevideo para evitar el ingreso
cubano.*® En relacién con este tipo de movimientos y presiones Uruguay termind a su
vez demorando la solicitud. Finalmente, el pedido de Cuba fue rechazado. El ultimo
editorial sobre el tema explicaba cémo la supuesta incompatibilidad técnica y
econémica de los regimenes por la que se habia explicado el rechazo era, claramente,
una excusa. El antedltimo editorial, a su vez, auspiciaba que la ALALC estaba destinada
al fracaso, porque los hechos contra Cuba revelaban que la ALALC se trataba sélo de
una asociacion de paises que comulgaban con una “determinada orientacion
econémica”; y que, ademas, el rechazo se sostenia en una contradiccion: se comerciaba
con Cuba o la URSS, pero no se aceptaba que la primera participara en un acuerdo de
baja de tarifas y aumento de transacciones. Asi, el “entierro” de la ALALC estaba cerca

y “no se vera de primera”.

% “De Acapulco a Mar del Plata”, Epoca nro. 73, viernes 17 de agosto de 1962”, “No es una cosa seria”,
Epoca nro. 84, jueves 30 de agosto de 1962; “No sera de primera”, Epoca nro. 87, sdbado 1 de septiembre
de 1962; “Cubay la ALALC. La hora del brindis”, Epoca nro. 91, miércoles 5 de septiembre de 1962.

La etapa de Quijano en Epoca recorre el breve periodo que va del nro. 1 (4 de junio de 1962) al nro. 103
(17 de septiembre de 1962), donde bajo el recuadro titulado como “Fin de Jornada” en la pagina 3, se
despedia de los lectores. Aunque los editoriales no estaban firmados, es mas que probable que estuviesen
a cargo de Quijano mientras fuera el director del diario.

El domingo 10 de junio Epoca dio inicio a “la publicacion de una pagina semanal sobre estos temas”. En
esa “péagina economica”, la ALALC también serfa protagonista. Ver: Epoca, nro.7, 10 de junio de 1962,
12-13. Y los nimeros 68, 75, 82 y 87 dedicados a la ALALC: 12 de agosto de 1962, 13; 19 de agosto de
1962; 26 de agosto de 1962 y 2 de septiembre de 1962, 12 y 13 respectivamente. Los primeros tres
articulos se dedicaron a explicar el origen y organizacién de la ALALC (estructuras de gobierno, cuerpos
asesores, etcétera). El altimo daba su juicio “valorativo”, y afirmaba que el rechazo del ingreso a Cuba
daba cuenta de los intereses que se seguian defendiendo, esto es, contrarios a lo que supuestamente la
ALALC decia defender, esto es: “Una América Latina sin miseria, sin hambre, sin desesperacion”.

80 El 29 de marzo de 1962 un golpe civico-militar destituy6 al entonces presidente, desde 1958, Arturo
Frondizi.



Entre el fracaso y la esperanza

En noviembre de 1963, Quijano hacia un racconto de sucesos variados, que
iniciaba en agosto de 1961, esto es, en plena conferencia del CIES en Punta del Este.**
Como ya era usual en otros textos, recuperaba sus propias palabras, sus diagnosticos, y
los ratificaba. Lo hacia como modo de responder a las palabras de un informe y un
discurso, de 1962 y 1963 respectivamente. EI primero era el informe que el ex
presidente brasilefio Juscelino Kubitschek pronunciara en la Primera Reunién Anual del
CIES; el segundo, el discurso del presidente brasilefio Joao Goulart en la inauguracion
de la Conferencia de San Pablo. El primero no podia ocultar la frustracion sobre el
recorrido que hasta la fecha habia hecho la Alianza para el Progreso. El segundo, del
que podian sefalarse “tres directivas fundamentales”: “de espalda al panamericanismo y
reclama la union de América Latina”; que un factor de la miseria latinoamericana era el
desequilibrio del comercio internacional; que no debia solicitarse ayuda econdmica
externa para solucionar los problemas latinoamericanos. La conclusion de Quijano era
entonces que, a pesar de “técnicos, dolares, propagandas y endemoniadas siglas que se
multiplican todos los dias; pero no pueden ocultar ni su origen ni sus objetivos: BID
BIRD, OEA, CEPAL, AID, CIES, etcétera, etcétera”, habia algo que no se podia
ocultar, la “revolucion de América, la liberacion de América”, que se haria al margen de
esas siglas, de los “politicos caducos”, de o contra los imperios, “sus maniobras, sus
paliativos, sus servidores y sus complices”. Entonces, frente a todo ello —y contra todo

ello- anunciaba un futuro promisorio: “Estamos mas cerca del alba”.*®

Y ese alba estaba, o siempre parecia haber estado, en la vuelta a Artigas como
dador de sentido tanto de lo que comprendia como integracién, pero también lo estaba
ahora en funcién de lo que se abria paso: el sentido de la revolucion en el sub-
continente. La figura de Artigas reponia sobre ambos topicos una estela “nacional” que
no abandonaba el afuera, América Latina, pero que justamente, por ser quien era y
representar lo que representaba, definia la “conciencia internacional” del Pais como uno
de sus principales caracteristicas. En junio de 1964, en un editorial dedicado al
aniversario del nacimiento del caudillo, que ademas titulaba con “El hombre solo”,

insistia en el artiguismo como verdad oculta y tergiversada; el tiempo aun mas

4:; Quijano Carlos, “De Agosto de 1961 a Noviembre de 1963”, Marcha 15 de noviembre de 1963.
82 |bidem.



acelerado porque “La hora llegé de las oligarquias rurales y ciudadanas que crearon las
ciudades monstruosas y vanas, despojaron de las tierras a quienes necesitaban
trabajarlas, entregaron las riquezas al extranjero”. Artigas entonces era “la
independencia total y la republica democrética; la nacion en la confederacién; la
produccidn frente al intermediario; los frutos de la tierra para los que sobre ella, penan”.
Era “Cristo a la jineta”, citando un texto de Rodé, y que ayudaba a vivir y a morir.*®®
Era el combatiente y era el hombre. La prédica de Quijano en ese editorial parecia la de
un manifiesto, y permite pensar hasta qué punto, incluso sus textos destinados al estudio
de los acuerdos y tratados también funcionaban, con algunos giros, en esa misma ténica.
Pero en éste, no parecia haber ningun tipo de temor a la utopia, aunque no fuera
enunciada de esa manera; era la letania de un profeta: “La hora lleg6 de los aquellos que
no creian a nuestros pueblos capaces de ser libres y reclamaban tutores (...) La hora
llegd de los que asimismo negaban la posibilidad de organizarnos republicana y
democréaticamente (...) La hora llegd de los que balcanizaron a nuestros pueblos (...)”.
Artigas era ademas “El combatiente de carne y hueso”, era el signo latinoamericano de
la espera, la “ensefianza del hombre nunca se agotard”. Ese mismo afio, y s6lo unos
meses después a la publicacion de este editorial, Uruguay rompia relaciones

diplométicas con Cuba.*®*

Al afio siguiente, y en el marco de las reuniones ordinarias y extraordinarias de
la ALALC (noviembre y diciembre de 1965), ese organismo volvid a ser centro de su
atencion. Lo mismo sucedi6 en 1966, al momento en que se llevaba a cabo otra reunién

extraordinaria de la asociacion.*® Los titulos nuevamente circundaban las referencias

8 Rodd José Enrique, “Cristo a la jineta”, El mirador de Préspero, Montevideo, Clasicos Uruguayos,
1965. El texto es un homenaje al Don Quijote, en el que el personaje termina siendo el inspirador de
hechos heroicos: “Muri6 Alonso Quijano y para otros quedaron su hacienda, y las armas tuyas, y el rocin
flaco y el galgo corredor; pero ti, Don Quijote, tu si moriste, resucitaste al tercer dia: no para subir al
cielo, sino para proseguir y consumar tus aventuras gloriosas; y aun andas por el mundo, aunque invisible
y ubicuo, y ain deshaces agravios, y enderezas entuertos, y tienes guerra con encantadores, y favoreces a
los débiles, los necesitados y los humildes, joh sublime Don Quijote, Cristo ejecutivo, Cristo-Leon, Cristo
alajineta!”.

“8 Quijano Carlos, “El hombre solo”, Marcha nro. 1210, 20 de junio de 1964.

8 Quijano Carlos, “ALALC vy la unidad latinoamericana”, Marcha, 5 de noviembre de 1965, 7; “Los
grandes espacios. ALALC y América Latina”, Marcha nro. 1328, 21 de octubre de 1966, 5y 6; “La
nostalgia de la Patria Grande”, Marcha nro. 1327, 28 de octubre de 1966, 7; “Uruguay, afio 2000,
Marcha nro. 1328, 4 de noviembre de 1966, 5 y7; “La agonia de la ALALC”, Marcha nro. 1329, 11 de
noviembre de 1966, 7 y 8; “La verdadera integracion”, Marcha nro. 1330, 18 de noviembre de 1966, 7 y
8; “Seras lo que debas ser”, Marcha nro. 1334, 16 de diciembre de 1966, 7 y 11. En los casos de “La
nostalgia...” y “Serés...”, las tapas de Marcha eran partes constitutivas de lo que el editorial afirmaba. En
la primero, un mapa del sub-continente que marcaba los paises que aun no constituian la ALALC; en la
segunda, una foto de la conferencia de la ALALC rota en cuatro pedazos. En el primero, el titulo de “alalc



que ya eran comunes en sus acercamientos al tema: la unidad latinoamericana, los
“grandes espacios”, la Patria Grande y su nostalgia, cual era la “verdad” de la
integracién. Era una serie en la que los items que ya habian aparecido en 1959 y en
1962 volvian a estar presentes; entre otros, la necesidad de la integracion (“La
formulacion es simple: no escaparemos al dominador, no nos liberaremos, si no nos

n) 486

unimos , qué hacer con la existencia de la ALALC (“Puesto que ALALC esta,

dificil es prescindir de ella”)*®

y la importancia de comprender sus fallas, al tiempo que
su potencial peligrosidad (”cuya frustracion demorara el penoso proceso de integracion;
cuya vastedad conspira contra su eficacia; cuya timidez, cuyo origen y cuyos apoyos y
contactos la condenan a ser, si a tiempo no se salva (...) un instrumento de la politica
imperial”) ;*® el peligro del imperialismo y cémo habia que rastrearlo a la vez en los
intentos norteamericanos para presionar en el comercio regional (“Asi como no habra
desarrollo, no obstante tecndcratas y burdcratas, tampoco habra integracion, mientras
permanezcan o se hagan mas estrechas las actuales relaciones con el imperialismo™)*;
la referencia a formas perimidas de enfocar el problema del desarrollo uruguayo, y aqui
disparaba contra el “maltusianismo” en que en realidad se propiciaba el “pseudos
equilibrio” del pais: baja tasa de crecimiento que le permitio “disimular el
estancamiento de su economia con el estancamiento de su poblacion”*; la historia de
la Cuenca del Plata y como ella afectaba a Uruguay (“Como latinoamericanos nuestro
deber es impulsar la unién. Como orientales el deber es mantener nuestra
individualidad™).* La exposicion derivaba en la paradojal situacion, el “drama”, de
Uruguay en 1966: “en la integracion esté la salud; pero las coordenadas geogréficas y
politicas son todavia, otros tantos obstaculos a la integracién”.**> De hecho, la deriva
misma de sus editoriales, entre la esperanza y la frustracion se hacian trama que
analizaba el problema. Al mismo tiempo que existia la ALALC, y era dificil prescindir
de ella, segin sus propias palabras, ella era a la vez inoperante y retardataria de los

tiempos nuevos.**

y el destino de américa latina” (sic); en el segundo “ALALC y su entierro”.

*8 Quijano, “La ALALC...”, compilado en: Quijano, América latina..., 195.

7 1bid., 198.

“%8 1bid, 197.

*8 Quijano, “La nostalgia...”, 7.

0 Quijano, “Uruguay...”, 7.

“! Quijano, “Alalc...”.

2 Quijano, “La nostalgia...”, 6.

9 Ante la realizacion de la Conferencia Tricontinental (que reunia a los paises antiimperialistas,
representantes de tres continentes: Africa, América y Asia) en abril de ese afio, para Quijano se ponia a
prueba la realidad no sélo de una integracion econdémica de los paises latinoamericanos sino de estos con



Lo que aparecia en estos editoriales con mayor insistencia era entonces el
sentido que tenia para Quijano la revolucion vinculada a la integracion. Esto es, qué era
el alba anunciada en 1964; era el nombre dado a lo que afirmara como la necesaria
modificacion de las estructuras en 1961.*** Asi, “El tiempo est4 maduro para que la
lucha de los contrastes cese. Porque la defensa de la autonomia y la necesidad de la
integracion deben dar origen a una sintesis (...) La patria grande se hara con las patrias
chicas; pero se haréa en el crisol revolucionario y no dentro de los marcos trazados por el
enemigo”.**® Revolucién, entonces, era tanto la condicién de posibilidad de la
integracion cuanto la integracion era condicion de posibilidad de la revolucion. Y, al
mismo tiempo, “(...) no habra desarrollo sin integracion, ni integracién sin desarrollo,
lo que significa que la integracion es una medida entre otras (...) un aspecto (...) de un
proceso general de transformacion de las estructuras. Con las actuales no podra haber
integracion”.**® La “verdadera” integracion, asi enunciada, era tanto antiimperialista
como un “acto politico. En el principio es la politica”.*” Si, ademés, “la integracién de
los desarrollistas no es la nuestra”, citando al argentino Rodolfo Puiggros, criticaba a
aquellos economistas que aun pregonaban la formacién de un MC bajo un sistema
capitalista: en otras palabras, las propuestas de la CEPAL ya no podian, no debian, ser
escuchadas.*® De hecho, diria que los “tecndcratas, CEPAL al frente” reconocian que
la etapa de sustitucion de importaciones “esta cerrada”. Uruguay habia hecho su

experiencia “sin plan”, y ahora habia que aprender del pasado teniendo en cuenta que en

los del Tercer Mundo ante los desafios econdmicos que planteaba el diagnéstico de la depreciacion en los
términos de intercambio entre los paises desarrollados y los paises subdesarrollados. Sobre ese
diagnéstico, encontraba igualdad en los términos a la que arribaran el CIES (en una conferencia realizada
al mismo tiempo pero en Buenos Aires) donde este propuso diferentes soluciones. En la comparacién de
ambos diagnésticos y diferentes soluciones volvia a dar cuenta de los errores en los que “se ajustan”
diversos andlisis econémicos que dejaban de lado la relacion existente entre el hecho y su denominacién
especificamente econémica. Y que estos errores fueran repetidos por un lado y por el otro de la divisién
de aguas realizada por la revolucion cubana problematizaba aun mas el analisis. Esas dificultades
encontradas no desestimaban el hecho de que la integracion fuera posible (“constante en toda nuestra
historia continental”) sino que ponia de relevancia el “uso” de sus “formas”. Ver; Quijano Carlos,
“Tricontinental y CIES”, Marcha nro. 1298, 1 de abril de 1966, 1y 16.
%% \ale la pena recordar aqui la carta que el Che Guevara escribiera a Quijano y que salié publicada en
Marcha el 12 marzo de 1965, cuyo titulo fue “El socialismo y el hombre en Cuba”, donde, entre otras
?Jsirmaciones, decia “La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado”.
Ibid
% Quijano Carlos, “La verdadera...”, 7. Y, en Quijano, América..., 217.
7 Ibidem.
%8 a iniciativa a convertir a la ALALC en un mercado comun, impulsada por el presidente de Chile
Eduardo Frei, el del Banco Interamericano de Desarrollo, Felipe Herrera, y Raul Pebisch de la CEPAL,
fracaso e incentivé como contrapartida la conformacién por parte de los paises andinos de un sistema de
integracion subregional en 1969. Janka, “ALALC...", 8.



el hoy industrializacién queria decir “industria pesada”.**® Asi, con esa respuesta al
frente, habia otras preguntas que condicionaban aun mas esa afirmacion. Quijano queria
detenerse en “(...) responder a la pregunta que durante muchos afios ha cabalgado a

nuestra vera y ha sido nuestro aguijén y nuestro cilicio”.®

El fracaso de la ALALC, y su agonia, estaban entonces asentados en una
estructura ya inficionada de problemas.>® El espacio, el tiempo, las diferencias entre
sus participantes, todo cooperaba para hacer de ella un instrumento mas del
imperialismo. La palabra que parecio definir entonces esa falla de estructura estaba en la
“dependencia”: “América no serd independiente si no se industrializa y el Uruguay no
puede por si solo industrializarse, y por tanto, por si solo adquirir su independencia”
(concepto que, a su vez, adquirié enorme importancia en la critica y desarrollo desde
una perspectiva marxista de los presupuestos cepalinos de centro-periferia y que los
socidlogos Enzo Faletto y Fernando Henrique Cardoso finalmente publicaran en un
trabajo ya muy conocido en 1969.)°° En este sentido, el fracaso de la ALALC, que a su
vez recién ahora —decia Quijano- adquiria mayor estado publico, estaba sobre todo en
afianzar aquello que debia desarmar: “;Qué tipo de comunidad americana pueden
constituir, veinte paises, azotados y arrastrados, en su gran mayoria por la inflacion,
sacudidos por la inestabilidad o sometidos a dictaduras?”.®® Es que alli Quijano
verificaba uno de los principales temores, es decir, el modo en que los gobiernos
autoritarios (sobre todo, en ese momento, la referencia estaba en Argentina y Brasil,
ambos bajo dictaduras), amenazaban la plena independencia de paises como Uruguay.
Era una cuestion estratégica verificar que “La union de esos gobiernos es y serd una
caricatura de la unién necesaria y presentida”, y que ademas, lo que definia la unidad de
América era, finalmente, cuando hubiera hecho su “revolucién”. Hasta tanto, habia que

aceptar que

El Uruguay, nuestro Uruguay -a él hemos de referirnos, especialmente porque en él
vivimos- tan 0 mas que otros paises del continente, no tiene posibilidades de sobrevivir,
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Quijano, “Seras...”, 7 'y 11 respectivamente.

Ibid, 8. Compilado en Quijano, América..., 225.

%01 \/ale la pena aqui pensar hasta qué punto la operacién argumental de una estructura ya problematica
también estaba en los anélisis relativos al batllismo, tal como aparece trabajado en el primer capitulo de
esta investigacion.

*02 Quijano, “Seras...”, 11.

°%3 Los saldos desfavorables, que no se distribuian por igual, tenian a Uruguay (junto con Chile y
Colombia) como protagonista.



de salvaguardar aquello que le es esencialmente propio, de encontrar salida y salvacién,
sino en el campo de la integracion, ora regional, ora continental. (...)**

Y esa respuesta habia sido esgrimida, con variaciones, muchos afios antes. Lo
mismo podria decirse del tipo de preguntas que el propio Quijano habia hecho. Asi,
decia, ahora la pregunta no era si “;es viable Uruguay?” sino, “tal vez, deba formularse
de modo distinto: ¢es posible un desarrollo auténomo de Uruguay?”.>® De alguna
forma, ese “modo distinto” seria el mismo en el que se Ilamara a concurso de ensayos el
Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias Econdmicas un afio después: “;Cuales
son las posibilidades de independencia real, si es que existen, de un pais como el

Uruguay?”.

Esas variaciones son las que aqui me ha interesado desgajar, porque lejos de
hacer de las opciones de integracion manejadas por Quijano algo que pudieran
adscribirse a una serie homogénea de discursos latinoamericanistas, presentan el modo
en que determinadas coyunturas planteaban las dificultades de definir siempre la
integracion en los mismos términos (méas alld de que fueran los mismos términos los
utilizados en los argumentos de Quijano). Uruguay era tanto un ejemplo respecto de las
formas que adquiria la dependencia como una esperanza frente a la realidad hostil. La
viabilidad era imposible sino s6lo cuando se la afirmase por fuera de América Latina. Y
América Latina era inviable si no estaba ella misma integrada. Entre estas dos
afirmaciones, parecia decir Quijano, el propio Uruguay detentaba una historia que
necesariamente debia ser tenida en cuenta. Y el signo de esa historia era José Artigas:
revolucion, integracion, desarrollo. Hasta qué punto esto podia desbordar sus propios
enunciados, dado el vaivén entre la realidad hostil y la utopia generosa (en relacion con
—nuevamente- la realidad) parecié estar definido por esa misma realidad a la que
constantemente hizo referencia. Esa realidad hostil, a la que intentaba dar cabida en los

editoriales, volvio a pedirle cuentas en numerosas ocasiones. Vale aqui destacar dos.

En primer lugar, después de la muerte del Ché Guevara el 8 de octubre de 1967.
En “La larga marcha de América Latina”, editorial escrito en “visperas electorales”

pero, también, “en homenaje a Ernesto Guevara”, afinaba el tempo de esa revolucién de
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Quijano, “La nostalgia...”, Compilado en Quijano, América.., 210.
Quijano, “Serés...”, 7.



la que habia estado hablando con anterioridad. “Toda América Latina no esta regida por
el mismo reloj”, y aun mas, decia“(...) Convocar la revolucion cuando no estan dadas
las condiciones mismas para que la revolucion triunfe (...) puede retardar, y hacer mas
costosa la victoria”.>®® En 1967 la revolucién era para Quijano una “larga marcha”, y
debia hacerse “contra el mas poderoso imperio de toda la historia”, porque sélo asi, el
decir “la revolucion serd socialista 0 no sera” tenia sentido; esto es “El nacionalismo
lleva al antiimperialismo y por el antiimperialismo se va al socialismo”.*®" El Ché
Guevara habia sido, en la muerte en Bolivia, tal como Artigas, “Otro hombre solo en la
inmensidad de la tierra americana (...)”.>® Revolucién adquirfa asf sentidos diversos o,
al menos, los sentidos que cada pais podia darle. Integracion, podria decir, implicaba
exactamente lo mismo: estaba condicionada por el lugar del espacio a integrar, de los
criterios con los que esa integracion afectara el desarrollo del pais que fuera parte de
ella. A la vez, el objetivo revolucionario principal, parecia ser el de la integracion.

En segundo lugar, esa realidad le pidio también sus cuentas con el inicio de
conversaciones entre Argentina y Brasil en pos de acuerdos al interior de la ALALC.
Casi un afio después, para Quijano la confederacion ya no era una posibilidad para
contemplar la integracion. Entre las perspectivas que se ofrecian a Uruguay, decia
Quijano, “Federarse o confederarse con uno de sus vecinos”, era una solucion “absurda.
Politicamente inviable”.>® Parecia volver a esa pregunta retérica que estableciera en
torno de si, en efecto, Uruguay debia ser nuevamente una “provincia”. Pero ahora el
término se habia modificado y el signo positivo que antes tenia la confederacion pasaba
a la nocion de “integracion revolucionaria”, otra de las posibles interpretaciones para la
gesta artiguista. Era, para decirlo en los propios términos de Quijano, “algo mas y algo

menos”. >

*% Quijano, “La larga marcha de América Latina”, Marcha nro. 3 de noviembre de 1967, compilado en:

Quijano, América ..., 227-235

*7 Tbid, 227.

*% Tbid, 234.

599 Quijano, “Morir oriental”, Marcha nro. 1390, 9 de febrero de 1968, 5.

510 Mirian Pino ha estudiado las derivas del discurso latinoamericanista de Quijano en Marcha en el
periodo 1960-1965. Si bien menciona el caracter historico que trama ese discurso, en el que los “afios 60”
tienen una impronta particular, refiere en ese mismo periodo a la dimensién utépica que lo signa.
Dimensidn a su vez entendida como una “actitud mental”, de resistencia y oposicion, que puede ser 0 no
explicitada en los textos (segun la afirmacién que Pino rescata de Fernando Ainsa). Creo que, a la luz de
lo ya expuesto, esa dimension utépica que tenia a la union latinoamericana como eje es mucho més
ambigua y compleja que lo que Pino afirma. Ver: Pino Mirian, “La utopia setentista en el discurso
politico-cultural de Carlos Quijano: la editorial “Atados al mastil” (1964), Literatura y lingtiistica nro. 41,
Santiago de Chile, Universidad Cat6lica Radl Silva Henriquez.



CAPITULO SEIS
El “nexo” de la integracion: Alberto Methol Ferré.

Y sin embargo, ese lugar chato y abandonado era para mi, mientras lo contemplaba, mas magico que
Babilonia, mas hirviente de hechos significativos que Roma o que Atenas, mas colorido que Viena, mas
ensangrentado que Tebas o Jericd. Era mi lugar: en él, muerte y delicia me eran inevitablemente propias.
Habiéndolo dejado por primera vez a los treinta y un afos, después de mas de quince afios de ausencia, el
placer melancélico, no exento ni de euforia, ni de cdlera, ni de amargura, que me daba su contemplacién,
era un estado especifico, una correspondencia entre lo interior y lo exterior, que ningun otro lugar del
mundo podia darme.

Juan José Saer, El rio sin orillas (fragmento)

La crisis parecia haber puesto de manifiesto, a los ojos de intelectuales como
Alberto Methol Ferré, una verdad: el “Uruguay solo” —al decir de Quijano- no tenia ya
mas sentido. Lo habia tenido, al menos se habia sostenido como si fuera posible en otro
mundo que después de la Segunda Guerra parecia en vias de extincion. ¢Qué hacer
frente a esas transformaciones? Methol Ferré desplegd a lo largo de un periodo que
abarca de mediados de los afios cincuenta hasta fines de los sesenta la opcion de un
Uruguay “nexo” entre Argentina y Brasil. De este modo, se producia el recupero de una
historia a sus 0jos mas veridica que hacia coincidir con el derrotero batllista en el poder.
El “Uruguay solo” era parte de esa historia a replantear y asi volcar sobre el presente de
la enunciacion una apertura al futuro que, al mismo tiempo, era una vuelta al pasado.
Asi se recuperaria el sino real de Uruguay como nexo primario entre aquellos dos paises
que habian luchado por controlar ese territorio: Argentina y Brasil. Methol desarmaba
asi cualquier hipotesis de conflicto entre esos dos paises, y transformaba el “Estado
Tapon” en un “nexo” primario que a su vez permitiria una articulacion mayor encarnada

en la unidad de América Latina.>!*

Methol Ferré establecio bajo el paraguas del “nexo” una formula que fue
acondicionando de acuerdo a coyunturas bien concretas. Siempre sacaba en claro que el
sustento de esa férmula estaba en la “conciencia internacional” del pais, en la que el

caudillo Artigas habria fungido como principal referente, una Roma a la que daban

> Como dije, una reflexion acerca del tema del “nexo” en el pensamiento y en algunas obras de Methol
Ferré puede encontrarse en los trabajos de Gregory, Rilla y Maria Elena Garcia Moral. Aqui retomo
algunas de sus propuestas pero centro mi analisis sobre este tema en la centralidad que Methol le diera a
la figura de Artigas.



todos los caminos. La figura de Artigas fue utilizada en la politica partidaria tanto
cuando fuera un intelectual del ruralismo como cuando lo fuera de la Unién Popular;
pero también en la busqueda de un revisionismo histérico de caracter regional que
encontrase en Artigas un primario “nexo” de la integracién de los revisionismos
entonces existentes en ambas margenes del Plata. En esas instancias no fue el Gnico,
como claramente queda expuesto en una breve historia de la revista de la que fue co-
director, Nexo, aunque si fue el que estableciera muy tempranamente contactos en el
Rio de la Plata e insistiera —como una “figura-puente”- en la importancia de esos
vinculos, y el valor y lugar de Artigas en la recuperacion de un hacer histdrico
comin.®*? En la enumeracién anterior es claro que al menos la figura de Artigas y el
lugar del Uruguay en tanto que su “conciencia internacional” se sobreimprimen con lo
gue Quijano habia venido enunciando y sostendria, muchas veces contradictoriamente, a
lo largo del tiempo. Es por ello que el ensayo de Methol EI Uruguay como problema es
un excelente angulo de toma sobre el que revisar finalmente como se proponia

trascender las ensefianzas de Luis Alberto de Herrera como las de Carlos Quijano.
Entre el catolicismo, el ruralismo, el revisionismo y la izquierda nacional

Ha sido considerado tanto un “neo-nacionalista” como un “intelectual
independiente”, un “revisionista”, asi como un especimen de la “izquierda nacional
uruguaya”.”*®* En cualquier caso, lo que pareciera definirlo es un derrotero politico
sinuoso (del partido blanco herrerista al ruralismo, del ruralismo a la Union Popular, de
alli al Frente Amplio, de éste ultimo, al partido blanco nuevamente, y finalmente, a
apoyar la candidatura de José Mujica en 2009). Profesor de historia, también trabajé en
el puerto de Montevideo hasta que fue destituido por la dictadura, para volver a su
puesto con la democracia. Pareciera que bajo todas esas formas Methol Ferré analizo la
historia y la politica uruguayas y regionales. Real de Azua decia de Methol Ferré que
era parte del “comun anhelo generacional de sacar al pais del marasmo, el irrealismo, la

puerilidad y la miseria de planteos que-sean o no la “extra-historia”— son bien tangibles,

%12 Garcia Moral Maria Elena, “Encrucijadas...”, op.cit

513 Rama Carlos, Nacionalismo e historiografia en América Latina, Madrid: Tecnos. 1981, 111; Carvajal
Miguel, “Prondstico de un gurd”, Diario El Pais, Suplemento “Domingos”, Montevideo, 26 de enero de
2003, 1-2, Real de Azla, “El Uruguay como reflexiéon 117, Capitulo Oriental nro. 37, Montevideo,
CEAL, 1969, 584; Zubillaga, Historia..., 59 y Pacheco, Ernesto B, “Prélogo”, La lzquierda Nacional en
la Argentina. Buenos Aires, Coyoacén, s/f. respectivamente.



reinantes y opresivos”.”** En este sentido, recuperaba la serie de registros que habia
estimado la “crisis estructural”, y que tenian en cuenta el batllismo como una forma de
“irrealismo” imperante en el Uruguay de los afios 50. Fue asi que la “critica” también lo
contaba entre sus miembros (aunque ella, como afirmara Rama, no necesariamente se
definiera como anti-batllista). Real sostenia también que Methol habia sido “atraido por
una restauracion de la verdad del pasado del pais”, donde podian ubicarse sus articulos
sobre el caudillo blanco Oribe, el boceto de Artigas en Marcha o el prélogo que
escribiese a la obra de Guillermo Stewart Vargas junto a Reyes Abadie, en donde
celebraba la aparicion de un texto donde el caudillo era evaluado en una justa

medida.’®

Rodriguez Monegal en su Literatura uruguaya... habia hecho referencia a que
“ciertos intelectuales” que habian dado apoyo al ruralismo habian sido poco menos que
ingenuos.®'® Parecia impensable para Rodriguez Monegal que un miembro de la
“generacion del 45” pudiera haber caido en ese error. De hecho, al comienzo de su
estudio, cuando especificaba algunos nombres de esa “nueva literatura” que adscribio a
la “generacion del 457, el nombre de Methol Ferré no estd, y si se hallan alli los de los
historiadores Juan E. Pivel Devoto o, también, Roberto Ares Pons. Para Methol Ferré, el
“45” fue también un hito, tal como Rodriguez Monegal lo afirmase para si y para
aquellos que consideraba de la misma generacion: “Mi vida no es nada mas que un
desarrollo del afio 45” decia Methol Ferré.** Pero las razones no eran las que esgrimiera
Rodriguez Monegal. Era si el fin de la Segunda Guerra pero, al mismo tiempo, era el
afio en que el peronismo subia al poder en Argentina. Ese fue un *“hito” que Methol
Ferré siguid muy de cerca, y al que casi diez afios después le dedicd un estudio que
publicé en la revista portefia Qué en 1958: “La realidad argentina vista con 0jos
uruguayos”.>*® El peronismo, y sobre todo la postura en politica internacional sobre la

>4 Real de Azla, Antologia..., 634.

>1> Methol Ferré Alberto, “Oribe y el estado nacional”, en: El Debate nro. 9399, 12 de noviembre de
1957, pag. 6; y Washington Reyes Abadie, “Estudio preliminar”, Stewart Vargas, Guillermo. Oribe y su
significacidn frente a Rozas y Rivera, Buenos Aires, 1958, 13 a 27; “Artigas o la esfinge criolla”, Marcha
nro. 1058, 19 de mayo de 1961, 7 y 14.

516 Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya..., 9.

517 Entrevista a Alberto Methol Ferre realizada por mi, 2007 (inédita). Es cierto que cualquier afirmacion
post-hoc necesita de matices; sobre ellos volveré méas adelante.

>18 Methol Ferré Alberto, “La realidad argentina vista con 0jos uruguayos”, Qué sucedié en siete dias.
Revista semanal. Panorama nacional e internacional de la semana, 1958, 18-20. La revista aparecié por
primera vez en 1946 y luego de 58 nimeros fue clausurada por el gobierno peronista en 1947. Su editor
en aquel entonces era Baltasar Jaramillo. Reaparecié en 1955 bajo la direccién de Rogelio Frigerio



que haria referencia Methol (el discurso que Peron realizara en 1951 proponiendo el

plan de integracion estratégica ABC: Argentina, Brasil y Chile)>*

seria el punto de
arrangue para un posicionamiento a contrapelo de lo que la Montevideo de mitad de
siglo XX habia asignado a sus intelectuales respecto de ese fendmeno argentino: el

antiperonismo.

En una entrevista, Methol aclaré que tampoco nunca se sintio representado por
la generacidn critica, puesto que la concepcion de “critica” manejada por ella seguia
siendo “colorada”, esto es: en los términos de Methol, batllista. °* Es decir, para este
autor, la critica de la generacion critica era apenas una critica “literaria”; ademas, era
“batllista” puesto que seguia sin observar las condiciones en las que Uruguay se habia
formado como Estado-nacién. De hecho, el punto fundamental de sus observaciones se
concentraba en que la critica solo era posible si objetaba el presente neo-batllista y
definia los problemas del batllismo. Los “criticos” de esa generacién de la que después
nego formar parte recién lo fueron para él a partir de la derrota del partido Colorado en
las elecciones de 1958: “se incorpora a la critica en 1960, antes nada™**!. De esta ubic6
a la “verdadera critica” en el area de influencia de la politica, y en contra de un tipo
particular de politica: la colorada batllista; y la daté en una genealogia en la que el

factor determinante seria el “revisionismo uruguayo”, cuya impronta critica era para él

(empresario que habia tenido militancia universitaria de izquierda) y constituyé un ejemplo del
“antiperonismo tolerante”, que termind por aliarse con el peronismo. La revista se constituyd en un
organo en apoyo de la candidatura del radical Arturo Frondizi (por fuera de su partido), quien finalmente
presidio el pais entre 1958 y 1962 (fue destituido ese ltimo afio por un golpe de Estado). Segun dijera
José Arico, la de la revista fue la més inteligente operacidn ideol6gico-politica para ocupar una herencia
vacante que encontrara una solucion institucional a la antinomia peronistas-antiperonistas. Ver: Spinelli
Maria Estela, Los vencedores vencidos. El ‘antiperonismo’ y la revolucion libertadora, Buenos Aires,
Biblos, 2005, 249-263.

%19 ya entrados los afios 90 del siglo XX, Methol prologaba la publicacién de las palabras de Perén en
Peron y la alianza argentino-brasilefia, Cordoba, Ediciones Del Corredor Austral, 1996.

20 A(in estas distancias, un lugar que si utiliz6 como tribuna, y que esta asociado fuertemente con la
“generacion” de la que no se sentia parte fue Marcha. En ella ocup6 intermitentemente la seccion “Carta
de Lectores” o el “Foro abierto” para discutir tanto con Quijano como con Carlos Maggi, Raul Fonseca
Mufioz, y posicionarse respecto de Vivian Trias en torno del uso que este Gltimo daba a algunas
categorias marxistas. Methol Ferré Alberto, “Reformas constitucionales”, Marcha nro. 833, 5 de octubre
de 1956, 2 y Fonseca Mufi6z Raul, “Reformas auténticas y de las otras”, Marcha nro. 834, 12 de octubre
de 1956, 7; “Quién gana las elecciones”, Marcha nro. 941, 12 de diciembre de 1958, Secci6n Foro
abierto, 6 y 10. y “Otra vuelta de tuerca”, Marcha nro. 943, 26 de diciembre de 1958, Seccidn Foro
abierto, 6 y 7; “Ya no hay destierro de lo nacional”, Marcha nro. 1052, 7 de abril de 1961, Seccion Foro
abierto, 7 y 10; “El lustrabotas y el Doctor”, Marcha nro. 1053, 14 de abril de 1961, 7; “El Gltimo clavo
del zapatero”, Marcha nro. 1056, 5 de mayo de 1961, 7. Las discusiones en Foro Abierto estaban
signadas por las recientes elecciones donde habia ganado la alianza herrero-ruralista; con Maggi discutiria
en torno de la perspectiva que en educacion (y su financiamiento) tenia Herrera; con Fonseca, sobre el
modo en que tenia de analizar el hecho politico, segin Fonseca, a veces demasiado aplanador de las
complejidades de lo real.

521 Entrevista a Alberto Methol Ferre, op.cit.



muy anterior; es decir, que estaba en los trabajos sobre historia uruguaya que habia
realizado Luis Alberto de Herrera. Su vinculacién con la politica y con el herrerismo se
retrotrae a los afios 40, en los que siguid de cerca las sesiones en el Palacio Legislativo
en Uruguay Y las participaciones de Herrera, vinculandose con esa fraccion (a diferencia
de su padre que era de la fraccién independiente del partido Nacional).>** Herrera fue
una influencia politica pero también configuré una manera de mirar el lugar de Uruguay
en el marco de las relaciones internacionales del pais. Esto es, la consideracion de que
habia sido Herrera el que habia mantenido una de las posturas mas lucidas sobre las
dificultades del Uruguay “viable” dando cuenta de la condicion real en la que
geopoliticamente se encontraba. La relacion con Argentina y Brasil no podia realizarse
en términos de enfrentamiento o de alianza con uno u otro.*”® Durante 1959 fue
miembro de la Delegacion uruguaya a la conferencia preparatoria de la fundacion de la
ALALC.**

En 1947 Methol habia comenzado la carrera de abogacia pero la abandonaba
aproximadamente dos afios después. Para ese afio también se convirtié al catolicismo.
Sus vinculos con la institucién eclesial fueron muchos, y de hecho, desde comienzos de
los afios 70 fue uno de los miembros del Consejo Episcopal Latinoamericano.
Peronismo y catolicismo, a su vez, parecieron hacerlo un rara avis en el marco
generacional que segin Rama -tal como sucedia con Real de AzUa- era parte. Porque de
hecho, desde su conversion al catolicismo éste intervendria en gran parte de sus
interpretaciones. Recurria a él para comprender de un modo “total” ciertos aspectos de
la realidad, desde una posicion gnoseologica que adquiria sus fundamentos en una
filosofia apenas recorrida, que se sustentaba en el catolicismo-tomista y, también, en la
fenomenologia del filésofo francés Merleau Ponty, uno de “sus maestros”, tal como
afirmara Real de AzUa. Era en definitiva, un acercamiento no sistematico pero
productivo, “la pasion por moverse en la contingencia, en la ambigiedad del hecho
politico”.®® También decia Real de Azta de Methol Ferré que podia vislumbrarse el
caracter misional de la préctica intelectual y, al mismo tiempo, la importancia de definir

matrices que fueran més all4 de la contingencia, sin negarla (afirmacion que quiza

522 Tal como estudia J.A Oddone en Vecinos en discordia...op.cit.

°23 Rilla también recupera la doble vinculacién del pensamiento de Methol con las posturas en politica
internacional de la region de Perén y Herrera. La actualidad..., 385.

>24 Gregory, The collapse..., 162 y 169.

525 Real de Azla, Antologia..., 634.



podria caberle de igual manera a Real de Azua). A fines de los afios 60 dedicé a las
“corrientes religiosas” uno de los estudios que publico la editorial Nuestra Tierra. Pero
también a comienzos de los 50 explicaria —en un debate con Juan Pablo Terra (dirigente
demdcrata cristiano y uno de los fundadores del Frente Amplio)- el modo en que la
iglesia catolica debia definirse respecto del capitalismo. Es decir, que la Guerra Fria no
debia obligar a que la iglesia tomara opcion por “occidente”, puesto que tanto éste como
el blogue comunistas eran ateos.®? Por esos afios, en el diario herrerista EI Nacional se
encarg0 de revisar, entre otros, la obra de Berdiaeff, quien habia sido una de las lecturas
de formacion de Real de Azia.>*’

A fines de los afios 60 la revista que dependia de la Asociacién Catblica
Mundial de Estudiantes —cuya sede central estaba a mediados de esa década en
Montevideo- publicé un articulo de Methol titulado “Regis Debray y la revolucion
verde oliva”. Era un trabajo en el que su autor criticaba la via foquista propugnada por
el Che Guevara y que Debray llevara como manifiesto en su libro. Esa critica también
estaba en parte contenida en el libro EI Uruguay como problema, que publicd ese
mismo afio. Apenas antes de que el articulo fuera enviado a la imprenta, la noticia de la
muerte del Che Guevara ya habia tomado estado publico. A Methol le preguntaron si
queria detener la impresion de su articulo y respondid negativamente porque considero
que la discusion debia darse igual.”?® Un afio después, esa muerte signaba gran parte de
los textos que tanto Methol, Quijano y Real de AzUa produjeron en relacion con las
preguntas relativas al desarrollo e independencia de América Latina y el lugar de

Uruguay en ella.

Entre la balcanizacion y la federacion

Methol Ferré fue junto con Reyes Abadie y Roberto Ares Pons uno de los
directores de la revista Nexo, cuya vida breve se inscribe entre los afios 1955 y 1958. La
revista se habia presentado en el ruedo intelectual montevideano como una publicacion

que queria contribuir al “esclarecimiento” y reunién de “ingredientes dispersos y

526 Methol Ferré, “Los catélicos y la cultura occidental”, Nexo nro. 2, septiembre-octubre de 1955, 30-38.
>27 Methol Ferré Alberto, “Camus y el proceso a la revolucion”, EI Nacional nro.11, 12 y 13 del 16, 23 y
30 de septiembre de 1953, 6 y 14, respectivamente; “La Filosofia y el mito”, Diario El Nacional nro.14, 7
de octubre de 1953, 10 y 14; “Comunismo y miedo”, El Nacional nro.15, 14 de octubre de 1953, 10 y 14.
528 Entrevista a Methol Ferré, op.cit.



germinales de una actitud ideolégica en formacion”.>*® EIl nombre, pero también el
“ideal”, que aglutinaba a esa “actitud ideoldgica en formacion” era el de “Federacion
Hispanoamericana”. Esa Federacion era al mismo tiempo una “unidad historica en
formacion” como la recuperacion de un pasado comin que provenia de la hipotesis por
la que América Latina habia sido desde el comienzo producto de una balcanizacion, de
la rotura de una unidad y origen comunes, y que merecian ser recuperados para
sustentar alli tanto la independencia econémica como politica de los paises que eran
contenidos en ella. Nada de lo anterior estaba explicitado en el primer editorial, pero un
repaso por los trabajos que condensaron en la revista parecia proponer bajo ese paraguas
un nimero muy amplio de miradas sobre el mismo tema.** En otras palabras, no habia
una definicién de “Federacion Hispanoamericana”, aunque para los editores de la
revista ese “ideal” pudiera ser explicitado “facilmente”. Asi, teniendo en cuenta tanto
los articulos publicados alli y lo que Servando Cuadro enunciara con anterioridad en sus
trabajos publicados en Marcha a fines de los afios 40, la serie de sentidos
complementarios del téermino estaba en la recuperacion de un origen comun, de raiz
hispana (cuestion que entonces oponia a la raiz sajona de Norteamérica y que por lo
hispano no dejaba fuera al Brasil, recuperado como parte de un origen “latino” comun),
en general catdlica, de una “tercera posicion”, y que tenia en la oposicién campo-
ciudad, en la que claramente el primero salia mejor parado, también uno de sus rasgos
principales. En ese marco, la afirmacion de Nexo insistia con una logica en la que habia
una historia que debia tenerse en cuenta, y ésta no era s6lo “nacional” sino también
hispanoamericana; y que necesariamente debia incluirse a Brasil. No en vano, el nro. 2

de Nexo tenia un editorial y ese volumen en su totalidad estaba dedicado a ese pais:

Lo que antes fue un obstaculo (se nos ha llamado “Estado tapén™) se convierte por el
cambio de las condiciones histéricas en ubicacién inmejorable para desempefiar el rol
de una ineludible mediacién, agente de unidad. Esa es quiz4, nuestra principal tarea en
la lucha por la unidad hispanoamericana que gira, en grado decisivo, en torno al
entendimiento de Argentina y Brasil...(...) Asi, es de nuestros propios problemas que ya
no se pueden resolver desde un enfoque exclusivamente uruguayo, que surge la
necesidad de una comprension de Brasil. Nuestra comunidad carece hoy, en rigor, de
una politica (...) Es que estamos en un recodo de la historia que nos exige una radical
conversion de nuestro ser. Queremos contribuir, en la medida de nuestras fuerzas, a la
germinacion de una nueva politica que trascienda la degradacion, la caducidad de un
ciclo que se pierde en el farrago de las minucias cotidianas, sin lucidez y en fatigosa
inutilidad®**

529 «»Nyestro prop6sito”, Nexo nro. 1, abril-mayo 1955, 3-4.

%30 cada nimero, por ejemplo, contaba con la seccién “Crénicas de la Patria Grande”; también se repetian
las noticias del &mbito universitario latinoamericano.

531 Nexo, Nro. 2 septiembre-octubre 1955.



Nexo transformaba lo que consideraba perjuicio en virtud: de lo escindido —la
relacion de la Banda Oriental con las Provincias Unidas- hacia una vuelta mas: Uruguay
posibilitaria la unién entre ambos “grandes” paises. Y devolvia las “conexiones” entre
las “naciones” que habrian sido balcanizadas por una fuerza imperial que, finalmente,
tenia en el caso uruguayo su mayor ejemplo. Del perjuicio del “Estado tapon”, a la

virtud del nexo. °%

Pero esa “actitud ideologica” a la que hacia referencia el primer editorial, a la
vez contemplaba una légica de agrupacion que ponia en conocimiento tanto quienes en
Uruguay participaban de esos mismos anhelos como quienes fuera del pais asi lo
hacian. Bajo el paraguas de la “Federacion Hispanoamericana”, Nexo buscaba diversos
representantes de ese mismo anhelo. Asi, con ese animo de “poner en conocimiento”, y
también, para hacer “germinar una nueva politica”, Methol Ferré publico en el nro. 1 de
la revista un estudio sobre el argentino Jorge Abelardo Ramos (1921-1994) y el
marxismo.>*®* En él atendia a la significacion que los trabajos de Abelardo Ramos
habian tenido en los analisis sobre historia argentina y, mas especificamente, en el
intento por parte de ese autor para comprender el fendmeno peronista; del lado
argentino, el “hecho peronista” habia obligado a un reacomodamiento, tanto intelectual
como politico, del que Abelardo Ramos era participe; era la disputa por la direccién
politica después del peronismo, y la direccion intelectual de como debia éste ser

532 Roberto Ares Pons parecié condensar gran parte de la virtud de Uruguay en un ensayo que resultd
ganador en un concurso organizado por Marcha pocos afios después. En Uruguay ¢provincia o nacion?
terminaba por asegurar justamente que Uruguay era uno de los principales “soportes” de la “gran tarea de
unificacion” que tenia a Hispanoamérica como fin dltimo. Aunque no era ya el nexo si fungia como
soporte. En cualquier caso, su lugar parecia de excepcional importancia para la unidad del sub-continente.
Ares Pons Roberto, Uruguay, ¢provincia o nacién?, Buenos Aires, Coyoacan, 1960. Para un andlisis
detallado del ensayo de Ares Pons ver: Gregory, The Collapse..., 108-130; Espeche Ximena, “Dos
ensayos de interpretacion nacional a contraluz: extension, escision y después”, Jitrik, Noé (comp). El
despliegue: de pasados y de futuros en la literatura latinoamericana, Buenos Aires, NJ Editor, 2008.
Para Gregory, Ares Pons a diferencia de Methol no postulaba el lugar de Uruguay como nexo. Aln asi,
creo que la dimension de “soporte” puede ser considerada una flexion del “nexo”.

533 Jorge Abelardo Ramos fue periodista, politico, ensayista e historiador. Milité tempranamente en el
anarquismo y luego en el trotskismo. Latinoamérica: un pais de 1949 fue el antecedente de uno de sus
textos mas famosos Revolucion y Contrarrevolucion en Argentina, de 1957. Alli intentaba revisar a la luz
de la teoria marxista el pensamiento bolivariano, que hiciera posible una Latinoamérica unida hacia el
socialismo. Rescatdé a Manuel Ugarte y a su “Patria Grande”. Apoyé al peronismo pero sin afiliarse a él.
En 1962 cred junto con otros dirigentes el Partido Socialista de la Izquierda Nacional, que en 1971 se
transformaria en el Frente de Izquierda Popular. En los 90 abandonaba el marxismo para entablar un
acercamiento al nacionalismo pro-militar y al menemismo. Fradkin Radl y Jorge Gelman (coords.),
Doscientos afios pensando la revolucion de mayo, Buenos Aires, Sudamericana, 345-346.



analizado y encuadrado.>®* Para Methol, era ese “fenémeno” el que le permitia aglutinar
a Ramos dentro de una serie de autores argentinos con los que era importante dialogar,
puesto que asi se dilucidarian errores de percepcion “corrientes” sobre el peronismo en

el Uruguay de la época; mejor dicho, en la Montevideo de la época:
Y mas aln cuando nuestra excesiva proximidad geografica y cronoldgica a la serie de
transformaciones que se desencadenan en la Argentina a partir del golpe militar del 4 de
junio de 1943 dificulta y enturbia la percepcion de las lineas generales del proceso
iniciado®*

Methol Ferré no aclaraba de qué “lineas generales” hacia referencia. ¢Dentro del
peronismo? ¢Dentro de algo mayor en lo que el peronismo estaba inserto? ¢La
Federacion Hispanoamericana? Mas adelante Methol Ferré insistié en que la geopolitica
peronista del ABC, esto es, la articulacion de unidad comercial regional entre
Argentina, Brasil y Chile habia constituido un punto de torcion en la deriva de su
pensamiento sobre la unidad del sub-continente. Asi, para Methol, la lectura de un
discurso que diera el General J.D Peron en 1953 en la Escuela Nacional de Guerra de
Argentina, habria representado —como lo fuera “el 45”- también un antes y un después.

En ese discurso, que ya he mencionado, el disertante estimaba como imprescindible “la

534 Carlos Altamirano. “;Qué hacer con las masas?”, en: Sarlo, B. La batalla de las ideas (1943-1973).
Bs.As, Ariel, 2001, 20-42. Altamirano estudia como, por ejemplo, si la revista Sur con algarabia dedicaba
a la caida del régimen todo un nudmero, en el que el peronismo aparecia tanto como “irrealidad”,
“artificio” y “farsa”, una “mezcla de fascismo y rosismo” (en el que se destacaban los textos de Victoria
Ocampo y Jorge Luis Borges), otros actores definian que por el contrario, la llamada “Revolucién
Libertadora” sélo habia traido, podria decirse, “la farsa” de una revolucion. Era una contrarrevolucion que
— tal como lo juzgaban Rodolfo Puiggros y Jorge Abelardo Ramos, habia detenido un movimiento de
liberacién antiimperialista. Pero también moviliz6 a quienes, en principio desde la universidad,
catalogaron a las clases que ahora airadas salian a festejar la caida del peronismo bajo el mote de “clases
morales” (esto es, el grupo nucleado bajo la revista Contorno). Con ellas no se podia estar aunque, en un
principio, todos hubieran estimado cualquier virtud del peronismo como imposible. Altamirano, “;Qué
hacer...?”, 10 y 37 respectivamente.

5% Methol Ferré, Alberto, “El marxismo y Jorge Abelardo Ramos”, en: Revista Nexo, Nro. 1 Afio 1,
Montevideo. Abril-Mayo 1955, pag: 26. Las palabras de Methol hacen recordar las que enunciara
Rodriguez Monegal en Marcha entre 1955y 1956 refiriéndose a los parricidas argentinos. De hecho, esa
“cortina de lata” que habia caido impulsaba al verdadero conocimiento mas alla de una cercania que,
hasta ese momento, diria Rodriguez Monegal, habia mentido las realidades literarias de ambas orillas.
Ver: Rodriguez Monegal, El juicio a los parricidas, op.cit. Es interesante que el animo para clarificar la
percepcion del “hecho peronista” fue también parte en las izquierdas argentinas de toda una movilizacion
cultural. Esta no fue homogénea pero si cred sentidos que luego serian muy revisitados. Entre otros
cuestionamientos criticaron el modo en que las izquierdas tradicionales (socialista y comunista) habian
percibido el fendmeno y habian analizado no s6lo el acceso al poder del peronismo sino el seguimiento de
un proletariado que, a partir de alli, les resultaria tan esquivo. Tal como ha analizado en detalle Carlos
Altamirano, desde 1955 en adelante el peronismo obligo a reorganizar la “cultura de izquierda”. Ademas,
gran parte de ella “se orientara a la busqueda del encuentro del socialismo y nacion o, dicho de otro
modo, de un nacionalismo de izquierda, una idea que hacia 1960, dice Ismael Vifias, estaba en todos”.
Aunque excede los alcances de este trabajo, vale la pena dejar planteado aqui que la pregunta por la
“nacionalizacién” del marxismo, sobre todo la bisqueda de una “izquierda nacional”, pero también las
discusiones al interior de los partidos de izquierda comunistas en la region fueron un leit-motiv recurrente
en el periodo. Altamirano Carlos, “Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965)”,
Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001, 79.



necesidad de unién de Chile, Brasil y Argentina”, y teniendo en cuenta las derivas del
mundo bipolar, y la relacion de esos bloques para con America Latina, debia definirse
en torno del “A.B.C".>*® Es decir, en el que “estos tres paises unidos conforman quizéa
en el momento actual la unidad econémica mas extraordinaria del mundo entero” que
definiria también un futuro de unién para el resto del sub-continente: “que no seran
favorecidos ni por la formacién de un nuevo agrupamiento y probablemente no lo
podrén realizar en manera alguna, separados o juntos, sino en pequefias unidades”.>*" La
propia concepcién geopolitica de Methol estaba “marcada” entonces por ese peronismo
al que tanto Ramos como Methol dedicarfan tiempo y palabras.®

Una hipotesis de lectura sobre el alcance de esas “lineas generales” es que una
vez que fuesen clarificadas se podia poner a consideracion del publico algo que debia
ser inscripto en la esperanza de esa Federacion, dejando de lado los temores que el
mismo peronismo parecia haber representado no tanto tiempo antes: una amenaza.>*® Y

esas lineas generales eran al mismo tiempo el “real” sentido del peronismo y el tipo de

5% Rilla menciona primero el discurso de 1951 de Perén en el que hizo el acuerdo ABC y luego este de
1953 sobre la alianza argentino-brasilefia; Rilla, La actualidad..., 390. Methol informaba que “Tengo un
vinculo personal con un discurso de Perdn del afio 1953 que definié todas mis expectativas politico-
intelectuales”, repitiendo acto seguido lo que dijera ya en una entrevista, que 1945 lo habia marcado
también a fuego: Herrera y Peron, actividad politica, integracién latinoamericana y el lugar de Uruguay
en ella, etc. Methol Ferré, “La integracion...”, en Perdn y la alianza..., 27.

%37 pPer6n Juan Domingo, “Discurso Pronunciado por el Excelentisimo Sefior Presidente de la Nacion
General Juan Peron en la Escuela Nacional de Guerra. Buenos Aires, 1953, Methol Ferré Alberto
(comp.), Perdn..., 66-67.

%% Rilla, La actualidad..., 389. La Geopolitica —demasiado sintéticamente aqui- puede ser comprendida
como una perspectiva politico — militar que pondria en juego histéricamente la relacion entre geografia y
estrategia militar, desarrollo nacional, expansion e imperialismo y que, luego del fin de la Segunda
Guerra, fue perdiendo legitimidad y prestigio debido a su asociacién con las teorias nazis de conquista del
mundo.

539 Al menos asf lo ha estudiado J. Oddone haciendo referencia a las relaciones entre Uruguay y Argentina
(Oddone, Vecinos...op.cit); pero también lo ha marcado Loris Zanatta al detenerse en la vinculacion entre
el peronismo y el ascenso del general Paz Estensoro en Bolivia, por una parte, y la doctrina de la “Tercera
Posicion”, por otra. Entendiendo ésta, segiin Zanatta, como una alternativa posible entre el occidente
liberal y el oriente comunista. En términos practicos, habia resultado un proyecto para crear un blogue
latinoamericano de naciones independientes entre Estados Unidos y U.R.S.S. Zanatta Loris, El ascenso y
caida de la Tercera Posicion. Bolivia, Peron y la Guerra Fria (1943-1954), Revista Desarrollo
Economico, vol 45, nro. 155, abril-junio, 2005, 25-53. También esa “tercera posicion” podria ser leida en
funcion de lo que ha mencionado Mariano Plotkin: su desconfianza al sistema liberal-democrético vy, al
mismo tiempo, su simpatia por los regimenes de tipo autoritario-corporativo; si las libertades individuales
estaban supeditadas al animo colectivo, este no era tampoco absoluto. La tarea del Estado funcionaba en
ese rango de una conduccion armonizadora entre esa desconfianza y esas simpatias. Pero también es
posible advertir sobre la misma “tercera posicion” un “giro a la izquierda” en los 60, que posibilitd que
ésta fuera entendida méas en linea con un linaje que ya desde su origen habia estado en la liberacién
nacional, tercermundista; el reemplazo de los ejemplos en el propio discurso de Peron era sintomatico: de
Stroessner o Pérez Jiménez a Mao, Nasser, Castro o De Gaulle. Asimismo, que las referencias anteriores
para ese posicionamiento estaban, originalmente segin Plotkin més cerca de las concepciones de Franco o
Mussolini. Plotkin Mariano, “La “ideologia” de Per6n”, Plotkin Mariano y Samuel Amaral, Per6n del
exilio al poder, Buenos Aires, Cantaro Editores, 1993, 45-67.



historia que hacia Ramos (su interpretacion del peronismo a contrapelo de lo que veia
como parte de una matriz liberal en Argentina). En 1956, la revista publicé dos articulos
que, aungue escritos con anterioridad (en 1950 y 1953), volvian a imprimirse para
establecer una linea divisoria entre lo que se suponia era tanto el peronismo como la
Tercera Posicion con relacion a Uruguay. Estoy refiriéndome a los textos de Servando
Cuadro y Roberto Ares Pons. EI primero, bajo el titulo “Perdn, La Pampa y el mandato
de Juan Manuel”, comenzaba con la afirmacion de que “Basta con poner el acento no en
las palabras, sino en las realidades, para darse cuenta, sin mas, que un imperialismo de
Perén s6lo puede alcanzar verosimilitud en un mundo politico altamente patolégico”.>*
El segundo articulo se titulaba “Sobre la Tercera Posicion”, y en él Ares Pons intentaba
pensar, mas alla de la “situacion actual” de esa posicion, “sus origenes, el momento y la

situacion que dieron nacimiento a esta férmula en el Uruguay”.>**

El trabajo de Methol Ferré leia el de Ramos como parte de un
desentumecimiento de la reflexion: mostraba que era un trabajo “original” por cuanto no
se volvia “imitativo” o de “aplicacién” del marxismo.**? Por el contrario, era un estudio
gue tenia en cuenta una dimension “hispanoamericana” en la que el marxismo no era
sino una herramienta mas para la comprension de la situacion de dependencia de
América Latina (cuestion a la que vuelvo en breve). Para explicar la produccion y
significacion de Abelardo Ramos, Methol volvia a Lenin. De él rescataba lo que le
parecia que otros marxistas rioplatenses —a los que no identificaba- no habian tomado en
cuenta: el uso de la dialéctica hegeliana para explicar la relacion entre naciones
dependientes e independientes y los diferentes desarrollos capitalistas en cada una. El
propdsito de Ramos “Ha sonado la hora de restaurar una tradicion trunca; la tradicion de
un nacionalismo democratico revolucionario” era leido por Methol aclarando que ese
“nacionalismo” no podia sino ser explicado en los términos de un “nacionalismo
continental, hijo de la nacién inconclusa, irrealizada, de América Latina” y alli citaba el
trabajo de Ramos Latinoamérica: un pais (1949).>*® Porque si habia algo que unfa a

estos dos ensayistas era justamente la consideracion de una América Latina que habia

0 Cuadro Servando, “Perén, La Pampa y el Mandato de Juan Manuel”, Nexo nro. 3, julio 1956, 41.

Como hice ya referencia, los trabajos de Cuadro habian aparecido primero en Marcha y posteriormente

gran parte de ellos fueron recopilados por Nexo.

> Ares Pons, “La tercera...”, 6.

>2 De hecho, el trotskismo habria posibilitado la recuperacion de la cuestion nacional sin ubicarla

Qgc’esariamente —como hacian en general las izquierdas comunista y socialista- del lado de los fascismos.
Idem, 36.



sido balcanizada y que debfa encontrar su unidad.”* Esta utilizacion del “todo”
reivindicaba asi los discursos antiimperialistas que hicieron furor entre fines de siglo
XIX'y Primera Guerra Mundial: América Latina constituia una unidad a partir de algln
tipo de esencia postulada en la voluntad primigenia de los luchadores por la
Independencia, y al mismo tiempo, en el caso particular de Methol y de Ramos, de una
interpretacion de las significaciones del confederacionismo artiguista (leido en los
términos del federalismo rosista). En cambio, para Methol, Ramos no habia podido ver
las posibilidades de esa unidn que estaba en ciernes, y esto le impedia advertir lo que de
positivo tenian las burguesias nacionales, especialmente las industriales. La mirada
“negativa” de Ramos sobre las burguesias industriales la analizaba en pos de los

fracasos argentinos para llevar a cabo acuerdos regionales.*®

Methol, como “anti-marxista” —tal como informara en una resefia de la revista en
Marcha Oscar Bruschera- le reconocia a un “trotskista” su aval del peronismo. ** Como
paraguas que protegiera esos posibles “sin-sentidos” estaba la Federacion
Hispanoamericana. El trabajo de Methol Ferré sobre el texto de Abelardo Ramos hacia
entonces varias cosas al mismo tiempo. En primer lugar, intentaba explicar las formas
posibles de acceder al analisis del marxismo, y desde el marxismo sin lo que
consideraba como “efectos imitativos”, entender el peronismo y su significacion en el
“Rio de la Plata”; en segundo lugar, incluia en su analisis de los supuestos marxianos en
una adaptacion latinoamericana un nuevo sujeto que propiciaria la independencia, la
burguesia industrial nacional. Pero es posible postular que sobre las lineas de la
“incomprension” del peronismo y de detenerse en alguien como Abelardo Ramos hacia
también otras dos cosas: casi por “tiro de elevacidon”, hacia repercutir su critica de los
analisis incompletos sobre el peronismo, una critica a lo que valoraba como una
“incompleta” critica y andlisis sobre el Ruralismo. Y, finalmente, componia un vinculo
entre “revisionismos” a partir de la perspectiva de una América Latina unida (ese seria
el fundamento de una “verdadera” interpretacion de la historia de estos paises).

Cuestiones que es posible advertir no sélo en este texto, en la direccion y participacion

5 para Graceras, la revista Nexo y todo el llamado “grupo de ideas” vinculado al nardonismo tenfa como
“influencias” los trabajos de Servando Cuadro y el de Ramos Latinoamérica: un pais. Es “en la
conjuncién de estas dos influencias” que aparecia ese grupo y Nexo. Graceras, Los intelectuales..., 111.
En el homenaje al 10mo. aniversario de la muerte de Ramos, Methol afirmaba que “Y Abelardo escribe
entonces “Ameérica Latina: un pais”, recuerdo yo que cuando lo lei, ése fue el origen de mi amistad, yo
era en mi pais Herrerista, de Luis Alberto de Herrera”. Disponible en: http://www.abelardoramos.com.ar
> Cuestion que, a su vez, podia ser desmentida si se observaban los acuerdos de 1953, por ejemplo.

346 Bruschera Oscar, “Una nueva publicacién: Nexo”, Marcha Nro. 766, 3 de junio de 1955, 23.



en Nexo, sino también como parte de una deriva particular, a la que haré referencia en

los apartados que siguen.

Entre campo y ciudad

Al momento de fundacién de la revista, Alberto Methol Ferré y Washington
Reyes Abadie tenian ya un afio de vinculacion con la Liga Federal de Accion Ruralista.
De acuerdo al semanario Reporter en una nota de 1961 titulada “Chico-tazo se va” tanto
Reyes Abadie como Methol Ferré se reunian a comienzos de los 50 en casas de amigos
y en cafés para discutir la situacion nacional.®*’ En particular, estaban en contra de las
Medidas Prontas de Seguridad que el gobierno Colegiado del partido colorado,
presidido por Andrés Martinez Trueba, habia instaurado en 1952 durante dos
oportunidades; eran “universitarios” que compartian un “antisituacionismo” (anti-
batllismo) y “anticolegialismo”.>*® Segun el autor de la nota, la actitud de quienes se
reunian en esos cafés o en esas casas era mas ‘“generacional” que de un grupo
especifico. En este sentido, era la actitud de critica concreta a la situacion de un presente
que se advertia menos como coyuntura que como estructura. Es claro que el peso que
tenia para comienzos de los 60 el topico de la “generacion” anudado al de “crisis”

volvia a ser central a la hora de analizar opciones politico-partidarias.>*

La vinculacion con el dirigente ruralista Benito Nardone, y de alli en mas la
relacion de quienes configuraron su “grupo de ideas” y que estuvieron a cargo del
Centro de Estudios Economicos Artigas dependiente del Ruralismo, se repite en
testimonios de Methol Ferré: via Carlos Real de AzlGa y un ex -compafiero de la
Facultad de Derecho de Nardone, Alberto Manini Rios, se conectaron con Nardone. El
primer encuentro se produjo en los estudios de la Radio CX4 y asistieron: “Eduardo

Pedoja Riet (colorado), Alberto Methol Ferré (herrerista), Alberto Sanchez Varela

TFernandez, Mario César. “Chico-tazo se va”, Reporter nro. 8, 8 de marzo de 1961, 23-26.

58 Las Medidas Prontas de Seguridad supusieron declarar ilicitas a las huelgas, la clausura de locales
sindicales, y la detencién y proceso a dirigentes. Ver: Nahum et alii, Crisis..., 85. Luis Batlle Berres
siempre se manifestd en contra de las MPS en general, y de esas en particular. Ver: Iglesias, “La
Regla...”, op.cit.

>9 Fernandez mencionaba que habia otras reuniones en otros &mbitos y con otros participantes, como por
ejemplo los encuentros de quienes después serian Ilamados los “jévenes turcos”. Los asistentes eran los
colorados Zelmar Michelini, Manuel Flores Mora, Glauco Segovia y Eduardo Paz Aguirre.



(herrerista), Raul Abadie Aicardi (de origen colorado) y José Claudio Williman h. (de
familia notoriamente colorada pero sin definicion politica)”. En ese momento Nardone
les propuso que para conocer al Ruralismo no tenian que escucharlo a él sino
acompafiarlo, es decir, ir al campo y a uno de los Cabildos Abiertos. De alli en mas, esa
experiencia pareceria haberlos convencido de que era necesario acompafar a Chico-
Tazo y a la Liga Federal. En 1954 se incorporaron al Consejo de la Liga y en 1956 a
instancias de Nardone se cred el Centro de Estudios Econdmicos Artigas, integrado
ademas de Nardone como director, por el Dr. Rufino Zunin Padilla como presidente, y
como secretarios Methol Ferré y Reyes Abadie.>®® EIl Centro de Estudios Econémicos
Artigas fue pensado también como una “pata” tedrica, especialmente dedicada al
estudio de los problemas econdémicos de Uruguay. Una “pata” que hacia eco de la
necesidad que encontraba el Ruralismo en acercarse a las “masas urbanas” para

diferenciar que “no todos los productores eran estancieros”.>!

En 1993 Methol afirmé en una entrevista que Nexo era una forma “de crearle
nexos [a Nardone] con la intelectualidad urbana. Tenia el campo, tenia que sumarle lo
otro”.%2 Es una mirada retrospectiva que —con algunas salvedades- puede ayudar a
reflexionar sobre por lo menos dos cuestiones: no s6lo la forma en que uno de los
protagonistas de esta historia explica ciertos movimientos y apuestas politicas e
intelectuales, sino también una manera de especificar qué significado tenia editar una
revista como Nexo que, ademas, solo tuvo 4 ndmeros, y en la cual en ningdn momento
se explicitaron las propuestas ruralistas ni sus alcances. Una posible respuesta al tipo de
lecturas que hicieran quienes estaban en Nexo se supedita al rango amplio que tenia la
nocion de “Federacion Hispanoamericana” para sus integrantes y, aun mas, como ese
“ideal” fue sobreimprimiéndose a lo que el propio ruralismo parecio6 significar —a los
ojos también de quienes escribian en Nexo- para el Uruguay. EI Ruralismo parecia haber
comprendido para estos editores, entre otras cosas, la necesidad de acuerdos

econdémicos regionales que permitiesen el desarrollo de Uruguay en consonancia con el

5%0 Jacob, Benito..., 86

%51 biid., 88. Carlos Rama afirmé que el Centro de Estudios Econémicos Artigas no era sino una réplica
del Instituto de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas, dirigido por el revisionista argentino
José Maria Rosa en Buenos Aires (Nacionalismo..., 120). La afirmacion de Rama no tiene como
contrapartida ninguna prueba documental mas que el puro prejuicio. La caracterizacion de réplica no
permitiria ver en qué medida los revisionismos de ambas orillas establecian redes concretas de
colaboracion que la adjetivacion de “réplica” - entendida como “copia”- impide tomar en cuenta en toda
su complejidad.

%52 Carvajal, Miguel “Pronéstico...”, 3.



desarrollo de, en principio, Argentina y Brasil. Y, ademas, porque a partir del Ruralismo
y de lo que éste significaba para los editores de Nexo - la reubicacién de Uruguay en el
contexto internacional (en América Latina)- era una forma concreta de devolver al
presente una experiencia “americana” y, al mismo tiempo, de raigambre artiguista: la
Confederacion. Podria pensarse hasta qué punto el propio Nardone reutilizé las
hipdtesis de su “grupo de ideas” y las reubicé en sus discursos acerca de los proyectos
Ruralistas en términos de Relaciones Internacionales. En 1957 Nardone afirmaba en
Diario Rural: “La estructura econémica, financiera y social de América Latina debe
transformarse con una federacién de republicas que elimine las fronteras de paises y las

lleve a las del propio continente”.>*

La critica de los editores de Nexo hacia ciertos mecanismos politicos de alianzas
entre los partidos tradicionales postulaban al Ruralismo como la mixtura perfecta entre
lo mejor de Blancos y Colorados: el Ruralismo era concebido como una trascendencia
de valuacion historica. En el nimero 3 de la revista el editorial afirmaba que el pacto
entre blancos y colorados plasmado en la constitucion de 1952, que cerraba el “cisma”
que habia originado el golpe de Terra en 1933, no generaba nuevas antinomias que
renovaran “la accion y el pensamiento publico”. Por el contrario, y a diferencia de lo
que “algdn prestigioso historiador” habia creido ver como una “sintesis” de la vida
politica nacional “remontandose para ello hasta el fin de la Guerra Grande”, la
constitucion “es un hijo bastardo, que para colmo nacié exangue. El pacto del 52 nos ha
asegurado la paz de la confusion. (...). Asi, esa constitucion “generada por el miedo”, lo
era por un miedo social y otro politico: el fin de la prosperidad; el surgimiento de un
lider popular. Trayendo las palabras del socialista Vivian Trias, el editorial aseguraba
gue “Lo que ahora esta en cuestion (...) es la estructura econémico social misma del
pais. No se trata de recibir el coletazo de una crisis ajena. Estad en pie una ‘crisis

substancial’” >*

La inclusién de Vivian Trias y de sus tesis en el discurso intentaba un
acercamiento concreto a quienes provenian de la izquierda a los que el grupo de Nexo

apuntaba a incorporar siempre y cuando hubieran dejado su adscripcion

>3Dijario Rural, 1362 p.3 1957. 4 de mayo “Uni6n sudamericana de aduanas”; citado por Jacob, Benito...,
114.
>4 “En el cruce de caminos”, Nexo nro. 3, Afio Il julio de 1956, 3-5.



“internacionalista” por una “latinoamericana”. Mas adelante, Methol mencionard que la
lectura de un texto de Trias —publicado en Nuestro Tiempo en 1956- le habia hecho
revisar su mirada hacia el socialismo como un todo, y encontrar alli otros posibles
referentes. Es decir, el editorial de Nexo ya establecia un primer vinculo textual con
otras manifestaciones de la pregunta por el fin de ese Uruguay al que unos y otros no
dejaban de revisar. Alli Artigas era el desanudarse de cualquier conflicto para la misma
“Federacion” en ciernes. Como corolario, lo que se efectuaba en este editorial era la
explicacién de que no habia paliativo posible a menos que hubiese un cambio sustantivo

en la estructura politico-econémica y cultural.

La Unica “bajada” concreta, en la que se expuso una especie de doctrina y
manifiesto sobre el Ruralismo fue el texto de Methol Ferré publicado en Tribuna
Universitaria. Es decir, ese llamado a la “intelectualidad urbana” era un Illamado tardio
dentro de los foros que esa intelectualidad consideraba legitimos. (Teniendo en cuenta,
ademas, que el Ruralismo tenia sus érganos de prensa: Diario Rural y los programas de
la radio CX4. Y tenia, claro, los Cabildos Abiertos.) Lo que parecia faltar, de acuerdo a
lo que afirmara la revista en donde salia publicado, era un estudio pormenorizado del
fenébmeno ruralista y de sus alcances: “El problema concerniente a la formacién y
evolucion del movimiento ruralista en Uruguay ha sido hasta el presente un tema
ignorado e inconsiderado”.®* Pero ese estudio se advertia como imposible por fuera de
las consideraciones politicas; en otras palabras, obligaba a un posicionamiento concreto
a favor o en contra. El problema era hacer del Ruralismo un “objeto de estudio”, en el
sentido de sacar los prejuicios que sobre él se habian afincado (que era fascista o que
traia al fascismo en sus entrafias) y que ya mas cercanas las elecciones de 1958 se
hicieron bien presentes, y que Ares Pons resumia en su articulo “Es imposible un
fascismo uruguayo”, al responder a Carlos Rama con la afirmacion de que no habia que

“empujar al desconocido a las trincheras del enemigo”, esto es: a quienes pudieran hacer

> Tribuna universitaria nro. 6-7, 1958, 136. Un ejemplo claro fue la resefia que hiciera Carlos Real de
Azla en 1953 sobre el libro que publicd Aldo Solari titulado Sociologia Rural. En ella, Real de Azla
afirmaba que si bien el libro de Solari era imprescindible, no tomaba en cuenta al ruralismo y esto era una
deficiencia importante en el trabajo. Puesto que, ademas, se hacia eco del prejuicio que sobre el ruralismo
habia compartido gran parte de la intelectualidad montevideana Por otra parte, mucho tiempo después,
Rodriguez Monegal criticaria el modo en que Marcha habia dejado pasar el tema del ruralismo en sus
analisis, y no habia sabido ver lo que éste conllevaba. También Washington Reyes Abadie habia hecho lo
propio en el diario EI Debate. Entre el 8 de julio de 1953 y el 12 de agosto del mismo afio, Reyes Abadie
dedicd una serie de notas al texto de Solari. Real de Azla Carlos, “Sociologia Rural Nacional”, citado por
Jacob, Benito..., 162.; Rodriguez Monegal, La literatura..., 9 y W. Reyes Abadie “Sociologia Rural
Nacional”, El Debate, nros. 2,4,5y 6, p. 6.



del ruralismo una fuerza muy distinta del fascismo;>® por otro lado, si el ruralismo
representaba una entidad que a su vez seria dificil de asimilar aqui a una homogénea
condicion de representante de la “campafia” tuvo, desde bien temprano, la referencia a
un pasado artiguista que parecia legitimar esa vuelta al campo (y que Reyes Abadie

articulara desde bien temprano).**’

También de esta falta de estudio sobre el ruralismo se hacia eco en 1958 la
revista Tribuna Universitaria y publico entonces para subsanarla el texto de Methol. El
articulo de Tribuna universitaria titulado “;Addnde va el Uruguay?” seria reeditado
luego como folleto y pasaria a llamarse “¢A donde vamos?”, y finalmente, como libro
se publicaria en Buenos Aires bajo el titulo La crisis del Uruguay y el imperio

britanico.>®® En la introduccién del ensayo (tanto en su versién de “articulo” o “libro”),

> |a polémica que tuvieran Carlos Rama y Roberto Ares Pons respecto de la posibilidad o no de un
fascismo en Uruguay, y que se llevara cerca de las recientes elecciones en 1958, da certera cuenta de los
cruces entre la consideracion del ruralismo como un retorno verdadero al pueblo de la campafia 0 como
un fascismo rampldn que tenia en Uruguay sus manifestaciones concretas en ese movimiento. Asi Carlos
Rama escribia con temor y se preguntaba si en Uruguay era posible un “fascismo uruguayo”. Y lo
analizaba determinando que 1958 traia no s6lo el acabose del mito de una izquierda al interior del partido
blanco (el alejamiento de Quijano era un ejemplo de ello) sino también una derechizacion final del
partido blanco; y una derechizacidn general de todo el espectro partidario (de las tendencias al interior del
lema; de la Unidn Civica, representante del catolicismo). Ademas de comparar los afios 30 con ese fin de
década, entre la Guerra, la crisis, el nazi fascismo y la posibilidad de otra guerra, llamaba a la unidad de
las izquierdas. Roberto Ares Pons le contestaba que habia que parar de hacer analogias. No s6lo que los
30 no eran -no podian ser- los 50 (porque las condiciones tanto nacionales como internacionales eran
diferentes) sino que izquierda y derecha europeas no tenian nada que hacer en América Latina. El
ruralismo, contradictorio si, y no se podia prever queé direccién tomaria la lucha de clases en su interior, ni
podia ser identificado con la vieja Federacion Rural, cuya representacién estaba en los grandes
propietarios. Rama Carlos, “¢Es posible un Fascismo uruguayo?” y Ares Pons Roberto, “Es imposible un
fascismo uruguayo”, en Marcha nro. 941, 6 y nro. 942, 6y 10 del 12 y 18 de diciembre de 1958,
respectivamente. En el mismo nimero en que Rama publicaba su articulo, Methol publicaba otro titulado
“Quién gana las elecciones”. En él condicionaba el andlisis sobre las elecciones a partir de una reflexion
en torno de los “primarios” y los “terciarios” al interior mismo del partido Nacional. Esto es, el apoyo del
sector agro-ganadero al ruralismo, y del de servicios al sublema “Union Blanca Democrética”,
oponiéndose a éste Gltimo; también ubicaba los apoyos dados a Batlle Berres a un sector “secundario”,
industrial, sector que en realidad era mentido porque lo Unico que generaba valor era el tipo de cambio
que hacia de una economia sostenida bajo el impuesto sobre la produccidn primaria “mas comercio” que
industria. Methol aseguraba que en la “tierra” estaba “la fuente de valor de la produccion uruguaya”. Sus
reflexiones sobre los “terciarios” siguieron en un articulo posterior titulado “Terciarios y moralismo”,
donde explicaba como los “terciarios” habian abandonado a Batlle Berres y habian puesto su voto por el
sublema del partido Nacional “Unién Blanca Democréatica”

%7 Jacob, Benito..., 82.

58 En 1934 se publicé en Argentina un ensayo de los hermanos lrazusta que intentaba bosquejar la
traicion que habia supuesto el tratado Roca-Runciman para los intereses de la “verdadera” Argentina.
Dicho texto se titulaba La Argentina y el imperialismo Britanico. Mas alld del nombre en parte
“compartido” entre el texto de Methol y el de los Irazusta (al que Methol no hace referencia en su propio
libro), lo que si comparten ambas perspectivas es, en primer lugar, la vinculacidn estrecha entre el
derrotero econdmico de Argentina y Uruguay respecto de la dependencia a dicho imperio, y la
colaboracion de las “oligarquias terratenientes” y de los “burgueses” para con ella; en segundo lugar, la
posicion respecto de que el Imperio Britanico funcioné como garante de la separacion de las Provincias

Unidas y, por lo tanto, de una escisién que provocaria “graves consecuencias para la causa Americana”.>*®



quedaba claro el objeto: de estudio y como programa politico, es decir “precisar qué es
el nuevo ruralismo”. Y, atento a que este tomd fuerza con “el ahondamiento de la
crisis”, Methol postulaba la importancia de entenderlo como participe y como
consecuencia de una totalidad: la formacion econdémico social uruguaya: “e inscribir —
someramente- esa totalidad en el proceso histérico mundial, pues es desde nuestra
relacion con la historia de “otros” que se pueden comprender las notas que definen a
nuestra sociedad entera.”>® En el libro, ademas, Methol agregé un prélogo en el que

exponia las condiciones en que su ensayo habia visto la luz:

Este ensayo fue escrito en visperas de las elecciones uruguayas de 1958. Su centro de
perspectivas es el “movimiento ruralista” de reciente aparicion, y que es el angulo desde
donde mejor se perciben los caracteres de la crisis y la nueva situacién histérica en la
que entra el Uruguay. Nada tengo que rectificar, y sélo lo he actualizado y agregado
algunas correcciones o notas para hacerlo accesible a los no uruguayos. Todo lo dicho
est4 cada vez mas en pie.

Al detenerse en la injerencia del Imperio Britanico, criticaba la tesis de Vivian
Trias segun la cual el Imperio Britanico habria deformado las estructuras econémicas
del Uruguay. En esta diferenciacion, aclaraba quién era Trias y qué representaba. Era el
surgimiento “de la izquierda nacional dentro del viejo socialismo de Frugoni, la cara
uruguaya de Juan B. Justo”.>®® La crisis organiz6 también con otros nombres lo ya
enunciado en “;Adénde va el Uruguay?”.”®! Pero, en ambos casos, lo hacia desde un
punto de vista que se queria historico al mismo tiempo que prospectivo. De esta forma,
se explicaba cuales eran —y podrian ser- las proyecciones del Ruralismo como fuerza
politica en el pais. La explicacion de Methol sobre el “método de exposicidn”

propulsaba un ir y venir desde “los caracteres generales de la situacion uruguaya” al

Esa es la perspectiva “conjunta” que los haria relacionarse, pero cabria reconocer como el trabajo de
Methol se afincaba en otra tradicion que -sin desconocer la de los Irazusta- iba por otros carriles,
especificamente los de la politica uruguaya, puesto que lo que tenia que defender, ademas, era un
proyecto politico concreto que se sustanciaria en las urnas. Menos que una “copia” a los Irazusta, La
crisis...hacia de si una reevaluacion de tesis ya “probadas” y de otras que debian ser replanteadas sobre el
anélisis de la “crisis”.

%% Methol Ferré, “.A donde...?”, 137; La crisis, 9.

%60 Methol, La crisis, nota 4, 15. En otros momentos de la versién portefia del texto pueden leerse otras
comparaciones —aclaraciones del mismo tenor- como “El otro rostro de Batlle fue Manini Rios (el
batllismo no se entiende si su conmixtiéon con el “riverismo”), como Yrigoyen seria ininteligible sin
Alvear” (p.16) o en la nota 7 de la pagina 17, “Amézaga (1942-1946) es el presidente que inicia la
restauracion; una especie andloga al presidente Ortiz argentino”.

%61 También en la versién “libro” se modificaron casi todos los subtitulos: si en el articulo el primer
apartado se abria con una pregunta “;cémo el Uruguay esta en la historia?”, por ejemplo, en el libro el
titulo del apartado era “El imperio britanico se retira” con un subtitulo que consignaba “Tradicionalismo y
escolastica”. Estas modificaciones pueden comprenderse también en funcion de la diferencia del soporte:
el ordenamiento en “libro” implicaba una formalidad diferente a la de la revista. Y, también, el animo
asertivo de cada subtitulo implicaba la autoridad del autor sobre la problematica tratada. Las preguntas
retéricas del articulo terminaban pronto: en ambas versiones los subtitulos finales coincidian en “La
esencia de la crisis uruguaya”.



Ruralismo y de alli, se “repetiria” méas “hondamente” el planteo inicial. ElI Ruralismo
quedaba en esta forma expositiva como punto al que todas las encrucijadas concurrian
para solucionarse. Le daba al Ruralismo el caracter de “eje de época”: si para Methol el
Batllismo habria solucionado los problemas que le concernian a su época, y si ahora
esas soluciones eran problemas, se volvia necesario nuevas perspectivas y tomas de
accion. Entre Ruralismo y Batllismo, extrafiamente, se abria un vinculo, del que —
claramente en el discurso de Methol- el Ruralismo salia mejor parado. Lo que estaba en
primer lugar era, entonces, determinar qué o cual era el problema. El centro estaba
puesto en Uruguay y en la retirada del Imperio Britanico -del que el pais dependia
fuertemente- en el liderazgo mundial. Luego, hacia referencia a otro centro del analisis
que era describir la importancia de la campafia y lo que para ella habia significado y
significaba el Ruralismo. Este les habia dado a los pequefios productores de la campaiia
su visibilidad, su auto-conocimiento y, finalmente, les habia dado una identidad politica
concreta.

Es en el campo (la campafia) donde debia advertirse la masa politicamente
disponible para transformar el pais, puesto que durante el Batllismo y el neo-batllismo
esa poblacién no era mas que espectadora de los cambios que se daban a pesar de ella
misma, cambios “en la ciudad” que terminaban por afectar a la campafia. La concepcion
del “espectar” (tanto esperar como observar sin tomar acciones en ello) era para Methol
una de las caracteristicas de inmovilidad propias tanto de la campafia como de Uruguay.
Si habia algo que Methol tomaba en consideracion para evaluar positivamente al
Ruralismo era la movilidad que le habia dado a la campafia, y la comunicacion que
habia armado entre las clases medias rurales. Porque para Methol, el Ruralismo venia a
destruir y superar “los desacompasados ritmos histéricos de campesino y ciudadano.
(No por supuesto del “terrateniente ciudadano”, figura singular de nuestra historia)”.>®
En esta “superacion”, la radio tendria una impronta fundamental en la formacion de
opinion y en la propaganda politica. De esta forma, Benito Nardone era “conductor”*®:
“Hoy, su audicién ‘Progreso, Verdad y Trabajo’ es el centro imponderable de la
unificacion cotidiana del ruralismo”.*® Entonces, “unificacion” (de nuevo, nexo) para
dotar de un aglutinante superador del bipartidismo, aunado en el peso que adquiria la

campania, situandola en la tradicion de oposiciones al estilo “civilizacion-barbarie”. “La

%02 Methol Ferré, La crisis..., 25.

%83 Serfa dificil aqui no pensar en el peso de ciertos sustantivos que se adjetivan: “conductor” también era
un adjetivo para Perdn.

%64 Methol, La crisis..., 26.



accion campesina es silenciosa (...)” diria Methol, y explicaba como entonces “(...) El
campo ha sufrido en la historia moderna de un perpetuo anacronismo; va siempre un
paso atras de los hechos”; en este “anacronismo” afirmo el atraso en la incorporacién al
mundo capitalista; era en este analisis de atraso, y —al mismo tiempo- “expectante”,
donde avisaba de como el mundo rural vivia “confundido” por una l6gica de mercado

que le era sino impropia por lo menos extrafia.>®®

Asi, el Ruralismo habria ayudado a vencer varias cosas: la confusion, y también,
la distancia. “Para formar el nuevo ruralismo, las clases medias han debido vencer al
enemigo primordial: la distancia, el espacio”.’®® Entre confusién y distancia, se
recortaba la dependencia de los pequefios y medios propietarios rurales a los intereses
de los centros manufactureros (aqui ubicaba tanto a los terratenientes como a
Montevideo, aunando los prejuicios sobre ambos). Methol hizo de los pares tiempo y
espacio, extension y atraso, dicotomias a las que la radio y el Ruralismo pondrian fin.*®
La radio aparecia entonces como un “medio” que posibilitaba dotar a esos pares
conflictivos de un supuesto nuevo, sintético, “superador”: “Y es por medio de la técnica
radiodifusora que los mundos rurales ingresan definitivamente en la historia
contemporanea. El cisma de la ciudad y el campo comienza a esfumarse”.”®® Lejos de
esfumarse, era en la delimitacion de las caracteristicas de cada uno por las que Methol
condicionaba la necesidad de que el Ruralismo fuera aceptado por la “intelectualidad

urbana”, porgue en el analisis de este ensayista,

El hombre rural, apegado a ritmos naturales, es mas elemental, le es dificil conceptuar,
no tiene impulso de constructividad intelectual. La inteligencia es eminentemente
ciudadana, es burguesa. Tenemos entonces un gran movimiento casi instintivo, que no
podra nunca plasmar por si mismo nuevas instituciones. EI movimiento futuro del pais
sera en un doble sentido: la “urbanizacion” de las masas rurales” y la “ruralizacion” de
la inteligencia urbana. Y, porque, ademas, “La lucha por la claridad del mercado fue un
modo lateral de “anti-imperialismo”*®

%% Ibid., 29.

%% Ibid., 24.

%67 Ezequiel Martinez Estrada habia llevado al climax estos problemas en su Radiografia de la Pampa, en
una lectura pesimista de la civilizacion opuesta a la que proponia Sarmiento en su Facundo. Lo
interesante es que estos perjuicios sobre la campafia, para Methol se volvian promesas si “se sabia” como
tratarlos. (En algun sentido, podria pensarse como también Roberto Ares Pons trasladé ciertos nucleos del
texto de Martinez Estrada —como el del gaucho y la barbarie por ejemplo- a una reflexién sobre Uruguay
en su ensayo “Uruguay ¢Provincia o Nacion?”, desplazandolos del eje “negativo” a uno mas prometedor,
de forma similar a la aqui propuesta por Methol Ferré. (Ver: Espeche, “Dos ensayos de interpretacién
nacional a contraluz: extensién, escision y después”, en Jitrik, Noé (comp). 2008. El despliegue: de
pasados y de futuros en la literatura latinoamericana. Buenos Aires: NJ Editor.

%8 Methol Ferré, La crisis..., 26.

% bid, 28.



Este “modo lateral” se oponia directamente a lo que Methol denominara
“idealismo universitario”, que tenia por tradicion la vertiente arielista de principio de
siglo XX. Llamo6 asi “latinoamericanismo abstracto” al arielismo, y la referencia
extrema de ese arielismo tenia nombre y apellido: Carlos Quijano; y en un tour de force
aund materia con tierra, forma con idea, devolviéndoles su unién via la integracion que
propiciaria por default el movimiento ruralista, necesitado de una inteligencia pero
“ruralizada”. Su apuesta, entonces, queria verse como el animo ruralizador de las
“intelligentsias”. Era, también, fomentar un eje en el que la campafia quedaba en el
centro de una verdad, la de la Nacion y su viabilidad, y donde la “intelligentsia”
necesitaba desprenderse de ciertos esquemas considerados “extranjeros”. (Es
fundamental anotar como a pesar de los intentos de Methol Ferré por hacer visible la
camparia ésta quedaba “idealizada” en el discurso paternalista al que el autor se
suscribfa como descriptor de los “caracteres”.)®”° La sintesis necesaria entonces era y
estaba en el Ruralismo, porque éste a la vez parecia la mejor encarnacion de lo que se
suponian los presupuestos artiguistas, al mismo tiempo representados por Herrera, quien
supuestamente era el que habia tenido “mas arraigo” en la campafia (y por lo tanto,
legitimaba la formula que se presentaria para las elecciones: Herrera-Nardone) y habia
sido “el ultimo patricio y el ltimo caudillo”, una figura “esencial para comprender al
Uruguay”. Asi, Herrera se habia convertido en “el Unico politico uruguayo que vivié al
Uruguay mismo como problema”, esta ultima frase, a su vez, se vuelve fundamental en
el propio itinerario reflexivo de Methol Ferré. No en vano seria el titulo de su ensayo de
1967.°"

La “esencia” del problema gue trabajaba Methol estaba ademas en la vinculacion
de la crisis con un desarrollo industrial asentado en bases que, paraddjicamente,
propiciaron el cisma de su hoy. En una explicacion pormenorizada de cémo la industria
necesitaba para desarrollarse la acumulacion de capital, informaba que esto se lograba
con un “ahorro de consumo”, y al mismo tiempo, “esa acumulacion de capital posibilita

la reproduccién multiplicada de bienes para consumo”.®’* Entre el ahorro y el consumo,

50 | os historiadores uruguayos Lucia Sala de Tourén y Pedro Velazco criticaron afios después esa
perspectiva que acusaba de “extranjerizantes” a quienes usaban marcos teéricos como el marxista. Era un
estudio sobre el revisionismo uruguayo publicado en la revista argentina ligada al comunismo Cuadernos
de Cultura. De hecho, los dos historiadores pertenecian al partido Comunista uruguayo. Ver: “En torno al
revisionismo historico uruguayo”, Cuadernos de Cultura nro. 40-63, 1962.

> | acrisis..., 52, nota al pie 23.

*"2 |bid., 55.



que demandaba un mercado para recibir esa produccion, quedaba un “jCompéas de
estrangulamiento y expansion!”. Si esto ultimo explicaba las crisis capitalistas, esto
ultimo también explicaba para Methol el desarrollo imperialista y —al mismo tiempo- la
situacion de Uruguay como “dependiente”. La afirmacion respecto de la “industria
pesada” y la dependencia recuerda las preguntas de Quijano sobre el tipo de receta que
supuestamente la CEPAL tenia para los paises del Cono Sur y sus deficiencias. Si
Uruguay habia desarrollado una industria “liviana, esta implicaba una doble
dependencia: de las industrias pesadas de los centros manufactureros y de las
exportaciones agropecuarias para cubrir necesidades externas”. Y si a esto se le sumaba
el “espontaneismo” por el que cual se habia desarrollado la produccidn agroexportadora,
se cerraba el arco de la estructura critica”. Como representante de la delegacion
uruguaya que habia participado en las reuniones para la conformacion de una Zona de
Libre Comercio al afio siguiente, las palabras del texto de 1958 parecian coincidir con
algunos presupuestos relativos a las reflexiones en torno de los Bancos Centrales y el
Mercado Comun que eran ya parte del discurso consensuado sobre qué discutir cuando
se hacia referencia a uniones econdmicas de distinto tipo y el lugar latinoamericano de

ellas:

En sintesis: terminar con las diferencias cambiarias, reorientar la politica crediticia con
la Banca Central, reforma agraria (que es mas bien “colonizacion” dada la escasa
densidad de poblacién rural, que dificulta enormemente las cosas), proteccion aduanera
firme a la manufactura nacional, liquidacion de la desocupacion “disfrazada” y su
corolario la mentalidad de consumidores. Un plan de aliento que precisara de afios de
convulsiones y problemas. Pero las cosas son claras: el Uruguay no tiene porvenir
industrial autéctono, pues no tiene posibilidad de industria pesada. De diferente manera
se plantean las directivas en Argentina y Brasil por ejemplo, que justamente estéa en la
improba y factible tarea de montar esa industria pesada. ;Qué esto es sefial de que el
Uruguay continuard como “dependiente” de los centros manufactureros? Pues, jclaro!
No existen objetivamente otras salidas que la integracion latinoamericana, para que
pasemos a vincularnos a las industrias pesadas brasilefias, argentinas, chilenas, etc. Y
esa es en Ultima instancia la Gnica solucién uruguaya por tener sentido nacional. Aunque
ya no serfa justamente “uruguaya” sino latinoamericana.>”

Para Methol era cambiar el lugar de Uruguay: de espectador a actor en la historia
tal como, en una particular analogia, habia hecho del campo un espectador que, gracias
al Ruralismo, pasaba a ser actor fundamental. Lo explicitaria claramente en el Gltimo
capitulo del ensayo, en el que se afirmaba que el “show” no podia continuar. De hecho,

el ultimo capitulo termind llaméndose: “La vida como espectaculo”.

573 Methol, “; A dénde...”?, 68-69; La crisis..., 167.



Es posible pensar que la hipétesis de Methol articulaba bajo el Ruralismo todas
las respuestas: si el horizonte elegido para campear la crisis uruguaya estaba en la
Federacion Hispanoamericana, al mismo tiempo el punto de conexion que haria posible
que Uruguay participase de ella estaba en el Ruralismo, porque se proponia desarmar la
vieja estructura bi-partidista, haciendo lo mejor para la Nacién, que era pregonar por la
unidad continental. Entonces, cabria pensar hasta qué punto el “nexo” de Nexo entre
lider rural e intelectualidad urbana termind por ser sustentado, segin Methol, en ese
principio de “latinoamericanizar” el Ruralismo. Gran parte de esa “intelectualidad
urbana” no se unid al movimiento ruralista. En buena medida, porque no podria haberlo
hecho por las propias caracteristicas del Ruralismo: el anclaje eminentemente
conservador =y muchas veces considerado “fascistoide”- que se advertia en todas las
manifestaciones de Benito Nardone.*” Esto no supone a primera luz que el propio
Methol Ferré (o ninguno de los editores de Nexo) fuera o adscribiera al fascismo (por lo
menos no explicitamente); si que muchos que se hicieron ruralistas apoyaban
directamente a los regimenes de corte fascista y autoritario y que eran —en general- de
un anti-comunismo recalcitrante.’” Y quiza alli esté el marco “revisionista” que

“revisaba” el Ruralismo y le daba alcances que éste —finalmente- no podia haber tenido.

Cuando la alianza herrero-ruralista ganara las elecciones de 1958, Methol haria
de Montevideo la espectadora, y de la campafia, el show. De este modo lo definia en el

articulo “La Parroquia entra en la Historia”:

Es la primera vez en la historia del pais que Montevideo no entiende nada (...) El
Montevideo hacedor del Uruguay, el Montevideo conductor del Uruguay, siente que no
ha conducido los acontecimientos, que no los ha hecho.*”

Era el cisma campo-ciudad enfocado desde una perspectiva que invertia las
acciones de las de los protagonistas. Quien enunciaba estas palabras era un hombre de
ciudad, “de asfalto”, tal como lo afirmaba en la entrevista de Reporter; en alguna
medida, era él mismo ese “intelectual urbano” que se habia “ruralizado”. En alguna

medida, también, era quien le daba al Ruralismo un caracter “latinoamericanizador” a

™*Trigo, Caudillo..., 177. Como ya se ha visto, en Marcha se produjo un debate sobre la posibilidad de
un fascismo uruguayo.

575 Stephen Gregory y Abril Trigo han sefialado que en los estudios de los textos de Methol Ferré no
podrian encontrarse afirmaciones —no explicitas ni implicitas- de este tenor. Si cabria aclarar que el anti-
comunismo de Methol Ferré, como su anti-imperialismo, hacia del Ruralismo una opcién vélida como
forma de integrar el campo y la ciudad bajo una égida definida por la integracién de Uruguay en América
Latina. The collapse, 165-167; Trigo, Caudillo.., 176, nota 64.

576 Methol Ferré, “La parroquia entra en la historia”, Marcha Nro. 940, 5 de diciembre de 1958, 6.



un movimiento que se definia como eminentemente uruguayo. Methol hacia del
ruralismo explicitamente una cosa mas: afirmaba que la manifestacion ruralista en
Montevideo era como lo que habia sido el 17 de octubre en Argentina. Peronismo y
ruralismo compartian entonces dos cosas. La primera de ellas era el &nimo
latinoamericanizador (teniendo en cuenta las propuestas geopoliticas del primer
peronismo); la segunda, que habian hecho visible la existencia de unas “masas” que
segun Methol era antes inexistente para ambas intelectualidades urbanas. Pero la
admiracion por Peron subsistiria mientras que el lugar de Nardone en el ruralismo —
luego de que bajo su liderazgo el gobierno se acercara a los Estados Unidos y, sobre
todo, a los organismos internacionales de credito- decaeria hasta ese final publico que
fue “Adioés Sr. Nardone”, que tuvo también el animo de una polémica en 1961.
Decadencia del conductor pero no de su movimiento, a los ojos de Methol: ese “Todo lo

dicho cada vez sigue més en pie”.

La “parroquia” también seria usada como término que hacia referencia al
Uruguay solitario y de espaldas al sub-continente cuando mencionara las bondades del
revisionismo en el Rio de la Plata: bajo la égida de Artigas Uruguay volvia a ser lo que
debia ser como el nexo integracionista. Con el ruralismo, al menos en 1958, el Uruguay
y Montevideo entraban en la historia, que era al mismo tiempo la de la campafia y la de
América Latina. Pero el animo no era el de la oposicién solamente sino la de una
sintesis. Y entrar en la historia era, al mismo tiempo, ver con otros ojos el movimiento
peronista. La comparacion, a la par que auspiciosa para la propia l6gica argumentativa
de Methol Ferré en “La parroquia entra en la historia”, era una forma traviesa de
mencionar en Marcha que ese semanario habia ignorado al ruralismo, y que ademas
habia considerado al peronismo —al menos hasta su destitucion- como uno régimen
autoritario e incluso, en algunos casos, como uno de los fascismos mas consecuentes,

que lo que habia pasado por alto era, nada mas y nada menos, que la historia misma.

Entre la Parroquia y la Historia

Revisionismo e izquierda nacional a principios de los afios 60 parecian dar algin
tipo de respuesta a esa “actitud ideoldgica” a la que hacia referencia la revista Nexo en

los afios 50, y que podia ser pensada mas alla de las fronteras. Al menos, una serie de



ideas fuerza eran recuperadas por Methol en esos aglutinantes. Por un lado, la nocion de
una crisis que el pais atravesaba y que no podia responder ya bajo los efectos del
“campanario” o la “parroquia”, es decir, el Uruguay “solo”, de su La crisis de
Uruguay.... Por otro, la necesidad de encontrar voluntades compartidas en ambos
margenes del Rio de la Plata, que tenian a su vez la balcanizacion, el antiimperialismo y
la integracion latinoamericana como centro de sus intereses. Es cierto que aqui no
intento hacer un estudio exhaustivo de los “revisionismos” uruguayo Yy argentino, o de
la “izquierda nacional” en ambas margenes del Plata. Pero, para entender las derivas y
complicaciones de esa misma “unidad” o “Federacion hispanoamericana” de la que
hablaba Methol Ferré, y sus términos, vale la pena disponer de unas lineas sobre el
revisionismo y la izquierda nacional. Sobre todo, porque lo que segun Methol Ferré
parecia faltar en una orilla y que recién seria recuperado en los 60 era, justamente,
Artigas. Ese era el nucleo vivo de una supuesta unidad que podia traspasar la historia.
O, al menos, darle su “verdadero” sentido.

Cuando se habla de “revisionismo” en Uruguay, la primera referencia es a los
trabajos que exitosamente revisaron la figura de Artigas, transformando la
consideracién sobre el caudillo de un “gaucho malo” a la de “Padre de la Patria”.>’’
También se ha considerado “revisionista” la labor intelectual en los términos de un *
compromiso ciudadano del historiador”, y por ende, el compromiso por influir en la
“conciencia histérica de la sociedad”.>’®Luego, también se menciona como
“revisionista” el modo en que desde las filas del partido Blanco se pusieron en duda las
certezas de la historia de los logros colorado-batllistas en el sentido de una historia
“contra-hegemanica” que la auspiciada por esa tendencia partidaria. En uno y otro caso,
el “revisionismo” habria desenmascarado ciertas reducciones sobre el relato histérico y,
en alguna medida para quienes lo evaluaron retrospectivamente, esto serfa positivo.>
Aun asi, fue evaluado negativamente por el desencuentro entre el analisis historico y sus
métodos, y también la formulacion de afirmaciones fundamentalistas de diverso tenor.

De esta manera, el revisionismo tenia como primera forma escrituraria el ensayo, como

° Real de Azla, Rilla, Zubillaga.
>’8 Zubillaga, Historia..., 58.
5 Rilla, La actualidad, op.cit.



método de trabajo una pobre consulta y analisis documental y, finalmente, su

articulacion légica terminaba siendo puro reduccionismo causal.>®

A Luis Alberto de Herrera se lo ha considerado como un “exponente relevante
del revisionismo rioplatense”.®® Esto es, como integrante de una corriente
historiografica que podria compararse con otras similares en Argentina y Chile; vy, al
mismo tiempo, que en Uruguay relataba de otra manera momentos clave como el de la
Guerra Grande, alejandose de la interpretacion “colorado-liberal” imperante sobre ese
hecho.® Una de las caracterizaciones del revisionismo uruguayo también ha estado en
remarcar el vinculo particular entre el hacer historia y hacer politica de muchos de sus
cultores. Y por ello mismo, el revisionismo habria tenido un “florecimiento” en los afios
50, muy ligado a las disputas politico-partidarias. Sobre todo de la mano de quienes
apoyaron a la Liga Federal de Accién Ruralista, y especialmente, Methol Ferré.*®
También el semanario Marcha ha sido considerado una publicacion “revisionista”.
Porque en sus paginas alojé gran parte del “vox populi” sobre la caida del sistema

batllista y la crisis estructural que éste habia ocultado desde sus inicios. Y, en especial,

°%0 Real de Azla Carlos, “El Uruguay como reflexién”, Montevideo, CEAL, 1969; Zubillaga,
Historiadores..., 58.

%81 Reali Prehistoria, 194.

%82 En esta linea de anélisis se encuentran los trabajos de Real de Azta y Carlos Zubillaga. Zubillaga,
Historia..., 59. Garcia Moral a su vez ha explicitado que, si bien habria puntos de contacto entre ambos
“revisionismos” (ensayismo, defensa de la colonia, reivindicacion del gaucho, montoneras y caudillos y
condena a la modernizacion, entre otros), y de las diferencias que a primera vista presentaria en uruguayo
(la dificultad de separar la historiografia oficial de la revisionista por tener ya una revision sobre Artigas),
seria conveniente revisar las tensiones que habria producido la figura de Rosas entre ambos. Garcia
Moral, “Encrucijadas...”, op.cit. Laura Reali se ha dedicado a analizar diferentes enfoques de Herrera en
torno a la revisién historica. Tal como afirma Laura Reali, la critica de Herrera a la guerra de la Triple
Alianza no habria sido tampoco univoca en sus tonos y alcances. Reali Laura, “La conformacion de un
movimiento historiografico revisionista en torno a la Guerra del Paraguay. Polémicas, intercambios y
estrategias de difusion a través de la correspondencia de Luis Alberto de Herrera”, Revista Prohistoria
Nro. 8, Rosario, 2004, 196 y 199 respectivamente.

583 Zubillaga, Historiadores..., 59. “Washington Reyes Abadie y Alberto Methol Ferré dieron cauce a
reinterpretaciones del pasado uruguayo, cargadas de una agresividad inusual contra el partido Colorado vy,
en especial, el batllismo...”. En otras palabras, la “agresividad” estaria fundamentada en la disputa politica
por la interpretacion de un pasado historico concreto. Esta carga de agresividad tenia su explicacion en
otros términos coyunturales a los que el propio Zubillaga hace referencia: contra las tesis de un
historiador, Juan E. Pivel Devoto, pero principalmente contra el acuerdo entre blancos y colorados por la
constitucidn definitiva del Colegiado en 1951. De esta forma, dice Zubillaga, Pivel Devoto logré imponer
una perspectiva histérica en la que la “coparticipacién” quedaba legitimada en las propias tradiciones
vinculantes entre los partidos politicos mayoritarios. Sobre esa “coparticipacion” se levantaban los
“revisionistas” que veian en el ruralismo una nueva forma de politica, que parecia tenerlos en cuenta. De
hecho, en el nimero 3 de Nexo el editorial estaba dedicado a criticar ese acuerdo, cuestion a la que
volveré en breve.



porque tendia a evaluar mas negativamente el lado “Colorado” que el lado “Blanco” del

espectro politico.>®*

En Argentina, el revisionismo ha tenido otros analistas e igualmente otras
suertes; lejos de adquirir la impronta de “rioplatense”, sus posibles “hallazgos™, los
puntos de apoyo estarian en otro lado. Podrian estarlo en la consideracion de que opero
como un resguardo para formas envejecidas y finalmente conservadoras del quehacer
histérico, y particularmente dotadas de amplificacion politica (desde la republica
conservadora hasta el peronismo post-55). Esto es, la ligazon entre la perspectiva
“decadentista” de la historia (de fines de siglo XIX) y la forma en que el revisionismo
argentino la interpretd, por un lado vy, por el otro, como termind por convertirse casi en
un género literario, mas avenido a la creacién de mitos politicos que a la consulta y
trabajo serio con documentos, que todavia en 1984 seguia bifurcandose en laberintos de
“interpretacién nacional”.”® Todo ello bajo el supuesto de que su clave para la
comprension del presente estaba, justamente, en el pasado y que alli ya era posible
advertir el divorcio entre clases dirigentes y los intereses nacionales, cuyo vinculo de
desigualdad podia ser rastreado hasta la revolucion de 1810 y sobre todo a los afios
1820. Juan Manuel de Rosas fue en la mayoria de los casos, la figura a reivindicar. Este
acuerdo no redundo en opiniones similares de los revisionistas sobre su presente; por el
contrario el peronismo dividié aguas dentro de sus filas. Para definir al revisionismo es
mejor eludir la basqueda de un Unico criterio y en cambio acercarse a la vinculacion
entre la politica y la cultura.”®® EIl revisionismo asi se convertiria mejor en “los
revisionistas”: “un grupo de intelectuales que procuré intervenir en la amplia zona de
encuentro entre el mundo cultural, incluyendo en él a las instituciones historiograficas,
y la politica” y cuya tarea era la de develar la historia “méas adecuada a los intereses
nacionales” oculta tras el manto de la historia oficial. Su comienzo es datado entre el
uriburismo y el tratado Roca-Runciman, el asomo de popularidad a partir de 1955 una
vez que el peronismo lo tomara en sus brazos como interpretacion de la historia que

afirmara su legitimidad para el retorno al gobierno, hasta su decadencia a los afios 80.’

%84 Rilla, La actualidad..., 405.

°% Halperin Donghi Tulio, ““El revisionismo histérico argentino como visién decadentista de la historia
nacional”, Punto de Vista, Nro. 25. Buenos Aires, 1993.

%8 Cattaruzza “El revisionismo...”, op.cit.

587 |hidem.



Por otro lado, el desarrollo de la “izquierda nacional” mereceria atender no sélo
al revisionismo en cada orilla del Rio de la Plata sino también al tipo de ligazones que
esa izquierda establecié con lo que construyé como su antecedente; incluso mas, a que
la izquierda ortodoxa también tuvo que dar cuenta de una “corriente embarullada” que,
para comienzos de los afios 60, segun sus cultores, parecia estar ganando espacio y
apoyo.”® De hecho, lo que si parecié ser claro en ambas mérgenes del rio fue que la
pregunta que la izquierda internacionalista, es decir, la del Partido Comunista y
Socialista, tuvo que poner en agenda fue la “cuestion nacional”, cuestién que habia
tenido sus derivas desde los afios veinte, pero que el fin de la Segunda Guerra, el
proceso de descolonizacion europeo, la Guerra Fria y la Revolucion Cubana —para
poner sélo los titulares de complejos procesos- relanzaron. Al menos en Uruguay, los
afios 50 trajeron una renovacion que hizo de la “encarnadura nacional proyectada en
clave antiimperialista y latinoamericanista” una parte importante del nuevo “ser” de la
nueva izquierda. **° Sobre algunos vaivenes de esa “corriente embarullada” es sobre los
que el proximo apartado se detiene. Porque, al menos si se pone la lupa sobre algunas
de las idas y venidas de Buenos Aires a Montevideo, es posible encontrar que tanto el
revisionismo (0, mejor, los revisionistas) como la izquierda nacional eran aglutinantes
que para Methol Ferré servian de reaseguro a sus ya consabidas hipdtesis sobre como

trascender al Uruguay solo y decaido. Eran, quiza, también una estrategia.

Para analizar esto, es provechoso volver a la relacion de Methol Ferré y Ramos.
Se conocieron poco tiempo después de la publicacién del texto de Methol sobre Ramos
en Nexo y de alli en mas también se cruzarian en diversas ocasiones hasta la muerte del
ultimo a mediados de los afios 90; por ejemplo, el texto de Methol sobre Ramos
publicado en Nexo seria reproducido en el volumen acerca de la “izquierda nacional”
que apareciera en Buenos Aires bajo el sello “Coyoacan” en 1960, dirigido a su vez por
Ramos. Ambas eran “figuras-puente” entre los colectivos de los que participaran, mas
alla de esas diferencias que fueran puestas en primer lugar por Oscar Bruschera.’® El

volumen tenia una tapa que consignaba el titulo “La izquierda nacional en la Argentina

%88 Devoto Fernando, “Reflexiones en torno de la izquierda nacional y la historiografia argentina”, Devoto
F y Nora Pagano (eds.), La historiografia académica y la historiografia militante, Buenos Aires, Biblos,
107-131. Caetano Gerardo y José Rilla, “La izquierda uruguaya y el «socialismo real», Vision histérica
de algunas trayectorias”, Achugar Hugo (ed.), La herencia del Socialismo Real, Montevideo, Fesur, 1990,
10-110.

°%9 Caetano Gerardo y José Rilla, “La izquierda...”, op.cit.

5% Garcia Moral Marfa Elena, “Encrucijadas ...”, op.cit.



por Alberto Methol Ferré”. La importancia dada al nombre del autor en la tapa del libro
—letras en mayuscula, de color rojo e igual tamafio que las del titulo- confirmaba que ya
era conocido para sus lectores, y de los lectores de otros sellos vinculados con esa
“corriente”. Y asi lo confirmaba el prélogo: “El libro comienza con un estudio del
agudo escritor uruguayo Alberto Methol Ferré autor de La crisis del Uruguay y el
imperialismo britanico (...) donde se examina con todo rigor la esencia doctrinaria del
marxismo y sus aplicaciones a la realidad latinoamericana”; ahi ya habia una proto
definicion de esa “izquierda nacional” de la que hablaba el titulo del libro. *** Un afio
antes, de hecho, en la coleccion La Siringa de la editorial Pefia y Lillo, Methol habia
reeditado “¢A donde va el Uruguay?” bajo ese otro titulo al que hacia referencia el
prologuista. EI “prologo, seleccidn y notas” de “La izquierda...” a cargo de Ernesto B.

Pacheco (seudénimo de Ramos) >%?

justificaba cada una de esas instancias en que “en
los ultimos afios” habia aparecido una “corriente ideolégica conocida como la
‘izquierda nacional’ (en realidad un *marxismo criollo’, o ‘socialismo gauchesco’, o
‘troski-peronismo’, segun sea quien lo juzgue) y es el acontecimiento politico mas
trascendente de la vida intelectual argentina”. Al mismo tiempo, afirmaba
Pacheco/Ramos, el volumen era un ejemplo de que no podia otorgarsele a Ramos la
representacion total de esa corriente, y asi reunia una serie de escritos “de adversarios
principalmente” para poder “presentar al publico una exposicion de los principales
rasgos de este movimiento de ideas”. **® Ese mismo afio, en el diario portefio EI Popular
aparecia una nota de Arturo Jauretche y otra de Carlos Strasser en la que ambos
mencionaban justamente la aparicion de esa tendencia, corriente, barullo, entrevero. El
primero afirmaba que “post- 1955, despues del frondizismo, y “el proimperialismo”,
habia aparecido una “tendencia” ideoldgica y no todavia partidaria: “izquierda nacional
0 nacionalismo de izquierda”. Aunque todavia no existiera una cantidad de
publicaciones apreciables y sélo hubiera una “expresion difusa” y “latente”, toda ella
podia explicarse en torno del reconocimiento de su accién en la “defeccion histérica y la
no comprension” por parte de diversos sectores (politicos, culturales) sobre las luchas

por la liberaciébn nacional. E intentaba comprender las “limitaciones vy

%% pacheco, “Prélogo”, La izquierda nacional en Argentina, Buenos Aires, Coyoacén, 1960, 8.

%%2 Garcfa Moral aclaré que Ernesto Pacheco era un seudénimo de Jorge Abelardo Ramos. Garcia Moral
Maria Elena, “Las tensiones de un intelectual: Juan José Arregui y el primer peronismo”, 14. Primer
congreso de estudios sobre el peronismo: la primera década, noviembre 2008. Disponible en:
http://redesperonismo.com.ar/

%% pacheco Ernesto, “Prélogo”, Methol Ferré, La izquierda..., 8-7. Un afio después, la editorial Coyoacén
publicé el ensayo de otro uruguayo, Roberto Ares Pons ¢Uruguay: provincia o nacion?




contraindicaciones” del “movimiento nacional” que era el peronismo.>** Jauretche, a su
vez, afirmaba que era necesario “embarullarse” para no ser embarullados; es decir,
comprender que no era necesario (hoy como ayer) dejarse confundir y sostener que
habia que tomar la posicién de Occidente o de Oriente. La metafora de las aguas que
desembocaban en el Rio de la Plata era la imagen que Jauretche elegia para el barullo
salvador, rio “(...) cuyo color también varia segun el cambiante ciclo que refleja y las
marejadas que lo atormentan (...)".>% Jauretche, por otra parte, habia estado exilado en
Montevideo en 1957. De todos modos, en ninguno de los casos entraba el vinculo entre

esa “corriente” y la de la otra orilla. O al menos no se hacia alli explicito.>®

En 1962, con referencia a la formacion de la Unién Nacional y Popular en
Uruguay, el periodista Garabed Arakelian publicé en el diario socialista y uruguayo El
Sol una nota que intentaba explicar ante las criticas que le hiciera el diario comunista El
Popular porqué el Partido Socialista se uniria a lo que luego serfa la Unién Popular;®®’
esto es, explicaba el porqué de la conformacion de un frente con elementos tan
heterogéneos y que no representaban a la izquierda (blancos, catolicos, ex ruralistas), y
en qué medida en Uruguay y en América Latina era necesario considerar que “no
existen todos elementos que posibiliten la realizacion de esa revolucion que aconsejan
las recetas”. (Cuba, el dato no explicito de la nota, era a esa altura tanto un ejemplo de
una revolucidn sin receta como asi también, de la dificultad de mantenerse sin recetas.)
Habia primero una “salida” para la crisis del Uruguay y esa parecia estar en ese frente
que también podia nombrérselo con la “palabra de moda”, esto es, para Arakelian,

5% Strasser Carlos, “Acerca de una izquierda nacional”, seccién “Libros”, El Popular, Afio | nro. 1,
14/9/1960, 20. Volvi6 sobre el tema en “Otra vez sobre una izquierda nacional”, seccién Libros, El
Popular, Afio | nro. 2, 21/9/1960, 20. Agradezco a Laura Ehrlich el timing y la generosidad para
acercarme El Popular y recomendarme, con insistencia, su uso.

%% Jauretche Arturo, “Barajar y dar de nuevo”, EI Popular, Afio | nro. 2, 21/9/1960, 8-9.

% Arturo Jauretche (1901-1974) fue escritor y militante politico; del partido Conservador al grupo
FORJA, con quien luego apoy6 al peronismo desde 1945. Fue reconocido como “revisionista” al mismo
tiempo que como baluarte de la “izquierda nacional”. Por una parte, critico fuertemente a la historia
liberal, estimando que habia otra que merceria ser contada; por otra parte, tenia un enemigo a batir que
era la “intelligentsia” cuya conciencia estaba enajenada por el imperialismo. Exilado en Montevideo en
1957 escribiria un texto “quebrando el monopolio antiperonista del debate sobre el peronismo”, es decir
Los profetas del odio, con el que al mismo tiempo enunciaba la venida de un aluvion que totalizaba atn
mas que en 1945 la opinion “de un extremo al otro de la linea nacional”. Segiin Altamirano, ese aluvion
no tenia como cauce, al menos no estaba asi enunciado, a Perén. Aln asi, parecia ser reconocido por los
propios peronistas como uno de sus mejores interlocutores. Altamirano, “Qué hacer”, 36. Carlos Strasser
era en ese momento un joven abogado, que luego devino académico, co-fundador a fines de los 70 la sede
portefia de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

> “La Unién Nacional y Popular. Una salida auténtica”, Diario El Sol, entrevista de Garabed Arakelian,
1962.



“izquierda nacional”. En este Gltimo sentido vale la pena revisar cémo la figura de
Artigas era puesta nuevamente de relieve para legitimar el “frente” porque “la izquierda
en nuestros paises no la forman como en otros lados solamente los partidos marxistas”,
asi “Artigas no era marxista, ;quién puede negar que representd a la izquierda’; al
mismo tiempo,“Las masas peronistas en la vecina orilla no son marxistas, y ¢quién
puede negar que actualmente representen una corriente de la izquierda argentina?”. La
sintesis entre “izquierda”, Artigas y masas peronistas ponia en primer plano el modo en
que en 1955 Methol habia intentado interpretar la version de Ramos sobre
Latinoamerica, Argentina, el peronismo y la izquierda. El mismo periodista le haria una
entrevista a Methol Ferré también sobre ese frente de izquierda al que se uniria para las
elecciones de noviembre de ese afio. Las respuestas de Methol volvian sobre aspectos de
analisis que ya habia hecho en 1955 y en 1958.>®® Es decir, la importancia de que la
“izquierda” comprendiese las derivas nacionales en las que se insertaba; el lugar del
campo en relacion con el desarrollo de Uruguay, y la opcidn ruralista como proyecto
real para la transformacion del pais, como una dinamica que comunicaria en verdad
ambos espacios. Para Methol, la Union Nacional y Popular era la “salida auténtica”, que
portaba “raices historicas” e incluso la “crisis actual” ponia sobre ella la necesaria
resolucion. La “cuestion nacional” y qué se podia entender por esto estaba en primer
plano tanto como una recuperacion de lo que la izquierda tradicional tenia para dar, bajo
nombres como el de Vivian Trias; esto es, una vuelta a esas “raices” que hacian posible

la unidad con otros actores de otras fuerzas politico — ideoldgicas. **

Ademas, planteaba Methol, si antes habia desconfiado del socialismo y los
socialistas, por considerarlos “lejos del pais” y que hacian “constitucionalismo de
izquierda”, después de haber leido un texto que publicara Vivian Trias en la revista
Nuestro Tiempo en 1956, las cosas se habian modificado. Aun mas cuando el socialismo
uruguayo tenia que haber tomado ejemplo de las ensefianzas de su “hermano siames”,

esto es, el socialismo argentino. El 32 congreso del PS, en el que finalmente triunfara la

5% Methol Ferré, “;A donde...?” op.cit.

5% salida que para Quijano, si bien era fundamental (si las “directivas definidoras” estaban en torno de la
reforma agraria, de la ensefianza, desarrollo de las nacionalizaciones y defensa del principio de no
intervencion y de autodeterminacion), no era tan auténtica o, al menos, debia ser analizada con referencia
al peso que en ella tuviera el Partido Socialista bajo el liderazgo de Trias, cosa que al mismo tiempo podia
decir para el FiDel y el Partido Comunista: eran alianzas donde ambos dos viejos partidos eran
“decisivos”. Era una “izquierda nacional” que iba “dividida” a combatir. Quijano Carlos, “¢Acuerdo
electoral o nueva fuerza?”, Marcha 31 de marzo de 1962. Citado por Caetano y Rilla, “La izquierda...”,
54.



opciodn frentista, habia hecho para Methol que el PS entrase finalmente en la historia. De
hecho, Methol ademas escribiria una “Carta de Lector” a Marcha en la que, si bien se
alegraba por el articulo de Trias, condicionaba a que éste tomara en cuenta el problema
de a qué se denominaba “nacional” y en funcidn de qué interpretacion del marxismo esa
cuestion se hacia posible para la izquierda uruguaya. Si la tesis de Trias, en definitiva,
podia formularse en que “el nacionalismo es la expresion de la lucha de clases en la era
del imperialismo”; si ademas utilizaba un “nacionalismo latinoamericano” que era, al
menos en ese momento, también imponderable, lo que necesitaba esa tesis era
preguntarse realmente “como se compone el hecho nacional, cémo se le subsume, cuél
es su significacion dentro de una dialéctica en que la lucha de clases es ommimoda”.®®
El “nacionalismo latinoamericano” era un imponderable segin Methol desde la vision

de Trias. Antes que nada, cabia analizar los alcances de ese término.

Aqui tampoco Methol decia nada que hiciera pensar en un aglutinante de
“izquierdas nacionales” mas amplio que el que conferia las propias fronteras. Pero si lo
habia hecho dos afios antes para pensar el revisionismo y ante la visita de José Maria
Rosa, el revisionista tout court.®® Es posible pensar que uno y otra se supeditaban a
estrategias cuyo clivaje era, al menos para ese momento, entre lo nacional y lo regional.
Esto es, que la “cuestion nacional” y “latinoamericana” (como una version de lo
nacional) habia conmocionado a la izquierda, sobre todo en Uruguay, luego de la
Revolucion Cubana. Y, que, al mismo tiempo, también se encontraran en un marco de

referencias que se habia vuelto, contradictoriamente, comun.

Rosa habia dado una conferencia en la Facultad de Arquitectura de la UdelaR
titulada “La revolucion de Mayo y la unidad hispanoamericana”. Methol Ferré escribid
entonces un proélogo titulado “La vuelta de Artigas” para la publicacion de dicha

conferencia en el nro. 2 del Cuaderno editado en Argentina por la Fundacion Scalabrini

800 Methol Ferré Alberto, “La cuestion nacional”, Marcha nro. 887, Seccién “Carta de Lectores”, 27 de
septiembre de 1957, 2. Trias Vivian, “Raices, apogeo y frustracion de la burguesia nacional”, Nuestro
Tiempo nro. 3, abril-mayo de 1955, 145-159.

601 josé Maria Rosa (1906-1991). Estudi6 derecho y fue profesor de historia en ensefianza secundaria.
Fundéd en 1938 el Instituto de Estudios Federalistas de Santa Fé. Después del golpe del 55 se involucraria
con el peronismo militando en su resistencia y volcando su mirada histérica nacionalista mas hacia la
izqueirda; dirigio a su vez el Instituto de Investigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas en diversas
oportunidades y en él realiz6 una serie de investigaciones tendientes a indagar la historia del “pueblo”,
entendiendo que éste era potencialmente revolucionario postergado por las clases “dominantes”. El
peronismo era, asi, un movimiento revolucionario que podria producir la reivindicacion de esas clases.
Fradkin y Gelman, Doscientos afios..., 372-373.



Ortiz en noviembre.®® En el prélogo, Methol afirmaba que “Recién ahora el exilio de
Artigas esta tocando a su fin”; ese exilio del que hablaba Methol era finalmente la
recuperacion del “alma de los pueblos”, esto es, de la historia segun Rosa. Methol
afirmaba que “La dependencia de un pueblo, la balcanizacion, es derrota, es quedar
forzado a una historia que hacen otros”.®®En ese forzar entraba la “parroquia”, esto
decir la creencia falsa de que los paises del sub-continente podian considerarse a si
mismos “Estados Nacionales”, o con ironia “Estados Parroquiales”. La referencia a
Avrtigas, tal como la enunciara Quijano en varios de sus editoriales, estaba justamente en
afirmar que “ha sido siempre uno de los més reacios a tal reduccién y por ello él es de
modo eminente la medida de la madurez de la conciencia nacional en el Rio de la
Plata”. La recuperacion de Artigas para ello era entonces “el triunfo de una politica
nacional”, que tenia por nombre “revisionismo”. De este modo, explicaba el
“revisionismo” en ambas margenes del Rio de la Plata bajo las siguientes
caracterizaciones. Por una parte, que el revisionismo histdrico era una “dindmica”, un
“vasto movimiento de emergencia, de la propia conciencia en tren de asumir el pueblo
su rol protagdnico”, donde la reivindicacion de Artigas sefialaba “su momento mas
alto”. Por otra parte, esa reivindicacion ayudaba a recuperar una historia que se
remontaba a la separacion de la “nacion hispanoamericana (Espafia e Indias)”. A la vez,
el revisionismo histérico podia comprenderse impulsado “en las zonas que mas se
asemejan a una Nacion. Por ejemplo: Argentina”. Si esto era asi, los peligros eran la
persistencia de una “jimaginacion espacial!” por la que un fragmento se creia “con mas
volumen que otros”. Decia que la “vision parroquial, de campanario, de nuestro
verdadero ser nacional” ocluia la “conciencia nacional en el Rio de la Plata”, de la cual
Artigas habia sido el mas lucido representante. De hecho era con él que “el revisionismo
histérico argentino rompe con las ataduras parroquiales para tomar una ruta
verdaderamente nacional, superando los limites intelectuales de la balcanizaciéon”. El
listado de los “historiadores argentinos” que se habian aproximado a dicha comprension
de Artigas incluia a “Federico Ibarguren, Rodolfo Puiggros, Ernesto Palacio y otros”.
Pero, era Rosa, “el que mas lejos esta llegando”. Que Rosa hubiera llegado a Artigas

parecia toda una novedad llena de buenos augurios.®**

802 Methol Ferré Alberto, “La vuelta de Artigas”, Fundacién Raul Scalabrini Ortiz, Cuaderno n® 2.
noviembre de 1960.

%03 Ihidem.

%4 por el contrario, quien fuera lider del Partido Comunista uruguayo, Rodney Arismendi, muy diferente
opinién tenia del “revisionismo” en 1962. Era, para empezar, “supercherias”; y para continuar, un



Los nombres que Methol Ferré mencionaba, a su vez, dificilmente ingresarian
con las mismas credenciales al “revisionismo”; pero todos tenian a Artigas como
estrella bajo la cual podia hacérselos coincidir.®® Lo propio sucedia con Rosa. Pero lo
que interesa aqui es el &nimo justamente “aglutinador” de Methol Ferré bajo la estela
artiguista. Era quiza ese el signo de los tiempos venideros; o, mejor, es bajo esa clave
que el “nacionalismo latinoamericano” imponderable de Trias adquiria su

ponderabilidad.®®

Entre la integracion y la revolucion

El ensayo de Methol Ferré EI Uruguay como problema en 1967 tenia una

dedicatoria doble: a Arturo Jauretche y a Paulo Schilling.®®” Uno argentino, el otro

enfoque histdrico que estaba en linea con la historiografia burguesa que él mismo pretendia negar. Asi, si
en filosofia se recogia “de segunda mano el debate europeo acerca del joven Marx” utilizando la teoria de
la alienacion para “disparar contra el materialismo dialéctico”; ofreciendo asi un “marxismo sin Marx”
que se ocupaba de negar el “papel del proletariado en la revolucion latinoamericana”. Entonces, podian
alli confluir un Marx “neocat6lico”, “existencialista”, “reivindicador de Juan Manuel de Rosas, o
tramposo revestimiento de un troskiperonismo importado desde la Argentina, en celofan de una presunta
“lzquierda Nacional”. Ese “troskiperonismo” era, claro, el de Ramos. Pero, también, la “presunta
Izquierda Nacional” era un tiro por elevacion al “barullo” que parecia estarse armando bajo la Unidn
Nacional y Popular, en la que el Partido Socialista, bajo el liderazgo de Trias, estaba presente.

Arismendi Rodney, “PCU, Congresos y Documentos”, 104, citado por Caetano y Rilla, “La izquierda...”,
55, nota al pie nro. 68.

895 Federico Ibarguren (1905-1998) fue un ensayista e historiador formado en el nacionalismo de derecha
argentino; Ernesto Palacio (1900-1979), fue abogado y docente de geografia e historia antigua y argentina
en diversos secundarios. Ocup0 diferentes cargos en la funcién publica. Anarquista en su juventud y
reformista universitario, en 1924 co-fundé la revista de vanguardia Martin Fierro; mas tarde se acerco al
fascismo italiano. Fue miembro de la Comisién Directiva del Instituto de Estudios Histdricos Juan
Manuel de Rosas y terminé vinculandose con el peronismo; Rodolfo Puiggros (1906-1980) fue también
ensayista e historiador. Afiliado tempranamente al PC, contrario al revisionismo e importante figura del
antifascismo local, los afios 40 trajeron una modificaciéon de sus concepciones vinculadas a la
interpretacion de la historia argentina liberal (por ejemplo con respecto a la valorizacion de caudillos
como Artigas). Expulsado del PC en 1947 por diferencias con su direccion, y luego de la publicacion en
1956 de un texto sobre historia de los partidos politicos argentinos, el ajuste con la izquierda tradicional
lo llevé de lleno a la “izquierda nacional” (rechazando la interpretacion de Perdn como bonapartismo).
También suponia, tal como lo hiciera Ramos, que el peronismo tenia condiciones de vector en la
revolucion. Se afili6 al Partido Justicialista en 1972; Fradkin y Gelman, Doscientos..., 290-297 y 315-326
respectivamente.

806 En 1969 Carlos Real de Azla harfa su propia reflexion en torno del revisionismo. Cuestion sobre la
que volveré en el proximo capitulo. Valga la pena aqui adelantar que le import6 definir la existencia tanto
de un revisionismo rioplatense como de uno latinoamericano (y que en ambos era posible encontrar uno
“de izquierda” y otro “de derecha”).

897 |_a editorial que publicé el libro de Methol Ferré fue Dialogo. Alli también se habfa publicado en 1966
un libro de Pablol Schiling titulado Brasil para extranjeros. El libro tuvo dos reediciones en los afios 70,
una por Ediciones de la Banda Oriental en 1971 y otra por el sello “Pefia y Lillo”, el mismo del de La
crisis, en 1973. El prologo de 1973 estuvo a cargo de Arturo Jauretche. (Y en 1974 salid una resefia en la
revista Nueva Sociedad nro. 11-12, marzo de 1974, 156-157 firmada como L.A.C). Dialogo también



brasilefio; el ensayo mismo (el libro, el pasaje de mano en mano, la materialidad de la
obra) se hacia nexo entre la intelectualidad de la “Cuenca del Plata”. De hecho, asi
claramente se definian esas dedicatorias de dos intelectuales que, a la fecha de
publicacién del ensayo, no se conocian. Como un ensayo de interpretacion del ser
nacional, El Uruguay...defini6 una revision del pasado para dar cuenta de ese ser. Para
ello, explico ciertas caracteristicas del uruguayo y de Uruguay, de su pasado y de su
presente, atendiendo a presupuestos psicoanaliticos, politicos, histéricos y econémicos.
La tesis principal del texto era que Uruguay no podia ser independiente sin pensar su
integracion en América Latina y, mas precisamente, engarzar su destino al de Argentina
y Brasil, incluso ir més alla de sus propias fronteras para formar una nueva entidad
geopolitica.*® Aqui Methol hacia hincapié en el origen del pais, en tanto que “cufia” del
Imperio Britanico, “El Uruguay no es hijo de la frontera sino del mar, y el mar es
inglés”. Al mismo tiempo, sostenia que el Uruguay era la llave para esa integracion, el
nexo entre los dos que permitiria a posteriori una avanzada integracionista mayor. De
este modo, si Uruguay era considerado como un Estado tapon (de acuerdo con su
origen), su funcion antiimperialista era entonces esa otra: la de “nexo”. Nada nuevo bajo
el sol de quien habia dirigido la revista que llevara ese nombre, de quien habia escrito el
texto para Tribuna Universitaria y lo habia reeditado bajo el nombre de La crisis...;
quien destacara una “crisis estructural” que no podia solucionarse apelando al modelo
batllista, ligado a la funcionalidad del Uruguay en el marco economico inglés. Y,
ademas, para quien habia formulado que Artigas devolveria al revisionismo su
verdadera razdn de ser. La pregunta “primordial” era, en definitiva, una pregunta por el
Uruguay “en Latinoamérica y en el mundo”. Era, ademas, “la pregunta que condiciona
todas las preguntas”. Era, finalmente, entender que “¢Hasta qué punto nuestra politica
nacional, interna, se hace también politica internacional?”®® La respuesta estaba en el
legado de Artigas. Parecia el eje sobre el que disponer esa politica internacional que era

nacional, al mismo tiempo: “El Uruguay es la negacion de Artigas, y su futuro sera su

publicaba Latinoamérica ahora o nunca de Peron y Bolivia: el desarrollo de la conciencia nacional, de
René Zavaleta Mercado. La coleccién en la que aparecieron los cuatro textos se llamaba “Despertar de
América Latina”. Perén Juan Domingo, Latinoamérica ahora o nunca, Montevideo, Dialogo, Coleccion
Despertar de América Latina, vol. 4, 1967. Zavaleta Mercado René, Bolivia: el despertar de la conciencia
nacional, Montevideo, 1967.

En diciembre de 2010 se publicéd una nueva ediciéon de El Uruguay como problema en la editorial
Publicaciones Del Sur cuyas primeras paginas tienen un texto del actual presidente uruguayo José Mujica.
%%Gregory, The collapse..., 175.

809 Methol Ferré, El Uruguay, 10-11.



reafirmacion. EI camino esté sefialado desde lo hondo, y cumple con la altura de nuestro

tiempo™.®°.

Pero también el del ensayo era un movimiento de despedida, es decir, el
alejamiento de un discipulo de Herrera respecto de su visién internacional. “Es en la
despedida que la historia debe ser mas maestra que nunca.”®'* Si Herrera, tal como
Batlle —aunque maés no fuera en la version argentina de “;A ddénde va el Uruguay?”-
habian sido eficientes para una época dada, el momento presente necesitaba nuevos
enfoques. La visidn internacional de Herrera estaba condicionada por su posicién no
intervencionista, que implicaba para Methol su actitud de no aceptacion de las bases
militares norteamericanas pero que, al mismo tiempo, aceptaba si la opcion del Uruguay
como “zona neutralizada” que aseguraba el “equilibrio” del pais con Brasil y Argentina,
“sin mixturarse”. El pais asi era un “estabilizador de la paz”, pero seguia su derrotero en
solitario. Es en esa soledad en donde Methol se distanciaba; de Herrera tomaba la
problematizacion de Uruguay; mas alla de Herrera, el abandono del Uruguay solo para
pasar a la entidad mayor que, fatalmente, necesariamente, terminaba por ser la “Nacién”
latinoamericana.®*? Methol, al mismo tiempo, y esto es lo que me interesa recalcar,
ponia la excepcionalidad criticada (el Uruguay solo) paradojalmente en otro plano: el
Uruguay como “nexo” resignificaba entonces la creencia en el pais “de excepcion”
porgue, finalmente, Uruguay seria el articulador de la integracion sub-continental. Algo
similar a lo que hiciera el propio Quijano al entronizar los acuerdos regionales como
principio de la posibilidad de una integracion. El lugar de Uruguay en la Cuenca del
Plata no podia sino ser auspicioso en esos términos, aungue, a la vez, ese auspicio era al
mismo tiempo un peligro; peligro que para Methol constituia un evidente error si se
revisaba la historia de la regién. Y que para Quijano era, justamente, la existencia de

“sub-imperios”.®**

610 Methol Ferré, El Uruguay..., 80.

* bid., 46-7.

*2 |bid., 40.

613 Es interesante pero en un estudio sobre “Geopolitica latinoamericana”, de 1979, el autor explicaba
coémo tanto los referentes de esa corriente, Methol Ferré y Vivian Trias, verificaban con temor el avance
de la hegemonia norteamericana y brasilefia. Esto es, en relacion con El Uruguay como problema, una
lectura desesperanzada respecto de lo que el propio Methol proponia de ese mismo avance (tal como se
colige de la polémica con Quijano sobre la que en breve me detengo). Child John, “Geopolitical thinking
in Latin America”, Latin American Research Review vol. 14 nro. 2, 1979, 89-111.



En 1967, uno de los fundamentos que sostenian la argumentacion de Methol-
como en 1958- era analizar cuales eran las posibilidades de industrializacion de
Uruguay, Yy que éstas solo tendrian sentido si se hacian en el marco de una integracion
junto con Argentina y Brasil. Si el mercado interno de Uruguay era precario, necesitaba
extenderlo a la Cuenca del Plata: “(...) Nuestra industrializacion est4 esencialmente
ligada a la de la Cuenca, a la argentina y a la brasilefia. Todo otro planteo es ilusion y
mistificacion. Es pedir “Liberacion” aferrandose a las condiciones de la
dependencia.”®* A la vez, Methol también tenia algo que decir de la ALALC y de la
CEPAL. A diferencia de Quijano, que ya le habia dado a la primera la extremauncion,
Methol consideraba que la ALALC lejos estaba de ser un fracaso “ (...) como algunos
se apresuran a proclamar”, de hecho, mencionaba la dificultad que entrafiaba el
establecimiento de contactos entre firmas de Pert y Uruguay “(...) comparacion con los
contactos con Roétterdam o Londres o Hamburgo, etc.! (...). Le reconocia que habia
duplicado el comercio interzonal, y “(...) supone esos estados puntuales; y por eso, su
rol es forzosamente limitado”. ElI comercio internacional o latinoamericano no podia
seguir siendo considerado un intercambio solamente entre “espacios estatales”; eso era
un “mito” que al considerar los paises como “puntos” se dejaba de lado su “situacién
regional”. Esa situacion regional era, en el caso uruguayo, nuevamente, la “Cuenca del

Plata“,elS

A la vez, también referia al plan del CIDE o “el Modelo de Faroppa”: ambos
estaban construidos “dentro de las coordenadas del viejo Uruguay”. No rompian con
“los Gltimos presupuestos del Uruguay batllista”.®*® Sélo “recauchutaban” el modelo
anterior. Ambos ignoraban a la region, es decir, “los procesos argentinos y brasilefios,
sin los cuales planificar el Uruguay revierte en lo antiguo”. Y es aqui donde la
afirmacion de Methol no parecia poder coincidir con los aspectos que, sobre el mismo
tema (la Cuenca del Plata, la integracion) Quijano hubiera escrito. Es decir, que la
economia mundial no podia situarse de forma yuxtapuesta a la del pais; lo mismo
sucedia con la “economia latinoamericana en ciernes y menos aun la Cuenca del Plata”
que no podian “colocarse al lado, yuxtapuestas a los Estados latinoamericanos”. Asi,

como conclusion, “pensar y prever la Cuenca significa en algin grado emanciparse de

614 Methol Ferré, El Uruguay, 84.
®1% 1hid., 89.
%1% |bid., 88-9.



los espacios estatales, desde la intimidad misma del Estado”.®"’ Si, a la vez, los
latinoamericanos debian hacer un *aprendizaje geopolitico”, que era en definitiva
“conocernos verdadera y operativamente”, la CEPAL quedaba fuera de ese combo de
conocimiento: formulaba demasiado “en abstracto” el Mercado Comun y estudiaba las
economias de cada pais sin considerar sus disparidades y los ensambles regionales
(criticas que, también, le haria Quijano). Era un alejamiento de la politica porque, en
definitiva, no concebia “con realismo sus polos de desarrollo en conexién con sus
centros primordiales de decision politica”. Ello podia ser un acercarse “demasiado” a la
politica. Otro tanto, pero en sentido inverso, lo hacia la “mera griteria imperialista
abstracta” que “oscilante entre la indignacion y el masoquismo” dejaba de lado la
importancia de ese “Para nosotros, hoy, la politica nacional es tarea que se liga

esencialmente a la Cuenca del Plata”.%8

De hecho, esa misma critica fue la que le hiciera Methol Ferré a Carlos Quijano
en EI Uruguay como problema. La vision integracionista de Quijano se habia quedado
fuera del tiempo: analizando erréneamente el pasado, mirando el presente con una lupa
deformante. Y sobre este tema, brevemente, polemizaron en 1968.%°. El Uruguay..., es
necesario recordar, habia sido presentado ese mismo afio en una convocatoria
organizada por el Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias Economicas. La
convocatoria tenia por centro una pregunta: “;Cudles son las posibilidades de
independencia real, si es que existen, de un pais como el Uruguay?” La polémica fue
desatada por una afirmacion de Methol en este ensayo, cuyas palabras sobre Quijano en
una pequerfia requisa sobre las preguntas que este ultimo hiciera respecto del destino de
Uruguay: viable, desarrollado. Si Carlos Quijano “volvia a preguntarse inquieto por la
viabilidad del Uruguay” y si esa pregunta era, al final, una respuesta que “venia
postergando desde 19527, esto es, desde un editorial titulado “El cuarto de los
juguetes”; si, en esta nueva pregunta, que era —aunque Methol no lo aclarase- la de los
editoriales de 1966 sobre la ALALC, estaban ahora los condicionantes de un nuevo
tiempo: “ALALC, el Mercado Comun, CEPAL, CELAM, las guerrillas, la FIP, la

revolucién de liberacién nacional latinoamericana tanteando en ciernes, la industria

%17 Ihidem.

*18 |bid., 94.

%19 | os textos de la polémica aparecen en Alberto Methol Ferré, El Uruguay...op.cit y Alberto Methol
Ferré, “Vivir oriental” Marcha nro. 1392, 23 de febrero de 1968, 2; Carlos Quijano, “Morir oriental”,
Marcha nro.1390, 9 de febrero de 1968, 2.



pesada, etc.)”, para Methol Quijano terminaba como “Floro Costa, agobiado por el
Nirvana aunque a veces le ponga el nombre consolador de Revolucion”. Para Methol
Ferré, el problema era que Quijano estaba arraigado en el mismo Uruguay al que decia
criticar, ese “Uruguay solo”.°® Y ademas, que por ello hacia del uso de “Revolucién
como mito” una abstraccion que, finalmente, encubria el lugar desde donde hacia su
critica, “hecha verdaderamente desde el mismo Uruguay solitario que afirma no puede
continuar, de todo aquello que se mueva en el sentido de romper el status vigente”. Esto
es, el “Nirvana”. Si Floro Costa, decia Methol, sufrié por la Banda Oriental, Quijano, un

“(...) Angel Floro Costa al revés”, “padece la contradiccion por el Uruguay a secas.”®*

Methol hacia referencia al editorial de Quijano “La nostalgia de la Patria
Grande” aunque no lo explicitaba. Alli Quijano habia vuelto a afirmar el lugar central
de Artigas y de su federalismo como respuesta latinoamericana a los problemas
latinoamericanos. También alli enumeraba una serie de hechos histéricos, que debian
revisarse, como la Cisplatina, la declaracion de la Florida (en la que se postuld la
reincorporacién a las Provincias Unidas), la guerra de la Triple Alianza, la lucha contra
Rosas e incluso los postulados de Juan Carlos Gomez de otra forma. Es decir, de un
modo que dotara a esos hechos de la verdad que presentaban, mas aca de la nostalgia.
Asi, Quijano habia dicho que Juan Carlos Gomez “con su anexionismo ahistorico” no
era un “doctor aportefiado”. Le habia si “golpeado” el destino de “su tierra, de su Banda
Oriental, de su provincia, que se esforzaba por ser una nacién”. Al mismo tiempo que
ese esfuerzo estaba, que se “desangraba por salvar su autonomia, padecia la nostalgia de
la patria grande a la cual se sabia o se sentia ligada”. Y, de este modo, el tiempo que
estaba “maduro para que la lucha de los contrastes cese” llevaba a aceptar que se
defendia la autonomia y se necesitaba la integracién, ambas debian dar origen a una
“sintesis”. Esto es:”La patria grande se hara con las patrias chicas; pero se hara en el

crisol revolucionario y no dentro de los marcos trazados por el enemigo®?

620 Angel Floro Costa (1838-1906) abogado y ensayista. Vivié en Buenos Aires y en Montevideo.
Propuso la reunificacién del virreinato del Rio de la Plata, la anexion entonces de Uruguay a la Argentina
y el centro de la reunificacion en Buenos Aires. Segln su diagnostico, esta era la solucion ante un
Uruguay que se encontraba en una suerte de “Nirvana” por la incertidumbre politica en la que decia
encontrarlo. Incorporar a Uruguay a la Argentina redundaria en completar el sistema federal, ayudaria a
que Argentina se convirtiera en una potencia maritima (porque controlaria el puerto de Montevideo y la
frontera uruguaya en el Atlantico), y esa federacién daria proyeccion continental a los paises del Cono
Sur. Para Costa, finalmente, Paraguay debia también incorporarse y, ademas, era necesario disolver las
nacionalidades uruguaya y paraguaya.

621 Methol Ferré, El Uruguay, 51.

622 Quijano, “La nostalgia...”, 1.



La mencidn a Floro Costa y a Juan Carlos Gomez es interesante puesto que pone
en primer lugar aquello que recuperard Methol Ferré en 1967 para volverlo contra
Quijano. Si la Cisplatina y la declaracion de la Florida eran dos términos que
necesitaban ser revisados, para lograr una sintesis (tal como el propio Methol afirmé en
el 67), esto es la relacion de Uruguay con Brasil y Argentina, el motivo de desavenencia
parecia estar dado por el peso que ponia Quijano en “el crisol revolucionario” y dejaba
de lado otras opciones. Para Methol, por el contrario el Mercado Comun era “necesidad
perentoria de las burguesias nacionales” y, a la vez, la Revolucion Continental lo era de
los pueblos. Pero ambos eran, finalmente, “dos polos contradictorios y complementarios
de una nueva dindmica en un nuevo nivel cualitativo, el nivel de la Revolucion Nacional
Latinoamericana”. Asi, finalmente, ello traia consigo “la intervencion cada vez mayor
de todos con todos. Hermanos separados era mas facil, mas infecundo, s6lo éramos
intervenidos por fuera”.®® Pero, incluso en la referencia a la “revolucién” (que Methol
consideraba “mito” y que Quijano a su vez adjetivaba con, como se vera, “salvador”)

existian matices vinculados a la legitimidad o no del uso de la violencia.

Frente a las criticas de Methol en El Uruguay, Quijano respondié con “Morir
oriental”. Con ese editorial explicaba cual era su posicion, y en qué medida el error de
Methol estaba en confundir una prédica que Quijano advertia coherente y de larga data.
Para Quijano, la situacion uruguaya era peor que la de Cuba en el 59 y en el 60, que
también tenia a un imperio cerca: “Nosotros estamos — el famoso algodon (...) entre los
dos subimperios (...)”. Defini6 entonces cinco opciones de supervivencia: aislamiento;
federarse o confederarse (“absurda y politicamente inviable”); protectorado de
Argentina o Brasil; ALALC; o, también, protectorado de un imperio. Ya no era posible
“confederarse”, la afirmacion que hiciera en 1964 habia quedado fuera de toda
consideracion. La que no estaba explicitada en ese listado de opciones, pero parecia
para Quijano la dUdnica valida en 1968 estaba definida por la “integracion

revolucionaria”, por el “mito salvador”:

Pero es aqui donde se ve que la revolucién, ir6nicamente calificada como ligereza de
mito, no es un mito. Y que si lo es, es un mito salvador. Sélo dentro de una integracion
revolucionaria de América Latina o de América del Sur o aun ¢por que no?, sub
regional, podemos salvar a la patria y hacerla participar en un destino comdn que nos
trascienda sin privarnos de lo nuestro.®*

623 Methol Ferré, El Uruguay, 85-6.
624 Quijano, “Morir oriental”, 1.



“Morir oriental”, ademas, referia con admiracion a como los vietnamitas
luchaban contra los Estados Unidos; eran muertes heroicas por la defensa de la patria

chica.

La respuesta de Methol no se hizo esperar. Al nimero siguiente, en “Carta de
Lectores”, fue publicada bajo el titulo: “Dese por desahogado”. Methol habia titulado su
carta como “Vivir oriental”. En esa respuesta insistia con el analisis que habia hecho en
El Uruguay... respecto de la posicion de Quijano relativa a la integracion
latinoamericana y a la relacion de Uruguay con Argentina y Brasil. Clarificaba lo que
antes quiza habia sido un dechado de metaforas y enunciados indirectos: Methol
consideraba que aunque acordara con Quijano en que era necesaria la revolucion,
también era necesario establecer un “pasaje” del “Nirvana” a la revolucion
antiimperialista y latinoamericana.®® Ese pasaje era el de admitir que la vinculacién con
Argentina y Brasil no podia tomarse como si ésta fuera siempre en detrimento del
Uruguay. Para Methol alli habia una falta de discriminacion entre los regimenes
autoritarios de ambos paises y lo que eran “en si”: en el XIX y parte del XX, “no eran
sino satélites de Inglaterra”, e incluso alli los argentinos “se jugaron por los orientales y
los paraguayos”.®”® Al finalizar “Vivir oriental”, Methol le aconsejaba a Quijano que, en
alusioén a los vietnamitas, tuviera “mas recato con la muerte”. Quijano, en “Nota de la
Redaccidn”, apenas terminada la carta de Methol, repetia su postura de “Morir oriental”

y respondia visiblemente herido al consejo final.??’

La cuestion del “mito” de la revolucion, que Methol retomaba poniéndolo en un
largo paréntesis de acciones que necesariamente se verificaban anteriores, permite
pensar los modos en revolucion e integracion se verificaban como de mutua necesidad,
y al mismo tiempo, como dos criterios que habia que ponderar con cautela: ¢eran 0 no
un mismo proceso la “revolucion” y la “integracion”? Si la polémica aparece en primera
instancia fundamentada en las opciones de integracion, el peso de la revolucion y las

628

discusiones en torno de ella la complejizan.”* Quijano y Methol Ferré podrian acordar

625 Methol Ferré, “Vivir oriental”, 2.

%2 Ihidem.

%27 Tal como Gerardo Caetano generosamente me recordara, esa recomendacion de Methol hacia también
ironica referencia a la larga serie de obituarios que Quijano escribiera sobre diversos personajes de la
cultura y la politica uruguayas.

628 |a violencia y los criterios de su aplicacion fueron también parte de discusiones respecto de, por
ejemplo, el accionar del movimiento guerrillero MLN-Tupamaros que para 1968 era una presencia



en que Uruguay no podia seguirse concibiendo como “isla” en América Latina, como
excepcion. O que, como dije, lo era solo para revisar su lugar como “nexo” entre
Argentina y Brasil. A la vez, el propio sentido de “excepcionalidad” y de “integracion”
marcé diferentes itinerarios. ®° Por ejemplo, en 1968, el ex diputado por el partido
Nacional, Ariel Collazo, afirmo:
Uruguay debe ser el pais de América Latina que menos condiciones geograficas tiene,
tanto para la lucha armada como para la lucha guerrillera rural. ;Por qué entonces,
nosotros sostenemos que ambas cosas son posibles? ;Por qué creemos que No sSOoMos
una excepcion, como sostiene Debray en su libro Revolucion en la revolucién? Porque
internandonos en nuestra historia, comprobamos que toda vez que en el Uruguay hubo
revoluciones, nunca se gestaron dentro de su territorio aisladamente, sino en los paises

vecinos. Por eso hoy, lo que no es posible en un Uruguay aislado, lo es en cambio
integrado en la lucha continental.®®°

Collazo habia dejado el partido Nacional en 1961 y fundado el Movimiento

Revolucionario Oriental (MOR). Es necesario recordar que con este, se sumd a uno de

indiscutible. En este sentido, Methol publicé en la revista catélica Vispera un articulo en el que critico
duramente la via foquista que Regis Debray —como vocero, segin Methol, del castrismo, y que en el
momento de la publicacion del articulo habia sido capturado por el ejército boliviano- habia establecido
en algunas obras. Alli reconocia lo que Cuba y el foquismo habian abierto en América Latina, pero
también lo que podian obturar: el triunfo. Es decir, ante la serie de fracasos —de los que Bolivia era a esas
alturas, una confirmacion-, la insistencia en la via foquista parecia un suicidio. Methol Ferré, “Regis
Debray y la revolucion verde oliva”, Vispera afio 1, nro. 3, octubre 1967. Gilman, Entre la pluma..., 174.
En 1967, también la opcion entre la integracion y la revolucion fue planteada por el socialista Vivian
Trias en Imperialismo y geopolitica en América Latina. En ese trabajo, estudiaba la geopolitica del
imperialismo entendida como las diferentes estrategias de dominacion, territorial, econédmica y politica,
de Estados Unidos y, también, de la U.R.S.S. Y en ese registro se dedic a analizar la asociacion entre el
régimen militar brasilefio y argentino con los Estados Unidos como parte de la geopolitica imperial. El
imperialismo también tenia la opcidn de la integracién pero para algo muy diferente de la planteada, entre
otros, por Trias. La opcion que contrarrestaba esa geopolitica era definirse entonces claramente entre la
“integracion para la liberacion o la integracion para la servidumbre”. Trias Vivian, Imperialismo y
Geopolitica en América Latina, Montevideo, El Sol, 1967, 396. Un dato curioso: la portada del libro es de
Eduardo Galeano.

629 Marina Cardozo Prieto estudia la repercusion de esa “excepcionalidad” en las propias acciones del
MLN. Apunta a que alli hay un “determinante” del accionar del MNL que se representa como
“civilizado” y que puede vincularse a la insercién de éste en la sociedad uruguaya, en funcién de un
imaginario colectivo: “el del Uruguay amortiguador de conflictos (...) consensual y pacifico del siglo
XX, ligado al reformismo batllista.” Marina Cardozo Prieto, “Violentos y corteses. Acerca de la violencia
en el MNL-Tupamaros, a partir de algunas categorias de Norbert Elias” Practicas de oficio. Investigacion
y reflexion en Cs. Sociales nro. 4, agosto 20009.

830 A, Collazo, América Latina, 1968, 29. El mismo Collazo habia publicado en 1958 y en el dltimo
nimero de Nexo un articulo sobre las tratativas al armado del mercado regional latinoamericano. Alli, y
bajo el subtitulo de “Hacia la unidad latinoamericana”, atendia con interés y esperanza las conversaciones
que propiciaba la CEPAL (“obra magnifica™) y, sobre todo, como en 1958 la unidad del sub-continente
“es la consigna de los principales técnicos y economistas latinoamericanos; es la idea que comienzan a
agitar algunos de sus grandes hombres de estado; es el suefio de Simoén Bolivar que adquiere concrecion y
se hace realidad después de un siglo y medio; es la esperanza de los humildes, de los desposeidos, de los
explotados, de los que nada tienen para perder y si un mundo para ganar, en esta nuestra bendita tierra
latinoamericana”. La distancia entre estas palabras y las que escribiera diez afios después marcan la
torcion que sufria la “integracion” en pos de la “revolucion”. En 1958 todavia los técnicos y los
“principales economistas latinoamericanos” tenian algo que decir sobre la integracién y hasta podia ser
legitimo. Collazo Ariel, “El mercado regional latinoamericano”, Nexo nro. 4, noviembre-diciembre de
1958, 29-45.



los frentes de izquierda (FIDEL; el otro era la Union Popular) en las elecciones de 1962.
Ante el fracaso de esos frentes, la opcion por la via revolucionaria parecid constituir
para algunos otra posibilidad de transformar el pais. En los afios subsiguientes las
acciones armadas adquirieron cada vez mas presencia hasta que, entre 1968 y 1972,
obtuvieron su foco principal en las del MLN — Tupamaros. Las palabras de Collazo
recuerdan también las del periodista Carlos Maria Gutiérrez, quien comentara en agosto
de 1966 un articulo relativo a la Conferencia Tricontinental en el que explicaba la
reacciéon de chilenos y uruguayos frente a una frase de un informe de la delegacion
cubana sobre la lucha armada en esos paises. Es decir, que la lucha armada en ambos
era algo “disparatado”: “chilenos y uruguayos nos sentiamos vejados por una
afirmacion tan tajante”.%** Las declaraciones de Collazo, y también su eleccion politica
de apostar por un movimiento revolucionario, ilustran —como las palabras de Gutiérrez-
la creciente pérdida de legitimidad que iban adquiriendo para diversos intelectuales y
militantes de izquierda en ese momento las formas partidocraticas y de inscripcion en el
marco institucional-legal en la disputa por el poder. ®** Por otro lado, la no
excepcionalidad a la que hacia referencia Collazo apuntaba tanto a la caracterizacién
que hiciera Debray cuanto a ese imaginario nacional que era cuestionado. Es posible
pensar como algunos de los sentidos que se le otorgaban a la revolucion hacian de ella
un terreno fértil para redefiniciones de lo excepcional o de lo no excepcional, pero
también de la integracion y sus modos. A diferencia de lo afirmado por Quijano, la
“revolucién” tal como la ponia en escena Collazo podia llevarse a cabo sélo en un
marco “integrado”. Para Quijano, en el texto “Morir oriental”, el eje era menos la
revolucion que la integracion: era la integracion el principal objetivo revolucionario.
Methol, por el contrario, establecia en la respuesta a Quijano un criterio de “pasaje” que
incluia antes un ordenamiento geopolitico, que permitiria s6lo asi pensar la “Revolucion
Nacional Latinoamericana”. Nacionalismo que, al menos hasta mediados de los 50, era

aun un “imponderable”.

%31 Citado por Gilman, Entre la pluma, 51.
832 Rilla, La actualidad, 451-495.



CAPITULO SIETE
Hacia el reencuentro de un ethos latinoamericano:

Carlos Real de Azua.

Macondo era ya un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la célera del huracan
biblico, cuando Aureliano salté once paginas para no perder tiempo en hechos demasiado conocidos, y
empez0 a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrdndolo a medida que lo vivia, profetizdndose a
si mismo en el acto de descifrar la Gltima pagina de los pergaminos, como si estuviera viendo en un
espejo hablado. Entonces dio otro salto para anticiparse a las predicciones y averiguar las circunstancias
de su muerte. Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria jamas de
ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (0 espejismos) seria arrasada por el viento y
desterrada de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano Buendia acabara de descifrar los
pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.

Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad (fragmento), 1967.

La logica del “impulso” y del “freno” actué con efectividad a la hora de
sintetizar los alcances y los limites del batllismo. Los términos aparecieron en el titulo
del libro de Real de Azua de 1964 seguidos de una aclaracion que condensaba la
analogia entre estructura en crisis y batllismo en crisis: Tres décadas de batllismo y la
crisis actual. Correlativamente también el autor definid a la sociedad uruguaya como
una “sociedad amortiguadora” en la que se conjugaban junto con la armonia de las
relaciones sociales la serie de equilibrios demasiado inestables por los que se habia
organizado en el pais la reproduccién econémica, social y cultural.®*®

A la vez, pocos afios antes de morir, Real de Azla afirmé que su vida intelectual
habia estado dominada por ciertas obsesiones, si bien la “integracion” no figuraba en el
recuento. AuUn asi, sus andlisis e interpretaciones estuvieron fundamentados en
aprehender qué —dentro de las multiples y agudas diferencias- podia hacer de América
Latina un todo. Y qué, también, habia hecho de Uruguay una imposibilidad posible.
Este capitulo explora una forma particular en que fue pensada la integracion del
continente y el lugar de un Uruguay viable en ella: desde una matriz que excedia el
ambito de las integraciones economicas y politicas y queria ver, en un contexto
denominado “hispanoamericano”, el espacio posible para una trascendencia cuyo

desarrollo la modernidad habria bloqueado. Tradicion y modernidad fueron asi un leit-

%33 Demasi Carlos, “Real de Azla y su freno”, op.cit; A.AA.V.V, “Carlos Real de Azia pionero de la
Ciencia Politica en el Uruguay (1916-1977)...”, op.cit.



motiv recurrente en los textos de Real de Azua a la hora de explicar qué habia pasado
con esas “estirpes” en esta parte del mundo.®®** La hipétesis que manejo aqui es la de
que para pensar lo sucedido y evaluar el presente, Real de Azua advertia que una serie
de pautas vitales en América Latina habrian sido depuestas en pos de otras. Se habia
dejado atras el resguardo de una conciencia del hombre, perdida en el trayecto del
desarrollo capitalista y, sobre todo, de la sociedad de masas. Si habia una integracién
posible, ésta debia estar condicionada por un ethos, una serie de pautas vitales, que
aungue universales se habia localizado en una zona del mundo en la que la
modernizacion debia ser cuestionada. En cualquier caso, aqui las diferentes coyunturas
marcaron el aliento disimil y variable de la busqueda de ese ethos, en alguien que, como
Angel Rama afirmara, se habia transformado definitivamente de un critico literario en

un “critico de la cultura”.%®

Pautas vitales

Real de Azla publicé sus primeros articulos en Marcha a fines de los afios 40.
Es probable que conociera a Quijano de la Facultad de Derecho, donde este ultimo
ensefiaba derecho tributario. Antes de escribir en Marcha, Rodriguez Monegal —a quien

también probablemente conociera a través del semanario, 0 quiza porque ambos eran

634 Cotelo publicé en 1987 por la editorial Ediciones del nuevo mundo el libro Real de Az(ia de cerca y de
lejos escrito especialmente para las “Jornadas de Homenaje a Carlos Real de Az(a” (organizadas por la
Biblioteca Nacional en julio de ese afio). En él, Cotelo se aboca a definir —via el andlisis de la obra- los
“rasgos de su personalidad intelectual”, entre los que se anotan el “horror a permanecer, a fijarse, a
cristalizarse (...) no negaba el compromiso (...) lo reforzaba éticamente con el ejercicio pleno de la
libertad” (15); “el torso de las ideas, las convicciones y hasta los temas mayores de Real de Azla ya
estaban completos, en 1943” (22); “dialéctico, agénico, politicamente poco confiable” (28); “(...) un
fronterizo entre lindes que reconoce como teérico pero gusta violar en la practica” (31); “es su ultima
aventura con la dialéctica (...) comenzaba a avizorar la Unica tierra que le prometia su desarrollo interior
(...) la filosofia de la historia” (40); “fue un antiliberal tradicionalista, un antimoderno, que nunca
encontrd la unidad perdida que supuso buscaba, a la que quiso volver” (44); “es siempre ese fragmento
del poder social [elites, clase gobernante, dirigentes, patricios, caudillos] el que lo desvel6 en sus
investigaciones” (56-7); “(...) amaba el orden, la tradicion, la estabilidad (...) la verdad con matices y
ajustes (...)” (62); “la tentacion de los afios treinta estuvo vinculada con la naturaleza del fascismo, que es
poder politico instalado en la cumbre, en estado puro y violento (...) De esa hipnotizada vision surgid
después el estudio del poder politico, centrado y atenuado por la filosofia cristiana. A su lado, la
fascinacion perdurable (...) de la figura tragica de José Antonio tuvo que ver con el atractivo del sefiorito
espafiol, popular y populista, afable y paternal con los de abajo. Ese puesto permanecié vacante, como
modelo, en el resto de su vida, aunque busco llenarlo con ansiedad” (76); “(...) padecia la historia (...)
contra ella se alzaba (...)” (83). Cotelo afirmé, ademas, a propésito de un texto de Real de Azla sobre el
escritor argentino Eduardo Mallea: “He subrayado el término modernizacion”, que en el texto citado va
entre comillas, a los efectos de destacarlo mas, ya que en él se encuentra una de las primeras menciones a
una de las categorias de la interpretacion histérico/cultural de Real de Azta”. (22).

%% Rama Angel, “Carlos Real de Azlia (1916-1977)”, Escritura. Teoria y critica literaria afio Il nro. 3,
Caracas, enero-junio 1977, 35-57.



profesores del IPA- lo habia invitado a publicar ensayos de critica literaria y resefias de
libros en la revista Numero. El resto de los integrantes de Numero desconfiaban de un
hombre que habia apoyado a Primo de Rivera —el dictador espafiol de los afios 20-
cuando a mediados de los 30 la mayoria de los jovenes intelectuales uruguayos vivaban
a la Republica en la Guerra Civil Espafiola. En 1942 seria invitado por el Consejo de
Hispanidad a Espafia y, a su vuelta, se distanciaria de sus vivas anteriores, y
efectivizaria esa distancia —y sus razones -en Espafia, de cerca y de lejos, de 1943.%
Marcha y Numero pueden ser pensadas como el umbral de ingreso a la vida intelectual

de la “generacion del 45”.%%

En el pasaje de una a otra posicion (entre el ida y vuelta a Espafia), Real de Azla
hizo del catolicismo una pauta vital, una dimension politico social, un marco de la
“intolerancia”, una afirmacion de los extremos en un “pais de medianias” y que,
ademés, “le sirve para definir su relacién con el mundo moderno”.®*® En el Uruguay que
ademas se habia sostenido laico, Carlos Real de AzGa descendia de una familia colorada
y catdlica —por via materna-. Y también seria educado en instituciones catolicas. Antes
de su viaje, el catolicismo parecia ser aquello que determinaba la salvacién de
Occidente. Frente a una sociedad que se suponia en disolucion, los lazos més alla de lo
material permitirian un reencuentro con la comunidad.®®® Era, también, salir al
encuentro de una hispanidad que habia sido para muchos desestimada como fundadora
de una experiencia compartida y que, sin embargo, para Real de AzUa era de una
importancia meridiana. Especificamente en contra de un capitalismo que se suponia
deshumanizaba al hombre, y el complejo de relaciones que lo emparentaban con el
mundo Sajon.®*° Era una critica que, ademas, planteaba un eje en el que se ligaban

necesariamente “modernidad” y “modernizacion” (sin hacer una distincion taxativa

%% Real de Azta Carlos, Espafia de cerca y de lejos, Montevideo, Ceibo, 1943.

%37 Rocca, “El caso Real: alternativas criticas americanas”, Prismas. Revista de historia intelectual.
Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 253 y El 45..., 100. Real de Azla publicé a partir de 1947
articulos y resefias en la revista Escritura; de 1948 es su primer articulo en Marcha.

638 Halperin Donghi, “Prélogo”, 6.

639 «“En 1939 dicté una conferencia en homenaje a José Antonio Primo de Rivera “en la que predicé la
necesidad de extender el catolicismo como norma salvadora para la civilizacion occidental, fustigo al
liberalismo, la masoneria y el comunismo como tres caras de un mismo fendémeno, disolventes de las
raices de la sociedad cristiana”, Rocca, “El caso...”, 39.

640 Real de Azua publicaria varios escritos criticos sobre J.E. Rodé y su obra. Ver: “Prélogo”, Rod6 José
Enrique, Motivos de Proteo, Montevideo, Ministerio de Instruccion Publica, 1953, VII-CLIII; “El
problema de la valoracién de Rodé”, Cuadernos de Marcha, 1967, 71-80; “Prolgo”, Rodé José Enrique,
Ariel/ Motivos de Proteo, Caracas, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1976.



entre ambos términos), “capitalismo”, “liberalismo”, etc. Frente a un quiebre de los
valores de la comunidad, a la constancia de la “tradicion” (que a su vez se vinculaba con

términos tales como “espiritu”).%*" Si

bien aqui no haré un seguimiento por los
diferentes significados atendibles bajo los términos “modernidad”, “modernizacion”,
“tradicion”, etc. y que han producido una innumerable cantidad de estudios y
perspectivas, si me interesa tener en cuenta que para Real de Azla todos ellos se
anudaban en la posibilidad de comprender qué habia sucedido con las transformaciones
en el desarrollo econémico, politico, social y cultural de Uruguay. A su retorno, el ida 'y
vuelta de Espafia significo casi una conversion: Real de Azda volvié comprometido con
la democracia, adverso al franquismo y a una Iglesia que comulgaba con éste. Lo que
habia visto en Espafa lo llevé a reconsiderar antiguas filiaciones con la causa de la
Falange, o mejor dicho, a revisar qué lo habia hecho concordar con ella y establecer sus
diferencias con esa actitud pasada y alejarse. Si lo habian atraido el anticapitalismo,
sobre todo, y también el anticomunismo, ahora decia: “Si no somos comunistas, no es
ciertamente en la trinchera reaccionaria y capitalista del <anticomunismo> (con ese
<anti> estéril, repelente y timido) que nos sentimos y definimos”. La Espafia de Franco
era una Espafa capitalista, totalitaria y violenta; y la hispanidad era “una propuesta tan
anacrénica como hacer “imperio” y “romanidad”.®*? El catolicismo de Real de Azla
pasaria a un particular segundo plano (sus lecturas se irian modificando con el correr de
los afios), pero quedaria presente esa sospecha sobre la division en que la modernizacion

capitalista habia condenado al hombre.

Carlos Real de Azlia quedo adscrito a esa generacion “critica” o “del 45” tanto
por Rama como por Rodriguez Monegal, y de alli en mas en toda la produccién que
evaluara las trayectorias de sus intelectuales. En un ensayo sobre Eduardo Mallea de
1957, Real de Azla establecia una serie de lecturas que lo habian formado: el propio
Mallea pero también Bardaieff, Maritain, Belloc, Landsberg y el “pensamiento

filoséfico-histdrico anti-liberal”. Esa formacion parecia el contrapelo de las lecturas

% Entre los trabajos clasicos sobre el analisis de las diferentes dimensiones de la experiencia de la
“modernidad”, véase por ejemplo el estudio de Marshall Berman y la critica que Perry Anderson
efectuara a posteriori; o, para el ambito latinoamericano, los trabajos de Julio Ramos y Richard Morse
(1982), entre muchos otros. Berman Marshall, Todo lo s6lido se desvanece en el aire, México, Siglo XXI,
(1982) 2008; Perry Anderson, "Modernity and Revolution,” New Left Review, 144 1984, 96-113; Ramos
Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo X1X, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1989; Morse Richard, El espejo de Préspero. Un estudio de la dialéctica
del nuevo mundo, Meéxico, Siglo XXI, 1982;

%42 Cotelo, De cerca..., 28.



propias de esa generacion de “criticos”, y “(es revelador el lugar central que en ella
ocupan los debates internos al catolicismo francés, mas aun que los de la derecha
politica de ese pais)”.®*® Esas primeras lecturas fueron seguidas de otras, entre las que
podian contarse las de la sociologia funcionalista norteamericana o, incluso, las de los
historiadores marxistas ingleses, que implicaron actualizaciéon en disciplinas que en

Uruguay todavia no tenian un asentamiento institucional.***

El listado de lo escrito por Real de Azla parece incluir un todo que abarca desde
la critica literaria, la historiografia, la sociologia, la ciencia politica, la estética, y en el
que se hallan algunos de los que han sido considerados puntos de torcion para el anlisis
de la historia o la literatura en Uruguay.®*® Entre otros, el estudio sobre el patriciado
uruguayo, el detallado abordaje a la conformacion de la “nacionalidad uruguaya”
(editado péstumamente) o, también, la serie de trabajos acerca de diversos autores de la
literatura uruguaya, 0 un ya sefiero estudio sobre el modernismo latinoamericano,®® y
también el seguimiento que hiciera de la obra de Rodo, a quien dedico el primero de sus

estudios en 1936.%*" Estos son algunos de los muchisimos intereses que fueron escritos

%3 Halperin Donghi, “Prélogo”...,11. Real de Azla Carlos, “Una carrera literaria: Eduardo Mallea”,
Entregas de la Licorne, nro. 5-6, 1955, 6.

844 Cotelo asegura que Real estuvo en contacto, por ejemplo, con escritos de Hobsbawn. Rocca hace lo
propio cuando afirma que en 1964 habia tenido contacto con los escritos de Adorno (traducidos y
publicados por la editorial Ariel de Barcelona). Tanto Cételo como Rocca insisten en la actualizacion
disciplinar (fuera en historia, sociologia o ciencias politicas) que llevaba a cabo Real de Azua. Cotelo, De
cerca..., op.city Rocca, “El caso...”, op.cit respectivamente.

5 Para un listado bastante comprehensivo de las obras publicadas por Real de Azla ver:
www.archivodeprensa.edu.uy. De aqui en mas menciono s6lo algunas restringiendo la referencia al
minimo y en el caso en que fuera necesario —por el objeto del analisis que propongo- despliego mayor
informacion.

646 Real de Azta Carlos, El patriciado uruguayo, Montevideo, Asir, 1961; “El modernismo literario y las
ideologias™”, Escritura: teoria y critica literarias nro. 3, Caracas, 1977, 41-75; Los origenes de la
nacionalidad uruguaya, op.cit.

%47 Cotelo ademés lleva al extremo el vinculo Real de AzGia—Rodo. El libro se inicia con la descripcion de
la muerte de Rodo6 y los perfiles que esa muerte podian considerarse cercanos a la manera en que Real
habia sido dejado en la cultura uruguaya de fines de los 70, en el marco del ostracismo que le habia
impuesto la dictadura militar. También han vuelto sobre la relacion Rodd-Real de Aza De Armas y
Garcé, Intelectuales..., 25. Ambos autores mencionan que Real de AzUa seria el mas “rodoniano” de los
intelectuales uruguayos, al menos en lo que respecta al estilo escriturario y al tipo de enfoque que tomaba
para sus andlisis. Es decir, suponiendo que hubiera encarnado “(...) la doctrina rodoniana del Hombre-
Proteo, del hombre que evoluciona en su pensamiento, que se permite modificar sus puntos de vista”.
Rocca afirma otro tanto al aclarar que “Roddé le importa en tanto es el estilista, el politico antibatllista en
el que se ve identificado, el drama del pensamiento nacional, el leit motiv, el antiimperialismo arielista.”
Rocca, “Carlos Real de Azla: el pensamiento critico...”..., 258. Halperin Donghi se ocupé de matizar ese
vinculo, sobre todo en lo concerniente al “antiimperialismo arielista”. En ese sentido, para Halperin,
aunque Real de Azla se identificase con ese arielismo, trabajo para demostrar que no podia asimilarse la
produccion de Rodd enteramente con lo que este propugnaba; en otras palabras, que Rod6 era “demasiado
ecléctico, demasiado moderado, en suma demasiado uruguayo, para identificarse por completo con un
combate de retaguardia contra los avances de la nueva sociedad de masas”. Halperin Dongui,




y analizados en las paginas que publicé en Marcha, Escritura o NUmero; y también, en

la revista Nuevas Bases o en el diario Epoca, entre muchos otros trabajos.

En una hoja escrita a maquina y con algunos agregados manuscritos, puede
leerse el itinerario que Real marcara de su propia vida: madre, padre (batllista El Dia) y
hermanos; estudios en primaria, el liceo, preparatorios y la Facultad de Derecho (1925-
1946).%® Agregaba que habia ejercido la profesién de abogado hasta 1957; de hecho,
podian verse los anuncios de su estudio juridico en las publicidades que tenia la revista
Nexo en su primer nimero de 1955. Fue profesor de ensefianza media (Literatura) y del
Instituto de Profesores Artigas (Estética), asi como de la Facultad de Economia
(Ciencias Politicas), y le interesé ademas la discusion sobre el tipo de formacion que se
llevaba a cabo.®*® En ese texto las fases politicas que lo auto-definen son seis, armando
una cronologia comenzada por un “izquierdismo inicial” (1930-1934), seguida por la
“filofascista catolica” (1934-1942), de la “indefinicion” y “multiplicidad” al ruralismo,
tercerismo, siempre “antitotalitario” (1942-1959), pasando por la “izquierda y la accion
autonoma, la “izquierda balanceada” (1965-1971), hasta finalizar con “el abogado del
diablo de la izquierda y el marxismo” (1970-7).%° Pero también cabria anotar alli la
cuota “revisionista” que ha hecho que se lo vinculara con los argentinos Juan José
Hernandez Arregui y Jorge Abelardo Ramos; o, por el contrario, sacarlo de esa
relacion.® Luego de su militancia falangista apoy6 al ruralismo, del que se separaria
una vez qué éste llegd al poder (en una nota manuscrita de Nardone puede leerse un
listado de cargos y nombres que los ocuparian; para Real de Azla habia pensado la
direccion del SODRE), a la Union Popular y, ya en los setenta con mas fruicién, a la

opcion del Frente Amplio (fue uno de los redactores de su documento fundacional).

“Prélogo”..., 23.

®8 Es cierto que este tipo de argumentos de si es necesario medirlos en funcion de la construccion
también del mito de si, del “mito del escritor”: qué de eso en efecto existe en los textos, mas alla de lo
dicho.

%49 Anales del IPA, nro. 3, 1958; Consejos para el examen escrito, de 1961 para la materia “Literatura” y
“Cultura, ciencia y humanidades en la Universidad”, 1954, citado por Rocca, “Carlos Real de Azla: el
pensamiento critico..”, 257.

%0 Real de Azla, “Mi posicién”, 1970. Ver: Catalogo Programa de Documentacion de Literatura
Uruguaya Yy Latinoamericana. Seccién Archivo y Documentacién del Instituto de Letras.
PRODULUL/SADIL, Facultad de Humanidades y Educacion, Universidad de la Republica.

%51 Rocca Pablo, “Carlos Real de Azla: el pensamiento critico...”, 266;; Halperin Donghi, “Prélogo”...,
27. Real de AzUa ademas dedico una serie de articulos al tema. En primer lugar, los que publicé en la
revista de la Agrupacion Nuevas Bases; en segundo lugar, el apartado que dedicara al “revisionismo
latinoamericano” en uno de los nimero de “Capitulo Oriental”. Real de Azda, “El revisionismo y sus
enemigos”, Nuevas Bases, nro. 5, agosto de 1962, 4; “El revisionismo histérico”, Nuevas Bases, nro. 6,
septiembre de 1962, 4; “El Uruguay como reflexion”, I y 1, Montevideo, CEAL, 1969.



Es en esa “posicion”, que es moévil y a la vez que define por simpatias,
devociones, convicciones e inclinaciones se lee: *“simpatia” por un “orden
revolucionario”, una “sociedad armonica, disciplinada, trabajadora, modesta (...) con
exclusion total de privilegio del dinero”; la “inclinacién revolucionaria por instinto
conservador”; la “conviccion” de que la condicion de la vida es tragica y de que
“ningun régimen politico lo soluciona”, de que “los valores estan condicionados por lo
social pero no causados por lo social”; la “devocion” a la contemplacion, la
trascendencia y la “comunicacion con la naturaleza y mi conviccion de que hay que
salvarlos ‘a través’ de la revolucidon...”. La antipatia y el asco eran precisos: a la
rebeldia revolucionaria, el resentimiento, la indisciplina social, a la “sociedad de
masas”. Si antes no habia realizado viajes —excepto a la Argentina- hizo tres a los
Estados Unidos como profesor invitado por Columbia University, con motivo de una
beca en la Social Science of Research Council de Nueva York, y al Congreso del Centro
de Estudios americanos, sobre modernismo hispanoamericano, entre 1973 y 1976. Alli
se toparia directamente con esa sociedad de consumo que tanto malestar le produjera

por principio.

La dictadura obligd al exilio a muchos de los intelectuales que, como Quijano,
compartieron la vida cultural en Montevideo; otros fueron detenidos — desaparecidos,
como Julio Castro. Real de Azla decidio retirar ante el endurecimiento de la represién
el volumen que compilaba algunos de sus articulos y que habia publicado en 1975. En
1976 fue destituido de sus cargos como profesor en el IPA. Un afio antes habia sido
contratado como Investigador Asociado en el Centro de Informacion y Estudios del
Uruguay (CIESU), en el que estuvo hasta su muerte; ya desde 1968 trabajaba como
Investigador Asociado del Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias
Econémicas, donde estuvo hasta 1974.%%

%52 En ese instituto, y en 1967, se habia organizado un concurso de ensayos. La pregunta bajo la que se
hizo la convocatoria fue “;Cudles son las posibilidades de independencia real, si es que existen, de un
pais como el Uruguay? El jurado estaba compuesto, entre otros, por Real de Azla. El ganador, como he
dicho en el capitulo anterior, fue Methol Ferré.



Entre la tradicion y la modernidad

El libro que retird de circulacion se llamaba Historia visible e historia esotérica.
Personajes y claves del debate latinoamericano.®®® Reproducia ensayos publicados
entre 1958 y 1965. Real de AzUa parecia tener claro que sus reflexiones pasadas tenian
algo para decir en el presente; también eran un balance de cuentas referido al tipo de
trabajo que habia venido haciendo, y en el que inscribi6 sus intereses.®* Las “literales
obsesiones” a las que hacia referencia en el prologo debian enmarcarse en las
consecuencias de la modernizacion, y especialmente “la que involucra el esfuerzo de
esclarecimiento semantico del lenguaje ideoldgico en que buena parte de la
preocupacién latinoamericana se ha vertido y se vierte hoy en dia”, es decir, la
aclaracion de los “supuestos”;®*® la preocupacién por lo “postmoderno” y lo
“postindustrial” (teniendo en cuenta que ambos términos podrian designar realidades
diferentes).Otra se afincaba en la forma en que se presentaban los trabajos, la de una
“ensayistica” en la que primaba “lo suelto sobre lo argumental (...) un empefio (...) por
hurgan en todos los aspectos de un ndcleo tematico”.®*® Pero, también, un ajuste de

cuentas con la “historia de las ideas” latinoamericana, en la que explicaba que le

653 Real de AzUa, Carlos. Historia visible e historia esotérica. Personajes y claves del debate latino-
americano. Montevideo: calicanto-Arca. 1975. Vale la pena tener en cuenta que este fue el Unico libro
que el propio Real de Azua realiz6 como recuento o compilacién de sus propios escritos. Post-mortem
saldrian a la luz varios inéditos y algunas compilaciones de sus textos, asi como también diversas formas
del homenaje a los que ya he hecho referencia. El libro de 1975 reordenaba y volvia a publicar los
siguientes articulos: “El inventor del arielismo”, Marcha nro. 675, 20 de junio de 1953; “Filosofia de la
historia e imperialismo”, Marcha nro. 904, 21 de marzo de 1958; “Memoria tardia de José Vasconcelos”,
Marcha nros. 975y 976, 5y 11 de noviembre de 1959 respectivamente (que se reeditaria en 1967 bajo el
nombre “José Vasconcelos: la Revolucidon y sus bemoles” y por el Departamento de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades y Cs. De la UdelaR; “El desarraigo rioplatense: Mafud
y el martinezestradismo”, Marcha nro. 992, 31 de diciembre de 1959; “Rémora, culpa, conjura,
condicidn: los males de América y su causa”, Marcha nro. 1211, 26 de junio de 1964, 16-17, 19-31; “El
problema de la valoracién de Rodd”, Cuadernos de Marcha nro. 1, vol. dedicado a Rodd, mayo 1967;
“Ariel, libro portefio”, La Nacion, 3ra. seccion, 18 y 25 de julio de 1971. El orden en el libro se organizé
de la siguiente manera. La primera parte, bajo el titulo “Tres temas”, contiene “Los males...”,
“Filosofia...” y “El desarraigo”. La segunda parte, “Memoria tardia...”, “El inventor...”, “El problema..”
y “Ariel...”.

%4 Real de Azla también fechaba en 1975 el prélogo a un volumen que se publicé mucho después de su
muerte bajo el titulo Los origenes de la nacionalidad uruguaya. Ademas de introducir alli preguntas
concernientes a la basqueda epistemolégica de lo que podia enunciarse como “nacién”, revisé con mucho
encono lo que denomind como “tesis independentista cldsica”. Esa tesis postulaba el origen del Uruguay
como una teleologia pronta a realizarse fuera cual fuera la situacion que la despertara. Caetano y Rilla han
apuntado que este texto merece ser pensado también como una respuesta de Real de Azla a la propaganda
que el gobierno militar uruguayo hiciera sobre la “orientalidad”, sobre un “ser uruguayo” definido bajo
los parametros de una supuesta normalidad que justificaba la eliminacion de aquellos quienes el gobierno
militar identificara como “no orientales”. Caetano y Rilla, “Introduccion”, Real de Azla Carlos, Los
origenes de la nacionalidad uruguaya, Arca / Instituto Nacional del Libro/ nuevo mundo, 1990, 5-11.

8%° Real de Azla, Historia..., 8.

*® Ipid., 9.



interesaban las “ideas y las ideologias” en “ciertas configuraciones durables (...) y no
tanto en su curso histérico lineal”.®®" Angel Rama lo habia caracterizado en esos
términos, de hecho, cuando mencionara el peso de Real en La conciencia critica: “no se
ha consentido un sistema que lo aprisione para resguardar su disponibilidad”.®*®
Disponibilidad en la que el ensayo parecia definir la forma que correspondia al analisis
de eso “durable” y, al mismo tiempo, “difuso”. Methol Ferré mucho tiempo después
afirmé que “la conciencia histérica de las nuevas generaciones, so6lo pueda constituirse

criticamente por mediacion de Carlos Real de Aza”.®*

Para Real de AzUa, modernidad y modernizacion entraban en un mismo corpus
de problemas que tenian en frente a la tradicion. Tradicion y modernidad eran una clave
interpretativa. Para él modernidad podria significar el advenimiento de un orden
burgués, de avance cientifico ilimitado y racionalismo extremo, y modernizacién se veia
emparentada con europeizacién y occidentalizacion, con los “sacrificios” que habian
sido necesarios para desenvolver la modernidad. Esta Gltima era el proceso por el cual el
presente devolvia un mundo de razones y beneficios muy diferente de lo que la tradicion
tenia para ofrecer. Valores a los que Angel Rama, en el obituario escrito ante la muerte
de Real de Azua, consignara en una comparacion con su propia biografia. Alli los Rama
“hijos de campesinos espafioles inmigrantes que integraron la nacionalidad uruguaya en
el seno del proletariado aluvional de los afios veinte de donde surgidé una baja clase
media” no se sintieron *“concernidos” por los valores “tradicionales”, esto es, “el
movimiento prolongado de la nacionalidad por la tarea de sus ancestros” o “la totalidad
del pasado nacional”; tampoco fueron renuentes a la encarnadura de la linea del
progreso y el liberalismo que compuso el batllismo y su legado. Por el contrario, Real
de AzUa habia habitado “esta totalidad del pasado histérico desde una cierta intimidad
aristocratizante, que refrenaba mediante el analisis critico”.®

Tradicion en este sentido era para Real de AzUa lo que se habia perdido pero lo

%7 Aungue no es objeto de este trabajo, le dedicara unas palabras a cémo Real de Az(ia tomaba distancia
-0 mejor dicho, la hacia explicita- respecto de la “historia de las ideas” que venia escribiendo Arturo
Ardao.

658 Rama, La conciencia..., 112.

659 Methol Ferré Alberto, “El Uruguay internacional: la visién de Carlos Real de Azla”, Real de Azda
Carlos, Curso de politica internacional, Montevideo, Ministerio de Relaciones Exteriores, Instituto
Artigas de Servicio Exterior, 1987,19-23. Citado por Rocca, “Carlos Real de Azla: el pensamiento
critico”..., 254.

600 Rama, “Carlos...”, 37. En la misma tesitura Halperin Donghi harfa referencia a El patriciado
uruguayo vinculandolo con esa forma de mirar tanto a la elite criolla cuanto al peso que ese pasado tenia
para pensar la ferocidad del presente. Halperin, “Prélogo”, 29.



que habia que recuperar, sobre todo, en la forma en que lo expuso tomando la nocion de
un “pasado Util” a la manera del poeta T.S. Eliot (nocién de la que también habian
tomado nota Rodriguez Monegal y Rama). Es decir, una “conciencia del pasado”, “un
sentido coherente y actual del curso de nuestra comunidad en el tiempo™.®®* Pero, en
ningln caso seria conveniente afirmar que Real de Azua haya hecho una negacion del
mundo, de la circulacion y productividad de las ideas, de la comunicacion entre
culturas, si bien desconfiara una y otra vez de esa circulacién, de esa productividad, del
tipo de comunicaciones posibles, de sus inherentes asimetrias. El “asco a la sociedad de
masas” asi lo parecia mostrar. Para sintetizar, segin Real “modernidad” era tanto,

“industrializacion”, “progreso”, “occidentalizacion” y sobre todo, “desacralizacion”. Es
decir, desde las consideraciones socioldgicas weberianas, la secularizacion del mundo;
la separacion de la esfera religiosa y su enclaustramiento en el ambito privado.
Tradicion, entonces, podia significar la oposicion a modernidad (puesto que en general,
también, se las ponia una junto con la otra), y en varios sentidos. Por una parte, el
sentido del pasaje de una “sociedad tradicional” a una “sociedad moderna” (pero
distanciandose de la Teoria de la Modernizacion). Por otra parte, tradicién también se
entroncaba con cultura, en cuanto en aquella podian encontrarse especificas cualidades
que demarcaban las caracteristicas de una cultura particular (en el sentido de “modos de
vida”). Pero, también, tradicion se imponia como un limite necesario al desarrollo de lo

moderno, de la vida moderna.

El tiempo como historicidad propia de los usos de las palabras permite pensar

que ni tradicién ni modernidad han sido iguales a si mismas siempre. ® Aunque aqui

%61 Real de Azla, “Uruguay: el ensayo y las ideas en 1957”, Ficcion nro. 5, Buenos Aires, feb. 1957, 72-
98.

%2 Elias Palti acerca una propuesta para revisar como en la historiografia de las ideas latinoamericana se
pasé de una concepcion del binomio tradicion-modernidad en el que se asociaba la modernidad a la épica
de las independencias latinoamericanas enfrentadas al imperio espafiol a la concepcion “revisionista”,
encabezada por Francois Xavier Guerra. En esta Ultima, a diferencia de la primera, las independencias
latinoamericanas no podrian explicarse sin el correlato de la desintegracion misma del imperio; pero,
ademds, se suma una “mutacioén cultural” sin la que se haria ininteligible todo el proceso. Se habrian
producido una serie de desplazamientos culturales y sociales que, en las colonias, eran mas endebles, por
lo que “por debajo de la modernidad de las referencias politicas persistiria un acendrado tradicionalismo
social y cultural. Las ideas liberales “importadas” habrian asi de aplicarse alli a sociedades extrafias, e
incluso hostiles a las mismas. Ello explicaria las dificultades para afirmar regimenes de gobierno
democraticos (i.e. “modernos™) estables”. Si para Palti la historiografia revisionista habria conformado
una perspectiva de analisis que quebraba el determinismo de la anterior y afincaba su reflexion en la
contingencia de los procesos histéricos, al mismo tiempo no habia podido desarticular un a priori que
seguia en pie: el del binomio “tradicién-modernidad”. Guerra se habia propuesto desarticular dos tipos de
historicismo, el “teleoldgico” y el “ético”. El ético supondria que el modelo liberal moderno era un
imperativo moral; el historicista, que ademas era una tendencia histérica. Pero, a pesar de ello, Palti



no me detenga en esas modificaciones, si vale la pena tener en cuenta que Real de Azla
utilizaba una y otra en funcion de cuestionar o avalar la positividad o negatividad de una
serie de supuestos en el que cada una de ellas habia ingresado. Es decir, la serie que
unificaba a modernidad con atomismo y democracia por un lado, y por otro a tradicion
con organicismo y autoritarismo. Aun asi, ese cuestionamiento no desarmaba la
articulacién entre una y otra, mas alla de que se opusiera a la opcién analitica de ver que
el desenvolvimiento era desde la tradicion hacia la modernidad. Estaba entonces abierto
un problema que se desenvolvia entre lo local y lo universal; entre lo particular y lo
general; entre lo nacional y lo internacional. Y que, ademés, se formulaba en otras
discusiones que tenian al antiimperialismo latinoamericano como protagonista; 0 —
mejor dicho— que los discursos antiimperialistas (desde por lo menos los afios 20 del
siglo XX) habian puesto en primer plano esos pares y sus tensiones. Pero sobre todo en
los afios 50, para Real de Azla se volveria fundamental seguir de cerca y propinarle
limites a la Teoria de la Modernizacion, que habia hecho de la “sociedad moderna” y la

“sociedad tradicional” pares de una jaula que consideraba de hierro.

Real de Azua podia haber utilizado “tradicion-modernidad” con anterioridad a la
Teoria de la Modernizacion, aunque la intensidad con la que una y otra vez repitio sus
renuencias implicaban claramente responder a los fundamentos que esta habia
desplegado en la formulacion de unas nuevas Ciencias Sociales con las qué también
Real de Az(a tenfa un trato ambiguo.®® Y si bien las criticas de Real de Azda a la

modernidad podrian venir desde, por ejemplo, Espafia de cerca y lejos de 1943, fue en

confirma cdmo Guerra cae igualmente en lo que critica. Esto es, en el teleologismo ético porque “la
critica revisionista sigue dada por el supuesto de la determinabilidad a priori del modelo social y politico
hacia cuya realizacion todo él tiende, o, al menos, deberia tender (el tipo ideal liberal)”. En definitiva,
deberia desarmarse el “tipo ideal” mismo. Pero, sobre todo, el problema esta afincado para Palti en que no
se habria tomado en cuenta la diferencia fundamental entre “ideas” (como “sistemas de pensamiento™) y
“lenguajes politicos”. En este sentido, sefiala el “principio de incompletitud constitutiva de los sistemas
conceptuales” por el que “(...) ningln desplazamiento semantico pone en crisis un lenguaje dado sino
s6lo en la medida en que denuncia sus inconsistencias inherentes”. De este modo se quiebra la
consistencia y racionalidad de los “tipos ideales”. Si los lenguajes, ademas, son entidades ni
autocontenidas ni légicamente integradas sino histéricamente articuladas, Palti propone dejar el juego de
antinomias eternas o cuasieternas propias de la historia de las ideas que hasta la fecha ha venido
practicando y tener en cuenta la temporalidad que habita toda formacion discursiva y que no proviene de
un exterior, por lo que hecha por tierra el supuesto de que cualquier formacidn discursiva sea consistente
en sus propios términos. Ver: “La modernidad como problema. (El esquema “de la tradicién a la
modernidad” y la dislocacién de los modelos teleoldgicos), en: Modernidades. La historia en dialogo con
otras disciplinas. Afio I, n° 1, agosto 2005. (http://www.ffyh.unc.edu.ar/modernidades/I/Revista%?20e-
Modernidades.htm)

%3 | _as objeciones a la Teoria de la Modernizacion no fueron propiedad Gnica de Real de Azla. El caso de
Gino Germani, para poner un ejemplo argentino, lo mostraban en la misma tesitura con la publicacion de
su libro Sociologia de la modernizacion (Buenos Aires, Paidds, 1969).




el contexto de la Guerra Fria en donde la concrecién en un cuerpo tedrico que intentaba
explicar el subdesarrollo latinoamericano sirvié de aglutinante a esas criticas que
parecian formuladas para otros escenarios. Las derivas de la Revolucién Cubana
parecieron darle una confirmacibn mas a dicho marco de referencias, a esas
“disyuntivas irremediablemente inactuales” que eran el centro de su interés.®® Aun
mas, es posible advertir el modo en que la critica a la modernidad se anuddé con
preguntas sobre las formas de la produccion de conocimiento, por lo menos las que
considerara méas redituables en el sentido de un verdadero relevamiento de los
problemas centrales en el Rio de la Plata. Es decir que su interés por la ciencia politica o
por la sociologia también luchaba por definir un entramado especifico con la tradicién
en el sentido de la eleccion particular de ese “pasado util” que pudiera articularse con
las nuevas técnicas y los nuevos enfoques venidos de, por ejemplo, los Estados
Unidos.®®

Entre lo cercano y lo lejano

De los multiples textos de Real de Azla en los que se observa el esfuerzo por
establecer esas diferencias entre modernidad y tradicion, y sus implicancias en el
contexto latinoamericano, e incluso en los modos posibles de que el conocimiento se
hiciera verdaderamente productivo, se encuentran los trabajos que dedicé a la literatura
de viajeros.®®® Entre 1952 y 1965 publicé diferentes estudios en relacion con ese género

al que, también, ofreci6 sus reflexiones.®®” De hecho, se cuidé en especificar una

%64 Halperin Donghi, “Prélogo”, 29.

*% Ipid., 28-29.

%6 Un trabajo pionero sobre las resefias de Real de Azia es el de Pablo Rocca “Carlos Real de Az(a: un
viajero y su brajula”, Cuadernos de Marcha, Montevideo, Tercera época, 1V, nro. 33, julio 1988, 43-43.
Alli sigue de cerca el vinculo entre “testimonio” y “literatura” sobre el que se habia detenido Real para
analizar los relatos de viajeros. A su vez, en otro trabajo Rocca propuso ver en las aproximaciones de
Real de Azla, sobre todo en el andlisis de los textos en tanto que “literatura” y “testimonio”, una
perspectiva que mucho mas tarde se haria comun en los trabajos de Mary Louise Pratt, en 1992, y Adolfo
Prieto en 1996. Rocca Pablo, “El caso Real...”, 45.

867 “Dos visiones extranjeras”, Marcha nro. 640, 26 de septiembre de 1952, 20-21; “El Gltimo de los
viajeros ingleses”, Marcha nro. 809, 20 de abril de 1956, 21-23; “Sobre Hinchliff y el valor de los
viajeros ingleses”, Marcha nro.811, 8 de mayo de 1956, 20 a 23; “Parrish y Mackinnon. Los lucidos
britdnicos”, Marcha nro. 919, 11 de julio de 1958, 22-23; “Un viajero en la Cisplatina”, Revista
Historica. Publicacién del Museo Histérico Nacional, afio LVI, 22 época, Tomo XXXIII, nro. 97-99,
Montevideo, diciembre de 1962, 54-71; Viajeros y observadores extranjeros en Uruguay. Juicios e
impresiones. 1889-1964. Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias. Universidad de la Republica,
1968. Para un estudio detallado de cada una de las resefias ver: Espeche Ximena, “Tradicion y
modernidad en América Latina. Carlos Real de Azla y sus andlisis de relatos de viajes por Uruguay”,
Aedos. Revista do Corpo Discente do Programa de P6s- graduacdo em Histéria da UFRGS, vol. 1, nro.
1, julio-diciembre, 2008, 104-127.



tipologia particular, distinguiendo matices de una buena cantidad de relatos de viajes y
viajeros por el Rio de la Plata. Frente a la posible acusacion de que la avanzada imperial
inglesa podia definirse también por esos viajeros, se podria decir que rescataba de esos
“muchos informes”, de esas “muchas monografias” aquello que ademas las hacia, de
algin modo, material en algo confiable en la “avida percepcion de lo pintoresco”, y no
meramente dependientes —aunque lo fueran- de un determinado fin, el de las

“necesidades de la expansién comercial imperialista”.®®®

Ese género (en el que encontraba un perfil especifico para pensar las relaciones
entre el pasado y el presente) le permitid ir y venir por los vinculos entre tradicion y
modernidad, y sobre todo, revisar qué podia entenderse —si es que en efecto era asi-
como cultura uruguaya. No en vano, en el articulo dedicado a los libros de George
Pendle URUGUAY. South America’s first Welfare State y L'URUGUAY Pays heureux
de Albert Gilles, publicados en Uruguay en 1952, y que abren la serie de trabajos sobre

los viajeros, se detuvo en que

Pocas ausencias son tan perceptibles entre nosotros (pocas, en esa opulenta ausencia que
es la literatura nacional) como la de una “literatura de lo nacional”. A juzgar por
nuestras meditaciones (o0, a lo menos, por sus resultados) esa entidad colectiva que es
Uruguay, esa estructura —entre otras— de nuestro existir como seres sociales, la de ser
uruguayos, parecen privadas de cualquier elemento especificador, de cualquier
influencia determinante sobre nuestros particulares, irremisibles destinos. Toda una
época —medio siglo bien contado- de un vivir nacional sobre modo de ser puramente
racionalistas, doctrinarios y universales nos ha ocultado debajo de los pies esa
incanjeable formalidad que se porta en la historia por ministerio de cualquier valor, de
cualquier otra fuerza, llamémosla tierra, cielo, instinto o sangre, que escape a lo
inteligible o a lo mecénico.*®

Busqueda de un elemento “especificador”, entonces, lo que estaba en juego. Y,
en particular, era la pregunta por un “modo de vivir” que habia que discutir: si sélo
importaba entonces ese “vivir nacional sobre modos de ser puramente racionalistas,
doctrinarios, universales”, si la modernidad podia ser entendida en esos términos, la
tradicion implicaba “cercanias”, “particularismos”, pero como los términos de algo que
“escape a lo inteligible o0 a lo mecanico”. Era al mismo tiempo un analisis de lo que
suponia los condicionantes de la sociedad uruguaya, que para muchos estaban en el

anudado cosmopolitismo de su ciudad capital, Montevideo, con una critica a cuanto de

ese cosmopolitismo se afincaba en una dimension “mecanica”, quizd, hasta “anti-

%8 Real de Azta, “Parrish y Mackinnon...”, 22.
669 Real de Aza, “Dos visiones...”, 21.



natural”.t™® Las “visiones extranjeras” para Real de Azla daban cuenta de una carencia;
no existia en Uruguay esa “literatura de lo nacional” (en particular, los ensayos de
interpretacion nacional) al estilo de las obras escritas por Gilberto Freyre para Brasil,
Ezequiel Martinez Estrada para Argentina o Benjamin Subercaseaux en Chile.
Reclamaba entonces la factura de ensayos como los producidos tiempo antes: los de
Julio Martinez Lamas o Angel Floro Costa; e incluso més textos del tenor de los que
publicaban otros escritores en esos afios 50, tales como el abogado Manuel Flores
Mora.® A la vez, Real de Az(a jugaba en este articulo con una paradoja: cmo
encontrar lo especifico en aquella extranjeria contemporanea que observaba Uruguay y
que, a pesar de crasos errores, permitia enfocar un problema que habia demostrado ser
constante: hasta qué punto Uruguay era ese “Welfare State” (“Estado Benefactor”, tal lo
afirmaba George Pendle) o ese pais “hereux” (“feliz” segun Albert Gilles). En otras
palabras, hasta qué punto esas visiones extranjeras tomaban, ademas de las
observaciones en las que estaban inmersas para hacer sus recorridos descriptivos, una
bibliografia y unos analisis del pais que terminaban por reafirmar aquello que se habia
vuelto “sentido comin” y que Real de Azla se ocuparia cada vez mas de revisar: es
decir, las condiciones concretas de ese “estado benefactor”. O, en sus palabras: “La
mentira optimista”. Esto es: cuanto del analisis de lo “hiperintegrado” y “cosmopolita”
(que parecia ser la marca de lo verdaderamente uruguayo) dejaba de lado otras

realidades.

Si a éstas “visiones extranjeras” del presente les restaba idoneidad para describir

y explicar Uruguay, las visiones extranjeras escritas en un pasado mas remoto parecian

670 A esa capital le dedicd un estudio: Montevideo, el peso de un destino. Al comienzo, la ciudad es
contada por los viajeros. Ellos son los que emiten los principales acordes de la tonada que define lo que
después serd: “Hacia el filo de las guerras de la Independencia, Montevideo aparecia cuajado en la
imagen y en los elementos que retornan regularmente en las descripciones que los extranjeros — que
recalaron por oleadas: durante las invasiones inglesas, durante la Cisplatina, sobre todo- nos han dejado”.
Y aun més, Montevideo permitia explicar varias cosas: un “quiero y no puedo” latinoamericano por una
parte y, por la otra, la cercania entre el “proceso de montevideanizacion” del pais al de su
“nacionalizacion”. Montevideo, entonces, como América Latina: “tiene ante si un ‘brillante porvenir’
hasta que un dia se encuentre en el callején sin salida de su escualido presente. Montevideo parece en esto
el dechado y casi el simbolo del fragil desarrollo latinoamericano”. Montevideo, entonces, como capital
de Uruguay, sobre la que afirmar por un lado que, ademés de “dar la espalda” a su contorno terraqueo y
“extravertida al mundo (...) habia conformado una region -y luego a una nacién- a su imagen y
semejanza, con todas las flaquezas de un cosmopolitismo pretencioso y todas las servidumbres de un
‘desarrollo hacia fuera’ y, por el otro, que también el pais la habia conformado como era: en nada se
ganaba negando esto Ultimo. Real de Azua Carlos, Montevideo, el peso de un destino, Montevideo, 1987,
21, 26, 48 y 49 respectivamente.

%71 Gilberto Freyre ya era en ese entonces un intelectual reconocido para los intelectuales en Uruguay al
igual que Martinez Estrada. En el segundo caso, ademas, su obra habia tenido numerosas referencias en
Marcha.



mucho mas certeras puesto que rescataban aquello que en el presente de la enunciacion
se saboreaba perdido. Asi, en las reflexiones que dedicé a los relatos de viajeros del
siglo XIX el tiempo y la percepcion eran otros; esos relatos daban impresiones mas
“reales” del Rio de la Plata. Es decir, segun Real esos viajeros parecieron escribir menos
para sus contemporaneos que para el futuro, el presente en el que los leia. Traian del
pasado una verdad para auscultar el presente, y también para analizar el desarrollo
historico. Pero, ademas, podia encontrar en esos testimonios datos sobre un pasado que
se advertia complejo, datos que permitieran un conocimiento mas acabado de la historia
por la presencia de un mayor caudal de documentos y de perspectivas. Los viajeros eran
asi excelentes observadores porque podian apreciar desde sus particulares esquemas de
vision de mundo la dualidad entre lo “refinado” y lo “natural”. En otras palabras, que
los viajeros habian podido percibir y disfrutar, e incluso encarnar, una “doble
experiencia sudamericana de aventura y de recuerdo, de comprobacion y de
reencuentro”.®” Asi, si una de las caracteristicas del “sudamericano medio” era “la
doble e inescindible vocacion por lo refinado y lo natural”, que los viajeros podian
apreciar, y que de hecho —para Real de Azla— nutrian sus relatos, por el contrario, en la
literatura hispanoamericana, ese doblez habia marcado dos vertientes “casi siempre
divorciadas” del “arraigo y la evasién”.®”® Aunque estos términos no necesariamente
fueran equivalentes a tradicion y modernidad, Real de AzGa comprobaba con ellos que a
la causa de lo nacional, de la cultura nacional, de una reflexion sobre lo nacional, habia
que redefinir el problema de la separacion que habia habido entre cada uno de esos
términos. Era un problema de divorcio entre arraigo y evasion; entre tradicion y
modernidad. Retomaba asi los postulados que Benedetti usara en su analisis de la

literatura hispanoamericana y los volvia materia para recuperar una sintesis perdida.®"

®72 Real de Azua, “Sobre Hinchliff...”, 21.

®73 |bidem. En febrero de 1953 y también en Marcha, Real de Azla habia publicado una critica sobre el
libro La civilizacion en Uruguay de Horacio Arredondo. Ademas de caracterizarlo como un estudio —no
siempre eficaz- de “antropologia cultural”, del que celebraba el trabajo por el interés suscitado en la
“intrahistoria” (aunque parecia un “Freyre sin malicia ni aparato teérico™), afirmo que en él se encontraba
una “utilisima” bibliografia de viajeros extranjeros en el Uruguay. Rescat6 del trabajo de Arredondo “sus
observaciones sobre el método y el valor de estos libros de viajes (...) la técnica frecuente de 1a copia (l1-
3), la superioridad tan sostenida de los ingleses (l1- 157) y el coeficiente de prevenciones antieclesiasticas
con que hay que calibrar cominmente los juicios de esto Gltimos. (I- 45-48)”. Real de Azla, “‘La
civilizacion del Uruguay’ por Horacio Arredondo”, Marcha nro. 660, 27 de febrero de 1953, 15

674 En 1959 publicé en Marcha un trabajo sobre el libro El desarraigo argentino. Clave argentina para el
desarrollo social americano de Julio Mafud (editado ese afio en Buenos Aires por Américalee. El
manuscrito habia obtenido un primer premio en el concurso Bienal de la Literatura Latinoamericana
Americalee). Segun Real, el desarraigo y el arraigo era una formula de larga tradicion en el pensamiento
latinoamericano, que podia rastrearse en Marti y la pregunta por la “raiz” continental en la que asentar la
utopia latinoamericanista. También era posible observar el problema del desarraigo en las diferentes



En 1957 continuaba con esa perspectiva en un texto titulado “Uruguay: el
ensayo Y las ideas en 19577, articulo que podia ser incorporado al “gran movimiento de
ideas acerca del destino del pais que coagul6 en torno a tres revistas minoritarias (Nexo,
Tribuna universitaria, Nuestro tiempo)”.°” En este texto la cultura uruguaya aparecia
como una “cultura tan relativamente endeble”, cuyo ensayismo estaba perdido o, por lo
menos, ya no habia “ensayistica” al estilo de Rodo; no habia tampoco una “ensayistica
cabal’; y, para ejemplos no uruguayos de ensayismo “tipico” citd, esta vez, a El pecado
original de América del narrador argentino Héctor A. Murena, donde el problema de la
falta de ensayo de acuerdo a lo que Real de Azla pedia era “menos gravoso”. En un
trabajo dedicado al ensayo, lo que no aparece es ese género; en definitiva: “La toma de
conciencia de la circunstancia, es la gran piedra de toque de la ensayistica americana. Es

también la gran pobreza nuestra”.®”® Y si esgrimia algunas observaciones sobre la

modulaciones de la critica al iluminismo y a la modernidad capitalista (desde los contrarrevolucionarios
del siglo XVI1I1 hasta el marxismo y la “alienacion”). La variante usada por Mafud —inspirada en la clave
del “arraigo” de la filésofa Simone Weil por la que el hombre “no se desarrolla en el vacio”- estaba
demasiado pegada a la ensayistica de Ezequiel Martinez Estrada. En particular a Radiografia de la
pampa, por la que Martinez Estrada explicé como era imposible que la civilizacion llegara y “arraigara”
en estas tierras porque ya venia maltrecha de Europa, y ademas el territorio en el que se afincaba estaba
dominado por una serie de fuerzas teldricas que absorbian cualquier intento civilizatorio transformandolo
en su contrario. Al mismo tiempo, Mafud yuxtaponia sobre esa version del desarraigo la de la izquierda
tradicional argentina y su prejuicio sobre lo que si habria “arraigado”, el caudillismo. Esto es, que el
desarraigo de Mafud tenia entonces graves fallas en la interpretacién del caudillismo y el peronismo. Real
de Azla, “El desarraigo...”, op.cit.

%75 Cotelo, De cerca..., 60. El articulo se publicé en la revista portefia Ficcion, en el marco de la serie de
homenajes que la revista dedicaba a “las letras de los distintos paises de nuestra América”, segun
afirmaba su director en la presentacion, Juan Goyanarte. Fundada por Juan Goyanarte, la revista tuvo 51
nameros (entre mayo-junio de 1956 y enero de 1967). Segun Lafleur, Provenzano y Alonso, Goyanarte
tenia “vocacion revistera de un novelista y seguros recursos financieros”. Ver: Lafleur, Héctor René,
Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso. Las revistas literarias (1893-1967), Buenos Aires, El 8vo.
Loco, Coleccion Pingie literario, 1962. El volumen dedicado al homenaje de las letras uruguayas se
dividia en “Colaboradores uruguayos” y “Homenaje Argentino”. Entre los primeros, los textos se dividian
también en relatos y en articulos criticos (esta Gltima division no estaba consignada). Los firmantes eran:
Juana de Ibarbourou, Enrique Amorim, Mario Benedetti, Julio C. Da Rosa, Francisco Espinola, Serafin J.
Garcia, Pedro Leandro Ipuche, Carlos Martinez Moreno, Juan Carlos Onetti, Emir Rodriguez Monegal,
Daniel D. Vidart y Arturo Sergio Visca. En el caso del Homenaje Argentino, figuraban textos de Alfredo
Palacios, Enrique Larreta, Blanes, Gloria Alcorta, Beatriz Bosch, Silvina Bullrich, Estela Canto, Celia de
Diego, Beatriz Guido, Fryda Schultz de Mantovani, Jorge Luis Borges, Adolfo Mitre, Ezequiel Martinez
Estrada, Guillermo de Torre, Eduardo Gonzalez Lanuza, German Berdiales, Juan Mantovani, Samuel
Eichelbaum, Julio E. Payré, Romualdo Brughetti, Bernardo Canal Feijéo, Carlos Alberto Erro, Luis
Emilio Soto, Norberto Rodriguez Bustamante, Aristobulo Echegaray, Juan Carlos Ghiano, Carlos Alberto
Loprete, Omar Del Carlo, Eduardo Dessein y Gregorio Weinberg. También en éste homenaje estaba la
division implicita entre textos ficcionales y estudios criticos. Aunque no me detendré en este tema, un
repaso fugaz por los nombres y los textos podria servir para definir qué tipo de canon armaba el director
de la revista sobre ambas literaturas. En el Uruguay, se mezclaban “generaciones” (entre la “critica” y los
precursores que la misma generacion “critica” habia dictaminado como honrosos, especialmente en el
caso de Enrique Amorim); en Argentina, un compilado generoso por generaciones, géneros y, sobre todo,
la valoracion por parte de los escritores y criticos del “liberalismo” uruguayo, y del cosmopolitismo
montevideano.

676 Real de Azla, “Uruguay: El ensayo...”, 72 y 92 respectivamente,



ficcion narrativa, la poesia, los trabajos en historiografia y los escarceos de la sociologia
en Uruguay, entre otras manifestaciones de una cultura a la que no consideraba, a priori
como “cultura uruguaya”. El texto también repasaba la produccion critica de esa
generacion que, con otro nombre, denomin6é como “de la insatisfaccion” (ya no “del
45™), y en la que encontraba que “les preocupa un vivir de espaldas a nuestro destino, el
hispanoamericano”. Aqui lo hispano asumia —teniendo en cuenta el volumen de
Espafa...- contornos de lo que después nombraba como “heredo-cristiano”, de alli
venia esa herencia cristiana a la que encontraba en Uruguay tan falta de apoyo. Mas alla
de la cita al poema borgeano, ese del destino sudamericano -y el implante de lo
hispanico no podria considerarse menor- el destino hispanoamericano aparecia asi como

falseado.®””

Real de Azua definia un “sistema de claves” que hiciera “inteligible la realidad”,
estas podfan sintetizar en “ciertas técnicas, ciertas preocupaciones, ciertos deberes”.®’
Sistema de claves que al mismo tiempo parecia no necesitar de muchas explicaciones y
por el que podia entonces clasificar la produccion uruguaya, las revistas, los autores
definiendo por una parte lo “intelectual” (en el que sumaba lucidez, cultura, ingenio,
inmanencia) y, por la otra, lo “espiritual” (trascendencia, radicacion de problemas de la
existencia, el sentido de la vida, etc). Por una parte, la “satisfaccion” (las convicciones
que anudaba a la raiz humanitaria, moderna, democratica, liberal, burguesa,
“evolucionista”) y por otra la “disconformidad” (y aqui enumeraba “variedades
marxista, anarquicas, sindicalistas, antiimperialistas, nacionalistas, antiliberales
cristianas (aunque no, decia, ‘demo-cristianas’). Terminaba la serie de opuestos con
arraigo y evasion, cuya secuela eran el nacionalismo y la universalidad.®”® El problema
de definir la “cultura uruguaya” residia en las cuotas (aunque no fueran mensurables el
término sirve como metafora) de nacionalismo y universalidad que cuadraban en ella.
Habia que revisar lo que caracterizaba el pensamiento hispanoamericano y reparar en un
“doble deber de incorporarse al nivel cultural universal, comunicandolo, construyendo
sobre él y el otro, mas especifico, la toma de conciencia de su circunstancia, el balance

de su pais, de la América en que esta inserto y aun de un mundo de creciente impacto y

877 «“y o que anhelé ser otro, ser un hombre/ de sentencias, de libros, de dictamenes/ a cielo abierto yaceré

entre ciénagas; / pero me endiosa el pecho inexplicable/ un jubilo secreto. Al fin me encuentro con mi
destino sudamericano.” Borges Jorge Luis, “Poema conjetural” (fragmento), fechado en 1943, incluido en
El otro, el mismo, de 1964.

°’8 Real de Azla, “El ensayo..:”, 74

%79 bid., 74-75.



peligro.”®®. Deber que al mismo tiempo era voluntad, en la que ademés actuaba otra: la
de la elaboracion de un “pasado atil”. Las consideraciones de este escrito se repetirian
un afio después en un articulo titulado ¢A donde va la cultura uruguaya?, al que ya me
he referido. En cualquier caso, estaba claro que la pregunta por la cultura nacional (y, en
particular por la literatura nacional) era un tema ya instalado (y reactualizado) entre los
intelectuales uruguayos, y sobre el que Real de Azla volvia a buscarle un condicionante

que pudiera comulgar lo universal y lo particular.

Occidentes yuxtapuestos

La pregunta de esa relacién tensionada tuvo a “Occidente” como uno de los
principales centros. De hecho, en las resefias de los viajeros reflexiond cuénto habia en
América Latina de “Occidente” sobreimpreso a otro:*®* por ello habia un vinculo entre
la forma en que los viajeros veian en el espacio rioplatense un recuerdo de sus tierras,
pero un recuerdo de ellas “en el pasado”. (Solo asi esa idea de “sobreimpresion” podia
cobrar para €l algun sentido.) Esto es, para Real de Azua podian analizarse las variantes
de las formas en que se habia realizado la penetracidn europea en Sudamérica desde el
siglo XIX hasta el XX. Establecié una discutible explicacion de los tipos de
“occidentalizaciones” que se habian sucedido a lo largo del tiempo y en todo el planeta.
Por una parte, estaba la “occidentalizacion” de América Latina, y como ésta se habia
producido en una especie de “sobreimpresion” de “Occidente” sobre “Occidente”,
exceptuando algunos espacios donde habia una “cultura indigena madura pero
descaecida”.®®® En otra, la “occidentalizacién” de Africa y Oceania, en la que ésta se
afincaba directamente en la “naturaleza”. Finalmente, estaba Asia, en donde la
occidentalizacion habia tenido que lidiar con “viejisimas culturas de neuma” y “ajenas a
lo occidental” (Con esta distincién se apartaba de los analisis realizados por Sartre
respecto de los viajeros imperiales en Africa, en el prélogo a “Orfeo negro”). Estas
diferenciaciones querian ser matices relativos a la “avanzada europea”, a los analisis
sobre el imperialismo y, también, de la “occidentalizacion”. En este Gltimo sentido vale
la pena detenerse en la resefia que hizo del libro América Latina en la historia, del

filosofo mexicano Leopoldo Zea (a la sazdn, la principal figura de la historia de las

%80 |pid., 78. Cursiva en el original.

%81 Real de AzUa, “Sobre Hinchliff...”, 20.
%82 1hid., 21.



ideas latinoamericana). En primer lugar, porque sintetiza algunas de las cuestiones sobre
las que habia venido reflexionando en las resefias dedicadas a los relatos de viajeros vy,
en segundo lugar, porque clarifica esa “literal obsesion” que estaba en determinar cuales
habian sido las consecuencias de la modernizacion en América Latina; pero sobre todo
porque el mismo afio en que publicara el texto sobre el libro de Zea, incorporaba a un
analisis de los partidos tradicionales uruguayos la dimensién “occidental” del problema.

Segun Real de AzUla, para Leopoldo Zea Occidente ademas de ser el elemento
modernizador por antonomasia (el que se levantaba como lucha por la dignidad y los
derechos del hombre y el progreso de la técnica para su beneficio y felicidad), se
comportaba en los paises periféricos impidiendo su modernizacion. Esto es, aliandose y
utilizando las entidades que eran las adversas a sus principios constitutivos. En
definitiva, ese seria el principio que sustentara el imperialismo, entendido entonces
como una maquina de impedir el desarrollo de los paises a los cuales arribara la
occidentalizacion. Real de Azla se apartaba fuertemente de esa nocion de Occidente por
considerarla simplificada y esquematica, y que olvidaba a la vez la composicién en
naciones “en constante tensién y competencia”.®®® Occidente no era uno y tampoco
siempre era el mismo. El elemento de la nacion constituia entonces el disruptivo de esa
mirada abarcadora sobre Occidente. Frente a esto ultimo, las palabras de Real de Azla
sobre occidentalizacion por yuxtaposicion recuperaba a la entidad nacion en el sentido
de agrupar naciones de acuerdo al tipo de respuestas que habian tenido ante la presién
de ese Occidente abarcador y que operaba en esa forma (las de Asia, Africa y América
Latina). Aun asi, reconocia que Zea habia visto claramente esa doble pertenencia que en
Iberoamérica podia resumirse como la “conciencia de marginalidad” por un lado, y por
el otro, “la paralela operancia mundial de este estado de espiritu”, esto es, la adhesién

884 ,Es que en realidad la adhesi6n a esos

iberoamericana a los bienes de Occidente.
bienes era, en definitiva, la llave de entrada que facilitaba al imperialismo su arraigo?
Sobre este punto, entonces, queria detenerse porque Zea se olvidaba en su trabajo de
penetrar en “el ejercicio concreto de esa expansion”: que incluso en Occidente todavia
existian resabios no modernos (religién, aristocracias tradicionales, vida corporativa,
reflejos no-econdmicos, etc), ademas de que lo moderno se expandia a naciones muy
diferentes entre si, que también lo recibirian de formas disimiles. Para Zea, ademas,

América Latina tenia como tabla de salvacion no solo de su marginalidad sino del caos

%83 Real de Azua, “Filosofia..”, Marcha, y en Historia visible..., 55.
%84 Ihid.., y 54.



al que ese Occidente estaba llevando al mundo el ideal de “conciliacion entre lo catélico
y lo moderno, que afirma la igualdad cristiana de los hombres y de pueblos, que practica
un imperialismo evangelizador de incorporacion cultural”. Es en América donde todo
ello habria sobrevivido, y es alli donde seria posible una sintesis entre, para ponerlo en
los términos de Real de Azua, tradicion y modernidad. Aunque criticase la posibilidad
final de esa armonia propuesta por Zea, la “viabilidad historica”, los “insitos terribles
conflictos (por ejemplo, entre la libertad y la industrializacion) que pueden latir en
ella”,®® para Real de Az(a Zea si daba cuenta de la “fatal insuficiencia que lo moderno
asume”. En definitiva, existia la posibilidad de una sintesis, al menos en un futuro, y

que se presentaba en el presente como un limite entonces,

da sentido, quicio, definitivo horizonte a la Modernidad y sus ganancias (...) En lo
inmediato, la cuestion se centra en qué capacidad de resistencia o qué debilidad
ofrezcan esos valores, esas actitudes al rodillo nivelador de la occidentalizacion (70)

Las soluciones a ese rodillo nivelador variaban, y aca entraba entonces la
division por naciones y las actitudes que hubieran tomado y que las filiaban a la
“solucién china”, “indu” o “iberoamericana”. Esta Gltima habia sido feroz: la realidad
mostraba como se habia hecho una occidentalizacion “a medias” y entonces, se habia
perdido “la vieja alma”. Real de Azua al rastrear en otros socidlogos y ensayistas

posibles soluciones para esa realidad y ese presente encontraba, una posibilidad:

de que nuestros pueblos fuercen el paso de la occidentalizacién y de la modernizacion y,
en realidad, las salteen. De que con un impetu, una sabiduria y un valor que no han
revelado hasta ahora consigan ganar para si mismos los reinos de este mundo y vayan
franqueando, a la vez, el paso hacia las aguas libres en que esa Modernidad en crisis
haya sido, al mismo tiempo, integrada y superada.®®®

También en 1958 estudid el derrotero de los partidos politicos tradicionales
uruguayos. Para ello us6 a la “literatura” como instrumento de indagacion sobre el
problema de la comunion o no de valores distintos que los del rodillo nivelador
occidental. Y llego a la conclusion de que los partidos tradicionales habian variado de
estilo; que ya no convocaban al “hombre de cultura”, o peor adn, el intelectual no tenia
en ellos peso alguno. ¢Hasta qué punto la evaluacion sobre la pérdida de ese peso se
vinculaba con el desarrollo de partidos que, cada vez mas, debian ser entendidos como

partidos en una sociedad de masas, y ellos mismos partidos de masas? Incluso que se

%5 1bid., y 69.
%8¢ |bid.. y 79.



habian desarrollado a destiempo: lo habian hecho en el proceso mismo en que se

“clausuraba la mundividencia liberal-burguesa ‘moderna’”. Los partidos tradicionales
eran, entonces, “puros y seniles instrumentos de enérgicos quereres sociales”, cuerpos
“huecos” que se hacian maquinas de intereses “mas venales”, y que finalmente eran sélo

representantes de “esa uniformidad, asf, precaria, de lo heterogéneo”.®®’

A la vez, intento explicar la pertenencia de esos partidos a un esquema mayor,
en el que Occidente era la primera referencia a seguir, aunque mas no fuera para marcar
los matices. Dedicd parte del trabajo a una esquematizacion sobre los partidos en
Occidente, pero sobre todo, en el Occidente “marginal” (al que llamaba “orientalizado”
para referirlo ironicamente al Uruguay) y que no tenia “restos autdéctonos mas
importantes”. En ese esquema, el cuadro de los partidos implicaba unos modernizadores
y otros que eran anti-modernizadores, fundamentalmente durante las primeras de siglo
XIX. Para la mitad del siglo XX, lo que quedaba del esquema general era una
“redistribucion de fuerzas que arrastran la clausura de la modernidad” o, en el esquema
“orientalizado”, una actual “incoordinacion de fuerzas”. El trabajo de Real de Azla
volvia explicita una referencia a otro trabajo, el que habia publicado Baltasar Mezzera
en 1952, “Blancos y Colorados”.®®® Al mencionar a Mezzera en 1958, afirmaba que:

%87 Real de Azla, “Partidos..;”, 117.

%88 Baltasar Mezzera (1916- ?) habia publicado en 1952 un libro llamado “Blancos y Colorados”. Real de
Azla le dedico dos afios después una resefia en serie “Una interpretacion del pais. Blancos y Colorados”.
Real de Azla, Carlos. “Blancos y colorados. Una interpretacion del pais”, en Marcha nros. 703, 704 y
705. 8 de enero, 15 de enero y 22 de enero de 1954 respectivamente. pp: falta; 8 y 9; 7, 8 y 12
respectivamente. José Rilla aclara que el libro fue escrito en 1947. Mezzera public6, ademas de “Blancos
y Colorados”: “Comentario sobre América”, de 1954; “Poema en cifra”, en 1955 (una antologia de
poemas que van desde el siglo XI1X aleman a la poesia escandinava del siglo XX); “Coyuntura europea y
economia uruguaya”, en 1957 e incluido en “Empresas politicas” de 1958; “Primer mundo antillano”, de
1958 y mimeobgrafo y “Vocabulario indiano”, de 1959-1960.

Mezzera se habia preocupado en ese texto por definir cémo los Blancos y Colorados “Tomados en bloque
(...) llegan a ser el esfuerzo del ente histérico vertido en la politica”. Parecia responderles a todos
aquellos quienes hacian de los partidos y de la politica criolla uno de los problemas (y no de las
soluciones) del desarrollo del pais. Podria pensarse que la referencia era hacia quienes militaban en los
partidos de ideas criticos de la politica criolla y a los acuerdos entre partidos. O, también, cabria pensar
que Mezzera hacia referencia a matrices que excedian el marco nacional —para volver a él- en el sentido
en que interpretaban el fin de la Segunda Guerra Mundial, la caida de la Libra Esterlina, y por ello del
lugar de Uruguay dentro de la égida britanica en el marco de transformaciones que debian poner a
Uruguay frente a frente su historia; Uruguay ya no podia ser entendido bajo la égida de la modernidad.
Atacaba entonces la “vida moderna”, ese era un punto nodal de su explicacion; el otro, era que la historia
de Uruguay estaba fijada en dos tendencias: la vida moderna y el gauchaje. Para Real de AzUa, el libro de
Mezzera tenia aciertos que se abalanzaban por sobre las profundas criticas que podia hacerle. En
particular, que el analisis era méas acertado para el siglo XIX que para el XX; que tenia un “realismo a la
alemana” (es decir, tal como el que hiciera Oswald Spengler) y que no habia revisado los nuevos
enfoques, tal como el de Arnold J. Toynbee (analisis del desarrollo de las civilizaciones no determinista).
También revisaba cudnto del “fijismo” de Mezzera entorpecia sus inobjetables hallazgos. Los aciertos
estaban dados por que Mezzera podria integrar las antitesis que, hasta ese momento, parecieron explicar



atisho, creemos por primera vez, la filiacién histérico-cultural de los dos grandes
partidos: Tradicion (o premodernidad) para el Blanco; Modernidad para el Colorado.
Sin un equipo histérico-cultural suficiente estas claves pueden ser s6lo dos rétulos. Si se
cuenta en cambio con caudal mas rico las claves de Mezzera iluminan en forma
inusitada la entrafia mas honda de nuestro devenir historico. Y como no es poco lo que
hemos utilizado, para aqui esta brevisima mencién™®.

Real de Azua ponia como centro de su propio trabajo la hipétesis de Mezzera: el
partido Blanco (el gauchaje) habia limitado al Partido Colorado (la Modernidad); los
Blancos y los Colorados habian resguardado al pais de la expansion de la modernidad,
valorada por Mezzera (y Real de Azua) negativamente. La importancia de la segunda
tendencia, el gauchaje, implicaba una “mejora” de la primera, la modernidad, porque la
limitaba. En este juego de poner limites Mezzera organizé una escala de valores. Asi,
Uruguay era mejor que Inglaterra porque guardaba en si un limite a la vida moderna; lo
mismo sucedia con los blancos frente a los colorados: los primeros limitaban esa
“sociedad promovida por los colorados”.*® Mezzera afirmaba, “Batlle es la limitacion
oriental o uruguaya de la vida moderna universal e ilimitada”.®®* Esa referencia a Batlle
y Ordofez cuajaba perfectamente con lo que se suponia era el legado de este ultimo: el
ingreso definitivo en la modernidad del Uruguay. Tanto Mezzera como Real de AzuUa
adscribian a lo que Pivel Devoto habia inaugurado, y que se habia vuelto una
concepcion hegemonica: la creencia en la importancia de los partidos, de sus
“concepciones de mundo”, para el origen y subsistencia del ente nacional. Para Mezzera
ese presente se entroncaba con el “fin de la modernidad”. En el caso particular de Real
de Azua, lo que Mezzera incorporaba a la seleccion realizada por Pivel estaba en

consonancia con otros intereses, que tenian al batllismo como centro de ciertas criticas;

el devenir del siglo XIX en el siglo XX —siguiendo los trabajos del historiador Pivel Devoto-: campo y
ciudad; doctores y caudillos. Sobre todo en la primera, que no tenia sentido puesto que sobre el campo
habia operado también una accién modernizadora y “no todo en la ciudad es moderno” . Entre esas otras
antitesis, Real de Az(a no la menciona pero cabria revisar qué pasaba con la de “civilizacion-barbarie”,
que tan productiva habia sido para establecer diagnosticos y efectuar interpretaciones posibles del devenir
rioplatense y latinoamericano.

%9 Real de AzUa, Partidos...,110. Y en 1952 habia también brindado sobre la caracterizacion de Mezzera
con estas palabras: “La caracterizacion que de blancos y colorados hace Mezzera es sumamente eficaz:
Los blancos son gauchos no —-modernizados. Su repertorio es gauchesco. Ejemplos: la campafia es blanca;
los blancos son estancieros: no tiene burocracia: el interior es de ellos; no cobran impuestos; son las
valientes huestes de Saravia, los gauchos que supieron morir descalzos; la divisa blanca se mantuvo alta
la dignidad del pais porque no tuvo aduana, pues estuvieron los blancos trabajando la tierra. Si por su
parte los colorados son gauchos modernizadores, entonces los colorados tienen la policia, la burocracia,
los empleos, los avisos oficiales, la prensa rica, cobran impuestos, sacan vintenes (vintenear), viven en la
capital, estan siempre en Montevideo, no trabajan, tienen la sartén por el mango, no sueltan el hueso,
pagan soldados, etc.” Real de Azla, Blancos y colorados..., 9.

%% Mezzera Baltasar, Blancos y Colorados, Montevideo, Imprenta Gréfica, 1952, 110. Citado por Real de
Azla en Antologia del ensayo contemporaneo uruguayo. Tomo Il. Montevideo: Universidad de la
Republica. Departamento de publicaciones. 1964, 469.

%1 Ihid., 105. Citado por Real, Antologia..., 467.



esto es: ya no era Blancos—Colorados solamente sino una concepcion de mundo
moderna, de la que el batllismo habia sido y era el representante, y otra que se ataba a
alguna raiz que permanecia intocada por esa “vida moderna”, y que incluso incorporaba
de alguna forma al colorado no batllista. Real de Azua en su “Partidos...”, como
Mezzera, hacia referencia al fin de la modernidad pero —a diferencia de éste- para
incluir a Uruguay en el mundo, de acuerdo a qué tipo de posicionamientos tomaria en la
situacion bipolar que se habia abierto una vez finalizada la Segunda Guerra. Los
partidos tradicionales parecian no entender ese nuevo escenario, o lo hacian bajo
criterios errados. En El impulso y su freno Real de Az(a retomo las consideraciones de
Mezzera pero para desplegar mas la impronta del limite que la del impulso. Real de
Azua intento explicar el porqué del declive de ese Uruguay optimista, “benefactor” y

“feliz”. Y lo explicaba concentrando en un mismo punto todas las variables criticas:

Pero esta filosofia batllista histéricamente hostil al campo, urbana, "civilizada",
"racionalista”, implicaba también, més alla de lo politico, seccionarse, al romper asi con
"lo blanco", con ciertas fuerzas evidentes, auténticas, nutricias si bien imponderables de
lo que de algiin modo cabe llamar "lo criollo" y sus rasgos (comunitarios, tradicionales,
campesinos, "vitales", extrarracionales) tan opuestos a los recién marcados (... )692

Entonces, lo blanco habia sido seccionado de lo colorado, en el sentido en que
esos rasgos enumerados como ‘“comunitarios, tradicionales, campesinos, ‘vitales’,
extrarracionales” dejados de lado impusieron el comienzo del fin; esto es, el freno del
impulso. Asi, en El impulso...Real de Azla retomaba los postulados de Mezzera pero
trastocando la positividad del limite que el batllismo habria infligido al desarrollo de la
modernidad, considerada como feroz ataque a valores tradicionales que sostenian el
universo uruguayo. Esto es, el limite era a lo criollo y “vital” y no ya a la vida moderna.
Ese mismo afio, cuando realizara la Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo,
Mezzera seguia presente; el autor de Blancos y Colorados aparecia como uno de los
ensayistas compilados que, tal como el grupo “Asir” (es decir, los que se nucleaban en
torno a la revista de dicho nombre), pero también Servando Cuadro y, en particular,
Roberto Ares Pons, habia insistido sobre el “fin de la Modernidad”. Pero en Mezzera
habia un plus: que el libro hubiera aparecido afirmando ese fin, e incluso que habia

identificado a ésta con “lo colorado”: “haya aparecido seis afios antes de que se cortase

%92 Real de Azta. El impulso..., 20. La relacion con el texto de Mezzera aqui es notoria “Batlle, como
ningun otro, llego a poseer todos los resortes del Uruguay, y, sin embargo no supo qué hacer con este pais
para cuando acabase la modernidad”, Mezzera, Blancos..., 200.



la etapa ininterrumpida” de dominacién colorada en Uruguay por casi 100 afios.®**En
esa mencidn a 1958, y a lo que ese afio significaba en la historia del pais, Real de Azla
simplificaba el analisis de Mezzera a una minima expresion, y lo volvia —ante la
claridad del triunfo Blanco en esas elecciones- un “estado de conciencia” que habia
sabido leer en los datos de lo real un futuro inminente. Casi una profecia sin el aviso de
la profecia; la cualidad moderno — colorado y blanco-tradicion seguia dando sus frutos:
homologaba sin discusién a todo lo colorado como moderno (aungque Real ya habia
aclarado antes que no podia hacerse de lo colorado o lo blanco una unidad sin matices).
La homogeneizacion parecia ser necesaria. Es decir, debia haber un grado cero, un
ultimo sustrato, una raiz a la cual llegar y desde donde sostener el anélisis. Y esta volvia
siempre al lugar de lo blanco y lo colorado. Y, de nuevo, a la tradicion y a la

modernidad.

En definitiva, en 1958 tanto Blancos como Colorados parecian haber perdido
cualquier atisbo de unién y coherencia con el pasado, en el sentido en que Real de Azua
estableciera la importancia de éste como Util, coherente, constante, creativo. En 1964,
ese pasado visto desde un presente en que atisbaba la decadencia del batllismo estaba
puesto en la valoracién de unos componentes “heredo-cristianos”. Para Real de AzUa, la
figura de Batlle y Ordréfiez habia tenido esos componentes; al menos en 1957, como
Artigas, representaba actitudes tan “naturaliter” cristiana y democraticas (...) cierto
bronco igualitarismo colectivo. Cierto sesgo antijerarquico (...) cierta devocion por lo
que Jaques Maritain Illamaba “los medios pobres” (...) Cierta austeridad jacobina. Cierta
sinceridad para las grandes palabras. Cierta difusa piedad, medio brahmanica, que envolvia
a hombres y animales y abominaba de toda crueldad.”®** Entonces Batlle era algo muy
distinto en 1957 de lo que era en 1964. Mejor aun, tenia en cada caso un matiz
particular de acuerdo a cémo estaba incorporado en el derrotero argumentativo.®® En
un caso Batlle y el batllismo todavia representaban (como Blancos y Colorados para
Mezzera) un limite para la “vida moderna”. En el otro, ese limite habia sido depuesto y
la valoracion del freno se habia desplazado. En la evaluacion de Mezzera, y en el

articulo de Real de Azua de 1957, el batllismo no era al mismo tiempo impulso y freno.

%% Real de Azla, Antologfa..., 465.

69 Real de Azla Carlos, “; A dénde..?”, Marcha nro. 886, 22.

%95 En esta misma linea de analisis Demasi aclaré como las consideraciones sobre el batllismo de Real de
Azua se fueron haciendo mas generosas, sobre todo ante el creciente autoritarismo en el que entrase el
pais a partir de 1968. Demasi, “Real y su freno..:”, op.cit.



Por el contrario, en 1964 Real de Azla producia una torcién por la que el freno
positivamente valorado como freno a una modernidad extrema se transformaba. En
1964 el freno era la propia modernidad del batllismo, que no habria aceptado un freno
mas “verdadero”. Cuéanto funcion6 en una u otra consideracion el marco de anélisis
sobre el que se recortaran dichas propuestas, esto es, como apuntar criticamente a lo que
el gobierno de Luis Batlle Berres habia propiciado, por una parte y, por la otra, cuanto
de lo que en términos internacionales pesaba, como la Revolucién Cubana y las
presiones que recibio la isla, para dichas revisiones, se volvia materia misma del analisis
entre 1961 y 1966.

Entre lo propio y lo ajeno

El manuscrito inédito bajo el titulo Tercera posicion, nacionalismo
revolucionario y Tercer Mundo. Una teoria de sus supuestos es un largo ensayo que
permite revisar las preguntas que sobre tradicion y modernidad condicionaban sus
analisis vinculados al desarrollo latinoamericano. Alli pasaba revista a todos los
supuestos del tercerismo (al que homologaba con “tercera posicion”, “nacionalismo
revolucionario™); es decir, a una condicion (la del Tercer Mundo) desde la que podia
apelarse a una posicion: la de establecer otros parametros de desarrollo que no
dependiesen ni del bloque soviético ni del bloque capitalista. En otras palabras, no
identificar paises con pueblos (diferenciar a las poblaciones de los gobiernos y de su
politica internacional), ni pensar que el “equilibrio” o la “equidistancia” por el mismo
valor de su imagen armonica resolveria por si misma problemas que se definian en la
coyuntura, en el presente, sin por ello dejar de lado el peso del pasado, entendido como
un “pasado Util”. Si uno de los problemas de Uruguay era paradojalmente su
excepcionalidad, ésta quedaba remarcada al hablar de tercerismo:

La extrema singularidad de la situacién uruguaya, este no formar un pueblo ni maduro
ni primitivo, ni viejo ni joven; este no ser Europa y no ser tampoco el rico, tenso, calido
mundo del atraso, impone a una tarea del género de la que se asume la doble condicién
de no poderse participar en ella de otro modo que no sea el prospectivo, el imaginativo,
el vicario; de serle hurtada la lucha efectiva por su realizacion y la posibilidad, al mismo
tiempo, de poderla ver con cierta perspectiva, con cierta distancia con una equidad (si
no frialdad) mayor que si se emprendiera desde uno de sus centros cicldnicos, digase El
Cairo, Yakarta, Argel, Damasco, Pernambuco.®®

6% Real de Azla, Tercera Posicion..., 17,



Uruguay no era Egipto o Argelia, para poner dos casos de descolonizaciones
paradigmaticas entre el comienzo de la Guerra Fria y el peso que la Revolucion Cubana
tendria en el sub-continente. En sintesis, tampoco era Cuba. Real de AzUa volvia a
insistir en la dualidad uruguaya, cuya inscripcion en la realidad del sub-continente tenia,
en este caso, otro matiz, o la necesidad de una nueva aclaracion, en la que la
excepcionalidad del pais debia desplegarse aun cuando esa misma excepcionalidad
fuese duramente criticada en otras instancias (tales como lo fuera el ensayo sobre el
batllismo de 1964): Uruguay estaba en América Latina, pero las condiciones de su
atraso eran incomparables a la de otros paises; América Latina ya estaba inscripta en el
Tercer Mundo, y esto ameritaba distinguir los niveles de atraso de aquellas naciones que
lo componian. Aun asi, en el sub-continente era posible encontrar si no el paraiso
perdido, al menos el recuerdo de una tradicion, de unas peculiaridades que, tal como los
viajeros ingleses habian advertido, eran dobles. Ahi estaba, a la vez, su principal

problema.

También porque el trabajo que se propuso era un “ensayo”, género al que le
dedico todo un estudio en 1964, aunaba forma con tratamiento del problema, o al menos
asi lo explicaba al admitir que la realidad no podia encuadrarse solamente en los rigidos
parametros metodoldgicos de las ciencias sociales. Asi, el ensayo funcionaba como un

“andlisis previo de los ingredientes que luego han de engranarse en la dinamica de un

programa, de una doctrina”:®’

Si la vida histérico-social del mundo no es notoriamente un ajedrez jugado con entes
abstractos, también es cierto que en denso fluir de todo lo intimamente imbricado el
esfuerzo intelectual puede aislar “figuras”, ciertas nociones que son las que permiten
gue no sea absolutamente ininteligible. Pero estas definiciones y estos deslindes no
podran tener sentido y, sobre todo, utilidad si no se las completa con una operacion
corolaria de discriminaciones, limitaciones, integraciones, opciones. Y esto es asi
porque una ideologia del “tercerismo”, “neutralismo” o “nacionalismo popular” no
puede descansar sino en una negacién del aparente monolitismo de las ideologias de

choque.®®

¢El tercerismo no era, al menos en este estudio, la delimitacion de una
perspectiva que haria justicia a ese ethos propio de América Latina, como componente
de una raiz perdida o trastocada en otros puntos del planeta y que tendria en el Nuevo
Mundo su verdadera uncién? En otras palabras, una posicion no condicionada por los

extremos soviético o capitalista, que tuviera como principio una oposicion a todo

7 Ibid., 4.
%% 1hid., 4-5.



aquello que lo “occidental” (entendido en términos de modernidad) habia quitado a las
posibilidades de un desarrollo méas cercano a sus propias necesidades. Real circunscribia
con esta caracterizacion cuales eran los protagonistas de ese tercerismo; esto es, definia

bajo sus propios parametros el cuerpo de naciones que formulaban el Tercer Mundo:

Partimos de una realidad: un grupo de naciones diseminadas por el mundo soportan una
serie comun de adjetivos. Geograficamente son periféricas a ese centro que representan
Europa y el nlcleo noratlantico. Histéricamente son marginales: no han estado en sus
manos hasta ahora los resortes decisivos de las grandes opciones internacionales.
Econdmicamente -y es el término mas empleado- son subdesarrolladas. Socialmente, y
es el calificativo méas antiguo, son “atrasadas” de acuerdo a las pautas del
desenvolvimiento de las naciones maduras y centrales.

Ese grupo de naciones es el centro de la insurreccion antiimperialista y el escenario del
proceso de descolonizacion.®®

Y se ocupaba de notificar qué especificidades podia encontrar en Asia y Africa,
en particular respecto del lugar de la religion entre esas definiciones. Al mismo tiempo,
marcaba la diferencia entre esas regiones e Hispanoamérica: ésta se hallaba
“atornillada” (y aqui eximia a Cuba) a la politica del neocolonialismo que se definia por
una supuesta defensa de Occidente. Occidente entonces era, nuevamente, uno de los
principales problemas para explicar el ser latinoamericano. En la caracterizacion de
América Latina ponia un matiz particular, un prejuicio, sobre la diferencia entre éste y
el resto de los mundos “marginales”: el mas europeizado por las formas occidentales, el
que —salvo un par de ejemplos- habia conservado el legado pre-occidental, y cuyas
clases dirigentes estaban compuestas por una proporcién “abrumadora” de
descendientes de europeos y cuyos patrones culturales se afincaban también en el viejo
continente. En cada caso Real de AzuUa postuld ciertas afirmaciones, tales como la de
necesidad de una revolucion, segun una serie de valores -y disvalores- a tener en
cuenta; entre los primeros, por ejemplo, la “absolutizacién” e “inmanentizacion” que
darian como resultado divinizar la revolucion y quitarle por ello mismo la capacidad
liberadora de todos y cada uno de los hombres. Aln mas, acercaria a la revolucion a lo
gue sucede en la sociedad de masas, esto es, la pérdida de autonomia e individualidad;
entre los segundos, la posibilidad de un cambio total de estructuras y lo que abriria en el
Tercer Mundo. Es decir, un “mas alld” (y no “contra”) que inscribiria con la revolucién
la posibilidad de recuperar aquellos valores que se encontrasen latentes; y ello
implicaria “Reconocer que hay una crisis real de la civilizacion occidental que cubre por

igual las relaciones del statu quo y las posiciones revolucionarias no es

5% 1hid., 11-13.



antirrevolucionario”.”® Entonces, la revolucién propugnada no serfa contradictoria para
Real de Azla con “otros modos de vida” que ya no se identificarian mas con “lo
moderno”, y que fungirian entonces en un “mas alla” de la antitesis “de capitalismo y
socialismo, de libre empresa y comunismo”.” ;La Revolucién Cubana era el referente
para pensar todos los valores y desvalores de la revolucién, sobre todo cuando en 1961,
poco tiempo después que comenzar a escribir su ensayo, Fidel Castro habia declarado
que esta era marxista-leninista? Al menos, asi lo deja entrever la serie de referencias que

hizo a las palabras de Castro en su estudio.”®

Intentd también demarcar otros supuestos: tipos de “tercerismo” posibles (segln
posicionamientos respecto de U.R.S.S y E.E.U.U), tipos de imperialismo vy
antiimperialismo; las formas diversas del nacionalismo y como se verificaba éste en los
paises subdesarrollados; un detallado analisis de los tdpicos que consideraba los
principales del marxismo (alienacion, praxis, infraestructura, superestructura, clase,
entre otros); una distincion entre “libre empresa” y “centralizacion socialista”; los
supuestos de los totalitarismos y las democracias; la comparacion y discriminacion de
los supuestos del laicismo materialista y de la inspiracion religiosa, etc. Durante todo el
texto las criticas se posaron notablemente sobre la relectura de la diferencia entre
“inmanencia”-"“trascendencia”; “material”’-“simbdlico-ideal””; *“tradicional-moderno”.
Aunque no en todos los casos puede armarse una continuidad (por ejemplo,
“trascendencia-simbolico-tradicional™), si es cierto que la critica principal estaba en
oponerse a valorizar siempre de forma negativa lo alineado con lo “tradicional” (el
ejemplo anterior sobre lo que podia alinearse junto con la revolucién es méas que
clarificador). En definitiva, un anti-moderno Real de Azla se levantaba aqui contra las
formulaciones més extendidas de la Teoria de la Modernizacion. Y, sobre todo, contra
los valores siempre felices de la occidentalizacion del mundo, especialmente frente a la

modernizacion capitalista. Aun mas, se levantaba contra la evaluacion (tanto desde la

" bid., 457.

1 |bid., 458. Las criticas de Real de Azla iban, por ejemplo, desde Simone de Beauvoir a Juan José
Hernandez Arregui. En ambos casos, la cuestion era dirimir hasta qué punto la idea de una
“trascendencia” de una busqueda de valores espirituales podia ser agrupada a la reaccion burguesa
respecto de la posibilidad de concrecion revolucionaria. Real de Azla veia en esas caracterizaciones la
incomprension cabal de un fendbmeno mucho mas amplio que el limitado a la divisién entre crisis de
occidente, por un lado y procesos de descolonizacion y revoluciones por el otro. Es decir, que no podian
advertir el animo superador que toda revolucién podia poner en primerisimo plano, mas aun en las
naciones consideradas “marginales”.

792 \/er, entre otras, 73y 260.



izquierda como de la derecha) de que la tradicion era un condicionante negativo para el

futuro.

Las conclusiones eran parte de esa programatica que el propio ensayo
propugnaba: la blusqueda de un “tercerismo cabal” o “dindmico”, identificado en sus
lineas generales de la siguiente forma: que evitase la guerra (en especial el
enfrentamiento de las dos potencias en pugna), al mismo tiempo que impidiese que
ambos bloques “se conviertan en la clase gobernante universal (...) descartar la
modelacion total de las sociedades civilizadas por el capitalismo de tipo norteamericano
y el comunismo de tipo soviético”;"® y ademas, que fuera un movimiento que buscara
la liberacion y desarrollo de los paises llamados del ‘“Tercer Mundo’ en sus “formas
propias, de originalidad intrinseca, sin perjuicio, naturalmente, de todo lo que puedan
recoger, de todo lo que pueda inspirarles en los dos bloques contrapuestos que cabe
llamar el Primer y Segundo Mundo”.”® En definitiva, avance y retroceso y nuevo

avance para marcar “a favores” y “en contras”.

El tercerismo dio lugar a una polémica con Arturo Ardao, entre 1965 y 1966,

cuyo escenario estuvo en las paginas de Marcha y de Epoca.’® Todo habia comenzado

"% Ibid., 527.

% Ibidem.

7% Ver los articulos de Ardao Arturo: “Sobre el tercerismo en el Uruguay”, Marcha nro. 1285, 1286 y
1287 del 17,24 y 31 de diciembre de 1965 respectivamente y las observaciones de Real de Azda en
Epoca: “El tercerismo replanteado”, “Una historia complicada”, “Los tres desenfoques de un planteo”,
“El antiimperialismo, ¢una obsesién?”. Ardao vuelve sobre el libro de Solari con “Tercerismo en el
Uruguay”, Marcha, 14 de enero de 1966, y le responde a Real de Azda con “Respuesta a un tercero”,
Marcha nro. 1288, 14 de enero de 1966. Real de Azla sigue con su andlisis del libro de Solari con “El
tercerismo: de la posicion a la doctrina”, “De nuevo el antiimperialismo”, “Tercerismo y nacionalismo”
en Epoca, 19, 21 y 22 de enero de 1966. Ardao también sigue con su anélisis del libro de Solari en
“Tercerismo en el Uruguay”, Marcha nro. 1290, 28 de enero de 1966. Real de AzUa continGa el analisis
del libro pero antes responde a Ardao con “Segunda respuesta a un segundo”, Epoca, 4 de febrero de
1966; Ardao levanta el guante enseguida con “Tercera respuesta a un tercero”, Marcha nro. 1293, 18 de
febrero de 1966. Real de Azda da por terminada la polémica en “Ultima respuesta a un segundo”, Epoca,
2y 3 de marzo de 1966. Ardao interrumpe la seguidilla de respuestas y contrarespuestas y sigue con el
analisis del libro de Solari en Marcha nro. 1295, 4 de marzo de 1966. Pero luego publica “Cuarta
respuesta a un tercero. El impulso sin freno” y “La zona Caribe”, en Marcha nros. 1296y 1297 el 11y 18
de marzo de 1966. Y finaliza el anélisis del libro de Solari en los articulos “Tercerismo y nacionalismo”,
“Tercerismo y desarrollismo” (1, 11 y 111), Marcha nros. 1298, 1299, 1301 y 1302 del 1, 15. 22 de abril y 6
de mayo de 1966. La polémica ha sido recopilada en Real de Azla Carlos, “Tercera...”, 825 a 1025. Para
Gregory enmarca la polémica en la vinculacion (o la falta de ella) entre intelectuales y politica en
Uruguay, tal como ya hice referencia en el capitulo IV; Acosta elige la perspectiva de Ardao para
comprender el modo en que su defensa del tercerismo pero sobre todo los criterios bajo los que asumia
esa defensa eran un ejemplo mas de su trayectoria filosofica: encontrar las peculiaridades de la filosofia
latinoamericana (estrategia en politica internacional, linaje con el latinoamericanismo, el nacionalismo,
antiimperialismo y antitotalitarismo de Marcha). Para Vior, la polémica no hacia otra cosa que mostrar el
peso de la figura de Quijano. Real de Azlia y Ardao discutian sobre el fundamento principal bajo el que el



con la publicacion del libro de Aldo Solari en 1965 El tercerismo en el Urguay. Alli
Solari enunciaba su posicionamiento, quiza “cruel”, frente al tercerismo. Sobre todo,
criticaba una “ideologia” que parecia ser sélo el ideal de participacion de los
intelectuales uruguayos en politica sin que esa participacion cambiase en nada las
perspectivas reales del quehacer politico partidario del pais. Asi, el tercerismo era
antiimperialista, nacionalista, neutralista sin que ninguna de estas opciones tuviera
efectivo retrato en la realidad uruguaya. El tercerismo, del que Solari decia haber
participado, no era més que la representacion minima de las aspiraciones de una elite de
intelectuales (en general nucleados en la Federacion Universitaria y en el semanario
Marcha).

Ardao detecto y critico tres errores en los argumentos de Solari: de ‘hecho’, de
concepto y de método; es decir, que no era una ideologia sino una posicién en politica
internacional que propugnaba antes que nada la paz, y que habia comenzado con los
albores de la Guerra Fria (el norteamericano Henry Wallace estaba entre sus principales
patrocinadores; también lo estaba la linea francesa que tenia por protagonistas a los
franceses y socialistas Jacques Kayser y Ledn Blum). Tampoco era posible considerar el
trabajo de Solari como un estudio, ya que s6lo podia definirse como un ensayo, alejado
de cualquier rigor metodoldgico, cuestion que la eleccion de las fuentes ilustraba con
sobrados favores: casi todas tenian a Marcha como centro del analisis. Eran pocas
fuentes para un tema ademéas de vasto, de caracter internacional. Ardao no hacia
referencia a la critica de Solari por la cual el tercerismo como ideologia de los
intelectuales progresistas en Uruguay se quedaba en los papeles sin modificar en nada la
realidad.”® Real de AzUa intervino para “justipreciar” el trabajo de Solari, adhiriendo a
la afirmacién de que el tercerismo era en efecto una ideologia; que podia encontrarse
tercerismo mucho antes que la Guerra Fria hiciese su aparicion: era parte de una
tradicion méas amplia que tenia al neutralismo, al antiimperialismo y al nacionalismo
como estaciones anteriores y que tramaban el presente de esa “doctrina”. El
enfrentamiento adquirid otros carriles cuando Ardao descreyera de los andlisis de Real
de Azua al recordarle su adscripcion juvenil a las huestes de Primo de Rivera. Esto es, al

director del semanario Marcha habia construido su prédica. Gregory, The collapse; Acosta Yamandd,
“Arturo Ardao: la inteligencia filoséfica y el discernimiento del tercerismo en Marcha”, Machin y
Morafia, Marcha y América Latina..., 123-161; Vior, “Perder los amigos...”, Machin y Morafia, Marcha
y América Latina..., 79-122.

7% Gregory, The collapse..., 60.



sector anti-moderno y reaccionario. A esto, Real de AzUa responderia justamente
tomando en parte las criticas de Solari sobre el irrealismo de los intelectuales, en este
caso, Real de Azla circunscribia la posicién de Ardao como un “granitico reducto”
desde el cual “el filosofo” contemplaba el mundo bajo sus pies: el latinoamericanismo,
el antifascismo, el antiimperialismo y la democracia social. Era, en palabras de Real de
Azla, “demasiado tiempo” en un reducto que protegia del “entrevero” que, en
definitiva, era tomar una posicién, incluso si ésta resultaba equivocada; porque del
equivoco se salia fortalecido; o, al menos, asumirse en el equivoco, la militancia

hispanista e integrista de 1939, debia ser entendida como parte del “entrevero”:

Harto ya de todo esto abrevio. A los diecisiete afios estuve —como probablemente estuvo
él- en todos los actos y manifestaciones contra el golpe de 1933. En 1938 apoyé la
salida baldomirista. En 1950 trabajé por la candidatura presidencial de Eduardo Blanco
Acevedo. Supongo que a eso se refiere cuando apunta mi militancia en los grupos mas
reaccionarios y pro imperialistas del ex terrismo (...) Sobre la invencion de un
“ruralismo popular” en 1958 se ha hablado bastante y algin dia habra que hacerlo mas.
No ahora por cierto. Pero hay algo en lo que el profesor Ardao falta claramente -y a
sabiendas- a la verdad (para usar un término suave). El “Chico-Tazo” al que yo,
maquinalmente, y otros en forma mucho més cabal, tratamos de darle un alma y un
significado positivo no era el mimado de la reaccion y el imperialismo.””’

La auto-biografia seguia un trecho mas, y ahi Real de AzUla le recordaba a Ardao
su participacion en 1962 en la Unién Popular, mientras que “a él ni siquiera se le vio”;
Marcha también lo identificaba en una participacion cercana al progresismo, pero sobre
todo, la impronta del entrevero con lo real estaba en los temas “mas candentes” que
trataba en sus estudios, y que ademas contaban con un posicionamiento claro, pequefios
manifiestos —segun Angel Rama- como los que acompafiaban las entradas de cada autor
en la antologia de ensayistas. En definitiva, la diferencia entre Ardao y él, decia Real de
AzUa, era que para él no habia que esperar al afio 2000 para encontrar una salida “al

estancamiento, al envilecimiento, a la lenta muerte del Uruguay en que vivimos”.”®

La polémica entre Ardao y Real de Azua define muy bien cudl era el consenso
en los disensos; consenso que podia enunciarse bajo una pregunta ¢es posible pensar
otra via —politica, cultural, econémica- para América Latina que no esté dirigida ni por
Estados Unidos ni por la U.R.S.S? Pregunta que tenia, a la vez, por respuesta un “si” y,
al mismo tiempo, tenia también por respuesta opciones distintas. En Real de AzUla, la
clave interpretativa de tradicién y modernidad parecia explicar mucho en la basqueda de

esa otra via: era posible siempre y cuando se asumiera que incluso “Occidente” debia

"7 Real de Azua, “Ultima respuesta...”, 10 y en Real de Az(a, Tercera posicion..., 957.
7% Ibidem.



ser revisado. La realidad cambiante y las “peculiaridades valiosas” debian ser
aprehendidas por mallas menos rigidas que las de la sociologia norteamericana; incluso
que las de la historia de las ideas latinoamericana. Al menos, tal como las conocia hasta

ese momento.

En “Los males latinoamericanos y su clave. Etapas de una reflexion”, de 1964,
la malla de la historia de las ideas latinoamericana, pero también de la historiografia
rioplatense, se volvian centro del andlisis. Sobre todo por lo que indicaba la inteleccion
de esas rigideces, que le permitian decir que para actuar habia que, primero, inteligir.
¢Inteligir que? Para empezar que en general sobre el tema del “subdesarrollo”
latinoamericano, nombre que se habria hecho famoso desde los afios 50, era posible
explicar las interpretaciones que de él se habia hecho a partir de cuatro claves: a) la de
la rémora y el lastre; b) la de la culpa (y su inversién); c) la conjura; d)
situacion/condicion. Sintéticamente la primera de ellas suponia la verificacion de que
los males latinoamericanos dependian del ambiente, de la raza, o de la tradicion hispana
que conjugaba con las dos anteriores (de Sarmiento, Alberdi hasta Murena, Martinez
Estrada, e incluso la CEPAL con la nocion de “deficiencias estructurales™). La segunda
de ellas —que podia 0 no estar vinculada con los lastres y las rémoras- la asociaba por un
lado con la “desercion de asumir esa libertad creadora”, que se hizo culpa, y entonces se
buscé a los culpables: tanto al imperialismo cuanto a los grupos sociales que
colaborasen con él (imperialismo norteamericano, sobre todo, que ademas habria
insistido en la identificacion de los latinoamericanos con pueblos cadticos y que tenia en
la Alianza para el Progreso un ejemplo patente de la “dispensa propagandistica” sobre
Latinoamérica, sus males, y el tipo de ayuda requerida para vencerlos); o, también, la
culpa por una tradicién que también impedia asumir esa libertad, como por ejemplo,
todo aquello que proviniese de Espafia. La “inversion de la culpa” funcion6 en la
Segunda Guerra Mundial en la que “a medida que se pronunciara la crisis de la
civilizacion y la sociedad occidentales, la culpa seria justamente el no aceptar, el no
asumir plena y hasta orgullosamente lo que encorpaba el voluminoso capitulo de las
calificadas nuestras faltas, de las llamadas nuestras rémoras” (y los ejemplos iban desde

Vasconcelos hasta Samuel Ramos).’® La tercera, la conjura, se hizo mas presente una

% Real de Azla, “Rémora...”, 16. Aunque no fuese en torno de la culpa, Real de Azua insisti6 mas de
una vez en que habia que recuperar las “rémoras” (como la idea de una tradicién asociada con el atraso)
redefiniendo su sentido: ya no era rémora sino malentendido de su peso real en la configuracion de un



vez que en América Latina se percibiera con mayor rigor el estado de “dependencia” y
que explico entonces la clave para explicar el atraso latinoamericano; clave que antes
incluso habia sido sostenida por Lucas Alaman y Vasconcelos al denunciar lo que este
ultimo llamara “poinsettismo”, como sin6nimo de injerencia extranjera en otro pais. Y
aqui Real de AzUa tomaba en cuenta la carga de verosimilitud que esa teoria de la
conjura podria tener si se advertia la “propia experiencia historica del Rio de la Plata
que nos ha puesto bien en contacto con esa pieza maestra de la conjura que es la politica
internacional de la “balcanizacion”. Sobre ese verosimil se detuvo al evaluar cuénto de
la “historia esotérica” (una de cuyas modalidades podia ser el revisionismo) tenia
buenas razones para afirmar lo que afirmaba.”® Esto es, una historia de contornos “casi
sobrenaturales”, pero de la que habia que buscar en medio de todos los fantasmas para
encontrar los hechos concretos que los despertaban y darles el valor correspondiente. Es
alli, en ese equilibrio entre lo esotérico y lo visible que define la clave interpretativa a la
que le otorga mayor validez, la de “condicion/situacion”, es decir el cruce entre los
factores estables y los coyunturales. Bajo esta doble clave habia asi analizado las otras

tres (rémora, culpa y conjura):

En cada aspecto que aborde estd en el caso de hacer jugar las nociones ya vistas de
rémora, de culpa de conjura y de regular su relevancia factorial, de hacerlas transitables,
de vigilar sus posibles desmesuras. Aun a todas las incluird dentro de aquel gran
contorno que representa el fendmeno de que entre el 1500 y el 1800 -y con el rétulo de
“occidentalizacion”, “modernizacién” o “europeizacion” — el mundo se dividiera en dos
grandes nucleos de favorecidos y desfavorecidos (...) Se llame “marginalidad” como
posicién, “subdesarrollo” como indice, “imperialismo” como fuerza inductora,
“colonialismo” como tendencia, “factor externo” como abstraccion neutra,
“dependencia” (o “interdependencia asimétrica”) como estado, en ellas nacimos,
crecimos y marchitamos. "

Y si esta era la clave de las claves para el analisis del “atraso” latinoamericano,
era una clave que también reputaba en “los enfoques técnicos”, en los “planteos tecno-
burocraticos”, como la representativa formula “deterioro de los términos de
intercambio” de la CEPAL. Aun esa coincidencia, le era tan importante remarcar que
“no solo los enfoques técnicos pueden sentirse comodos en la condicion-situacion. Y si

esta clave, respecto de las otras, carece de la carga y el calor que las otras tienen, mejor

futuro mejor que el presente al que América Latina se habria habituado.

710 £ “poinsetismo” adquiere su nombre por el del diplomético norteamericano en México Joel Poinsett.
De hecho, Real de Azla le dedic6 a Vasconcelos y al poinsettismo parte de su trabajo “Memoria tardia de
José Vasconcelos”, op.cit.

1 Real de Azla, “Rémora, culpa, conjura, condicion: los males de América y su causa”, Marcha nro.
1211, 16 y Real de Azla, Historia visible..., 43.



todavia”. Al completar la oracion anterior advertia claramente la diferencia con esas
perspectivas “tecno-burocraticas”: “Ya que es en la accion humana promotora y no en el
orden mismo de su teoricidad que estos moduladores deben operar”. Ese parecia ser el

limite altimo de los acercamientos técnicos.

Un afio después, la tension de esas claves y sus posibles interpretaciones se hizo
manifiesta. En junio de 1965 se llevd a cabo en Montevideo el seminario sobre la
“Formacion de las élites intelectuales en América Latina”, a cargo de Solari y del
socidlogo norteamericano Seymour Lipset. EI seminario fue auspiciado por el Congreso
por la Libertad de la Cultura (CLC), la Universidad de la Republica y por el Instituto de
Estudios Internacionales de la Universidad de California.”** Para Real de Azla el
seminario venia a confirmar una duda, y ponia entre paréntesis una generalidad: era
dificil creer que tipos ideales, esquemas no dindmicos, abstracciones potentes —como
“democracia”’- pudieran dar buena cuenta de la realidad cambiante y contradictoria. Mas
aun, que pudieran explicar con valia que hacer con América Latina. Y todavia mas: que
las hipotesis manejadas en dicho seminario sobre las élites latinoamericanas (en
comparacion con, por ejemplo, las norteamericanas) pudieran ser de gran ayuda.
Durante la realizacién del seminario explicé sus objeciones.”™ Y volvi6 a repetirlas més

ampliamente en 1967, afio en que saliera publicado el texto que recopilaba las ponencias

2 E] Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) se funda en 1950 como parte de una estrategia de
difusion cultural de los valores de occidente pregonados por los Estados Unidos —entre los que estaban la
democracia y la libertad- para neutralizar la difusién del comunismo, que la U.R.S.S habia organizado
desde 1948 a través del movimiento por la paz en la intelectualidad tanto europea —occidental y oriental-
como latinoamericana. Como dijera Melvin Lasky, uno de sus fundadores del CLC, “all that remains is to
build the democratic internacional”. Vanden Bergue Kristine, Intelectuales y anticomunismo. La revista
““Cadernos Brasileiros™ (1959-1970), Bélgica, Leuven University Press, 1997, 13.

El seminario no habia sido el Gnico objeto de la sospecha: otros proyectos como “Camelot”, y poco
tiempo después, el de “Marginalidad” resultaron igualmente paradigmaticos en las denuncias que, entre
mediados de los sesenta y comienzos de los setenta tuvieron como centro el “imperialismo cultural”. De
hecho, el caso particular de la revista Mundo Nuevo -bajo la direccién de Rodriguez Monegal desde Paris-
fue sustantivo. Rodriguez Monegal le envi6 una carta al intelectual cubano Fernandez Retamar
invitandolo a participar de la revista. En esa carta le explicaba que ésta era la continuacion de Cuadernos
por la libertad de la cultura, anteriormente dirigida por el colombiano German Arciniegas. Fernandez
Retamar le respondia negativamente y le informaba que Cuadernos y entonces probablemente la nueva
revista que estaba pensando dirigir estaban vinculadas estrechamente con el Departamento de Estado
norteamericano. Rama incidié en el debate y denuncia —a partir de una investigacion que llevase a cabo el
diario norteamericano New York Times en abril de 1966 respecto de una serie de organizaciones
norteamericanas que probablemente estuviesen financiadas por la CIA, entre ellas el CLC. Pero el caso
Mundo Nuevo abrié multiples frentes analizados por Gilman, Entre la pluma..., 121-130. En todos los
casos, el semanario Marcha funcioné como uno de los faros de la denuncia o, también, adalid de una “ola
inquisitorial”. Denuncias que ademas repitieran el sistema de intercambio de notas y reedicién de
articulos entre diversas publicaciones latinoamericanas como la mexicana Siempre!, la cubana Cuadernos
de Cultura, o la peruana Amaru, para poner unos pocos ejemplos. Ibid.., 84-85. Graceras Ulises, “Los
ataques a la investigacion social...”.

3 Real de Azta Carlos, “Universidad: dos compafieros de ruta”, Marcha nro. 1253, 7 de mayo de 1965.



presentadas en el seminario. Es que las objeciones de Real de AzUa eran tanto a la
forma como al fondo de los trabajos que alli se veian publicados. A la forma del paper;
al fondo de lo que condicionaba esos andlisis: nociones falaces (por lo estaticas) sobre

modernidad y tradicion.”**

Tiempo después el seminario fue objeto de agrias sospechas: que habia sido
financiado por la CIA —a través del CLC- exclusivamente como un modo de recabar
informacién en el sub-continente y operar ideolégicamente por parte de los Estados
Unidos sobre América Latina adoctrinando a sus intelectuales. Tanto es asi que Carlos
Rama llego a afirmar en 1969 que el libro sobre el tercerismo de Solari habia sido
publicado con motivo de esa avanzada: no de otra forma podia evaluar la critica de
Solari a los intelectuales de izquierda.”® Para Real de Azia el seminario, y el volumen
que se publicara después, venian a representar cabalmente las andadas del
“imperialismo cultural” en el sub-continente (y de hecho comentaba los “meteoros” que
habfan provocado las denuncias sobre el “plan Camelot” o sobre el CLC)."® Pero en el
trabajo que publicara sobre Elites y desarrollo en América Latina prefirié concentrarse
en los supuestos “cientificos” que animaban los trabajos. Aun asi, la sospecha estaba
armada. Por una parte, porque las propuestas de analisis sobre —en ese caso- las elites en
Ameérica Latina escaseaban de buenos reportes historicos, desconocian las
peculiaridades del sub-continente y confundian, sobre todo, los sentidos de tradicion y
modernidad haciendo de ellos fuerzas inmutables a la historia: en definitiva, sobre la
tradicion se ocultaba un prejuicio etnocéntrico sobre los caracteres latinoamericanos.
Entre las “interrogaciones” que hiciera a los esquemas propinados por la sociologia
norteamericana o por sus seguidores, preguntaba: “;existe un nucleo unitario, compacto,
de wvalores tradicionales igualmente inadecuados, o contraproducentes, o0
“disfuncionales” al desarrollo?”. La misma pregunta podia hacerse si se cambiaba el

signo: “¢existe un nucleo compacto —e indivisible- de valores y pautas “modernas” y

™4 Es (il recordar como en las resefias sobre los relatos de viajeros ponia en duda que la literatura del
siglo XIX pudiese contar mejor ciertas “peculiaridades” uruguayas que las descripciones de los viajeros.
Por el contrario, era mas facil encontrar buenos retratos sociales, culturales y politicos de la Inglaterra
decimononica en los textos de una novelista como Jane Austen que en supuestos textos analiticos del
mismo periodo.

5 Gregory, The collapse..., 61-62. Gregory cita el texto de Carlos Rama Uruguay en crisis, editado por
El Siglo llustrado en 1969.

1% Real de Azla, “La pantalla...”, 289. El volumen compilado por Lipset y Solari se titulé Elites y
desarrollo en América Latina (Buenos Aires, Paidds, 1967). Aunque no especificara con este término sus
renuencias, las objeciones que hiciera al volumen y al tipo de actividad de sus autores asi lo permiten
definir. Ortiz, “Imperialismo cultural”, op.cit.



favorables al desarrollo que Latinoamérica se resista a adoptar y que deba adoptarse?”.
En cualquier caso, también interrogaba si existia una sola forma de modernizacién, o si
los valores tradicionales eran siempre los mismos e, incluso, si es que existia “una
Latinoamérica” socio-cultural a la que imputarle dichos valores. (Cuestidon que recuerda
los interrogantes de Quijano al respecto).”’ El final de los interrogantes era uno aun

mas abierto al porvenir; era un “dilema”:

¢para abandonar la condicién de “objetos” de la historia universal, para acceder a la
condicidn de protagonistas en el ascenso de las sociedades de la especie hacia el pleno
dominio del contorno fisico y social, la riqueza, la libertad, la racionalidad, hemos
rebuscar parecernos o (mejor), identificarnos miméticamente con las sociedades
noratlanticas mas adelantadas o cabe otra posibilidad més deseable y (también) mas
compleja? ;Cabe, acaso, apoderarnos de las claves secretas del desarrollo modernizador
y remodelar con ellas la estructura de las sociedades que permanezcan sustancialmente
fieles a si mismas? O, sintetizando, ¢qué es mas remunerativo: la sustitucion total o la
compaginacion de los valores foraneos y los valores de la peculiaridad nacional y
cultural?™®

Por otra parte, era dificil para Real de Azta no ver en las disquisiciones sobre las
élites la obliteracion de un problema central para pensar no sélo a estas sino, sobre todo,
las relaciones que en América Latina podian establecerse entre cultura y politica; y
todavia mas, las relaciones cruzadas entre cultura y politica entre América Latina y, por

ejemplo, los Estados Unidos: las relaciones de poder: '

Todo consiste en dotar a la “crema del poder” de tales caracteristicas de trabazédn
interna, origen y comportamientos comunes, estabilidad, renovacion cooptativa y
autosuficiencia en la adopcion y el cumplimiento de decisiones que, en la practica, en
ninguna sociedad contemporanea pueda confirmarse (...) sus autores quedan muy
tranquilos de vivir en colectividades de acentuada y democratica “movilidad social”,
libres, habria que creerlo, de cualquier hegemonia de clase, esa rémora de las
“sociedades tradicionales” que una aséptica “modernizacion” cancelara. (289)

De este modo, ante un estudio de las élites que le resultaba obtuso y, en gran
medida, malintencionado, rescatd a los intelectuales latinoamericanos del vitupero que
habrian recibido en el volumen resefiado: frente a los expertos “flacsistas” que se
cuadraban a las logicas de analisis foraneas, los intelectuales latinoamericanos debian
seguir buscando esa “sintesis, esa ideologia, esa expresién dramatica de la vida
regional”.’® Y esa sintesis, que se sostenfa en una peculiar “raiz”, eso tradicional que

no podia ser visto s6lo bajo los parametros de la sociologia norteamericana al uso, quiza

"7 Real de Azla, Tercera...,297-8.

"8 bid., 301.

9 Real de Azla tenfa en cuenta como habia sido recibido en Estados Unidos el texto del sociélogo
Wrigth Mills The Elite power (de 1956) y entendia que gran parte de los aportes del Elites...tenia como
centro a desvirtuar ese texto.

720 | a Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales fue una institucion de estudios en Cs. Sociales
creada por la UNESCO en 1956.



podria advertirse en la compaginacion, de la que Real de Azla queria ser un fiel
exponente, con los presupuestos metodoldgicos y compositivos de la ensayistica. Es que
para Real de Azua la forma del ensayo permitia conectar lo particular con lo universal,
estaba acorde con esa busqueda de “peculiaridades valiosas” al mismo tiempo que se

inscribia por fuera del terrufio, sin que ello implicase su abandono.

El ensayo y las Ciencias sociales

Las palabras de Real de AzUa pueden leerse también en funcion de otros trabajos
anteriores, y en los que el ensayo como tema y deriva es central.”?* Pero la relacién no
es de continuidad, sino que permite establecer algunos matices. En 1964, lo he sefialado
ya, el ensayo fue objeto de un estudio y criterio de orden para una antologia; el
diagndstico de Real de Azla (pero también de Angel Rama y Carlos Maggi) era que el
ensayo estaba en su declive frente al avance de esas nuevas ciencias sociales sobre las
que tanta objecion demostraria, pero bajo las cuales condiciondé muchos de sus trabajos.
Las nuevas disciplinas funcionaban como un “imperialismo de las ciencias” que
obligaban al ensayo, sospechado de improvisacion, a una decadencia en ascenso.
(Paradojalmente, el ensayo en Uruguay y en los afios 60 tendria mas de un ejemplo

exitoso.)

Registro el hecho y no la injusticia de la sospecha, contra la que podria replicarse que
casi todas las hipotesis que aquellas ciencias —trabajosa, onerosamente- tratan de
confirmar es de la ensayisticas que salen y de la penetracion de unos autores que no se
sienten muy tentados por la impersonalidad, por la frecuente mediocridad del trabajo en
equipo’?

Fue bajo la tipologia de “ensayo de interpretacion nacional” que reunié varios de
los trabajos que aparecieron en dos tomos: textos de, entre otros, Carlos Quijano,
Alberto Methol Ferré, Arturo Ardao, Aldo Solari y Baltasar Mezzera. Pero también

compilaba trabajos fechados mucho tiempo antes, incluso en el periodo en que habia

721 E| ensayo como representacion cabal de la forma de pensamiento de Real de Azda fue un leit-motiv
recurrente para muchos de sus criticos. Rodriguez Monegal, Literatura...op.cit; Rama, “Real..:”, op.cit;
Rocca, “El caso Real..;”, op.cit.

722 Real de Azta Carlos, Antologia..., 23. Quizé seria extender demasiado la analogia pensar cuanto del
“trabajo en equipo” tenia también la impronta de una “masificacion” del conocimiento; esa “uniformidad
precaria de lo heterogéneo” de la que hablara cuando mencionara en qué habian quedado los partidos
tradicionales bajo un mundo masificado.



advertido a comienzos de los 50 que casi nada podia rescatar.””® ;Qué habia pasado?
Una posibilidad es que tanto la cuestion de la crisis estructural como la Revolucion
Cubana, en términos nacionales e internacionales, abriese nuevas posibilidades a viejos
textos que ahora ingresaban como preguntas sobre “nuestro destino como nacién” con
mayor capacidad de exhumar también viejas disyuntivas. En definitiva, que si el ensayo
de interpretacion nacional es un hito fundamental para delinear algunas claves de la
produccion literaria en América Latina, y que tuvo su esplendor entre los afios 30 y 40
del siglo XX, ese esplendor para Real de Azla volvia como altimo coletazo en los afios
60 para el Uruguay.

Si bien el estudio introductorio limitaba el género (a sabiendas de que esa
limitacién siempre era infiel a lo que en realidad ocurre con un género que ademas
tiende a expandirse por planos muy diferentes: las ciencias, las artes, la politica),
también limitaba los autores, y el estilo de ensayo sobre el que haria hincapié. Asi, el
ensayo era “mas comentario que informacion (para usar los abominables términos de la
ensefianza media uruguaya), mas interpretacion que dato, mas reflexion que materia
bruta de ella, mas creacion que erudicion, mas postulacién que demostracion
dogmética, apodictica”,”** podia definirlo como “Una agencia del espiritu, del
pensamiento, del juicio, situada —ambigua, incomodamente- en las zonas fronterizas de
la Ciencia, de la Literatura y de la Filosofia.” Y los textos elegidos eran, sobre todo,
aquellos que pudieran incorporarse a la construccion de un “pasado Gtil”: la conciencia
del mundo cambiante y qué significado tendrian esas transformaciones para el Uruguay;
el “peligro y leccion” de la relacion entre América Latina y los Estados Unidos; “el
tema de América”, de su “diversidad interna”, “culpas”, “lastres”, “peligros”; “La
significacion y el valor de las ideas, de los ideales y las ideologias”; la relacion entre el
“realismo” y el “idealismo” de las doctrinas; la pregunta por la “deontologia de la

cultura (nacional, americana)”; las “condiciones de vida del intelectual”, sus “deberes”,

22 A modo de ejemplo, el texto que abria la antologia era el de Julio Martinez Lamas, un fragmento de
“Riqueza y pobreza en el Uruguay”, publicado en 1930. Y sobre la obra afirmaba que habia logrado
“recoger en [ella] —claro que con discrecién y mesura- los lemas con que se logré clausurar en 1958 todo
un periodo de nuestra historia politico-social: la campafia, fuente de recursos del pais; su expolio por la
capital por la via del impuesto y la politica de precios; el contraste entre “campafia productiva” y “ciudad
lucrativa”; la macrocefalia montevideana y el desequilibrio de lo rural y de lo urbano; la diatriba contra la
industrializacién (“falsa”, “protegida”, “artificial™), del proteccionismo y la burocracia; el encomio de la
libertad irrestricta en la imbricacion de la corriente importadora y el desarrollo de la produccién pecuaria”
(64).

24 En italica en el original.



la relacion entre intelectuales y politica; “la lucha por la personalidad cultural”; “El

tema nacional, por fin, la entidad de “lo uruguayo”. Sobre esto ultimo, entonces, se

explayo:

Se trata de saber qué es el pais. Cual es nuestra consistencia como nacién. Cuales sus
calidades y sus defectos, sus ventajas y sus lastres. Cudl es la raz6n y los antecedentes
de su extrema singularidad politica. Qué rostro dibuja su previsible destino. Qué entidad
tienen las fuerzas: econémicas, politicas, sociales que lo dirigen. Cuales son sus
estructuras y qué firmeza poseen. Cudles son sus diferencias con otras comunidades
vecinas y otras mas lejanas: hasta dénde puede hablarse de una “personalidad nacional”
diferente (aun de una pretensiosa, mistificada “uruguayidad™). Se quiere, también, mas
modestamente, despejar el interrogante de si hay una psicologia colectiva, “nacional”,
un repertorio de rasgos, de modos que los uruguayos, mayoritariamente compartan.
Cuales son los objetos, las practicas, las rutinas, los ideales, las devociones que
permitan inferirla (¢EI mate? ¢el tango? ¢Carlos Gardel? ¢la quiniela?; la jubilacion
temprana? ¢el fatbol? ¢el cinismo civico? ¢el conformismo manso y ventajero?). Se
aspira establecer la real, auténtica entidad de los valores nacionales, la causa de la
postergacion de unos, de la hiperbolizacion de otros, las inferencias que de estos hechos
se desprendan. Cual debe ser nuestro rumbo entre las potencias y las fuerzas mundiales,
qué medida tienen nuestras afinidades con el resto de Iberoamérica, cual la de nuestra
insularidad, la de nuestra incontrovertida superioridad respecto al continente que nos
rodea. Qué actitud: la conformidad apacible, la insatisfaccion desafiante, las
condiciones estables del pais, su situacion presente, justifican’®

Es en este sentido de pensar esa “entidad” en que pueden leerse también los dos

fasciculos titulados como “El Uruguay como reflexion”. En ellos se dedicd a exponer

los temas, actores y una historia minima de la reflexion historiogréfica y ensayistica que

tuviese como tema a Uruguay, pero desde la dptica de un destino latinoamericano. Real

de Azula asi traia a la reflexion sus viejos temas, los de la modernidad y la tradicion, los

de la relevancia de la ensayistica, pero ademas ponia en primerisimo lugar la existencia

de un “revisionismo rioplatense” que habria abierto en la region preguntas valiosas,

aunque tuviese también muchas criticas para hacerle:

Nos referimos —nada mas y nada menos- que al del sentido y las acepciones de ese
proceso de “modernizacién”, sinénimo de “europeizacién”, que nuestras naciones
comenzaron a cumplir en el curso de la pasada centuria, a las pautas que éste siguio, a
los equivocos que arrastrd, a los logros que alcanz6 y las pérdidas que no dejé de
conllevar y que tan pesadamente gravitaran sobre nuestro destino. Pues la cuestion es
ésta (y su importancia no se restringe a nuestro continente): ¢Uruguay, Argentina y sus
vecinos de hemisferio pudieron y debieron modernizarse, lo hicieron efectivamente,
siguiendo las lineas de la modernizacion europea occidental? Lo que tal proceso
representa....;representd la via mas idonea para lograr el crecimiento de nuestros
pueblos, su desarrollo arménico, su desembarazado crecimiento futuro, el perfilamiento
y la salvacion de sus posibles peculiaridades valiosas?

Verificaba la existencia de un “revisionismo rioplatense” que dependeria de una

prevision sobre las relaciones estrechas entre Argentina y Uruguay, a partir de su

historia comdn y, muy especialmente, a partir de una interpretacion especifica de la

72 Real de Azla, “Prélogo...”, 53-4.



escision de la Banda Oriental respecto de las Provincias Unidas; cierto acercamiento a
la nocion que se haria de Uruguay en tanto que “Estado-tapon”, y que habria permitido
no la pacificacion de la region, sino —por el contrario- la imposibilidad de su desarrollo.
Imbricados en lo “rioplatense”, Argentina y Uruguay compartian para Real de Azla una
visita a un mismo periodo en el que los actores todavia no podian considerarse como
participes de Estados-nacion diferentes. Esa impronta melliza -Real de Azua no lo
explicitaba pero lo delineaba- haria entonces de catalizador sintetizado en el término
“rioplatense”. Asi, lo que podia definirse era un “revisionismo rioplatense”, y ademas,
la posibilidad de explicitar uno de tinte “latinoamericano”. En este sentido, lo
“latinoamericano” del revisionismo se definia de acuerdo a un ndcleo comun, y que
permitia diferenciar en cada uno posicionamientos ideoldgicos. De esta manera, y de
acuerdo a su intensidad o timidez, la critica a la modernizacion en América Latina era el
objeto y objetivo de cualquiera de ellos. Segun como esta critica se llevara denotaria un
“revisionismo de derecha”, si sélo se hacia entronque entre las versiones oficiales de la
historia, o por el contrario, se afirmaria “revisionismo de izquierda”, donde Real de
AzUla ubicaba a los mas interesantes promotores de ese punto de vista critico sobre la

historia oficial (cuya “nota” la habia dado el historiador Pivel Devoto).

Dentro del analisis revisionista de izquierda, la reflexion sobre los procesos
econdémico-sociales, y entre ellos la impronta que el desarrollo del imperialismo
anglosajon habia tenido -y tenia- en América Latina y especialmente en el Rio de la
Plata, era fundamental (mencionaba entonces los trabajos de Vivian Trias y Carlos
Machado en Uruguay). Entre esos delineamientos, los revisionistas “rescatables” (y que
por ello —suponemos- aparecian en su estudio) eran todos —mas alla de su nacionalidad-
de “indole acentuadamente rioplatense y latinoamericana”. Esto le permitia hurgar en
Brasil y encontrar revisionistas -Helio Jaguaribe y Nelson Werneck Sodré- y referirse al
revisionismo argentino en los terminos que siguen: “Ernesto Palacio, para el de derecha;
Jorge Abelardo Ramos, para el de izquierda y José Maria Rosa entre los extremos que

ambos representan”.”® En cualquier caso, a Real de Azla parecia interesarle determinar

%6 Real de Az0a, “El Uruguay...”, 584. Carlos Rama verificara entre los revisionismos lo
latinoamericano pero desde otra impronta: su relacién con el avance de los nacionalismos agresivos. De
esta forma, leyo el revisionismo rioplatense como una avanzada argentina en Uruguay, al mismo tiempo
gue una avanzada conservadora en el Uruguay liberal. Rama definié la caracterizacion del “revisionismo
uruguayo” a partir de una légica eminentemente partidaria: si bien especificaba que tanto el partido
blanco v el partido colorado pertenecian a la burguesia y su conflictividad no hacia mas que develar una
lucha intestina, el partido blanco debia ser caracterizado como el més conservador y reaccionario de los



que el revisionismo era de caracteristicas y énfasis heterogéneos al mismo tiempo que
tenia imbricaciones ideoldgicas diferentes. Aun asi, “rioplatense” y “latinoamericano”
eran posibles aglutinantes de &nimos similares, de bdsquedas, en principio, compartidas.
Un estrato comudn a pesar de las diferencias, una comunién particular para cuestionar

qué habia sido de la “vieja alma”.

dos. De esta forma, si le interesaba aunar “revisionismo” con “nacionalismo”, y el partido blanco —bajo
esta perspectiva- le sirvié de comodin. Asi, lo “rioplatense” del revisionismo estaria dominado por los
intentos argentinos de retomar una vieja unidad que los tenia como centro, la de la “Gran Argentina”. En
tres momentos: el rosismo, el centenario y el peronismo, identificO esa avanzada de nacionalismo
agresivo argentino, donde entonces se interpretaba la historia del surgimiento del Estado-nacion Uruguay
como una escision de un todo mayor (via el Foreign Office del Imperio Britanico). Rama Carlos,
Nacionalismo e historiografia en América Latina, Madrid, Tecnos, 1981.



Conclusiones

Diez décimas quise hacer
pero se agoto la aguja,

el minutero, en su puja,
nunca deja de coser,

el tiempo, a mi parecer,

va de remiendo en remiendo,
es un hilo que, corriendo,
quiere arrimarse al futuro
donde esperando en un muro
el pasado esta riendo.

Fernando Cabrera, “Décimas de prueba”, 2002.

La “crisis estructural” de Uruguay, para un espectro amplio de sus intelectuales,
obligaba a repensar el pais y sostener que en realidad la “Suiza de América” era un pais
latinoamericano. Por un lado, porque les revelaba que los sustentos del Uruguay
moderno eran fragiles y/o falaces. Por el otro, porque valoraban negativamente la
separacion de las ex colonias como balcanizacion. Y justamente en esa historia y su
continuidad balcanizada se habria sostenido el Uruguay batllista. Asimismo, la propia
caracterizacion del Uruguay como batllista tampoco fue igual para todos ellos, incluso
no era igual para quienes disputaban politicamente en las elecciones de 1958 en las que
el batllismo salié malherido. Pero si es cierto que fue una caracterizacion que se opuso a

otra que resumia lo mejor de Uruguay en la imagen batllista del pais.

El batllismo y su legado fueron interpretados también como impulso y como
freno. Ciertos intelectuales observaban los detalles de ese edificio, de ese verde solar y
descubrian (mirar y develar al mismo tiempo) las grietas. Y les buscaban un sentido,
que volvia sobre el edificio, sobre su estructura. Esa estructura tenia al batllismo como
primer referente. Pero también tenia otros: los partidos politicos tradicionales, la cultura
inmediatamente anterior a la gestada por la “generacion del 45” y/o la “generacion
critica” y a una serie de valores (que superponian la crisis del pais con la de la cultura
occidental). Aun asi, sobre la estructura como batllismo fue posible condensar una
acusacion: ese edificio se habia construido en la irrealidad, por fuera de los
condicionantes que hacian a Latinoamérica parte del Tercer Mundo, y entonces a

Uruguay latinoamericano.



La crisis activo fuertemente el topico de la viabilidad/inviabilidad del pais, su
independencia econémica y politica, las condiciones que le permitirian tener un futuro
en un mundo en plena transformacién. Con animo preocupado, en 1968 el historiador
José Pedro Barran lo sintetiz6 claramente al prologar una polémica ya afieja, entre
Francisco Bauzé y Juan Carlos Gémez, y, sin embargo, considerada en ese momento
‘actual’. Asi lo afirmaban quienes editaron el fasciculo en el que aparecio publicada,
porque la polémica ponia en primer plano las preguntas, las dudas y los anhelos,
“aquellos argumentos y aquellas pasiones” sobre la independencia y el destino de
Uruguay. Barrdn dejaba entender como la interpretacion de la historia del pais, y su
destino preocupante, afincados en la balcanizacion podia traer al mismo tiempo
amenazas que se ‘justificaban’ apelando a que el pais producto de una balcanizacién no

podia ser viable.

Antes de que las percepciones sobre la crisis se volvieran un leit motiv
recurrente para analizar el estado del pais, y las posibilidades de su viabilidad, la imagen
de Uruguay como “de espaldas” a Ameérica Latina también fue sintetizadora de las
criticas a lo que éste representaba. Estaba de espaldas a la pobreza, y si se incorporara la
terminologia cepalina, podria decirse en estos otros términos: era un pais periférico de
espaldas a la periferia. También la relacion de la ciudad capital con el interior del pais
podia ser analizada bajo esa ubicacion: Montevideo daba la espalda al resto del pais
como Uruguay lo hacia con Latinoamérica.”?’ Ello fue explicitado en la novela El
paredon de Carlos Martinez Moreno. Alli, los ‘lucidos’ que habitaban la ciudad no
miraban a Ameérica Latina, tal como no miraban lo hacendados, que también vivian en
la ciudad, mientras viajaban en tren, y atravesaban el “arrabal de los pueblos del
itinerario”. La idea de que Uruguay pudiera “dar la espalda” a América Latina parecia
posible por, al menos, dos razones anudadas. Por un lado, el peso del batllismo en la
representacion de la identidad nacional (el ‘pais modelo’) que lo hacia distanciarse de
las vicisitudes asociadas como propias del resto de los paises latinoamericanos, como la
inestabilidad econdmica, el conflicto social y la falta de institucionalidad. Por otro lado,
la distancia geografica que parecia mantener a Uruguay fuera del peligro que
representaba el imperialismo norteamericano. Contra esas dos caracterizaciones se

levantaron las voces de intelectuales como Julio Castro, Mario Benedetti y Rubén

727 Es cierto que esta formula no es privativa de Uruguay, como claramente lo demuestra, por ejemplo, la
representacion de Buenos Aires respecto del interior argentino.



Cotelo. Uruguay debia mirarse a si mismo desde otro &ngulo que el posibilitado por el
Uruguay batllista. Pero, también, debia advertir que en la modificacion del liderazgo
mundial de Inglaterra a Estados Unidos, como consecuencia de la Segunda Guerra, este
ultimo se volvia mas peligroso de lo que habia sido el primero. Aun cuando Uruguay
hubiera dependido de Inglaterra para sostener, también, la estructura batllista. A pesar
de la distancia, Estados Unidos tenia otras maneras de presionar sobre los paises que

estaban en el area de su influencia.

Una de ellas, que fue en los afios 60 nombrada como “imperialismo cultural”,
afirmaba que la presion imperialista podia afectar directamente a la cultura y desarrollo
nacionales. Las acusaciones respecto de que las nuevas estrategias usadas por la
sociologia, sobre todo el funcionalismo norteamericano, eran modos encubiertos de
sacar informacion relevante para sostener la dominacion econémica y, en algunos casos
politica, fueron desde la segunda mitad de los afios 60 un tema recurrente. Esta
interpretacion del imperialismo se superpuso con otro tdpico que habia marcado
fuertemente el modo en que los intelectuales uruguayos consideraban la dinamica
cultural del pais y del sub-continente. Es decir, la de arraigo y evasion. Superposicion
que podia verse en los ensayos de Benedetti, quien hiciera famosa la formula. En 1951,
arraigo para Benedetti consignaba un tipo de relacion entre la realidad y la literatura,
una necesidad explicada en torno del “arte de cada lugar” que podia dar cuenta via la
literatura de las particularidades que a ese lugar le eran inherentes. Una suerte de lema
en el que conocer la comarca era, finalmente, el sustrato que permitia conocer el mundo.
Esa relacion entre comarca y mundo, de hecho, habia sido el titulo que Eduardo Couture
eligiera para compilar sus cronicas de viaje, y que més tarde Angel Rama volvid a usar
en la explicacion de los vinculos entre la cultura uruguaya, la cultura latinoamericana y
la cultura universal. Evasion en la literatura, entonces, alejaba la necesidad del “arte de
cada lugar” e inventaba tematicas que distaban mucho de las que ese arte parecia
necesitar, o confundia fidelidades. El ejemplo en Uruguay para Benedetti —pero también
para Onetti- era claro: el campo no podia seguir siendo un tema central. La ciudad, en
cambio, respondia mucho mejor a la realidad cultural del pais. Mejor dicho, a lo que un
‘entre nosotros’, los escritores de la urbe, conocian. Y, sobre todo, al tipo de imagen que
tenian sobre lo que queria decir “cultura’. En este sentido, el patron usado para analizar
lo mas representativo de la cultura del pais era, ademas de ‘letrado’, necesariamente

urbano. ¢{Ddnde quedaban las otras manifestaciones de la cultura? O, mejor, ;qué queria



decir que el campo no era tema literario? Angel Rama dedicé todo un largo ensayo para
explicar donde quedaban esas otras manifestaciones culturales, asociando estas sobre
todo con lo que denomind la ciudad real, y vinculadas fuertemente con la cultura oral.
El ensayo se llamo La ciudad letrada y ha tenido hasta la fecha influencia notoria en la
critica literaria latinoamericana. La ciudad letrada (metéafora y sefial espacial al mismo
tiempo) era la ciudad de los intelectuales quienes, reproducian siempre las formas de
dominacién, teniendo a su disposicion el monopolio del saber como una forma de
poder. Mientras tanto, la ciudad real era aquella otra la de los desposeidos de poder y de
la legitimidad del saber al mismo tiempo. En este ensayo recuperaba sin explicitar
algunos de los conflictos y dilemas, pero también de las apuestas, que fueron parte de
los tépicos centrales de su “generacion critica”.”® ;Cuanto hay, y como se presenta en
La ciudad letrada, la tension del “arraigo” y “evasion” que esgrimiera Mario Benedetti
en sus ensayos? Esta es una pregunta que esta tesis no pretendio contestar pero que me
parece fundamental dejar planteada para futuras investigaciones.

La variacion en los textos de Benedetti, entre 1950 y comienzos de la década
siguiente, es notoria. Es indiscutible que la revolucion cubana ayudd fuertemente a que
esos cambios de sentido obtuvieran un primerisimo plano, y asi el arraigo y la evasion
evidenciaban una torsion. Primero porque evasion y arraigo se identificaban con
“fallutez” y “sinceridad” en la literatura de un pais respectivamente. Podria existir
entonces una literatura que tuviera por tema el campo, o también los principes y los
cisnes, pero aun asi ser “sincera”. Segundo, porque esa sinceridad era alimentada y
alimentaba entonces el compromiso, el del escritor con la situacion concreta de su
cultura y con la situacién concreta de una revolucion que habia transformado las
expectativas sobre América Latina. La nueva voz de la literatura estaba en mirar a
América Latina de frente, lo que a su vez se habia hecho posible por el sentido que
adquirio la revolucion cubana. Las conclusiones de Benedetti pueden resumirse del
siguiente modo: mirar a la revolucion cubana de frente y hacer lo mismo con América
Latina, para que ambas fueran temas pero sobre todo musas inspiradoras. El
compromiso asi, con el quehacer literario, se veia justificado en un rango muchisimo

mas amplio de transformaciones que operaban en la relacion entre mundo de la cultura 'y

728 En parte, esta comparacion se encuentra, de diversa manera y apuntando a otras producciones de Rama
posteriores a La generacion critica en el dossier “La ciudad letrada: hacia una historia de las élites
intelectuales en América Latina”, Prismas. Revista de historia intelectual, nro. 10, 2006, 155-212.



el mundo de la politica. La revolucion cubana habria obligado a intelectuales como
Benedetti, pero también como Rama, Rodriguez Monegal y Real de Azua a algun tipo

de definicion sobre ella.

La revolucion cubana también se superpuso a los discursos acerca de la crisis
estructural, principalmente porque parecié marcar un tiempo nuevo y prometedor para
aquellos intelectuales que veian en la integracion latinoamericana una solucion para el
pais. En primer lugar, porque devolvia el peso latinoamericano para pensar a Uruguay
ya no como un pais modélico y excepcional; en segundo lugar, porque traia nuevamente
a colacion la serie de diagnosticos y soluciones que decian interpretar mejor que otras
los requerimientos de la hora: Uruguay en América Latina recuperaba asi una historia
comun, y entonces también un destino comun. De esta manera, las discusiones sobre el
tercerismo se comprenden mejor en funcion de estas variables: los diagnosticos sobre la
crisis estructural, la integracion latinoamericana como una forma de conjurarla, y la
revolucion cubana que condiciond la fuerza que esa integracion debia tener y las
identidades (capitalista o socialista) bajo la que debia ser hecha, entre otras. Existia un
consenso generalizado en que habia una generacion que podria conjurar la crisis, porque
estaba “preparada” para su andlisis. Al mismo tiempo, a mediados de los afios 60 ese
consenso, en las palabras de los mismos intelectuales que lo sostenian, tenia algunos
duros matices. Nuevamente las discusiones sobre el tercerismo lo pusieron en primer
plano: ¢los intelectuales estaban realmente a la altura de las circunstancias la crisis
uruguaya, y las transformaciones mundiales, las que ademés obligaban a acciones

concretas en pos del desarrollo del pais?

El tépico de la integracion latinoamericana de Uruguay (cultural, politica o
econdmica) activd para muchos de estos intelectuales, como Quijano, Real de Azua y
Methol Ferré, preocupaciones vinculadas a sus respectivos intereses y trayectorias, pero
sobre todo a una evaluacion de la historia del pais y a una caracterizacién particular
sobre el futuro de toda la regién. Esa preocupacion habia sido central si se armaba
ademas un linaje propiamente uruguayo, y se interpretaba ese linaje bajo la figura de

José E. Rodo, por ejemplo.

En Quijano y Methol Ferré, Uruguay era, a través de la imagen de José Artigas,
el ejemplo de una integracion real y posible, y Methol lo sintetizaba bajo la figura del



nexo. Artigas habia sido quien apostd por la Confederacién y su recuerdo tenia que traer
al presente las coordenadas de lo que Uruguay podria ser, y qué lugar podria tener en el
desarrollo regional. Quijano también tenia a Uruguay y a Artigas como disparadores de
todo lo bueno por venir; Artigas era un héroe latinoamericano por excelencia, un
verdadero héroe revolucionario. Paradojalmente, en ambos la excepcionalidad uruguaya
tan criticada volvia por sus fueros. Uruguay tenia un lugar de excepcion —por la
ubicacion geografica y por una historia que asi lo habia mostrado- en el andamiaje de
una integracion sub-continental certera. La viabilidad del pais era posible si se
integraba. La integracién era viable si empezaba por Uruguay, o al menos ese pais era

su punto de despegue.

Para Real de AzUa, Uruguay habia perdido las pautas vitales que le permitirian
encontrar su lugar en el mundo. La tension modernizacion batllista—tradicion del viejo
mundo criollo postulada por Real de AzUa arma otra paradoja. Esa modernizacion le
habria impedido a Uruguay ser ‘latinoamericano’ en los mismos términos de atraso y
miseria que muchos otros paises del sub-continente; pero también le habia impedido ser
‘latinoamericano’ en el aspecto mas positivo de una trascendencia vital, y sobre todo en
el marco del despliegue atronador de la sociedad de masas que uniformaba al mundo.
La figura de Artigas alli fue sintetizada por Real de Azia como la que portaba valores
referidos a la “naturaliter cristiana’ que Uruguay habia perdido. Como Methol Ferré y
Quijano, Artigas era para él un oraculo en movimiento. Como Methol Ferré y Quijano,
en Uruguay podia encontrarse una clave para analizar e incluso proponer soluciones a
una carencia. En Real de Azua ésta era la de un ethos que significativamente anunciaba
un mundo mejor. Si se recuerda aqui la trayectoria de Methol Ferré, él también parecio
movido por un ethos, el de la integracién latinoamericana de Uruguay, que parecia
condicionar las diferentes opciones politico-partidarias a las que adscribi6 a lo largo de

su vida.

Para Quijano, Real de Azla y Methol Ferré, la historia del pais traia una y otra
vez el origen del “Estado Tapdn” como nlcleo sobre el que revisar su actual destino. Lo
que debia ponerse en duda era que Uruguay se habia hecho *“solo”, cerrado sobre si
mismo, una “isla”, en el marco de inestabilidades de todo tenor, ademéas consideradas
caracteristicas en y de la region. Es cierto, los tres “revisaban” la historia del pais y de la

region; en el caso de Quijano y Methol, oponian a la historia “colorado-batllista” otra



que en general podria ser comprendida en el relato de la historia que en ese momento
podria asociarse mas con la del partido Blanco, recortada sobre la historia de la
balcanizacion latinoamericana como unidad a recuperar. Real de AzUa haria referencias
a esa historia “colorado-batllista” pero inscripta en un rango mucho mas general: el de
la historia de la Occidentalizacion. A la vez, aquello que marcaba los limites a la
Occidentalizacion habia sido caracterizado por Real de Azla —siguiendo a Mezzera- en
una linea que los unia al desarrollo del partido Blanco. Aun asi, “Blanco” era mucho

mas que los derroteros del partido.

Con mayor o menor cercania, los tres tuvieron en Herrera un referente (en el
caso de Quijano, la referencia no era explicita y mucho menos querida). Pero las
preguntas por el “Uruguay internacional” propias del pensamiento de Herrera estaban
presentes: atender a las relaciones del pais con el exterior, sobre todo comprender el
vinculo histérico —y de origen- que tenia con los vecinos Argentina y Brasil. Methol
queria ir mas alla del pensamiento de Herrera, y al hacerlo afirmaba que quien no lo
habia logrado era el propio Quijano. Este ultimo no comprendia la necesidad de
construir una unién geopolitica mayor. En Real de AzGa, mas que una unidad
geopolitica mayor lo que debia encontrarse era una unidad perdida y afincada en valores
considerados mucho méas importantes que los esgrimidos por el desarrollo capitalista y
modernizador. Era una unidad si se quiere espiritual, pero con el condicionante de que
se arraigaba en marcos de referencia considerados realmente existentes. ;De qué otro
modo pensar lo que podrian haber sido los verdaderos alcances de la revolucion
cubana? Para Quijano y Methol Ferré la cuestion revolucionaria en Uruguay y en
América Latina les obligaba a revisar los patrones bajo los que habian considerado la
unién sub-continental. ¢Era posible una revolucion en un pais como Uruguay, tan afecto

a las “medianias”?

El parte aguas de 1958 los tiene a los tres escribiendo textos de disimil alcance.
Algunos de ellos eran balances, también perspectivas. Methol, por ejemplo, esperanzado
con el ruralismo, y sobre todo con la transformacion “estructural’ de Uruguay; Quijano
alejandose del partido Blanco y explicando como su labor en Marcha era una accién
politica concreta y quiza mas importante que la que hubiera hecho en politica partidaria;
Real de Azla clamando por algo que los partidos tradicionales habian perdido, y que se

veia claro en la coyuntura electoral, una ‘vieja alma’, un compromiso con el bien



comun. A fines de los afios 60, la pregunta por el destino de la independencia uruguaya
los tuvo también de interlocutores. Entre 1967 y 1968 los tres se cruzaron en torno de de
esos temas con la convocatoria “;Cuales son las posibilidades de independencia real, si
es que existen, de un pais como el Uruguay?”. Independencia que ademas fue tapa de
Marcha en 1971: el titulo fue “Otra vez la Cisplatina. Brasil amenaza con la invasion”.
Alli se presentaban documentos con los que el semanario queria demostrar la realidad
de esa amenaza, y sobre todo cdmo habia sido planeada (similar al tipo de notas que
publicaba Castro a mediados de los afios 50 para crear conciencia antiimperialista en los
lectores): “En Brasil, no son pocos ya, en los medios gubernamentales o en el ejército
los que encaran la posibilidad de una expedicién punitiva al Uruguay”.”®® La amenaza
tenia un nombre, el “Operativo 30 horas”, las que alcanzaban para que Brasil dominara
el territorio uruguayo “sin resistencia”. Aungue no me detengo en esta coyuntura, es
relevante sefialar el nombre que Marcha us6 para denominar la amenaza, Cisplatina,
que retrotraia entonces el hoy hacia el pasado. A ese en el que Uruguay era inviable.
Pocos afios después de esa amenaza, el pais estaba bajo una dictadura militar que,
ademas, colabord ampliamente con la dictadura militar brasilefia; pero también con la
argentina y la chilena. Quiza una de las paradojas mas tragicas de los sentidos y
alcances de la integracion latinoamericana haya sido, tal como lo dijera Halperin

Donghi, esa colaboraciéon integrada en el llamado Plan Condor.

Después de esa “union” lograda entre las dictaduras latinoamericanas
colaborando unas con otras, las propuestas de integracion han tenido en democracia
otros derroteros. Con las dificultades ciertas que cualquier iniciativa de integracion
plantea, y de acuerdo a como he seguido el tema en este trabajo, integracion no quiso
decir siempre lo mismo incluso para quienes fueron sus mas prolificos cultores. Con
América Latina y sus sentidos ha pasado y pasa otro tanto. Es indudable que la cuestion
de la integracion latinoamericana esta hoy muy presente en una agenda que tiene muy
diferentes aristas y alcances. Contradictorios, sin duda. Pero recortan su validez y su
apuesta al futuro en una serie de legados, tradiciones selectivas, en disputa. Este trabajo
ha sido un recorrido por esos algunos de momentos en los que la pregunta por la
integracion latinoamericana funcionaba como un disparador y también escenario para

dirimir muy diferentes conflictos. ¢Qué unir? ;Qué mantener separado?

72 Marcha nro. 1553, 23 de julio de 1971, 16-18.
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