
 
 

   
 

 

LA ESCRITURA, UNA MANERA DE PRONUNCIAR EL MUNDO 
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El Plan de Lectura de la Provincia de Buenos Aires viene trabajando hace años, en torno 

a la lectura y llegando con distintas propuestas a las diversas instituciones educativas. 

Durante este año el desafío ha sido llegar a las 25 regiones educativas que conforman 

esta enorme provincia, con talleres, narraciones, encuentros de lecturas y con Lecturas 

Situadas1i, un documento que enviamos cada mes con propuestas y sugerencias de 

trabajo posible. 

Un equipo conformado por cinco narradores y talleristas llegando a distintos pueblos y 

ciudades.  ¿Alcanza? Sabemos, estamos seguros que no, que no alcanza, o dicho de otra 

manera, sabemos que aún falta llegar a muchos otros lugares, encontrarnos con 

estudiantes, maestros, bibliotecarios y familias en muchísimos espacios convocados por 

los libros y la lectura. 

El otro desafío importante del año, ha sido y sigue siendo, trabajar de manera conjunta y 

en articulación con los Referentes Bibliotecarios que el CENDIE2 tiene  en las 25 

regiones, armar la red territorial, colaborar en la consolidación de vínculos entre 

escuelas, entre docentes, entre bibliotecarios y que la red de lecturas, encuentros y 

proyectos  se haga cada vez más fuerte. 

Mientras andábamos en todo eso, en mayo de este año, se hace efectiva una resolución 

que dice que el Plan de Lectura es ahora Plan Provincial de Lectura y Escritura. Esa 

resolución dice además que “la comunidad educativa es entendida como una comunidad 

de lectores y escritores, los docentes como mediadores de lectura y escritura y la escuela 

entonces como el lugar propicio para desarrollar y estimular esas prácticas”.3 

                                                           
1 Lecturas Situadas, es un documento mensual que busca ser un puente de diálogo con la comunidad 

escolar, a fin de generar un espacio y un tiempo situada para la lectura. 

2 CENDIE: Centro de Documentación e Información Educativa 

3 Resolución 1080 del 19 de mayo 2017. Dirección General de Cultura y Educación 

 



 
 

   
 

Esta nueva denominación, podríamos decir que es el tercer, gran, desafío de este año. 

Nueva en el sentido de que recibe este nuevo, valga la redundancia, nombre, pero 

conocida en la práctica. ¿No estaba acaso contemplada la escritura en las acciones que 

ya se venían realizando? Seguramente sí, en muchas situaciones, lectura y escritura han 

resultado indisolubles. Pero esta denominación, resulta de alguna manera una nueva 

categorización y entonces llegan las preguntas de rigor, ¿se estimula la escritura en los 

ámbitos educativos? ¿Se fomenta? ¿Cómo se enseña y cómo se aprende? 

Siempre pienso en las categorías como cajitas: algo queda adentro, encerrado, cubierto y 

algo queda afuera. También podría ser que lo que está adentro de la caja, quede 

protegido, cuidado…pero entonces ¿lo que está afuera, a la intemperie, está 

desprotegido?  

¡Vaya trampa! Sin dudas en la escuela quedan lecturas adentro y lecturas afuera, libros 

adentro y libros afuera. ¿Cuáles son mejores? ¿Hay buenos libros adentro? ¿Hay buenas 

lecturas en la escuela? ¿Hay escrituras afuera y escrituras adentro? 

Probablemente para estas preguntas haya más de una respuesta posible y variedad de 

experiencias a lo largo de la provincia.  

Pero si pongo estas preguntas al lado de lo imprescindible, entonces creo que lo que 

nunca puede quedar afuera de la experiencia educativa, es nuestra propia historia, eso 

que nos constituye como tales, porque esa es nuestra mejor defensa: ante las decisiones 

arbitrarias, ante la vulgaridad, ante la indiferencia y un largo rato de etcéteras… 

Mejor dicho, lo que no puede estar ausente es nuestro propio relato, en definitiva, 

nuestra voz. Y aquí hago un reparo, hago un zoom para mirar con más intensidad este 

asunto. Separo las partes para analizarlas, desmenuzarlas, de manera que al unirlas, 

pueda dar cuenta de un todo o al menos aproximarme. 

Tomar el lenguaje 

Carlos Skliar4, al referirse a la lectura dice: “la lectura abre un hueco en la tierra y en el 

agua. Te permite vivir la vida que de otro modo nunca vivirías”. A esta idea de ruptura, 

de apertura, yo le agregaría: abrir un hueco en nuestra historia y ponerle letras, hacer 

texto, hacer escritura. 

                                                           
4 Carlos Skliar (Buenos Aires, 1960) es investigador del CONICET y del Área de Educación de la 

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. Autor de varios libros de pedagogía y filosofía, entre 

ellos “Lo dicho, lo escrito, lo ignorado”. La cita que se presenta en esta ponencia fue tomada de su muro 

de la red social Facebook.  



 
 

   
 

Es, de alguna manera, asumir, que somos en el lenguaje.  

Sobre esto, la reconocida antropóloga francesa, Michele Petit dice: “El lenguaje nos 

construye. Cuanto más capaces somos de darle un nombre a lo que vivimos, a las 

pruebas que soportamos, más aptos somos para vivir y tomar cierta distancia respecto 

de lo que vivimos y más aptos seremos para convertirnos en sujetos de nuestro propio 

destino”.5 

Ricardo Zelarrayán, el genial escritor entrerriano, alguna vez escribió: “El lenguaje es 

para mí la única realidad, esto no es ninguna novedad, es una simple afirmación. Si la 

realidad está en alguna parte, está en el lenguaje”. “La primera tarea del hablado por la 

poesía ha sido nombrar las cosas, las cosas que no son sin las palabras. Pienso que 

realmente el hablado por la poesía es el que sigue y seguirá nombrando las cosas, es 

decir cambiándolas, transformándolas continuamente”.6 

Zelarrayán habla de la particularidad de la poesía, pero pienso que sirve para hablar del 

lenguaje todo, metáfora que da forma a la lectura y la escritura y se extiende a una 

manera de vivir poéticamente.  

Él dice también: “cada persona tiene su propio discurso permanente, un río perenne y 

subterráneo que constantemente amenaza desbordarse. La mayoría de la gente le pone 

diques, pero así y todo a veces su rumor se escucha”. 

Si tomamos esta idea como punto de partida, podríamos preguntarnos acerca de los 

rumores que circulan en la escuela. ¿Qué discursos imperan? ¿Qué voces hablan? ¿Qué 

discursos circulan en los canales del rumor y qué discursos se escuchan a viva voz?  

Y ¿si vamos un poco más lejos y nos preguntarnos sobre los diques que contienen los 

discursos?, ¿cómo son? ¿Qué palabras dan forma y textura a esos diques?  

Allí, en esa fuerza para hacer lugar, la lectura y la escritura están, sin dudas, cargadas de 

potencia. 

Y para pensar en esa figura de romper el dique o al menos desbordarlo, recurro a las  

palabras de la escritora Ángela Pradelli, quien dice que “el lugar de la lectura se vuelve 

poderoso cuando abre las compuertas de las aguas, propias pero detenidas en un 

                                                           
5 Michele Petit, Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2001. 

 
6 Ricardo Zelarrayán, Ahora o nunca, Poesía reunida, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 2009.  



 
 

   
 

estanque y asume la riqueza de sentidos y la multiplicidad de matices. Ese poder de la 

lectura está en darnos siempre más. Más ojos para mirar el mundo, más corazón para 

comprender lo que es ajeno a nosotros. Nos multiplica en lo que sentimos y hace 

proliferar el pensamiento, la duda, la curiosidad. 

Cuanto atormenta enfrentarse al lenguaje, concebido este solo como norma y regla. 

Cruzar esa normativa e ir hacia la lengua de cada uno a partir del trabajo con el lenguaje 

¿no debería ser ese un objetivo de nuestra tarea docente? Se pregunta Pradelli y agrega: 

“si dejamos de oír al lenguaje, nuestras palabras empezarán a colgar de clavos oxidados 

que sudan tinta, empujan los sonidos, suspenden los acentos y clausuran las letras. La 

primera frontera: la que nos impide ir hacia nuestra propia lengua”.7 

El lenguaje como fuerza, abrir un hueco en la tierra y en el agua como decíamos más 

arriba. 

Y esto, claro, no es nuevo, no es de ahora, es desde siempre. Para ir bien lejos en la 

historia, Emilia Ferreiro en un texto llamado “Pasado y presente de los verbos leer y 

escribir” rescata que los escribas eran especialistas en el arte de grabar en arcilla o en 

piedra, pintar en seda, en tablillas de bambú, papiro o en muros, pero no eran lectores 

autorizados. Los monarcas tenían el poder de controlar lo que podía ser escrito a pesar 

de ser analfabetos. “Signos misteriosos”, dirá la autora, “ligados al ejercicio mismo del 

poder. Leer y escribir son construcciones sociales. Cada época y cada circunstancia 

histórica da nuevos sentidos a los verbos”.8 

Más acá en el tiempo, el filósofo y antropólogo, Martín Barbero dice que la escuela 

estuvo dominada por la letra, por enseñar a leer y escribir, aunque asume que la cultura 

culta no es la de saber leer, sino la de saber escribir. Él apuesta a un quiebre profundo 

cuando dice que se necesitan más autores, gente que sepa contar su vida y confiesa: “yo 

me di cuenta que podía existir una riqueza de vocabulario que no tenía que ver con lo 

que salía en los libros, sino con la experiencia de la gente, la experiencia de vida”.9 

                                                           
7 Ángela Pradelli, El sentido de la lectura, Buenos Aires, Paidós, 2013. 

 
8 Emilia Ferreiro, Pasado y presente de los vernos leer y escribir, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2001.  

9Entrevista a Martín Barbero, “Nuevos modos de construir conocimiento en el mundo digital”, obtenido 

de: https://www.youtube.com/watch?v=hUqbm8VkxaQ  

https://www.youtube.com/watch?v=hUqbm8VkxaQ


 
 

   
 

Otra gran escritora, Liliana Bodoc, habla de “tomar el lenguaje” y dice: “en definitiva el 

lenguaje no es invención de ninguna academia, no es invención de ningún erudito, no es 

invención que de nadie más que del pueblo todo, que viene bombeando el lenguaje 

desde quien sabe cuándo hasta hoy, para devolvérselo embellecido”.10 

Cuando escribía y pensaba sobre esto, se me vino a la cabeza un bello poema de la 

escritora canadiense, Margaret Atwood, llamado “Una mujer pobre aprende a 

escribir”. Lo comparto con ustedes:  

Está en cuclillas, los pies desnudos, 

abiertos, sin gracia; 

la falda metida alrededor de los tobillos. 

Tiene la cara marchita y agrietada. 

Parece vieja, 

más vieja que nadie. 

Probablemente tiene treinta años. 

Sus manos, también arrugadas y agrietadas, 

garabatean con torpeza. Su pelo está escondido. 

Escribe con un palo, laboriosamente, 

en la tierra húmeda y gris, 

mientras frunce, con ansiedad, el ceño. 

Escribe letras grandes, anchas. 

Ahí está, terminada, 

su primera palabra hasta ahora. 

Nunca pensó que podría hacerlo, 

ella, no. 

Eso era para otros. 

Mira hacia arriba, sonríe 

como disculpándose, 

pero no lo hace; esta vez, no; ahora sí lo hizo bien. 

¿Qué está escrito en el barro? 

Su nombre. No podemos leerlo. 

Pero lo podemos adivinar. Mira su cara: 

¿Es una Flor gozosa? ¿Radiante? ¿Sol reflejado en el Agua? 

 

                                                           
10  Liliana Bodoc en Seminario Internacional “Cómo leemos el mundo” 2013, obtenido de: 

https://www.youtube.com/watch?v=O59Js7SzFGQ&feature=share 

 

https://www.youtube.com/watch?v=O59Js7SzFGQ&feature=share


 
 

   
 

¡Qué manera de tomar la palabra!  ¿Verdad? Nombrar, nombrarse, bella manera de 

pronunciar el mundo.  

 

Habitarnos en la escritura 

El colombiano, Estanislao Zuleta11 introduce un término que me parece muy 

interesante, como metáfora. Él dice que la dificultad de escribir, la gravedad de escribir 

es que escribir es un desalojo. 

Si pensamos en esta palabra y escribimos, hoy ¿de qué nos estamos desalojando? Si yo 

docente, yo bibliotecaria tomo la palabra y escribo, si yo docente, yo bibliotecaria 

habilito la palabra en la escuela y los estudiantes escriben y las historias empiezan a 

suceder ¿de qué nos estamos desalojando? 

Podríamos aventurar varios desalojos, y entonces desalojarnos del sentido común, de la 

academia, del buen escribir, del informe para los inspectores, de lo que piden los padres, 

de lo que establecen los gobiernos de turno, de lo que exige el mercado, de los discursos 

ajenos.  

Desalojarnos para volver a habitarnos: de palabras nuestras, genuinas. Habitarnos en los 

ojos de ese niño que se asoma a la biblioteca, habitarnos en la escritura de esa niña que 

hace texto, que en esa trama de signos cuenta cuanto ama a su mascota, a su abuelo o 

cuanto le gustan las mañanas de sol. Habitarnos en la palabra que anotamos en el 

margen de ese libro, porque cuando leo, ese escritor me está hablando, a mí que estoy 

leyendo, entonces yo también le hablo y anoto esas palabras, esos recordatorios que me 

hablarán a mí, con el tiempo, si acaso alguna vez vuelvo a recorrer esas páginas. 

Habitarnos y contarnos nosotros. Es necesario volver a poner en escena mi propia 

experiencia, eso que soy, que elegí, que me constituye, casi como una preservación. La 

escritura, puede ser entonces un resguardo, un volver a pasar por nuestra experiencia. 

Habitarnos para ser otros, ponernos unos zapatos ajenos y jugar. María Teresa 

Andruetto dice que esa es la razón más fascinante de escribir: ser otro, mirar el mundo 

desde los ojos ajenos. Y agrega: “pero más allá de los escritores –esas personas que 

tienen como vicio y oficio narrar historias-, cada uno de nosotros construye (para sí, 

para otros), a lo largo de la vida un relato que constituye nuestra identidad, una 

narración que nos vuelve únicos”.12 

Ese desalojo y ese habitarnos, tiene mucho de ruptura. Otra vez lo que está adentro y lo 

que está afuera. Hay aquí, en este acto, una apropiación.  

                                                           
11 Estanislao Zuleta, Sobre la lectura, obtenido de:http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/articles-

99018_archivo_pdf.pdf 

 
12 María Teresa Andruetto, La lectura, otra revolución, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2015. 

http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/articles-99018_archivo_pdf.pdf
http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/articles-99018_archivo_pdf.pdf


 
 

   
 

Hace unos días, una de las talleristas del Plan de Lectura y Escritura viajó a General 

Pinto y desarrolló una serie de talleres con docentes, bibliotecarios y estudiantes de 

formación docente. Entre las propuestas, estaba el Taller de Escritura Creativa y ella lo 

relata así: “Antes de empezar, me dije a mi misma: “¿un taller de escritura creativa de 

un solo encuentro, con cuarenta participantes? No es posible. Hace falta tiempo, 

continuidad, escribir, leer, corregir, sugerir, reescribir… ¿en dos horas? No, imposible. 

Pero el taller se hizo de todas maneras. “Pasaron alrededor de 20 minutos y no se oía ni 

una sola palabra, la forma en que los vi escribir, concentrados, absorbidos por la 

palabra, me maravilló. 

Lo que sucedió es que trabajamos escritura. Leímos algunas producciones, trabajamos 

con consignas. Estaban emocionados, no dejaban sus cuadernos, pero entonces el tiempo, 

ese maldito villano que nos dice basta de jugar. Tomaron entonces las consignas: para 

replicarlas, para llevarlas al aula. 

Trabajar escritura creativa en dos horas con cuarenta personas no es posible. Contagiar el 

deseo de escribir, lo es. Compartir estrategias para trabajarlo en el aula, lo es. Es posible”. 

Michele Petit habla de la necesidad de multiplicar las posibilidades de mediación, las 

ocasiones de producir encuentros. Y dice: “lo difícil, pero lo interesante para el mediador 

es que pueda contagiar las ganas de apropiarse, de robar. Porque la cultura es algo que se 

hurta, que se roba, algo de lo que uno se apropia, algo que uno acomoda a su manera”.13 

Pienso aquí sobre todo y fundamentalmente en el tiempo escolar y entonces asocio con 

robar tiempo: a lo establecido, a lo programado, a lo impuesto y buscar, para crear y 

asumir ese riesgo. 

 

Decir lo importante 

Hace poco más de un mes, charlando con mi hijo León, de cinco años, mantuve esta 

conversación que aquí comparto: 

-mamá, ¿Qué puedo comer? 

-una mandarina 

-no 

-¿pan? 

                                                           
13 Michele Petit, Op. Cit. 

 



 
 

   
 

-no 

Las opciones siguieron y las respuestas fueron siempre no. 

Entonces le digo: 

-Bueno, comete una palabra 

-noo, ¿cómo me voy a comer una palabra? 

-¿por qué no? 

-porque me voy a quedar sin palabras 

-y ¿qué pasa si te quedás sin palabras? 

-no puedo hablar 

-y ¿qué pasa si no podés hablar? 

-no puedo decir lo importante 

-y ¿qué pasa si no podés decir lo importante? 

-la gente no puede saber 

-y ¿qué pasa si la gente no puede saber? 

-no puedo decir lo que quiero 

¿Qué sería decir lo importante si no decir lo que quiero? Decir lo que necesito, lo que 

me hace bien, lo que me molesta, pero también decir lo que sueño y anhelo. Decirlo 

clarito, sin vueltas,  y que otros me escuchen, me hablen, me contengan y me 

acompañen.  

¿Y por qué no la escritura, en ese decir? “la escritura, un ejercicio de lucidez”, como 

dice María Teresa Andruetto.14 

                                                           
14 María Teresa Andruetto, Op. Cit.  



 
 

   
 

“En el juego de escribir podemos ser libres, espontáneos, enteros. Se trata de vivir de 

verdad, de producir y no de reproducir”, dice el escritor Jorge Luján15 y delimita el 

campo de la escritura como un territorio de búsqueda. 

Animarse a escribir, invitar a escribir. No importa la prosa, ¿Es desprolija? ¿Tenemos 

que acentuar un ritmo? No importa nada de eso, la forma pierde valor, porque lo que 

importa es la historia, eso que tengo para contar, que una vez dicho, una vez escrito, se 

vuelve relato. 

Yo no creo en esa idea de que hay que pegar el salto de la lectura a la escritura. Si fuera 

así, ¿dónde está la lectura y dónde la escritura? ¿Cuánta es la distancia que tengo para 

dar ese salto y no caer en el vacío? 

Vuelvo entonces al principio, a esta idea de que somos en el lenguaje, a la única 

realidad de la que habla Zelarrayán. 

Creo más bien que la escritura está en la lectura y la lectura en la escritura, que son dos 

partes de un todo. Lo que me parece es que hay que animarse a desatar los nudos, 

resquebrajar ciertas estructuras que dicen que eso no se puede hacer o que para hacer 

eso hay que ser, tener o poseer determinadas cualidades o características. 

El escritor inglés Chambers dice que “toda escritura es una lectura”. “Al fin de cuentas, 

la escritura tiene por objeto la lectura. Escribo para leer lo que he escrito y escribo 

porque quiero comunicarme con los demás, con los lectores, por lo tanto un escritor 

significa un lector desde todo punto de vista”. “En primer lugar soy lector y luego 

escritor”, dice y agrega: “la lectura hace de mí quien soy y la escritura me 

transforma”.16 

¿No puede ser la escuela un gran escenario donde probar, dónde ensayar maneras de 

contar? Buscar en las formas, en la superficie, en las profundidades,  buscar en los 

huecos, observar tanto, que de esa mirada broten palabras y nazcan relatos. ¿Estamos 

dispuestos a mirar con esa intensidad? ¿Estamos dispuestos a dejar mirar con 

intensidad? ¿Estamos dispuestos a escuchar? 

Laura Devetach habla de la vivencia, como ese acto vital que nos lleva a encontrar, 

pronunciar y escribir la palabra propia. Esa vivencia y esa palabra se apoyan sobre un 

                                                           
15Entrevista a Jorge Luján, en Revista Palabra Tomada, obtenido de: 

http://docs.wixstatic.com/ugd/a546fe_7771240c5d10494d9bdbde2bd4294d10.pdf  

16 Aidan Chambers, Un consejo para escritores principiantes: Cuando se trata de escribir, eres lo que lees, 

obtenido de: http://www.imaginaria.com.ar/08/0/chambers.htm 

 

http://docs.wixstatic.com/ugd/a546fe_7771240c5d10494d9bdbde2bd4294d10.pdf
http://www.imaginaria.com.ar/08/0/chambers.htm


 
 

   
 

ámbito temporal y físico que es el propio tiempo, el que nos tocó vivir en el patio, en la 

calle, en la zona, en la región, en el país. ¿Cuál es la palabra propia? ¿La que digo para 

mí o la que hay que pronunciar para determinados interlocutores? ¿Tenemos dobles 

discursos?, se pregunta Devetach.17 

Hacen falta nuevas voces para construir el nuevo mundo. Empezar a pronunciarlo puede 

ser un buen comienzo. Decirlo, contarlo, leerlo, escribirlo.  

Pronunciarlo intensamente, para que se escuche claro y fuerte y deje de ser un rumor. 

Quizás solo se trate de volver a pasar por el goce que experimentamos cuando 

aprendimos a transformar signos en letras y la suma de esas letras en palabras. Intentar 

volver a pasar por el goce o acercarnos a él, como cuando escribimos por primera vez 

nuestro nombre y lo nombramos, y en esta redundancia todo su espesor. 

Yo, me llamo Erica. Llevo el nombre que eligieron mi papá Alberto y mi mamá 

Viviana. Llevo el nombre que también llevó mi abuela y está cargado de la historia 

familiar. 

Me llamo Erica, me nombro hoy, aquí, ante ustedes y pienso que quizás, ese acto de 

hacer texto mi nombre, de nombrarme, de decirme y decirle a los otros, haya sido y sea 

de los actos más significativos de mi vida. Nombrarme es el primer intento de hacer de 

mi vida, mi propia revolución. 

Cada nombre, cada historia pueden ser pequeñas revoluciones en el aula, en la escuela. 

Que se nombren, que se pronuncien. Hagamos lugar. Pronunciemos nuestro nombre. 

Escuchemos los otros. Dejemos que esas pequeñas revoluciones se escriban y que 

broten esas voces que van a construir el nuevo mundo, que ya están haciendo y siendo 

en este presente. 

¡MUCHAS GRACIAS! 

 

                                                           
17 Laura Devetach, Oficio de palabrera. Literatura para chicos y vida cotidiana, Buenos Aires, Ediciones 

Colihue, 1993. 

 

                                                           


