De angeles torpes, demonios, criminales
Prensa y derechos humanos desde 1984

Dante A. J. Peralta

22

BIBLIOTECA m
NACIONAL

Universidad
Nacional de
General
Sarmiento




De 4ngeles torpes,

demonios, criminales
Prensa y derechos humanos desde 1984



Veinticinco anos, veinticinco libros

El ciclo politico inaugurado en Argentina a fines de 1983 se
abrié bajo el auspicio de generosas promesas de justicia, renovacion
de la vida publica y ampliacién de la ciudadania, y conocié logros y
retrocesos, fortalezas y desmayos, sobresaltos, obstdculos y reveses,
en los mds diversos planos, a lo largo de todos estos afos. Que fue-
ron anos de fuertes transformaciones de los esquemas productivos
y de la estructura social, de importantes cambios en la vida ptblica
y privada, de desarrollo de nuevas formas de la vida colectiva, de
actividad cultural y de consumo y también de expansién, hasta ni-
veles nunca antes conocidos en nuestra historia, de la pobreza y la
miseria. Hoy, veinticinco afos después, nos ha parecido interesante
el ejercicio de tratar de revisar estos resultados a través de la publica-
cién de esta coleccion de veinticinco libros, escritos por académicos
dedicados al estudio de diversos planos de la vida social argentina
para un publico amplio y no necesariamente experto. La misma
tiene la pretensién de contribuir al conocimiento general de estos
procesos y a la necesaria discusion colectiva sobre estos problemas.
De este modo, dos instituciones publicas argentinas, la Biblioteca
Nacional y la Universidad Nacional de General Sarmiento, a través
de su Instituto del Desarrollo Humano, cumplen, nos parece, con
su deber de contribuir con el fortalecimiento de los resortes cognos-
citivos y conceptuales, argumentativos y polémicos, de la democra-
cia conquistada hace un cuarto de siglo, y de la que los infortunios y
los problemas de cada dia nos revelan los déficits y los desafios.
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Introducciéon

Para ensayar una descripcién de algunos aspectos de los modos
de hacer periodismo en estos veinticinco anos de desarrollo de la
democracia, nos proponemos realizar un somero andlisis compara-
tivo de los procedimientos y el lugar desde el cual tres de los princi-
pales diarios de referencia en el plano nacional —Clarin, La Nacién
y Pdgina/l2— cubrieron algunos momentos clave de la lucha contra
la impunidad de los crimenes cometidos por la dictadura militar.
Doble objetivo, pues: observar las representaciones sociales que
orientaron las coberturas de esos momentos clave y poner en evi-
dencia que, al contrario de lo que los medios en general y los diarios
en particular afirman, no es posible informar “objetivamente” o
“imparcialmente” como mucha gente cree. Nuestro punto de par-
tida es que los medios periodisticos son actores politicos y sociales,
es decir, pretenden incidir en diversos sentidos en la vida politica y
social, y no simples “mensajeros” o “espejos” de una realidad externa
a su discurso como, en cambio, prefieren representarse.

No siempre los diarios se declararon “imparciales” y, mucho
menos, “objetivos”. Desde sus origenes —ligados en Occidente, grosso
modo, a los diversos procesos politicos y sociales por los cuales los
subditos se fueron transformando en ciudadanos, es decir, haciéndose
cargo de los asuntos comunes—, la prensa fue adquiriendo un rol
como actor politico cada vez mds importante, ya como una voz
que de manera explicita reproducia los discursos que defendian los
intereses de partidos o facciones politicos, ya con voz propia que
defendia intereses mds amplios que los de un partido. En Argentina,
la historia de los periédicos en la etapa independiente da cuenta de
un costoso proceso similar. El principio de la libertad de prensa se
definié asi en torno a esa historia y a una estructura de la propiedad
de los diarios constituida en el siglo XIX, funcional a una sociedad
que todavia no era la “sociedad de masas” alfabetizada y con acceso
pleno al voto. Durante esa etapa, los intereses se expresaban en posi-
ciones explicitas, de clara accién politica de cardcter partidario o, en
un extremo, faccioso. Propiedad de familias, escritos por hombres
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publicos que no vivian de esas tareas, los periddicos eran, pues, parti-
cipes ineludibles de los debates, con los limites de lo publico propios
de la época, identificables en cuanto a sus posiciones e intereses.

Desde la década de 1910 y sobre todo a lo largo de la de 1920,
como dice Sylvia Saitta, se fue consolidando un periodismo profe-
sional y comercial, capaz de sobrevivir por la venta de publicidad y
de ejemplares, alejado ya de las luchas partidarias en el marco de una
incipiente sociedad de masas alfabetizada y demandante de ese tipo
de productos. El caso de La Nacién es un buen ejemplo: al respecto,
Ricardo Sidicaro senala que en 1909 este diario anuncié que aban-
donaba la lucha partidaria para convertirse en “expresién y educador
de la clase dirigente de la época”. En esa misma direccién, la mayor
parte de los muchos periédicos fundados entre 1910 y 1930 asu-
mieron un rol politico no ligado ya de manera directa con partidos
y facciones sino, mds ampliamente, con la “cosa ptblica” y, a tono
con lo que ocurria en general dentro del campo periodistico en todo
el mundo, se atribufan la funcién de “vigilancia” o “control” de los
poderes publicos, en nombre de la republica, de la constitucidn, o de
la democracia. Los nombres mismos de los diarios dan cuenta de esas
funciones o de los lugares desde donde se ejercian.

Uno de los géneros periodisticos tipicos de esa etapa era el
“suelto”, un tipo de nota en la que se comentaban, es decir, se
contextualizaban ideoldgicamente, hechos cotidianos considerados
relevantes que, ala vez, eran informados en el mismo acto discursivo.
Las notas editoriales se reservaban para aspectos mds amplios de la
vida politica, econémica y social. Esos puntos de vista explicitos
constitufan lo que expresamente los diarios identificaban como su
“propaganda”. El “favor del publico”, medido segin la tirada —a la
vez, dato fundamental para la venta de espacio publicitario—, era la
senal del buen rumbo que tenfa la prédica. La propiedad de los diarios
se mantenia, en general, de la misma forma: familias o sociedades
pequenas, con un director —en la mayor parte de los casos, principal
socio accionista— reconocible y responsable directo de esa propagan-
da. En nuestro pais, Critica y La Razdn son ejemplos de ese tipo de
précticas periodisticas, y de las representaciones que las orientaban.
Hacia la segunda década del siglo XX ya se habia desarrollado un
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periodismo profesional, es decir, los periodistas vivian de su profe-
sidn, y su libertad de opinién individual podia entrar en colision
con los intereses del diario. La “libertad de prensa” comenzaba a
encontrar sus limites en la “libertad de la empresa periodistica” en la
que los periodistas individuales trabajaban. La presencia o ausencia
de firma en las notas pronto empezd a mostrar diferentes tipos de
relacién entre periodistas y empresas periodisticas.

Avanzado un poco el siglo XX —por motivos complejos que no
podremos revisar aqui pero que han sido contemplados por diversas
teorfas desarrolladas sobre todo a partir de la Segunda Guerra
Mundial-, los diarios mds prestigiosos y reconocidos como refe-
rencia por otros actores sociales y politicos, habitualmente con los
mds altos volumenes de venta, y que gustan calificarse con la cate-
gorfa bastante confusa de “serios”, comenzaron a representarse a si
mismos como “objetivos” o, al menos, “imparciales”, y, por tanto,
a colocar esos supuestos valores, la objetividad y la imparcialidad,
como criterio de evaluacién de las pricticas periodisticas. No niegan
que forman “opinién publica” —sea lo que se quiera definir por ese
concepto—, y de hecho mantienen sus esléganes —“Un toque de
atencién para la solucién argentina de los problemas argentinos”, de
Clarin, por ejemplo—, pero pusieron en marcha y mantienen la pri-
mera gran estrategia general: separar formalmente la “informacién”,
ala que caracterizan como “objetiva” o “imparcial”, de la “opinién”.
Consideran, entonces, que cada lector individual se “forma” una
opinién a partir de sus propios razonamientos fundados en la infor-
macién que le es ofrecida “objetivamente” por el diario. Y el acceso
a la opinién es, entonces, “avisado”. Probablemente, el supuesto
valor “objetividad” se apoye en un deslizamiento semdntico, en una
asociacién no necesaria, entre “subjetividad” —en tanto concepto
opuesto al de “objetividad”~ y “mentira” o “dato no verificado”
por un lado, y por el otro, entre “subjetividad” y “opinién”. La
“objetividad” queda, entonces, asociada con la “informacién” y la
“verdad”, como si fuera posible enunciar no subjetivamente.

Asi, poco a poco, la expresién de los puntos de vista, identificada
explicitamente como tal, fue pretendidamente agrupada, a veces, en
una seccion, a veces en textos dispersos, pero siempre bajo un “cintillo”
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u otro indicador del cardcter argumentativo de cada nota. Se comen-
zaron a evitar los segmentos de cardcter comentativo dentro de los
géneros “informativos” y desaparecieron los “sueltos”. De ese modo,
pues, se empezd a ocultar o disimular el conjunto de operaciones en
otros niveles que se ponen en marcha al momento de editar: desde
la seleccién y la jerarquizacién de los temas hasta el modo de distri-
buir datos —no siempre todos “chequeados” al interior de las notas, la
seleccién de distintas voces y la cesién de espacio enunciativo, la mag-
nitud de ese espacio y los modos de nombrar a los sujetos implicados
en la informacién. En ese planteo, pues, las opiniones son expuestas
como independientes de la informacién y, en relacién con esta tltima,
los diarios tienden a presentarse ambiguamente, ya como “mensaje-
ros” entre actores sociales, ya como simples “espejos” de la realidad.

El fenémeno se apoya, complementariamente, en otra estrate-
gia general que consiste en presentar la “realidad” bajo lo que con-
sideran “sentido comun”: a través de una serie de procedimientos
que “naturalizan” los rasgos mds ideoldgicos de las representacio-
nes sociales que orientan sus practicas. De ese modo, la realidad
resulta homdloga al lenguaje que la refiere. Dicho de otra manera:
la realidad es presentada como una entidad con “estructura” inde-
pendiente de los sujetos, y el lenguaje no hace sino describirla cabal-
mente. Asi, no s6lo la “informacién” es “objetiva”, sino que algunos
argumentos adquieren el estatuto de “explicacién” de la realidad
“informada” como si se tratara de una ley natural.

A veces, los diarios explicitan ese modo de ver. Por ejemplo,
en relacién con la reaccién del jefe de Gabinete ante una investi-
gacién publicada por Clarin sobre gastos en la Secretaria de Medio
Ambiente y Desarrollo Sustentable, en el editorial de La Nacién del
13-7-07 titulado “Matar al mensajero”, leemos lo siguiente:

Si nos guidramos por las palabras del jefe de Gabinete,
Alberto Ferndndez, la prensa no refleja la realidad. La inventa.
Inventa la inseguridad. Inventa los problemas de transporte.
Inventa la crisis energética. Inventa la carestia de la vida. Inventa
todo aquello que, al parecer, perjudica al gobierno nacional,

incluyendo la corrupcién.



De dngeles torpes, demonios, criminales | 11

Segtin este fragmento, pues, la prensa no es sino un espejo de la
realidad y, a la vez, la realidad se reduce a lo que la prensa muestra.
En esa perspectiva, no hay seleccién de temas, ni jerarquizacién, ni
momento oportuno buscado para informar, ni “recortes”, ni cate-
gorizaciones realizadas por sujetos profesionales: lo que acontece se
le “impone” al diario por su propio peso, con sus rasgos propios, en
el momento en que acontece, en el orden de importancia, con el
alcance y con el sentido con que el diario lo presenta. Asi, el supuesto
es que la “inseguridad” y la “crisis”, por ejemplo, son la realidad y no
apenas modos —ni inocentes ni ingenuos— de caregorizar —y simplifi-
car— un conjunto amplio de sucesos heterogéneos y complejos.

Con algunos matices que suavizan esta representacion, el
diario Clarin se propone —segtin las “Bases de politica editorial”
de su Manual de Estilo— “tratar con imparcialidad y respeto a las
personas, las instituciones, los problemas y los acontecimientos”.
Ello exige “un uso disciplinado del lenguaje y de las técnicas de
produccién periodistica”. Si se revisa el resto del Manual, no hay
indicacién clara acerca de qué significa “un uso disciplinado del
lenguaje y de las técnicas” y, en funcién de lo que, en cambio, se
lee en otros capitulos —cuestiones de ortografia y gramdtica, trata-
mientos y protocolo, etc.—, ese uso disciplinado estarfa reducido a
una cuestién de normativa general de la lengua. En cualquier caso,
si bien parece reconocer el problema del lenguaje en relacién con la
representacion de la realidad, el supuesto parece seguir siendo el de
que la realidad es homdloga al lenguaje y que los problemas even-
tuales son sélo cuestién de normativa lingiiistica. Esto se reafirma
si volvemos al concepto de “imparcialidad” que plantea, pues nada
se dice respecto de quién o qué determina cudles son las “partes” de
una realidad entre las que el diario se deberia manejar imparcial-
mente. Segtin su afirmacidn, parece que las “partes” —en tensién, en
disputa o enfrentadas— siempre “estdn ahi”, constituyen una reali-
dad externa al sujeto que las observa, con la extensién y los rasgos
que el discurso se limita a describir. Se pierde de vista, pues, que ser
“imparcial” es posible en la medida en que se construyeron discur-
sivamente las “partes”. Asi, veremos por ejemplo que el diario pre-
sentaba, durante los primeros anos del actual periodo democritico,
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la imagen de un enfrentamiento entre dos sectores a los que atri-
bufa igual legitimidad: militares y sociedad civil. En ese marco, en
general, los periddicos se vuelven altamente refractarios a cualquier
mirada que pretenda reconocer mds “partes”, o a “recortarlas” de
manera diversa en un suceso o en un conflicto.

Por otro lado, ya a fines del siglo XX, el cambio en la estruc-
tura de propiedad de los medios durante el menemismo, que per-
mitié la conformacién de multimedios, la concentracién de poder
de formacién de opinién publica y otras consecuencias que no
corresponde estudiar aqui —como los modos de vinculacién entre
medios y poder politico, por ejemplo—, refuerza la literalizacién de
la metéfora del espejo y/o del mensajero, a la vez que contribuye
mds a crear el “sentido comtin”: los mismos datos, tratados desde los
mismos puntos de vista —hasta los mismos textos, literalmente— son
repetidos por medios diversos: agencia de noticias, radio, television,
diarios impresos, diarios en Internet. En muchos casos, incluso, esa
repeticién estd en boca de un tnico periodista, que “informa” por
radio, opina por televisién y firma notas en los diarios. Y en tal
sentido, el vinculo entre periodista individual y medio se ha com-
plejizado més aun, desde periodistas plenamente identificados con
algunos medios o, incluso, capaces de imponer lineamientos, hasta
aquellos cuya relacion tiene s6lo un cardcter laboral, pero a quienes
los medios exigen fidelidad y lealtad, como ocurre con los emplea-
dos de cualquier firma privada de otro rubro. En tal sentido, seria
posible elaborar toda una sociologia de la profesion.

Por otra parte, el desarrollo de las tecnologias de la informa-
cién y la comunicacién operado en el periodo también generé
transformaciones de distinto tipo en los modos de vinculacién
entre medios y pablico. En el caso de Internet, si el acceso a la red,
en general, supuso y supone un cierto proceso de democratizacion
cuyos alcances todavia estdn en debate, en relacién con los diarios
se pueden observar algunas primeras consecuencias. Por un lado, en
cuanto a la edicién, el tipo de formato habria obligado a los medios
a cambiar algunas de las cldsicas estrategias de la variante impresa.
Muchos de esos cambios también parecen reforzar la ilusién de
“objetividad”. Por ejemplo, la jerarquizacién de la informacién ya
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no resulta tan evidente, pues no es posible realizarla mediante los
mismos recursos a los que se acude en la edicién en papel, tales
como la diagramacidn, la diferente tipografia de titulares, el tamafo
de fotografias e ilustraciones. Pero se acude a veces a otras modali-
dades para orientar la secuencia de lectura y jerarquizar, al menos,
las notas referidas a un mismo tema: se presentan notas y subnotas
con vinculos especificos para circular por ellas. Por otra parte, se
fortalece la tendencia a la unificacién de la agenda entre los diarios
“de referencia” y las eventuales diferencias se trasladan mds direc-
tamente a los textos, pues el lector tiene la posibilidad de seguir un
tema a través de distintos diarios en la red.

En relacién con la formacién de opinién publica, cabe sena-
lar que la edicién en Internet permite —opcién puesta en prictica
mds recientemente por los diarios— la participacién “on-line” de los
lectores a través de “comentarios” en cada nota. Asi, la “opinién”
de los lectores se expresa de modo tal que se refuerza la ilusién de
objetividad: los datos “estdn ahi”, en la nota, y los lectores los pro-
cesan supuestamente de manera libre, y se forman una opinién que
pueden expresar en los foros. Sin embargo, si bien faltan estudios al
respecto, hay indicios de que los lectores, en general, no harfan sino
reproducir los puntos de vista construidos como sentido comdn y
puestos en circulacién por los diarios y la television. Y ademds, cabe
aclarar, hay instancias de control en cada uno de los foros.

Hemos elegido revisar la cobertura de algunos momentos clave
de los avatares de la lucha contra la impunidad de los crimenes
cometidos por la tltima dictadura: el inicio del proceso de enjui-
ciamiento de las tres primeras juntas decretado por Alfonsin; las
sentencias de la Cdmara Federal; los indultos menemistas, y la decla-
racién de inconstitucionalidad de los indultos por la Corte Suprema
durante el gobierno de Néstor Kirchner. Hay otros momentos muy
importantes, claro estd, como el dictado de las leyes de Punto Final
y de Obediencia Debida o las confesiones del capitdn de corbeta
Adolfo Scilingo, pero optamos por relevar, a modo de muestra, las
posiciones de los diarios frente a esos cuatro momentos, en relacién
con cada una de las presidencias ejercidas por mandatarios electos
directamente por el voto ciudadano.
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Consideramos que la lucha contra la impunidad es uno de
los pocos grandes temas que atravesaron estos veinticinco anos, y
que condensd, como pocos, cuestiones politicas, sociales y econé-
micas interrelacionadas, e involucré desde distintos lugares a dife-
rentes actores sociales. Entendemos que la represién criminal de la
dictadura constituyd la condicién de posibilidad para la imposicién
de la politica econémica de Martinez de Hoz, que, a su vez, perse-
guia el disciplinamiento social mediante la eliminacién de las con-
diciones econémicas que habian hecho posible una relativamente
elevada participacién de los asalariados en el ingreso hasta marzo
de 1976. Terminada la dictadura, tras el limitado impulso punitivo
inicial del radicalismo gobernante y pese a las exigencias masivas de
justicia, la impunidad de los crimenes fue reclamada también —con
eufemismos y justificaciones diversos— como condicién para las
politicas econdémicas que se implementaron, y que, al menos hasta
la crisis de 2001, poco cambiaron la inaugurada por Martinez de
Hoz. Desde el punto de vista social, el procesamiento del horror del
pasado inmediato por parte de diversos actores sociales —la prensa,
entre otros— ha variado segtin distintos factores, pero ese pasado no
ha dejado de estar presente de alguna forma.

Los medios, obviamente, fueron parte esencial de todo ese pro-
ceso. Con muy respetables excepciones, sobre todo entre las revistas,
muchos de ellos, y en especial los grandes diarios, al igual que partidos
y politicos individuales, han tenido como condicionantes sus pro-
pios comportamientos y discursos durante la dictadura. Por ejemplo,
los directivos de Clarin, La Nacién 'y La Razdn de entonces, lejos de
la enfitica defensa de la libertad de prensa que realizan durante los
periodos democrdticos, oyeron y aplaudieron el discurso de Videla
sugiriendo alos diarios “callar y mantener un prudente silencio cuando
estd en juego el bienestar comun”, pronunciado por el dictador en el
acto de inauguracién de la nueva etapa de Papel Prensa S. A., por la
cual el Estado y los tres diarios pasaban a ser socios en la produccién
de papel. Aunque parece poco compatible con un régimen demo-
crdtico y con lo que se quiera entender por “libertad de prensa” y la
garantia de esa libertad para otros diarios, la sociedad continta hasta
hoy entre Clarin, La Nacién y el Estado, segin se indica en el sitio
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web de la empresa papelera. Mds extrano aun: lo hace pese a las quejas
que todos los gobiernos han expresado en algiin momento en relacion
con esos dos medios y a las quejas de éstos acerca del cercenamiento
de la libertad de prensa por parte de los gobiernos.

Por tratarse de dos de los principales diarios de alcance nacio-
nal y considerados “de referencia”, y porque, segun las intuiciones,
se ubican en el centro y la derecha, respectivamente, del espectro
ideolégico, hemos elegido los recién nombrados para nuestro tra-
bajo. El otro que seleccionamos es Pdgina/l2, que se ubicaria a la
izquierda, y que, aparecido en 1987, rdpidamente se convirtié en
otro de los diarios de referencia, tercero en ventas durante varios
anos. Entre diciembre de 1983 y 1987 no hubo ningtin periédico
comercial de alcance nacional que pudiera ser considerado a priori
hacia la izquierda del arco ideolégico —en cambio, hubo varias y
excelentes revistas—, excepto aquellos ligados explicitamente a
partidos politicos, como La Voz, vinculado a la corriente del Partido
Justicialista “Intransigencia y Movilizacién” y, superpuesto con
Pdgina/12 durante un periodo corto, el diario Nuevo Sur, al que se
le atribufan vinculos con el Partido Comunista.

Por dltimo, algunos aspectos teérico-metodolégicos genera-
les: partimos del concepto de prictica social discursiva desarrolla-
do por Michel Foucault en La arqueologia del saber, y de la nocién
de representacién social que sistematiza Van Dijk en Ideologia. La
unidad de andlisis es la cobertura, es decir, la constelacién de notas
de diversos géneros discursivos referidas a un mismo suceso, la distri-
bucién de esas notas en el papel —por pdgina y en la diagramacién de
cada pdgina—, los paratextos que orientan la lectura —volantas, titulos,
bajadas, copetes, fotografias, epigrafes— y la distribucién, en cada
texto, de los distintos aspectos tematizados en relacion con ese suceso,
la cesién de espacio enunciativo a diferentes “voces”, el contenido de
esas voces y cuestiones tales como la seleccion de palabras, las moda-
lizaciones, etc., para cuyo andlisis acudimos a herramientas que desde
hace tiempo se han venido desarrollando en el campo multidiscipli-
nario del andlisis del discurso. Las coberturas se pueden extender en
el tiempo, pero dadas las limitaciones de este trabajo nos referiremos,
para cada suceso, a un unico dia. S6lo en pocos casos, en funcién de
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comprender mejor algtin elemento, hemos acudido a notas publica-
das, sobre el mismo suceso, en otro dia. Consideramos que la cober-
tura y los textos que la componen son producto de un enunciador
tinico —el diario—, que concede selectivamente espacio enunciativo a
otras voces (ya dentro de las notas, ya en notas completas firmadas) y
que orienta sus practicas discursivas segun rasgos de las representacio-
nes sociales que, a su vez, reproduce en los enunciados. Ese producto
es aprehensible desde datos que corresponden a cuatro dimensiones
generales —situacional, funcional, semdntica y formal— sistematizadas
por Guiomar Ciapuscio. Aunque no ocupan el centro de nuestra
atencion, las fotografias mds interesantes son analizadas con los con-
ceptos de “anclaje” y “relevo” definidos por Roland Barthes.

Hemos optado por trabajar con la versién en papel —hasta
mediados de la década del 90, la Gnica—, excepto en el cuarto
momento, la declaracién de inconstitucionalidad de los indultos,
para el cual tomamos la cobertura observable en los sitios de Internet
de los tres diarios, a fin de observar la cobertura en relacién con los
cambios tecnoldgicos a los que nos referimos mds arriba. Todas las

cursivas dentro de las citas son subrayados nuestros.
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1983/1985: Alfonsin y los juicios

Diciembre de 1983: el enjuiciamiento

El 14 de diciembre de 1983, dias después de la asuncién de
Radl Alfonsin, los diarios reiteraron en primera plana los anuncios
que el Presidente habia hecho en un mensaje transmitido por la
cadena nacional de radio y televisién: el inicio de los juicios contra
las tres primeras juntas militares de la dictadura —Jorge R. Videla,
Emilio E. Massera, Orlando R. Agosti, Roberto E. Viola, Omar R.
Graffigna, Armando Lambruschini, Leopoldo F. Galtieri, Jorge I.
Anaya y Basilio Lami Dozo—; contra seis dirigentes de Montoneros
—Mario E. Firmenich, Fernando H. Vaca Narvaja, Ricardo Obregén
Cano, Rodolfo Galimberti, Roberto C. Perdia y Héctor P. Pardo—,
y contra el Gnico sobreviviente de la dirigencia del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), Enrique H. Gorriardn Merlo. Ademis,
daban cuenta de un conjunto de medidas necesarias para tal fin —la
derogacién de la ley 22.924, de “autoamnistia”, sancionada por la
dictadura, y ciertos cambios en diversos procedimientos juridicos
y en el Cddigo de Justicia Militar, como por ejemplo la incorpora-
cién de la apelacién ante tribunales civiles—, otras que hacian a la
plena vigencia del estado de derecho —la derogacién de las leyes de
la dictadura que regulaban la “lucha contra el terrorismo” y de las
que habian dado disfraz juridico a esa suma del poder pablico—y
a la defensa de la democracia, todas medidas que debia aprobar el
Congreso en las sesiones extraordinarias recién convocadas.

Las acciones de un dngel torpe

La cobertura de La Nacién ocup6 un poco més del tercio hori-
zontal superior de la tapa para presentar el titulo y la nota completa,
acompanada por una foto. En el centro se puede observar un recuadro
en el que se inicia la transcripcién completa de los dos decretos refe-
ridos al enjuiciamiento de dictadores y guerrilleros. Esa transcripcion
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se contintia en la mitad inferior de la pdgina 15. En la mitad supe-
rior se reproduce el discurso presidencial. Luego, en la pdgina 16, un
recuadro presenta las “primeras reacciones por el mensaje”.

El titulo de la nota central en tapa es “Enjuician a ex miembros
de la Junta y a cabecillas subversivos”. Le sigue una bajada dedi-
cada a enumerar los nombres de los implicados anunciados en el
titulo, y a agregar datos: la convocatoria a sesiones extraordinarias
del Congtreso y el proyecto de derogacién de la “ley de amnistia”.
En la foto —no se indica fuente—, aparece el presidente Alfonsin
rodeado por ministros y secretarios, todos sentados alrededor de
una mesa que ocupa la parte baja y central de la imagen. Todos
los ministros parecen vestir traje oscuro, excepto Alfonsin, que
tiene un traje claro. Detrds de él, y separada sélo por el respaldo del
sillén en que estd sentado, se observa una banda blanca y vertical
de luz, ancha, que divide en dos partes el fondo negro de lo que
parece la pared, de manera que se ve un panel negro, uno blanco
y otro negro. Pero esas partes no son iguales: la de la izquierda del
espectador es casi el doble de ancha que la de la derecha. Sobre
la parte central de la zona blanca, se ve una silueta que parece un
mistil pequeo con una bandera, que se yergue exactamente en el
centro y por detrds del respaldo del sillén en el que estd sentado el
Presidente. La figura clara del Presidente es acompanada por el arco
que conforma la claridad de las cabezas de los cuatro funcionarios
mds visibles sentados a la izquierda del espectador. Esta foto, qui-
z& con una ligera modificacién, aparece, como veremos, también
en Clarin, que informa la fuente de la fotografia: Presidencia de la
Nacién. Casi obvio: la imagen parece remitir a los dos males —dos
oscuridades— que la luz y el orden institucional democritico —el
mistil y la bandera y el Presidente— pueden reconocer y separar. Pero
esos dos males no tienen para La Nacidn la misma responsabilidad
ni el mismo tamano. No son los “dos demonios” —~denominacién
generalizada para el esquema interpretativo dicotémico que sostenia
el radicalismo en relacién con el terrorismo de Estado—, sino, mds
bien, la versién que habian sostenido los militares, también dico-
témica: un demonio —con limites poco claros: la “subversién”— y
un 4dngel torpe obligado a una “guerra sucia”, no convencional, es
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decir, los militares del “Proceso” como todavia La Nacién llamaba a
la dictadura. El epigrafe de la foto ancla terrenal y politicamente los
sentidos —poco celestiales— disparados por la imagen: “El Presidente
lee el mensaje, rodeado por los miembros de su gabinete”.

En La Nacién, las denominaciones utilizadas en el titulo de tapa
mantienen esa distincién entre demonios y dngeles torpes. El mal
“verdadero”, la “subversién”; lo demds, consecuencias derivadas de
buenas intenciones mal gestionadas: asi, a los dictadores los llama
“ex miembros de la Junta”; a los otros, “cabecillas subversivos”. La
denominacién “cabecilla” remite a valores negativos: “persona de
mal porte, de mala conducta o de poco juicio”, dice el Diccionario
de la Real Academia, y en el habla cotidiana aparece vinculada
muchas veces a “banda” de delincuentes comunes. Si “subversivo”
ya tenia —en esos discursos y en los decretos— valor negativo, el uso
de “cabecilla” acrecienta la negatividad. En la bajada, esta distin-
cién se afirma: no usa ningln calificativo para los dictadores, se
refiere a ellos lisa y llanamente por sus apellidos. En cambio, los
otros son “jefes terroristas”. En este caso, el efecto no lo produce la
denominacién en si mism