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Estudio preliminar

Alejandro Grimson*

¿Cuál es la relación entre antropología y filosofía? O mejor dicho: ¿cómo 
pensar hoy esa relación? En ocasión del primer libro que se publica en 
la Argentina de Roberto Cardoso de Oliveira, queremos escoger ese inte-
rrogante para considerar su obra y el lugar particular que en ella ocupa 
El trabajo del antropólogo. 

En el transcurso de la formación y la institucionalización de disciplinas 
como áreas separables y distanciadas, pareciera que la antropología lleva al 
extremo el carácter de ciencia empírica que se contrapone al trabajo filosófi-
co. Hay algo muy cierto y a la vez algo muy poco empírico en esa afirmación. 
No caben dudas de que para los antropólogos el trabajo de campo constituye 
una insignia, un elemento distintivo. No porque los sociólogos no hagan mu-
cho trabajo de campo, sino porque no existen hoy antropólogos importantes 
en el mundo que no hayan atravesado por largos períodos de investigación 
etnográfica. Y Roberto Cardoso de Oliveira, formado en filosofía, es justa-
mente un ejemplo de una extensa trayectoria etnográfica.

A la vez, la relación de ese trabajo con las preguntas y conceptos filo-
sóficos es mucho más heterogénea en la antropología realmente existente. 
Los antropólogos que más repercusión han tenido a la vez dentro y fuera de 
la disciplina siempre se han preguntado qué nos dicen los datos empíricos 
(propios o de otros) acerca de las grandes preguntas teóricas.

Roberto Cardoso es inmenso y desconocido. Probablemente el antropó-
logo más complejo y multidimensional de su generación en América del Sur 
ha sido escasamente traducido al castellano. En 1992 se publicó en México 
Etnicidad y estructura social, cuya edición original es de 1976, y en 2014 se 

*   Investigador del Conicet. Profesor y director del Doctorado en Antropología Social, 
idaes-unsam.
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tradujo su libro El indio y el mundo de los blancos, cuya primera edición en 
portugués es de 1964. Si estos dos libros sintetizan aportes teóricos crucia-
les de Roberto Cardoso a partir de sus estudios etnográficos, El trabajo del 
antropólogo, que fue publicado originalmente en 1998, pertenece a la última 
etapa de su obra. 

Esta publicación ofrece al público lector en castellano la posibilidad de 
comprender una trayectoria. Aquel joven formado en filosofía, discípulo de 
Florestan Fernandes, que comenzó a acercarse a los indígenas que viven en 
Brasil a mediados de la década de 1950 junto con Darcy Ribeiro, iba a propo-
ner una nueva conceptualización para abordar el estudio de los indios, sus 
relaciones con la sociedad nacional y las construcciones de identidad. Esa 
teorización, conocida como la teoría de la fricción interétnica, obviamente 
es posible tanto por su formación como por su trabajo etnográfico. Cuando 
el siglo xx terminaba, Roberto Cardoso, siempre preocupado por conocer 
los nuevos estudios, los nuevos debates, comprometido con la docencia y la 
dirección de tesis, buscaba conectar los aportes antropológicos a grandes 
debates teóricos y filosóficos. Este libro, entonces, debe ser leído en relación 
con las preguntas epistemológicas, conceptuales y éticas que se le plan-
teaban a un antropólogo de enorme experiencia. Así, a lo largo de su obra, 
Roberto Cardoso de Oliveira exploró distintas relaciones entre la filosofía 
y la antropología: el etnógrafo que mira con su formación a los sujetos con 
los que interactúa, el constructor de conceptos que interpela a sus colegas 
a desplazar la mirada, el lector crítico de grandes debates filosóficos cuya 
perspectiva se nutría de su posición periférica y de su conocimiento empírico 
de primera mano, el promotor de conversaciones y debates.

Una nota biográfica

En Brasil existe la costumbre de llamar a las personas por las iniciales. El 
propio Roberto Cardoso de Oliveira analizó en una oportunidad críticas a 
su obra haciendo alusión a sí mismo como rco, así que esperamos que no 
sorprenda al lector que utilicemos este sistema de nominación. Antes de in-
gresar a un análisis de algunos aspectos de su obra, realizaremos una breve 
reseña biográfica. rco nació en 1928 en San Pablo y falleció en Brasilia en 
2006. Cuando era estudiante de filosofía en la Universidad de San Pablo se 
casó con su compañera de toda la vida, Gilda Cardoso –hermana de Fernan-
do Henrique Cardoso–, con quien tuvo cuatro hijos. En la usp tuvo una fuerte 
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influencia del pensamiento francés y cierta influencia del pensamiento mar-
xista. Realizó allí mismo su doctorado entre 1962 y 1966 bajo la orientación 
de Florestan Fernandes.

Darcy Ribeiro lo invitó a participar en los años cincuenta en el Servicio 
de Protección del Indio (spi) en Río de Janeiro, con lo cual comienza a trabajar 
en antropología “por casualidad” (Corrêa, 1991). Mientras iniciaba sus lec-
turas de la antropología social británica, Darcy, Eduardo Galvao y él mismo 
renunciaron en 1958 al spi. rco ingresó al Museo Nacional de Río de Janeiro, 
donde estructuró un curso de especialización en antropología social. Para él 
mismo, para los programas que crearía, para la mayor parte de la antropo-
logía brasileña, esta definición fue crucial, ya que acercó la disciplina a las 
ciencias sociales, sin mayor interés por lo que en otras tradiciones nacionales 
se denomina four fields. En estos cuatro campos, la antropología social es 
pensada como una de las ramas (junto con la arqueología, la antropología 
física o biológica y la lingüística) de las “ciencias antropológicas”. Para rco 
la antropología social se encuentra cercana a preocupaciones sociológicas 
y a una serie de preguntas filosóficas.

En su propio recorrido intelectual hay en los años sesenta lo que él mismo 
llama un “sabor florestánico”, ya que Florestan estaba analizando la cues-
tión de la integración de los negros (hoy diríamos afros) en una sociedad de 
clases, y rco iba a observar la realidad de los terêna y de los tükúna a partir 
de las relaciones sociales. Desde allí, surgirá la formulación de la “fricción 
interétnica”.

Habiendo creado el Programa de Posgrado en Antropología Social en 
el Museo Nacional, donde algunos de los antropólogos más conocidos de 
Brasil fueron sus discípulos, se mudó a Brasilia, después de una estadía 
en la Universidad de Harvard. En Brasilia, rco creó primero la Maestría y 
después el Doctorado en Antropología. En 1985 se trasladó a la Universidad 
de Campinas, donde participó activamente en la experiencia del Doctorado 
en Ciencias Sociales. 

Allí comienza una nueva etapa de sus investigaciones, centradas en 
una reflexión sobre la propia antropología. rco utiliza categorías antropo-
lógicas para analizar una creación humana particular y diversa: el propio 
“pensamiento antropológico”. Eso le permite analizar los distintos “estilos 
de antropología” que se practican en diferentes países. Al plantear este 
desplazamiento de sus preguntas, lejos de permanecer exclusivamente en 
un análisis empírico se va consolidando una reflexión epistemológica. Uno 
de sus aportes centrales de estos años es la noción de “matriz disciplinaria”. 
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rco va a señalar que a diferencia de la idea kunhiana de sustitución de un 
paradigma científico por otro, en la antropología y en las ciencias sociales se 
plantea una convivencia constante de diferentes paradigmas. Esta cuestión 
es retomada en el capítulo 3 de este volumen, cuando parafrasea a George 
Stocking Jr. en alusión al “equilibrio poliparadigmático”.

El problema del culturalismo y la primera solución

La obra analítica y teórica de rco está alimentada, como dijimos, por una 
amplia experiencia etnográfica. En los años cincuenta, las perspectivas do-
minantes para interpretar las relaciones entre sociedades eran el cultura-
lismo y la teoría de la aculturación. El primero tendía a analizar a los gru-
pos indígenas como grupos aislados, como si no estuvieran en un contacto 
friccional con grupos dominantes. Por su parte, la teoría de la aculturación 
proponía la visión de que las vinculaciones entre culturas producían gene-
ralmente la dinámica de cambio en la sociedad menos desarrollada o pode-
rosa en el sentido de una asimilación hacia la más poderosa. Ya el antropó-
logo cubano Fernando Ortiz, en su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar, había desplegado una crítica temprana en 1942 proponiendo la idea 
de transformaciones culturales en ambas sociedades a través del concepto 
de transculturación. Pero rco se encuentra quince años después en otro con-
texto social y teórico, en el que su trabajo será desplegar una crítica general 
al culturalismo. En la misma sintonía se encontraba el mexicano Rodolfo 
Stavenhagen, quien propuso analizar relaciones de oposición en sistemas 
estratificados (1962). Una rareza para el libro que publicaba rco en 1964 es 
que recurre a este autor latinoamericano –en una práctica que ni siquiera 
se ha generalizado en la actualidad– ya en un contexto de muy fácil acceso 
digital a otras bibliografías. La ausencia de lecturas de autores latinoame-
ricanos, que publicaciones como esta procuran mitigar, no solo derivan de 
dificultades de acceso al material, sino de motivos más profundos, vincula-
dos a la colonialidad del saber.

rco se convirtió en uno de los antropólogos más reconocidos de América 
Latina como creador de la teoría de la fricción interétnica. De hecho, un 
capítulo clave de la construcción de la antropología, no solo en Brasil sino 
también en otros países, se realizó sobre la base de las relaciones interétni-
cas, con fuerte influencia de su formulación. rco definía así la situación de 
fricción interétnica: “Situação de contato entre duas populações ‘dialeticamente 
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unificadas’ através de interesses diametralmente opostos, ainda que interde-
pendentes” (1962: 127-128). Esta perspectiva buscaba la especificidad del 
conflicto interétnico en relación con la tendencia generalizante de todos 
los conflictos como conflictos de clases. Acentuaba los aspectos contras-
tivos y conflictivos de las relaciones interétnicas. A la vez, los intereses 
definían al colectivo, su identidad histórica y relacional. Por su parte, los 
culturalismos, al presuponer que las identidades emergían de particulares 
perspectivas del mundo, no contribuían a comprender las lógicas de los 
intereses, sino todo lo contrario.

Estas renovaciones tuvieron gran impacto en los debates sobre la noción 
de identidad, porque las teorías antropológicas de la identidad tuvieron como 
referencia y fuente de inspiración, desde fines de los años cincuenta hasta la 
actualidad, los análisis, conceptualizaciones y debates acerca de la etnicidad y 
las relaciones interétnicas. Esto no significa que se creyera que las identidades 
nacionales o de los movimientos sociales funcionan como identidades étnicas. 
Se trata de un proceso metafórico de construcción teórica por el cual el modelo 
de lo interétnico permite generalizar y trascenderse casuísticamente. Puede 
resultar difícil para aquel que no es antropólogo comprender qué relación 
podría haber entre la etnicidad y movimientos sociales no étnicos. Sucede 
que, en realidad, la pregunta no debería formularse de ese modo. Se trata de 
una relación entre perspectivas acerca de la instrumentalidad, la supuesta 
esencialidad, la relación entre identidad, comunicación y organización social, 
y los procesos fronterizos y contrastivos. Se trata de la relación entre esos 
conceptos que fueron pensados en relación con la etnicidad y que, aunque 
cambien drásticamente, también pueden ser pensados para otros procesos. 
Más allá de las diferencias, puede realizarse una analogía con el impacto que 
la teoría feminista tuvo sobre el conjunto de las ciencias sociales.

El gran aporte de este enfoque ha sido desvincular cultura de identidad. 
En la medida en que las identidades son construidas, inventadas, manipu-
lables, pueden postular la existencia de fronteras culturales que no siempre 
son empíricamente verificables. El caso más claro que permitió observar esto 
es el nacionalismo que, en sus reclamos de homogeneidad cultural, afirma 
fronteras que cualquier antropólogo iniciante puede mostrar que no tienen 
correspondencia empírica.



14

El trabajo del antropólogo

Sincronías teóricas

La formulación de rco es contemporánea a la conocida formulación de Fre-
derik Barth sobre “los grupos étnicos y sus fronteras”; un libro de este últi-
mo autor con ese título fue publicado originalmente en 1969 y traducido al 
castellano en 1976. En ese sentido, aún nos debemos una investigación acer-
ca de las sincronías teóricas entre procesos del norte y del sur. No solo ha 
habido varios casos en disciplinas y áreas muy distintas de conocimiento, 
sino que además el aporte europeo termina considerándose la contribución 
original, con supuestas resonancias latinoamericanas. Pero, en los hechos, 
a veces fueron sincronías basadas en el mutuo desconocimiento, con muy 
pocos años de anticipación de unos u otros. En este caso, rco había publicado 
su libro cinco años antes, incluso ya había percibido ese problema a fines de 
los años cincuenta, en su primera investigación sobre los terêna.

Con estilos de escritura distintos, Cardoso se anticipa a Barth, para luego 
apoyarse en él y desplegarlo. A partir de 1971 rco comenzó a citar el trabajo 
de Barth sobre los grupos étnicos y sus fronteras. Por una parte, la lectura de 
Barth refuerza sus argumentos sobre la identidad étnica. Le permite avanzar 
en su crítica al psicologismo y enfatizar el carácter procesual, contingente y 
situacional de la etnicidad. Por otra parte, a mi criterio, rco en aquel entonces 
no tenía obviamente la autoridad y la legitimidad que adquirió más tarde. Al 
encontrar argumentos similares en un colega, mi interpretación es que rco 
utiliza la autoridad de un antropólogo europeo para apoyar sus argumentos 
anteriores. Así, en su búsqueda de legitimidad académica y política, desdi-
buja su propio protagonismo en aquella renovación teórica. Esto es bastante 
sabido en algunos países, pero la importancia de rco se ha desdibujado en 
muchos otros, hasta solo perdurar la figura de Barth. De hecho, me atrevo a 
afirmar que en Argentina y otros países muchos más antropólogos sociales 
conocen la contribución de Barth que la de Cardoso de Oliveira. Por otra 
parte, son contribuciones conceptualmente coincidentes, pero en absoluto 
son idénticas, ni podrían serlo por el contexto social en el cual emergen y por 
las tradiciones teóricas de sus autores. En otras palabras, hay una riqueza 
específica en cada una de estas contribuciones que de ninguna manera po-
drían reducirse la una en la otra, por más que ambas hayan sido sincrónicas 
en su crítica al culturalismo.

Una investigación sobre sincronías no reconocidas, o anticipaciones la-
tinoamericanas no reconocidas, debería incluir debates sobre globalización, 
hibridación, nación, cosmopolitismo, clases, género, raza y movimientos 
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sociales, entre muchos otros. Todo esto significa que América Latina necesita 
consolidar y desplegar su capacidad de producción de teoría antropológica 
y de teoría social. Un tipo de preocupación muy cardosiana.

Es claro que América Latina ha hecho contribuciones muy significativas 
en distintos momentos para el análisis y la teoría social. El caso seguramente 
más célebre es la llamada “teoría de la dependencia”, pero también hay otros 
aportes obvios, como la teoría de la pedagogía del oprimido, aspectos de la 
filosofía vinculada a la idea de liberación y la teoría de la colonialidad del 
poder, solo por mencionar los más evidentes. 

Los casos que presentan analogías o sincronías tendrían que ser abor-
dados a partir de lo que propongo designar como el problema de Chakrabarty 
(ver Chakrabarty, 2008). Es decir, cómo el movimiento de contextualización 
produce desplazamientos teóricos relevantes. El caso paradigmático era qué 
podía significar clase social en la India, pero iba mucho más allá y abarcaba 
el concepto mismo de lo político. Se trata de un problema generalmente 
inaudible por las academias que solo registran aportes en inglés y con es-
crituras muy tipificadas y estandarizadas. Academias que podrán saber leer 
trobriandeses, zulúes o guaraníes, pero solo saben escribirlos de un modo 
muy peculiar, incluso si, como es el caso, la antropología no es la disciplina 
con mayor estandarización de la escritura (ahí también aparece el problema 
cardosiano de los “estilos” antropológicos).

De hecho, otra sincronía: en los capítulos 2 y 7, dedicados al movimiento 
de los conceptos en antropología y a las implicancias de que una disciplina 
se desplace desde los centros en los que se originó a regiones muy distintas, 
rco señala el mismo problema que analiza Chakrabarty en la obra que pu-
blicó en el año 2000. Es decir, la cuestión de los conceptos teóricos, de sus 
contextos de origen y de sus contextos periféricos de aplicación. La solución 
de Chakrabarty, si puede sintetizarse en una frase, implica que el pensa-
miento europeo es al mismo tiempo indispensable e inadecuado para pensar 
los problemas no europeos. Cuando esa tensión se resuelve hacia uno de los 
dos polos, uno cae en el universalismo etnocéntrico o en el provincialismo 
intraducible. Con esa misma lógica, rco muestra aquí cómo conceptos con 
pretensión de universalidad, como colonialismo, situación colonial y desa-
rrollo, fueron replanteados en América Latina generando nuevos conceptos, 
como colonialismo interno, fricción interétnica y etnodesarrollo (ver capí-
tulo 2), y generando a su vez estilos distintivos de practicar una disciplina 
científica (ver capítulo 7).
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Las críticas a la fricción

¿Cuáles son las críticas más importantes que se han realizado contra la teoría 
de la fricción interétnica? Ha habido múltiples revisiones y contribuciones, 
y ya veremos las del propio rco. Pero tomaremos aquí la crítica más frontal, 
planteada treinta y cinco años más tarde de su primera formulación. Eduar-
do Viveiros de Castro, creador del “perspectivismo”, otra de las teorías antro-
pológicas que Brasil ha colocado en el debate internacional, ha desarrolla-
do fuertes críticas a derivaciones específicas de la “fricción interétnica”. El 
punto central del argumento de Viveiros de Castro es relevante. Al estudiar 
el contacto, existe el riesgo –constatado en una amplia producción antropo-
lógica– de estudiar a los indígenas desde el punto de vista etnocéntrico de la 
sociedad nacional. Viveiros señala que el etnocentrismo de amplios sectores 
de la antropología brasileña se condensó en la formulación de una “sociología 
del Brasil indígena”, lo que es también el título de un libro de rco de 1972. Es 
cierto; varias décadas después esa no resulta la solución satisfactoria. Ahora, 
el problema de rco era, y es, muy real: la antropología estudiaba a los indí-
genas amazónicos como si no tuvieran contacto con la sociedad nacional, 
como si fueran grupos homogéneos, como si no estuvieran en contacto. Eso 
distinguió en aquella época a la antropología que estudiaba a los indios de 
Brasil de la que estudiaba a los indios como si Brasil no existiera para ellos. 
El hecho es que estudiar a los indios en Brasil significa no presuponer ni in-
visibilizar la existencia de Brasil para la propia perspectiva indígena, por-
que ambos modos de mirar impiden comprender qué significa “contexto”, 
“nación” o “Brasil” para esos mismos grupos.

Viveiros considera que la mirada que él llama “contactualista” es etno-
céntrica porque no analiza a los indígenas en términos relacionales, sino 
relativos. Y sostiene que el programa de investigación impulsado por la 
concepción relacional o la teoría de la fricción interétnica implicó estudiar 
la realidad tribal –según palabras de rco– “no más en sí, sino relativa a la 
sociedad envolvente”. Citemos in extenso:

Esa oposición entre considerar la “realidad tribal” en sí o relativa a la 
sociedad envolvente es reveladora: aquella realidad “en sí” aparece como 
sustancia y no como complejo inmediato e intrínsecamente relacional; 
el “relativa” –relativa a la sociedad envolvente, nótese, no relacionada 
con la sociedad envolvente– significa “en calidad de parte ontológica-
mente subordinada”. La relación de la que se habla es una relación 
entre parte y todo, y el “relativa” indica cuál es el punto de vista que se 
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está asumiendo. La sociedad indígena no es vista como relacional, sino 
como relativa; relativa a un absoluto que es la sociedad envolvente, la 
cual ocupa el trono del en sí que se le recusó a la “realidad tribal”. Con-
tra esa alternativa entre tomar su objeto en sí o en otro, la antropología 
indígena escogió tomarlo como constituyendo desde el inicio un para 
sí, esto es, un sistema autointencional de relaciones (Viveiros de Castro, 
1999: 132; traducción mía).

La advertencia de Viveiros respecto del naciocentrismo de estudiar a los in-
dígenas en referencia a la sociedad nacional se afirma sobre el riesgo de per-
der una perspectiva genuinamente relacional para caer en una dependencia 
ontológica de lo subalterno, presuponiendo la inexistencia de su autonomía. 
Sin embargo, cabe notar que Viveiros formula en este párrafo justamente esa 
opción genuinamente relacional (“en relación con”), para de pronto abando-
narla en una expresión bastante riesgosa. Esos sistemas autointencionales 
que no tienen “relación con” pueden derivar en metafísicas caníbales (lo que 
es también el título de uno de sus libros más importantes) con indígenas que 
nunca devoran ni hacen nada en relación con Brasil. Sin embargo, muchos 
grupos hacen cosas diferentes. Y hoy atravesamos otra situación histórica 
(Pacheco de Oliveira) de la fricción interétnica. Pero hay fricción y hay fic-
ciones nacionales performativas (ver Ramos, 1998; Merenson, 2016). 

En síntesis, hay tres opciones teóricas. La primera es estudiar a los otros 
en sí, fuera de contexto, como sobrevivencia cultural. La segunda opción es 
estudiar a los otros en referencia al poder. La tercera opción es estudiar a los 
otros en relación con los otros que ellos definan en sus contextos, es decir, inter-
subjetivamente. Este libro que aquí presentamos muestra también que no 
toda mirada relacional es etnocéntrica. La antropología tiene la posibilidad, 
como disciplina y proyecto, de buscar comprender potencialmente todos los 
puntos de vista. Comprender, como diría Geertz, aquello que no podemos 
compartir. Esta obra de rco es una contribución clave para que, en un mun-
do intercultural, la antropología pueda asumir el desafío de comprender el 
punto de vista de grupos enfrentados o diferentes en interacción. 

Cultura sin culturalismo

En otros términos, la crítica a la teoría de la aculturación y del culturalismo 
desplegada en los años sesenta y setenta desarrolla una serie de contribucio-
nes que continúan vigentes en la teoría antropológica: desacoplar identidad 
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y cultura y pensar las identidades en términos relacionales, situacionales y 
estratégicos. Incluso estas contribuciones fueron parte de un diálogo fructí-
fero con la antropología social en los años setenta. El enfoque de rco fue parte 
de diálogos intelectuales sobre heterogeneidad social, articulación social y 
conflicto que este autor mantuvo con Esther Hermitte y Leopoldo Bartolomé.

La noción de “articulación social” contribuyó a la desustancialización 
de la noción de “identidad” como sinónimo de “autenticidad”. Así, cuestiona 
los mecanicismos y las presunciones teleológicas. Y, además, el análisis de 
estos procesos no presupone “una pérdida de atributos diferenciales entre las 
unidades consideradas, es decir [que] estos procesos no tienen por resultante 
la homogeneización” (ibídem: 10).

Estas contribuciones se van a complementar con nuevas miradas sobre 
la relevancia y la noción de cultura a partir de los años ochenta. En el libro 
que estamos presentando y en otras obras previas de rco se modifican los 
términos teóricos del debate. Por un lado, porque rco percibe los límites del 
anticulturalismo, y en ese sentido va precisando las críticas. Estas se dirigen 
a la sustancialización, a la reificación, a la ausencia de perspectiva relacio-
nal, conflictiva y política. Esa crítica procura iluminar otras dimensiones 
de análisis obturadas por la perspectiva dominante en aquel entonces. 
Pero de ningún modo se trata de “tirar al niño con el agua sucia”. Así, la re-
levancia de la cultura, de las dimensiones y tradiciones culturales será una 
preocupación creciente de la obra de rco después de la fricción interétnica. 

Generalmente, desde la perspectiva de la teoría de la fricción el énfasis 
se coloca en cómo las identidades son el resultado de intereses y procesos 
políticos, territoriales, económicos. Posteriormente, resulta claro en la obra 
de rco que la teoría de la fricción es una teoría de alcance medio. Es decir, una 
herramienta crucial para desentrañar ciertas circunstancias y poder inter-
pretarlas, pero que nunca tuvo una pretensión de eliminar o menospreciar 
otras dimensiones relevantes de la vida social. Quienes pretenden convertir 
a la fricción en una visión que agota todos los elementos, cosa que rco nun-
ca hizo, tenderán a menospreciar el papel de la cultura. En ese sentido, un 
énfasis excesivo en lo político, en la conflictividad y en los intereses choca 
con los límites teóricos del anticulturalismo. 

Por ello, el mayor error sería leer a rco como si su crítica al culturalismo 
implicara una determinación a clausurar las cuestiones culturales. De hecho, 
estas se encuentran omnipresentes en su vasta obra desde los años ochenta. 
Más adecuado, a nuestro juicio, es analizar las contribuciones teóricas de 
rco no solo en términos de etapas, sino a partir de distintas búsquedas por 
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articular las relaciones entre cultura, identidad, organización social y po-
lítica. La explicación de ese cambio en relación con el concepto de cultura 
fue explicitada por rco en el año 2002, al considerar sus análisis de los años 
cincuenta. Citemos in extenso:

La nueva cultura que se esbozaba a la mirada del etnógrafo […] no lograba 
ser así percibida –constato hoy– por el sociologismo que habitaba mi 
horizonte teórico y metodológico de la investigación de entonces. Por 
fuerza de mi formación, que, en el caso de las ciencias sociales, estaba 
fuertemente influenciada por la sociología de Florestan Fernandes […], 
no podría haber otro resultado sino el de un explicable reduccionismo 
sociológico. Y el concepto de cultura, minado en esa época por la he-
gemonía de las teorías de la aculturación, contra las cuales algunos de 
nosotros nos rebelábamos, no dejaba mucho espacio para una reflexión 
crítica que incluyese ese mismo sociologismo. […] La cuestión de los valo-
res solo podría haber sido incluida, en términos de registro etnográfico, 
si yo hubiera estado más preparado para aprehender el mundo de esos 
terêna campesinos; no de su mundo tradicional, sino del moderno, vi-
viendo en tensión entre valores y categorías cognitivas conflictivas. […] 
Veo hoy con mucha claridad que, al abandonar el concepto de cultura, 
para no reproducir el culturalismo entonces vigente en la antropología 
que se hacía en Brasil, ¡caí en otra trampa! […] Que sea esta mi autocrí-
tica tardía, todavía a tiempo (así espero) de despertar algún interés en 
el lector atento a las transformaciones que un autor puede sufrir a lo 
largo de su vida intelectual (2002: 122-123).

rco explicita también –en páginas importantes para comprender las etapas 
teóricas de su obra– la cuestión de que se corre el riesgo, al rebelarse contra 
el culturalismo, de “tirar al niño con el agua sucia”. ¿Qué sería el “agua sucia”? 
Sería relatar el mundo que tenía ante sus ojos como si no fuera un mundo 
moderno, en este caso, campesino. Es crucial entender que él no recupera la 
noción de cultura para ir detrás de una perspectiva tradicional que congela a 
los indígenas antes del contacto. Por el contrario, no renuncia a su crítica al 
culturalismo, sino que resuelve el problema de otra manera, más compleja. 
Se trata de la “tensión entre valores y categorías cognitivas” ambivalentes, 
cambiantes, contradictorias, conflictivas. Porque si rco recuperó desde los 
años ochenta una creciente preocupación por la cultura, nunca perdió una 
de sus principales características, el análisis del contacto. Por eso mismo, es 
por este camino que, en relación con estos debates, una noción como inter-
subjetividad deviene en El trabajo del antropólogo en términos de contacto 
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intercultural. Entiéndanse bien las equivalencias: ni culturalismo es cultura 
ni sociologismo es sociología.

La doble relevancia de la hermenéutica

La obra de rco es mucho más abarcativa e incluye una amplia reflexión sobre 
la antropología. En su excelente prólogo a la traducción al castellano de El 
indio y el mundo de los blancos, el antropólogo argentino-mexicano Miguel 
Bartolomé afirma: 

Desde hacía bastante tiempo, la incesante obra escrita de Roberto trataba 
(con éxito) de conjugar sus orígenes filosóficos con los de sus siempre 
renovados intereses antropológicos […]. Su obra abarca la etnología 
indígena, la crítica al indigenismo, el análisis político, la interpretación 
de trabajos de grandes autores, la teoría antropológica y los problemas 
éticos y morales de las situaciones interétnicas (2014: 21). 

Bartolomé menciona el presente volumen como “uno de sus más motivantes 
libros”, en el que busca aplicar “la comunicación intercultural entre indíge-
nas y no indígenas, en la que se produce una confrontación de horizontes 
semánticos aparentemente irreductibles entre sí”. 

La preocupación de rco se centra en las condiciones en que las jerarquías 
condicionan los procesos de interlocución intercultural. Se torna imperiosa 
una democratización de las relaciones para que la inteligibilidad, la verdad y 
la veracidad otorguen validez a un diálogo que, de otra forma, estaría regido 
exclusivamente por las reglas de un discurso hegemónico. Hay por ello una 
doble relevancia de la hermenéutica: por un lado, para un conjunto de consi-
deraciones epistemológicas; por el otro, para considerar otra cara de los pro-
cesos de comprensión, aquellos que involucran situaciones interculturales.

Esta obra de rco tiene una enorme relevancia para promover debates teó-
ricos, epistemológicos y metodológicos. Es una obra escrita a contracorriente, 
cuando aún estaba en auge una concepción posmoderna simplificadora. rco 
es un autor que busca equilibrios y construye complementariedades donde 
había oposiciones falsas (como en las dos teorías sobre el parentesco, de la 
alianza y de la descendencia). Por eso, procura el método de investigación 
y repone a la vez el momento no metódico. La pretensión de domesticar la 
realidad a través del método tiene un límite, afirma. Es aquello que Ricouer 
llama “excedente de significación”, el cual solo puede ser aprendido por un 
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momento no metódico, que ilustra en la antropología a través del ejercicio de 
la “observación participante”. Ese es el camino vinculado a la relevancia de 
la hermenéutica, de la interpretación comprensiva, y al constante conflicto 
de interpretaciones (ver capítulo 4).

rco propone aquí un recorrido para el trabajo del antropólogo. Ese reco-
rrido comienza por el acto aparentemente más sencillo: mirar (capítulo 1). 
Sin embargo, es claro que se trata de un acto recargado, un acto que carece 
de ingenuidad, ya que existen múltiples modos de mirar. La mirada antro-
pológica permite ver tanto como puede invisibilizar dimensiones, acciones, 
elementos. Captar la significación requiere incorporar el segundo acto: oír. 
Esto es una acción inherentemente dialógica, que no puede reducirse al 
poder que instituye la entrevista clásica. No por alguna concepción ingenua 
de la observación participante, sino porque el trabajo del antropólogo puede 
recorrerse como una problematización de toda ingenuidad de la mirada.

En efecto, los modos de mirar y oír están atravesados por los objetivos 
que se plantean, comenzando por el horizonte de la comprensión. La com-
prensión de ese mundo otro implica una serie de problemas que rco aborda 
a lo largo del libro. Señalemos tres que resultan decisivos.

En primer lugar, rco propone una concepción muy específica del estatuto 
comparativo de la antropología. Se trata no de una comparación en procura 
de regularidades y similitudes, sino de una elucidación recíproca de casos, 
mundos y situaciones. Así, la comparación es un requisito para la compren-
sión, en la medida en que una especificidad es incognoscible si no es como 
diferencia, como peculiaridad. En segundo lugar, el papel de los conceptos a 
los que hicimos referencia previamente. Y en tercer lugar, la cuestión de la 
ética y de los valores. En toda la obra de rco la cuestión ética ocupa un lugar 
central. No puede mirarse sin horizonte ético, lo que constituye una obra 
en la que todos los intentos de relativización metodológica son el camino 
necesario para una comprensión y proyección de valores.

De allí la relevancia de la hermenéutica para la investigación del contac-
to. Porque el mundo contemporáneo es mucho más interétnico, friccional 
e intercultural que el de los años cincuenta. En este punto es que rco realiza 
un trabajo original y cuidadoso para incorporar elementos claves de la 
hermenéutica al trabajo del antropólogo. Es la relevancia de distinguir, si-
guiendo a Gadamer, el preconcepto positivo y negativo, legítimo e ilegítimo; 
de diferenciar verdad y certeza, comprensión y mensurabilidad, lo metódico 
y lo no metódico (capítulo 4).
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Por eso mismo, los aportes de rco son claves para entender las dinámicas 
de esas relaciones, tanto los aportes de los años sesenta y setenta como los 
posteriores, en los que se inscribe este libro. Porque al retornar la cultura 
contra cualquier idea sustancialista y reificadora, rco procura un despla-
zamiento crucial. No se trata solo de organización social, sino también de 
creencias, rituales, cosmologías. Pero no se trata de visiones del mundo en 
sí, sino en relación –siempre compleja– con otras visiones. Sus horizontes 
en intersección y el trabajo del antropólogo, que es aceptar el desafío de 
comprender no solo ambas perspectivas, sino también las relaciones entre 
ambas. Y eso exige, además, no solo estudiar alteridades, sino analizar el 
propio campo semántico en el cual el investigador está inserto (ver capítulo 6).

El rco que conocí

Ojalá este libro permita interesar a los lectores en la última etapa del trabajo 
antropológico de rco. Por eso, quise aprovechar esta oportunidad de presentar 
al público argentino a este gran maestro brasileño, que tuve el privilegio de 
que fuera mi propio maestro en el oficio de antropólogo, para señalar algu-
nos elementos de su vasta obra. Una obra que requiere, aunque aquí solo lo 
hayamos hecho de modo muy preliminar, ser pensaba como una totalidad 
interrumpida. Una totalidad porque es una obra con etapas, en las cuales las 
influencias teóricas, las preocupaciones filosóficas y las respuestas etnográ-
ficas fueron variando. Interrumpida porque Roberto nos dejó de pronto, nos 
dejó escribiendo, nos dejó pensando, nos dejó antes de retirarse. Con gran 
sabiduría, incluso para atravesar esos años en que el padre, el fundador de 
la antropología moderna, seguía allí y algunas convivencias podían ser más 
complejas de lo que uno podría imaginar. Al mundo intelectual le resultan 
más sencillos los homenajes de aquellos que están ausentes.

Para aquellos que tuvimos el privilegio de conocerlo, rco era mucho más 
que su obra. Enseñaba e impulsaba al trabajo a través de la conversación. Lo 
conocí durante la última década de su vida, y como alumno debía saber sus 
rutinas profesionales. Por las mañanas, desde temprano, leía especialmente 
textos de filosofía en su oficina del Campus Darcy Ribeiro de la Universidad 
de Brasilia, disponible para consultas de alumnos, con los que conversaba 
siempre animadamente. Era un profesor que provocaba el pensamiento, 
que escuchaba, que dialogaba. Era un creyente del trabajo antropológico 
riguroso. Allí dictaba también su clase semanal que giraba sobre los temas 
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de este libro, porque justamente lo conocí un mes antes de su publicación. 
Asistí a su lanzamiento, tan distinto de nuestras presentaciones argentinas, 
en las que nos detenemos a debatir los aportes e incluso pueden deslizarse 
críticas al trabajo en cuestión. En Brasil, en cambio, es habitual que sea solo 
una celebración, con una copa para brindar, una mesa con los libros y una 
fila para autógrafos. Allí quedó grabada su generosidad firmando para un 
“amigo novo, colega, com as boas vindas”.

Su elegancia en el hablar, su cordialidad, su buen humor y su solidari-
dad son recordados por todos quienes han escrito sobre él. Por las tardes, 
Roberto escribía en su casa, llevaba la antropología y los datos de campo a 
preguntas que trascendían la disciplina, mientras contaminaba con datos 
amazónicos y latinoamericanos los grandes debates de la filosofía. Estaba 
comenzando la escritura de su libro Os diários e suas margens, publicado en 
2002, en el cual regresa a sus diarios de investigación etnográfica sobre los 
indios terêna y tükúna de los años cincuenta, para desarrollar reflexiones 
del profesor sobre su propio tiempo inicial en la antropología. Es un diálogo 
entre la mitad del siglo y el cambio de siglo, un diálogo entre aquellas expe-
riencias y sus análisis de la etapa de madurez, un trozo de autobiografía que 
provoca reflexiones teóricas. 

Todavía recuerdo que en una ocasión viajé a Brasilia para realizar un 
examen especial del doctorado, que implicaba responder preguntas en tres 
días sobre toda la bibliografía del doctorado. Yo había viajado con cajas 
repletas de fotocopias, para encerrarme a escribir las respuestas. Roberto 
se enteró de esto después de mi examen y consideró que era una locura via-
jar con toda esa bibliografía, especialmente porque le podría haber pedido 
a él mismo cualquier texto que yo no tuviera a mano. Su crítica amistosa 
era sencillamente que yo no había contado con su ayuda en el acceso a la 
bibliografía. Lo que me decía era que él estaba más cerca de mí de lo que yo 
podía imaginar.

Tuve el placer de poder invitarlo a Buenos Aires, a un seminario que or-
ganicé en 1999 junto con otra de mis maestras, Elizabeth Jelin. Roberto vino 
a comentar los trabajos etnográficos presentados sobre zonas de fronteras 
políticas. Nos preguntábamos hasta qué punto la “fricción interétnica” fun-
cionaría en fronteras internacionales. Fue impactante en aquel momento 
la meticulosidad con la cual leyó y analizó catorce textos presentados, po-
niéndolos en perspectiva (Cardoso de Oliveira, 2000).

En ese contacto personal, Roberto derramaba enseñanzas del oficio 
del antropólogo que quisiera recordar brevemente. Él había sido miembro 
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del jurado de mi tesis de maestría, y cuando discutíamos mi proyecto, al revés 
de una creciente tendencia actual, él acentuaba la discontinuidad entre una 
y otra instancia. La investigación que ahora él estaba comenzando a orientar 
era un desafío nuevo. El autor de obras cruciales para los temas de identidad, 
cuando escuchaba esa palabra, que se había puesto de moda, sentía cierta 
molestia. Comentaba que un alumno –nunca mencionaba nombres– le había 
propuesto estudiar “la identidad de los x”, y él simplemente decía que eso no 
era una pregunta antropológica ni un tema de investigación. La elegancia 
no implicaba andar con rodeos.

Cuando tuve que definir cuestiones de mi trabajo de campo y evaluar 
diferentes posibilidades, él descartó una de las alternativas, afirmando que 
“lo primero es la seguridad del investigador”, porque “la antropología necesita 
etnógrafos, no héroes”. Cuando los primeros borradores de mi tesis llegaron 
a sus manos me criticó por escribir de modo “prolixo”, que en portugués 
significa usar más palabras de lo que es necesario. Fue con esa crítica que co-
mencé a aprender que es más difícil ser breve que innecesariamente extenso.

Mis alumnos heredan hoy muchas de estas críticas y sugerencias. En 
cambio, necesito retraducir un diálogo que tuvimos un año antes de la de-
fensa de mi tesis y que creo recordar de memoria:

—Vos tendrías que escribir tu tesis —me dijo— en seis meses y aprove-
char el resto de la beca para escribir artículos o un libro.
—¿Cómo voy a escribir la tesis en seis meses? No puedo.
—Yo escribí mi tesis en seis meses.
—Bueno, pero yo no soy Roberto Cardoso de Oliveira.
—Bueno, cuando yo lo hice tampoco era Roberto Cardoso de Oliveira.

Les cuento a mis estudiantes historias como esta. Porque a pesar de que yo 
no escribí mi tesis en seis meses y los tesistas que he dirigido tampoco, hay 
lecciones importantes en cada anécdota de Roberto. Él estaba explicando 
que devino rco, no nació rco, en el sentido que adquirió como nombre cen-
tral de la antropología. 

También recuerdo muy bien lo que me dijo después de aprobar la última 
versión de las conclusiones: “Mi tarea como orientador concluye cuando 
tengo la certeza de que la tesis será aprobada”. La tesis fue aprobada tras el 
extenso debate ritual brasileño que se extiende por cuatro horas. El tesista 
habla por treinta minutos y luego un jurado habla por treinta minutos y el 
tesista responde por otros treinta y así sucesivamente. En la reunión para 
preparar la defensa yo le había dicho a Roberto que no iba a usar 30 minutos 
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para responder a cada jurado, que si podía hacerlo en menos sería más breve. 
Y él me indicó que no, que debía extenderme durante todos los treinta minu-
tos porque si no el jurado creería que yo me había quedado sin argumentos. 
Esa noche, para mí, sería inolvidable, porque Roberto organizó, no se sabe 
bien por qué motivo, una cena en su casa, y con mis profesores y algunos 
compañeros que me pidió que invitara propuso un brindis por mi doctorado.

Todos esos gestos pertenecen a una cultura. Para comprenderlos es 
necesario entender que Roberto disfrutaba de la conversación, del disenso, 
de establecer relaciones no instrumentales. Relaciones de afecto y conoci-
miento. De aquella cultura en el mundo competitivo e individualista de hoy 
solo quedan “sobrevivencias”. Me alegra pensar que Roberto, como también 
Aníbal Ford, me hayan permitido –como hoy Néstor García Canclini– hacer 
la operación metodológica tan criticada del como si para poder acceder a 
un mundo que se desvanece con la carrera por los papers y la lógica del 
multiempleo.

Me explico: cuando el programa de la antropología era rescatar las so-
brevivencias culturales del proceso de occidentalización, los etnógrafos se 
enfrentaban al pequeño problema de que siempre llegaban a sociedades a las 
cuales Occidente ya había “contaminado”. Para guardar registro supuesta-
mente “puro” de esa cultura otra, sus descripciones insistían en describirlas 
como si estuvieran siendo vistas y analizadas antes de la llegada occidental. 
Eso no solo reificaba y exotizaba al otro, también ocultaba las relaciones 
coloniales e interétnicas. Roberto fue protagonista de la generación que se 
enfrentó a ese como si, invitándonos a mirar las relaciones realmente exis-
tentes. Pero, en términos históricos y nacionales, Roberto perteneció a una 
vida universitaria muy distinta a la mía. Es interesante pensar esa relación 
como intercultural, no solo porque permite el juego de las diferencias, sino 
porque es solo de las diferencias que uno aprende.

Conocí a un verdadero maestro que ampliaba los límites del trabajo 
antropológico. Roberto hacía él mismo con su trabajo meticuloso lo que le 
pedía a sus estudiantes. Lo escuché explicar con generosidad los aportes 
que los distintos antropólogos brasileños habían realizado a la disciplina 
y a la comprensión de las sociedades indígenas, de la sociedad brasileña y 
latinoamericana. Su curiosidad nunca dejó de mirar los mundos indígenas 
y sus transformaciones, ni los desplazamientos de la antropología nacio-
nal y mundial, ni los grandes debates filosóficos que la trascendían y de 
los cuales no podía estar ajena. Roberto es la contracara de aquellos que 
desprecian el aporte de las otras ciencias sociales. Ese insaciable placer por 
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el conocimiento y esa amplitud de miras lo llevaron a la vez a ser defensor 
tanto de la antropología como de la interdisciplinariedad. La última etapa 
de su vida y de su obra no es comprensible sin captar la importancia que él 
le daba al diálogo fructífero con las otras disciplinas.

Al inicio de este estudio preliminar preguntamos cuáles son las relacio-
nes entre la antropología y la filosofía. No nos preguntamos por eventuales 
carencias de la segunda sin la primera. Solo constatamos que todo trabajo 
antropológico y específicamente etnográfico está filosóficamente constituido. 
En la medida en que no puede mirarse sin un modo de mirar, toda sensibilidad 
y toda escritura dialogan consciente o inconscientemente con diversas tradi-
ciones de pensamiento. De allí emergen dos ambiciones antropológicas que 
este libro condensa de modo ejemplar. La ambición de traducir, no ya desde 
ese mundo otro a nuestro mundo sino desde la antropología a los debates 
filosóficos, los aportes que introduzcan tensiones productivas. Percíbase con 
cuidado que rco no reduce nada a la fricción, pero no desea desplegar nin-
gún horizonte conceptual ni interpretativo al cual las tensiones le resulten 
ajenas. La conflictividad aparece como constitutiva de la teoría, porque es 
constitutiva de la sociedad y de la cultura.

La segunda ambición de la antropología que este libro reivindica, en espe-
cial en sus capítulos 9 y 10, es que aquello pensado pueda tener impacto para 
comprender la dinámica social desde otro punto de vista y, por lo tanto, 
para transformar las propias condiciones de las relaciones existentes y de los 
poderes hegemónicos. De ahí que la pregunta por los “requisitos de pretensión 
de validez” de una comunicación intercultural implique, en América Latina, 
un “acto de habla” (en el sentido de Dussel) de los indígenas y subalternos. 
Es decir, implica reducir las desigualdades entre las partes que se supone 
que pretendemos que intersecten sus horizontes, sus conmensurabilidades. 
En otras palabras, solo hay diálogo cuando las desigualdades históricas son 
cuestionadas y se instituye una relación de nuevo tipo.

Ojalá los lectores puedan encontrar en estas páginas que siguen al menos 
algunas de las enseñanzas que Roberto Cardoso de Oliveira legó para el traba-
jo del antropólogo y para el pensamiento social. Uno de los hijos de Roberto y 
Gilda, Luis Roberto Cardoso de Oliveira, es hoy uno de los antropólogos más 
destacados en Brasil. Quiero agradecerle sus comentarios sobre este texto 
y que me haya regalado en su último mensaje la siguiente frase: “Tengo la 
certeza de que al propio rco le habría gustado mucho leer su prólogo”. Un 
mundo en red, donde la comprensión es una posibilidad.
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