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Para una imagen de Viveiros de Castro

Guillermo David

Raramente somos contemporaneos conscientes de una revolucién en el
pensamiento. Aunque su impacto modifique nuestra percepcién del mun-
do seguimos aferrados a un lenguaje que ya no consigue decir mas que su
perplejidad, mientras hace aparecer a nuestras costumbres categoriales de
la vispera como antiguallas que no vislumbran su propia opacidad. Sin em-
bargo, en las revoluciones sociales sucede el fenémeno inverso (que es, basi-
camente, el mismo: el tiempo siempre esta desfasado, somos inevitablemente
anacronicos), puesto que apelan a una lengua atavica para inaugurar una
nueva época. Marx llamé “ropaje” alas viejas vestiduras con que se engalana
una transformacion radical dela sociedad; esas citas revisitadas construyen
una cita con el pasado como un modo de decir su novedad.

Asi sucede con el perspectivismo (y su concepto nuclear reciclado: el
animismo), del cual Eduardo Viveiros de Castro es figura mayor, o méas
bien quien mayores consecuencias ha sacado de la apertura de ese nuevo
continente discursivo que es la adopcion de la perspectiva del otro o de los
otros (lldAmense indios, dioses, animales, entidades no humanas, muertos,
naturalezas varias, etcétera) para refundar o investir las ciencias humanas.

En una época, el Antropoceno, que no se abre sino que mas bien se cie-
rra, la colocacion de la dialéctica imposible entre naturaleza y cultura en la
cinta de Moebius del perspectivismo somete a las relaciones de parentesco,
al chamanismo, a la idea de cuerpo, al sacrificio, a la antropofagia, a la cos-
mologia y al lenguaje mismo, junto con las demés rutinas de la etnologia, a
una conmocién de la que surgen actualizadas, munidas de una rara eficacia
en lo que de intervencién filos6fica, es decir, politica, tienen.

El mismo Viveiros de Castro se ha explicado —lo hace en la apertura de
este mismo libro- con precisién y suficiencia; no cometeremos su glosa, solo
daremos algunas indicaciones que permitan situar su pensamiento.



Guillermo David

Nacido en Rio de Janeiro el 19 de abril de 1951, Eduardo Batalha Viveiros
de Castro se gradud en ciencias sociales en la Pontificia Universidad Catdlica,
eingres6 en 1974 al Programa de Posgrado del Museo Nacional (Universidad
Federal de Rio de Janeiro) con un proyecto de investigacién en antropologia
urbana. Pero orientado por Roberto DaMatta realizé un viaje al Alto Xingd,
donde trabé relacién con el pueblo yawalapiti, que lo desvio, de una vez y
para siempre, hacia la etnologia indigena. En 1978 asumi6 la docencia en
el Museo Nacional, donde atin profesa como titular, y donde desde 2012
da clases de etnologia. Alli se doctoré con una tesis sobre los araweté, un
pueblo tupi-guarani de Par, con quienes realizé una etnografia entre los
anos 1981y 1983.

Fue Profesor visitante en las universidades de Chicago (1991) y Man-
chester (1994). En 1997 y 1998 ocup6 la catedra Simén Bolivar de Estudios
Latinoamericanos en la Universidad de Cambridge, afios en que también fue
Fellow del King’s College. Entre 1999 y 2001 trabaj6 como director de Investi-
gaciones del Centre National de la Recherche Scientifique (cngs, Paris), junto
con el Equipe de Recherche en Ethnologie Amérindienne, que lo eligi6é como
miembro permanente. Fue también profesor e investigador visitante en la
Universidad de Paris X (Nanterre), en la Ecole Pratique des Hautes Etudes, en
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales y en la Universidad de San
Pablo. En 1998 recibi6 el Prix de la Francophonie de la Academia Francesa,
y en 2004 el premio Erico Vanucci Mendes del CNPq (Centro Nacional de
Investigaciones). En 2008 recibi6 la Orden Nacional al Mérito Cientifico,
concedida por la Presidencia de la Repiblica y por el Ministerio de Ciencia
y Tecnologia, y en 2014, el titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad
de Nanterre. Vive en Rio de Janeiro y estd casado con la filésofa Déborah
Danowski, con quien tiene una hija, Irene.

Hasta aqui, lo que podriamos considerar los hitos de una biografia aca-
démica de marcados méritos, que por si solos bastan para aquilatar la obra
de Viveiros. Pero sucede que la suya es una vida, como la de todos, tramada
devicisitudes histéricas que hubieron de pesar en su deriva, y ante las cuales
fuerealizando movimientos que en buena medida explican sus textos. Pues si
a su estadia en instituciones jesuiticas debe, como lo ha reconocido muchas
veces, buena parte de su formacién ideol6gica —en la cual el indigenismo de
base, que entrana la consideracién de la mirada del otro, no es una herencia
desdenable—, no es menor su relacién con el espiritu de contestacion de los
afos sesenta y setenta. Pues en la frecuentacion del circulo de Helio Oiticica
(en el que la experimentacion estético-politica iba aunada a la psicodelia
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y al marxismo militante que circulaba soterrado en las condiciones que
imponiala dictadura) y, mas en general, en su participacion activa en el mo-
vimiento de transgresion de ese momento de efervescencia que vio insurgir
el tropicalismo y demas vanguardias estéticas que dieron realce mundial a
la cultura brasilena contemporanea, fue donde su cosmovisién fue confor-
mandose como diilogo entre el pensamiento indigena y las filosofias mas
radicalizadas del siglo.

Habiendo desplegado con enjundialos trabajos que la antropologia exige
—-naturalmente sus experiencias etnograficas con los yawalapiti y con los
araweté resultaron decisivas—, Viveiros de Castro cobré notoriedad publica
apartirde sus audaces intervenciones en defensa de la causa indigena, para
la que pone su conocimiento exhaustivo y autoridad moral aliados a su ver-
ba filosa, nada exenta de ironia. Entre sus autodefiniciones ha dicho: “Soy
apresurado, descuidado, impaciente; erratico, indisciplinado y, sobre todo,
perezoso. Un lector y hacedor de frases que descontextualiza sistematica-
mente, que apenas esboza algunas nociones; un trabajador intuitivo del signo
que siempre esti en la cuerda floja, diciendo méas de lo que sabe, escribiendo
en el limite entre su sabery su ignorancia, tirando flechas al acaso buscando
acertar en algin blanco o al menos que caigan en algin lugar donde otro
pensador pueda recogerlas para lanzarlas mas hacia adelante [...] En fin, mi
manera de trabajar es parecida a como Lévi-Strauss define la imaginaciéon
mitica o analégica. No tengo un gran compromiso con el ostinato rigore
conceptual, soy un bricoleur, como los pueblos indigenas que estudiamos”.
Confesion risuefia que opera como un disolvente ante la critica y que ilumi-
na una caracteristica de sus ensayos (pues incluso alli donde se revisten del
aspecto de textos reglados, sus intervenciones recuperan la ciustica potencia
libre del ensayo como género): la de infligirle lecturas desobedientes a la
tradicion. Con lo cual consigui6, como queria Lévi-Strauss —que en alguna
pagina les reconoce “a los compafieros brasilefios” haber reformulado su
propio pensamiento—, sacar del gueto etnografico al pensamiento amerindio
y volverlo una filosofia universal. Presentandolo depurado, generalizado,
simplificado, en cotejo polémico con el nuestro, Viveiros de Castro abri6 la
posibilidad de una cosmopolitica asentada sobre nuevas bases.

Todo comenz6 con la interpretacion de las canciones de guerra araweté
alrededor del ano 1982,1o que terminé en una monografia publicada en 1992
(resumida en el cuarto capitulo del presente libro). Alli aparecia definido el
perspectivismo como una operacién pronominal que consistia en asumir
el punto de vista del enemigo: la antropofagia como devenir-otro (que ya
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estaba en Oswald de Andrade, pero que ahora aparecia constituida en su
fundamento etnolégico) invitaba a una reformulacion integral del pensa-
miento. El perspectivismo naci6, pues, de la guerra, y no del chamanismo,
con el que regularmente es asociado. La precedencia del yo en cuanto otro,
deducida a partir de la posicién inicial del otro, construia un punto de mira
privilegiado para desmontar las interpretaciones etnocéntricas que habian
signado la disciplina, lo cual permiti6 su deconstruccién. De alli al abordaje
de las dimensiones transespecificas que permitieran delinear el estatuto
de los no humanos que comandan la estructuracion de las relaciones de
parentesco, planteando las afinidades virtuales como eje de construcciéon
social, es el trayecto que se puede seguir en este libro. Configuradores de
mundos, los indios aparecen como sujetos de una nueva visiéon antropologica
que Viveiros de Castro gusta llamar a veces “anarquismo ontolégico”. Lejos
de la antropologia de Estado, de la exotizacion —estratégica o no— del indio,
asumiendo la deriva filoséfica que el propio discurso indigena propone, logra
invalidar la vulgata metafisica que contrapone naturaleza a cultura y, por
ende, conmueve los cimientos de la antropologia, en el sentido disciplinar
pero también en el kantiano.

En la estela de Tania Stolze Lima, Roy Wagner, Bruno Latour, Marilyn
Strathern o Phillipe Descola, por citar solo a algunos de sus compafieros de
ruta, Viveiros de Castro propuso, como las guerrillas foquistas de los afios
sesenta, una irrupcion en el discurso metropolitano de la voz de aquellos,
desde la periferia, que por definicién eran excluidos: pobres en su re-devenir
indios, diciendo su verdad y reformulando en un alarde de antropologia
simétrica (Latour) o invertida (Wagner) el conjunto de las cosmovisiones que
han de permitir la sobrevivencia de la especie, humana y no humana.

Entre sus Gltimas intervenciones publicas figuran la coorganizacion, en
septiembre de 2014, del encuentro internacional “Los mil nombres de Gaia”,
que signific6é una actualizacién dramatica de la situacién de los discursos
criticos ante los dilemas del presente. Del afio siguiente data su exposicién
“Variaciones del cuerpo salvaje”, que tuvo lugar en el Sesc (Servicio Social
de Comercio) de San Pablo, donde su magnifica labor como fotégrafo entre
los araweté, contemporaneo de su asunciéon de la antropologia como oficio,
resulta atravesada por los temas que lo habrian de ocupar en las décadas
siguientes.

Fue en Argentina donde se dieron a conocer recientemente en lengua
castellana dos de sus libros: Metafisicas canibales (2010), traducido de la
edicién francesa, y La mirada del jaguar (2013). Sus libros intervienen sobre

12



Para una imagen de Viveiros de Castro

un territorio singular. Pues en Argentina, sobre los afios sesenta, dotado de
una formacién en fenomenologia alemana, Rodolfo Kusch intenté dar en
la voz del indigena un nuevo alumbramiento del mundo. Habia alli, para
él, la singular poética de redencién social que permitiria reformular el
pensamiento americano sobre otras bases: en principio, descolonizarlo. Si
Heidegger habia dado en el alba griega con el origen perdido de la razén oc-
cidental, para Kusch era tarea urgente dar con su cifra en la voz de nuestros
propios griegos, “nuestros paisanos los indios”, al decir de San Martin. La
América profunda estaba alli, ala espera de suhermeneuta. Contemporaneo
de Antropologia estructural de Lévi-Strauss (cuya primera edicion castellana
fue editada por la Universidad de Buenos Aires en 1960, en una version de
Eliseo Verén), Kusch no supo o no quiso ver en el pensamiento del insigne
pensador francés los elementos que posibilitarian la revolucién conceptual
que anhelaba.

Enlos altimos tiempos, por efecto, entre otras cosas, del vinculo mas cer-
cano con la academia brasilefia, han florecido trabajos etnolégicos inspirados
en el perspectivismo y, por supuesto, en la antropologia estructural. La obra
de Viveiros de Castro se inscribe sobre ese territorio, al que naturalmente le
infunde otras miradas, cuyos efectos en la consideracién del pensamiento
americano podemos decir que son ya equivalentes -y, por qué no, superadores
en mas de un sentido— de la obra del autor de Tristes trépicos.
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Nota sobre la traduccion: Todas las citas —salvo un par de excepciones— han
sido traducidas de su lengua original (inglés, francés, italiano, aleman y
portugués). En el caso de las citas en portugués antiguo se ha procedido a su
modernizacién en espafiol para facilitar su inteligibilidad. Cuandola cita es
en espanol antiguo no ha sido modificada. Enla bibliografia se adjuntan las
traducciones castellanas de las obras citadas, alli donde las hay.
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Para Irene.

“De todos los cambios de lengua que debe afrontar el viajero en
tierras lejanas, ninguno se compara con el que lo espera en la ciudad
de Ipazia, porque no concierne a las palabras, sino a las cosas”.

Italo Calvino. Las ciudades invisibles
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Prologo

Los nueve ensayos y la entrevista reunidos en este libro retoman textos dados
aluz anteriormente, con varias correcciones, modificaciones y agregados. La
Unica excepcion es el capitulo 9, que aporta una breve comunicacién inédi-
ta. Todas las versiones primitivas de los textos, con excepcion del capitulo 1,
fueron publicadas en los Gltimos diez afios en medios de facil acceso, y solo
tres de los capitulos (4, 6 y 9) se basan en textos inexistentes en portugués.
El problema de este prélogo, por lo tanto, es ofrecer una buena razén —o dis-
culpa- para la presente recopilacion.

En lo que me concierne, la primera razén suficiente para que la pu-
blicase fue la generosa invitaciéon de Augusto Massi, en nombre de Cosac
Naify. Acepté de inmediato la propuesta, pues hacia mucho que esperaba
una oportunidad para reformar varios de mis escritos, sin lo cual corrian el
riesgo de pasar a la pequena historia que les cabe en versiones llenas de de-
fectos estilisticos y analiticos, de omisiones importantes y, en algunos casos,
de irritantes errores tipograficos. Ademas, el sentimiento, frecuentemente
ilusorio, de poder decir mejor ahora lo que dijera antes acostumbra acom-
pafiar cada relectura que hago de mis trabajos (lo que me lleva a releerlos
con gran impaciencia). En los capitulos aqui reunidos intento exactamente
eso: decir un poco méas y mejor lo que ya dije. El libro es, pues, una especie
de homenaje al esprit d’escalier que, con asiduidad variable, nos acomete a
todos. He aqui una disculpa.

El segundo y tal vez mas razonable motivo para esta publicacién fue
haber percibido que, puestos juntos, los capitulos reunidos mostraban cierta
coherencia, respondian a una misma preocupaciéon teérica y elaboraban las
mismas dos o tres intuiciones etnograficas que han guiado mi practica pro-
fesional desde el inicio. El principal motivo de la publicacién del capitulo 1,
que se remonta a una disertacion de maestria escrita en 1976, fuela intencién
de senalar tal continuidad. Lo inclui con reluctancia, porque las modifica-
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ciones necesarias eran, alli, realmente de monta, y porque las condiciones
de la investigacion que fundamentan los textos originales fueron mas que
insuficientes. Pero percibiendo que muchas de las ideas desarrolladas quince
o veinte afios mas tarde ya se encontraban esbozadas en aquellos textos, de-
cidi concederles una segunda chance y pasarlos en limpio, como a los otros.

Ninguno de los capitulos reproduce literalmente los articulos en que se
basan, con la excepcion tal vez (pues introduje unos cambios en la puntua-
cion) de la entrevista concedida a la revista Sexta Feira. Algunos capitulos
utilizan materiales provenientes de mas de un texto anterior, o de versiones
de un mismo texto publicadas en otras lenguas; algunos contienen pasajes
y secciones enteras reescritas o adicionadas para componer esta seleccion;
otros, en fin, sufrieron apenas algunos retoques cosméticos, mas o menos
extensos, de expresion o de paginacién (notas incorporadas al texto, redivi-
sion de las secciones, etcétera). Las adendas o modificaciones mayores en los
textos mas antiguos estan consignadas explicitamente, sobre todo si suponen
una informacién posterior a la fecha delos originales. Muchas veces, sin em-
bargo, modifiqué o suprimi subrepticiamente expresiones, frases y trechos
que me desagradaban, de forma tal de reconstruirlos argumentos originales
bajo un aspecto més afin a la manera como me expresaria hoy (y, es preciso
decir, de modo también de aumentar la impresiéon de consistencia entre los
ensayos). Los capitulos de esta seleccién traen también, casi siempre, titulos
nuevos en relacién con los textos que les sirvieron de modelos principales
(0 Ginicos), lo que expresa, entre otras cosas, la distancia de contenido frente
a los modelos. Como no se trata aqui de publicar clasicos, sometidos al im-
perativo del ne varietur, juzgué que ese recauchutaje general era admisible
y, las mas de las veces, indispensable.

Agregué muchas referencias bibliograficas, que estaban ausentes en los
textos originales por descuido o limitaciones de espacio, e introduje algunas
referencias surgidas posteriormente a su publicaciéon. De todos modos,
evité cualquier actualizacion sistematica de la bibliografia; en algunos
casos (como en el capitulo 6), eso habria exigido la redaccién de un ensayo
varias veces mayor; en otros (como en el capitulo 5), 1a elaboracién de una
monografia entera; y en otros (como en los capitulos 2y 7), el peligro habria
sido el de una excesiva autorreferencia indirecta, en vista de la cantidad
de respuestas que suscitaron. Evité, en especial, utilizar referencias que
incorporaran los argumentos de mis propios textos, ya sea para demolerlos
o para abonarlos. En otras palabras, no intenté responder a las criticas de
que fueron objeto, ni tampoco apoyarlos en quien se basé en ellos. Temo
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que esa elusién no haya sido rigurosa, en un sentido o en otro; asi y todo,
hice todo lo posible.

El orden de los capitulos sigue, con excepcién de la entrevista, la crono-
logia original de publicacién de los principales textos reescritos. No cabia un
ordenamiento tematico puesto que, aparte del capitulo 5, de corte didactico
y enciclopédico, todos los demas textos tratan sobre los mismos temas, bajo
angulos ligeramente distintos.

Dichos temas desarrollan, en efecto, las pocas intuiciones (u obsesiones)
alas que me referi antes, y que son como los hilos conductores que ligan los
diferentes momentos de mi trabajo de etndlogo. Desde un punto de vista mas
abstracto, se trat6 siempre, para mi, de intentar problematizar y complejizar
los dualismos caracteristicos del repertorio conceptual de nuestra disciplina,
asicomo también aquellos, y esto es realmente importante, que acostumbran
ser atribuidos porla antropologia a los sistemas de pensamiento da la Ama-
zonia indigena: organizaciones dualistas, clasificaciones sociales binarias,
dualidades miticas y cosmoldgicas, etcétera. Los escritos sobre los yawala-
piti (capitulo 1) abordan la cuestién de la irreductibilidad de la cosmologia
xinguana al dualismo naturaleza/cultura, sugiriendo el caracter continuo
y ternario, antes que discontinuo y binario, de las clasificaciones y procesos
simbélicos xinguanos. La monografia sobre los araweté (1986a; 1992a; ver
capitulo 4 de esta recopilacién) propone una conexion entre sociologia y
cosmologia -relaciones de los humanos entre si y entre los humanos y los
sobrehumanos— que busca ir méas alla de la dualidad durkheimiana entre
institucién y representacion, definiendo una configuracién jerarquica com-
pleja, pero ontolégicamente homogénea, al oponer/vincular a los diosesy a
loshumanos, y, consecuentemente, a los vivos y alos muertos, alos chamanes
y alos guerreros, a los hombres y a las mujeres, a los conciudadanos y a los
enemigos. Los articulos sobre parentesco (capitulos 2 y 8) sefialan las lineas
de inestabilidad que atraviesan una matriz dualista difundida en la Ama-
zonia, insistiendo en la naturaleza triadica, concéntrica y jerarquica —antes
quediadica, diametral y equipolente—dela oposicion entre consanguinidad
y afinidad, y resultan en la proposicién de un nuevo concepto, el de afinidad
potencial. Finalmente, los trabajos sobre el perspectivismo, consolidados en
los capitulos 7y 8, retoman, en términos mas bien ambiciosos, la cuestion
dela oposicién naturaleza/cultura, ligandola a la antinomia moderna entre
relativismo y universalismo, de forma de someter a esta Gltima a una critica
propiamente etnografica.
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El otro hilo conductor, mas concreto, son los temas de la persona y dela
corporalidad y su conexién con una idea-valor caracteristica, ala que llamé
predacion ontolégica, que me parecié que constituye el régimen general de sub-
jetivacion o personificacién enla mayoria, sino en la totalidad, delas culturas
de la Amazonia indigena. Mi aprendizaje etnografico junto a los yawalapiti
se concentré en el problema de la fabricacion social del cuerpo y en su faz
reciproca, la inscripcién corporal de los procesos e identidades sociales. E1
trabajo sobre los araweté, aunque menos centrado en la corporalidad, trata
acerca de las concepciones tupi-guaranies sobre la persona, desarrollando
el tema de la predacién ontolégica y explorando su esquema principal, el
canibalismo. Ese complejo amazénico de la depredacion (asilo llamé para
oponerlo provocativamente al complejo modernista de la produccion; hoy
tal vez lo llamaria con otro nombre) fue igualmente el foco de mis estudios
sobre la dinamica de la afinidad (capitulos 2, 3 y 4) y el horizonte para una
reelaboracién tedrica, ain incipiente, de la nocién de trueque o intercambio.
Los articulos mas recientes, en fin —aquellos sobre el perspectivismo y sobre
el pasaje de lo virtual a lo actual en la socialidad indigena (capitulos 7y 8)-,
intentan una determinacion de la economia conceptual del cuerpo y del alma
en las cosmologias amerindias.

Cuerpo, alma, persona, naturaleza y cultura, predacion, trueque, afinidad
potencial, perspectiva son los nombres de los temas o, mejor, de los conceptos
que fueron surgiendo en mi reflexién sobre la etnologia amazoénica. Como
el lector advertira, tales palabras reciben sentidos cada vez mas motivados
tedrica y etnograficamente, y por lo tanto cada vez mas diferentes de sus
sentidos usuales. Esos conceptos son el resultado provisorio de un trabajo
desde siempre orientado por un desideratum mayor: contribuir ala creacion
de un lenguaje analitico a medida (a la altura) de los mundos indigenas,
es decir, un lenguaje analitico radicado en los lenguajes que constituyen
sintéticamente esos mundos. Su elaboracion involucra forzosamente una
lucha con los automatismos intelectuales de nuestra tradicién, tanto como,
y por las mismas razones, con los paradigmas descriptivos y tipolégicos
producidos por la antropologia a partir de otros contextos socioculturales.
El objetivo, en pocas palabras, es una reconstitucién de la imaginacién
conceptual indigena en los términos de nuestra propia imaginacion. En
nuestros términos, dije, pues no tenemos otros; pero, y aqui esta el punto,
eso debe ser hecho de un modo capaz -si todo “anduviera bien”- de forzar
nuestraimaginacion, y sus términos, a emitir significaciones completamente
otras e inauditas. La antropologia, como se dice a veces, es una actividad de
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traduccioén; y traduccion, como se dice siempre, es traiciéon. Sin duda todo
esta, sin embargo, en saber escoger a quién se va a traicionar. Espero que mi
eleccién haya quedado clara. En cuanto a saber si la traicion fue eficaz, he
aqui una cuestién que no me cabe responder.

Diré algunas palabras, en fin, sobre la deuda de este libro con la antro-
pologia de Lévi-Strauss, que le proveyd la agenda temética y el referente
tedrico principal. Los temas, en primer lugar. No es necesario recordar el
papel que la nocién de intercambio y el valor trascendental (en el sentido
kantiano) concedido a la alianza por casamiento ocupan en la obra de ese
autor. Porotro lado, tal vez quepa subrayar que el tema dela corporalidad, tal
como es elaborado aqui, es un enorme deudor de los analisis desarrollados
en las Mitoldgicas (1964; 1966; 1967b; 1971). O sea, no es en nada tributario
de la moda del embodiment, hoy en curso en la antropologia mundial, pues
se remonta, en mi trabajo, a un periodo en el que el cuerpo atin estaba muy
distante de ser la consigna en la que se transformé después. Mi motivacion
fue etnografica, partiendo de la demostracién, implicita en los estudios
mitolégicos de Lévi-Strauss, de que las sociologias amerindias se formulan
directamente en los términos de una dinamica de los cuerpos y de los flujos
materiales. En cuanto a los temas de la depredacion y el perspectivismo,
aquiel margen de invencion personal fue mayor; pero estos también pueden
ser vistos como una extrapolacion hecha a partir del cruce de las ideas de
afinidad y de corporalidad, o, mejor, como una tentativa de extraerdeellasy
de su conjugacion algunas consecuencias etnograficas interesantes. (Veo mi
trabajo, en general, como habiendo sido siempre el de buscar extraer todas
las consecuencias posibles de ciertas ideas ajenas, sean estas las ideas de los
indios o las de los antropdlogos que escribieron sobre ellos. Las consecuen-
cias me interesan infinitamente mas que las causas, porque permiten una
confrontacién verdaderamente simétrica, en el sentido de Bruno Latour
[1991], de los pensamientos en juego: el nuestro propio y el ajeno. Siempre
que oigo un pronunciamiento sobre las causas —bajo este u otro nombre, y
sean ellas de la naturaleza que fueren— del comportamiento de alguien, en
especial de un nativo, siento como si estuvieran intentando robarle, episte-
moloégicamente, la billetera).

Luego, el referente tedrico. La cuestién de los dualismos, por ejemplo. E1
estructuralismo es asociado por costumbre a una predileccién inmoderada
por clasificaciones dicotémicas y a una propension a visualizar dualidades
por todas partes. Es como con cualquier otro cliché: no esta completamente
alejado dela verdad, pero tampoco se le arrima demasiado. Pues es justamen-
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te en la obra de Lévi-Strauss donde se hallan algunos de los instrumentos
mas eficaces, entre los hoy disponibles, para problematizar radicalmente —y
fundamentar etnograficamente esa problematizacion-1los esquemas dicot6-
micos que forman las murallas de nuestra ciudadela intelectual. Muchas de
las paginas que siguen son solo el desarrollo de intuiciones de Lévi-Strauss
(yendo tal vez mas lejos de lo que el autor admitiria) sobre la naturaleza
intrinseca y deliberadamente inacabada, imperfecta, desequilibrada y asi-
métrica de las dualidades conceptuales indigenas (la idea, en suma, de que
lo real huye por todos los agujeros de la malla, siempre demasiado larga, de
las redes binarias dela razon; y, ain mas importante, la idea de que esa fuga
es ella misma un objeto privilegiado del pensamiento indigena).

Insisto en ello porque tengo escasa simpatia por los do de pecho de los
antropologos posestructuralistas, cuando anuncian la superaciéon milagrosa
de cualquier vestigio de dualismo en su propio discurso denunciando el ca-
racter siempre ilusorio, invariablemente maligno y sobremanera inaplicable
a los mundos no occidentales, de todo lo que huele a una oposicion binaria
o una estructura.! Hablar es facil. O, mejor dicho, hablar, en este caso, se
vuelve horriblemente dificil (debe ser por eso que ellos hablan tanto), pues
la inmaculada concepcion es tan improbable en el plano del espiritu como
en el del cuerpo. Estimo, al contrario, y parafraseando una parafrasis del
mismo Lévi-Strauss, que los dualismos son como la historia: conducen a todo,
siempre y cuando se salga de ellos. Los que comienzan por instalarse “fuera
de ellos” acaban, casi siempre, regresando a ellos por la puerta del fondo, y
no saliendo mas. Hago mias, por eso, las palabras citadas abajo, procedentes
de otro referente teérico de esta recopilacion, el contrarreferente que sirvié
en la tarea de cartografiar el exterior del estructuralismo:la filosofia de Gilles
Deleuze. En las palabras, entonces, de Mil mesetas:

Siinvocamos un dualismo es para recusar otro. [...] Siempre se necesitan
correctores cerebrales para deshacer los dualismos que no hemos queri-
do hacer, pero por los que necesariamente pasamos. Lograr la formula
magica que todos buscamos: PLURALISMO = MONISMO, pasando por todos
los dualismos que son el enemigo, pero un enemigo absolutamente ne-
cesario, el mueble que continuamente desplazamos (Deleuze y Guattari,
1980: 31. En la version castellana, p. 25).

! Advierto asi, y a manera de ejemplo, que la exposicion de todo el argumento del capitulo
5, en términos de bipolaridades conceptuales, fue una jugarreta deliberada de mi parte y
no un atavismo inconsciente de “estructuralista”.
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El estructuralismo de Lévi-Strauss no es, ni delejos, mi “enemigo”. Al contra-
rio, fue quien me provey6 de regla y compas, estableciendo las condiciones
de mi interlocucion con la etnologia amazoénica y con él mismo. Me dio, en
suma, las armas con las cuales intento medirme con él (en la medida de mis
fuerzas). Pero, pensandolo bien, tal vez sea €, si, mi enemigo principal, en el
sentido que tiene este concepto en las socialidades amazénicas, en las que
designa algo perfectamente positivo, es decir, absolutamente necesario, algo
que es preciso afirmar, no negar, para poder seguir adelante. Y asi, no es so-
lo ni principalmente el dualismo sino la antropologia estructural la que se
muestra, en el presente libro, como aquel mévil que no cesamos de cambiar
de lugar. Mévil que el lector probablemente constatara, a fin de cuentas, ha-
ber estado siempre “inmévil y en otra parte”, como dice Foucault de Hegel,
y que se encontraria siempre a nuestra espera, en el final del camino por el
que pensabamos habernos escapado de él. Pues, y ahora en las palabras de
mi amigo Peter Gow, la etnologia amazonica (él estaba hablando de la bue-
na) es poco mas, en rigor, que una serie de notas a pie de pagina de las Mito-
logicas.? El presente libro es una de esas notas, en la mejor de las hipotesis.
Pero, como se ve, no sin protestar un poco. Dije, antes, que los ensayos
aqui presentados se aventuran en el exterior del estructuralismo; todo esta
en el genitivo. No pretendo situarme en un lugar exterior al estructuralis-
mo, sino en el exterior del estructuralismo, en el interior de la dimensién de
exterioridad que le esinmanente. Lo que me interesa explorar, y franquear,
son los “limites internos” de la antropologia estructural, utilizandola positi-
vamente para pensar lo que ella misma precisé excluir para constituirse; y
me interesa porque, al hacerlo, ella excluy6 o aminoroé ciertos aspectos que
estimo fundamentales del pensamiento y dela practica indigenas. El pensa-
miento salvaje no cabe todo en El pensamiento salvaje. Mas exactamente, el
pensamiento delos salvajes —o de los pueblos dela selva amazdnica—presenta
dimensiones de domesticacién propias, relativamente a aquel pensamiento
en estado salvaje que es el de todos nosotros (el nuestro inclusive, cuando
no pensamos que estamos haciendo ciencia). Este punto es esbozado en el
capitulo 4,y se halla un poquito mas desarrollado en el capitulo 9. Es, en fin,
uno de los objetos del libro que tengo en preparacion (ver bibliografia), y del
cual derivan partes sustanciales de los capitulos 7 y 8 aqui publicados. En
este libro, abogo por la necesidad de una consideracién mas atenta de las

2 Lo cual haria de Lévi-Strauss no nuestro Hegel sino nuestro Platon, ya que la salida de
Gow parafrasea la célebre frase de Whitehead sobre la filosofia occidental.
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dimensiones intensivas de las ontologias amazoénicas, es decir, de los procesos
de alteracion diferencial mas que de las figuras de la alteridad diferenciada;
para decirlo en poquisimas palabras, se trata de esbozar una teoria amazé-
nica delo virtual. Esto involucra, entre otras cosas, una rediscusion en regla
de la cuestién de lo continuo y de lo discreto en el pensamiento indigena,
tema que, como todos recuerdan, es una de las vigas maestras de la contri-
bucién lévi-straussiana a la etnologia amerindia. Pero eso es, como todos
pueden imaginar, una muralla. Como no sé si tendré aliento para atacarla,
y por lo tanto si dicho libro llegara de hecho, un dia, a ver la luz, entrego a
la benevolencia del lector los capitulos aqui reunidos, que son apenas como
la promesa de otra cosa.
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El capitulo 9 fue publicado en espafiol en la antologia Chamanismo y
sacrificio, organizada por J-P. Bouchard y J-P. Chaumeil (irea/caap, Lima). Deriva
deuna comunicacion presentada en el simposio del mismo titulo convocado
por los mismos organizadores, realizado en abril de 2000 en Paris.

Finalmente, se reproduce una entrevista publicada en la revista Sexta
Feira (n° 4,1999).

Las referencias bibliograficas utilizadas son, en lo que respecta a la len-
gua, casi siempre originales. Igualmente, la traduccion de todas las citas de
obras extranjeras son de mi cosecha, con la sola excepcion, creo, de un pasaje
de Marx (traducido de una version inglesa) en el capitulo 7. En el capitulo 3
decidimantener, para conservar el sabor, las citas de los autores del quinien-
tos y seiscientos en su lengua y grafia originales, con excepcién del libro de
Claude d’Abbeville, citado segin la traduccion de Sérgio Milliet que tenia a
mano,y el de Hans Staden, citado en la traduccién de G. de Carvalho Franco.’

Las referencias a remisiones bibliograficas utilizan los datos de la pub-
licacién original (o, mas raramente, de una edicién posterior cuando esta
trae modificaciones sustanciales). Las indicaciones de paginacién, sin em-
bargo, remiten a las ediciones utilizadas por mi. El lector podra facilmente
establecer la correspondencia con la bibliografia presentada al final del
volumen, en la que los datos originales citados en el texto van seguidos de
los de la edicion utilizada.

"Hemos traducido modernizando un tanto la lengua, pero tratando de conservar el sabor
original (N. del T.).
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Capitulo |
Esbozo de cosmologia yawalapiti

A Paru, in memoriam

Este articulo expone algunas nociones cosmoldgicas de los yawalapiti, un
pueblo arawak del Alto Xingt.! Comenzando por el analisis de un aspecto
singular de la practica clasificatoria indigena, discurre sobre la concep-
tualizacion de los seres vivos, sobre la logica de lo sensible que subyace al
régimen alimentario de los humanos y sobre los procesos de fabricacion y
metamorfosis corporal.

Modos del ser

Un rasgo sobresaliente del estilo de categorizacién yawalapiti consiste en la
afijacion de ciertos modificadores alos conceptos base. No tengo competencia
paraabordarlas dimensiones propiamente lingiiisticas de ese fenémeno, ni
elementos para evaluar su eventual aparicion panxinguana; de todos modos,
juzgo Gtil llamarla atencion sobre el empleo extensivo de tales morfemas en
yawalapiti, y temo inevitable arriesgar una interpretacion de su significado.

! Las paginas siguientes son un resumen de parte de mi disertacién de maestria: “Individuo
e sociedade no Alto Xingu: os yawalapiti” (1977). Esta se bas6 en dos cortas visitas a aldeas
yawalapiti, en los meses de septiembre y octubre de 1976, y julio de 1977. He de advertir
que mi interlocucion con el grupo se hizo en portugués, lengua que la mayoria de los
miembros masculinos dela aldea domina con fluidez. Las interpretaciones aqui sugeridas
seencuentran severamente limitadas portal circunstancia. En verdad, mis estadias junto
a los yawalapiti estuvieron dedicadas sobre todo a conversar con ellos, en mi lengua,
sobre su lengua. Agradezco a Roberto da Matta, Anthony Seeger y Gilberto Velho por las
sugerencias ofrecidas en ocasion de la defensa de mi tesis, y a Renata Bondim, becaria
de lingiiistica del Museo Nacional, que estuvo entre los yawalapiti, por la discusién de
aspectos centrales de los temas aqui abordados. Como siempre, la responsabilidad por
los errores y lagunas recae solo sobre el autor.
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Cuando pedia a mis interlocutores que clasificasen una entidad cualquie-
ra (un objeto, un animal, una cualidad, las funciones y relaciones soportadas
por un individuo determinado), es decir, cuando buscaba subsumir un refe-
rente en una clase mas general, las respuestas, casi siempre, me llevaban a
inferir que existian distinciones cruciales dentro del paradigma denotado
por la categoria. Todo parecia suceder como si la lengua (o la cultura) dis-
pusiese de un repertorio cerrado de conceptos puros o ideales, y como si la
adecuacion de un referente cualquiera a tales conceptos solo fuese posible
a través de dispositivos semanticos —a los que llamo modificadores- cuya
funcion seria establecer la distancia metonimica o la diferencia metaférica
entre prototipo ideal y fenémeno actual. O, dicho de otra forma, como si las
categorias clasificatorias solo pudiesen ser provechosamente accionadas a
través de afijos que indican el modo de pertinencia del referente a la clase.

Cuatro modificadores, me parece, desempenan esa funcién en el discurso
yawalapiti: -kumd, -riiru, -mina y -malii. Casi siempre son pospuestos a los
nombres. Asi, la clase zooldgica i, “serpiente”, es pasible de especificarse
en: ti-tyumd (un alomorfo de -kumd), serpientes-espiritu; tii-riiru, serpientes
venenosas; #i-mina, animales semejantes a serpientes; i-malil, serpien-
tes no venenosas. Tales divisiones no son subclases, sino formas de ajustar
el taxon a casos concretos. Cierta vez, un hombre censuraba a los waura por
comer anguilas. A mi pregunta: “Pero ¢la anguila no es un pescado (kupdti)?”,
respondié: “No, es una serpiente (i1i)”.2 Retruqué: “;Serpiente, de verdad?”, alo
que él replicé: “No, solo #i-mina”. Los modificadores son encontrados en una
variedad de areas semanticas; definen las formas culturalmente reconocidas
de relacién entre los conceptos generales y los individuos clasificados por
ellos. Un examen de su significado puede tal vez, por eso, aproximarnos hacia
una actitud cognitiva fundamental de la cultura altoxinguana.

Los yawalapiti me traducian los modificadores de modo mas o menos
constante. La clase i1, por ejemplo, fue dividida en serpientes “grandes, bra-
vas, invisibles” (-kumad); serpientes “de verdad” (-riiru); serpientes “sin valor,
malas” (-mali); “animales parecidos a serpientes” (-mina). Los modificadores,
por lo tanto, designan respectivamente lo excesivo, lo auténtico, lo inferior
y lo semejante. Estas relaciones complejas involucran una oposicién entre
forma y esencia, segin un principio de gradacién entre tipo e individuo. Los
sufijos constituyen, ademas, un sistema de oposiciones flexibles; en varios

2 El pescado, por oposicién a la mayoria de los animales terrestres y de muchas aves, es
el alimento por excelencia para los altoxinguanos.
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