
9º Encuentro de Bibliotecas del Noroeste del Conurbano Bonaerense 
Las Bibliotecas como reservorios de la memoria 

UNGS, 10 de setiembre de 2009 
 

 

Conferencia inaugural 

Sobre la transmisión de la memoria 
Dr. Daniel Lvovich (UNGS - CONICET) 

 

 Nunca recordamos solos. Los recuerdos individuales siempre se articulan con los 

de otros, las narraciones individuales se inscriben en relatos colectivos y se sostienen en 

prácticas conmemorativas.  

 Estas afirmaciones, que hoy parecen autoevidentes, resultan  certezas de las 

ciencias  sociales que se remontan  a la  década de 1920. En efecto, a fines  del siglo 

XIX  y comienzos del XX Henry Bergson desarrolló una teoría de la memoria 

individual que se plasmó finalmente en 1911en la versión definitiva de su libro    

Matière et mémoire. No está demás recordar que en esos mismos años se publicaba En 

busca del tiempo perdido de Marcel Proust, sin dudas la principal novela del siglo XX 

sobre la rememoración, y que Sigmund Freud se encontraba desarrollando su teoría 

psicoanalítica, lo que da cuenta de un clima de preocupaciones comunes en torno al par 

memoria / olvido. 

 En Materia y Memoria   el filósofo francés sostiene que  los seres humanos dan 

cuenta de dos realidades de orden muy diferente.  Una de ellas  tiene un carácter 

heterogéneo y sensible: es la realidad de la  duración   La duración  es  " la forma que 

toma la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, 

cuando se abstiene de establecer una separación entre el estado presente y los estados 

anteriores”. La otra realidad es el espacio, concebida por la inteligencia humana y que 

permite  realizar  distinciones estrictas y abstraer. 

 De la comparación de estas dos realidades nace una representación simbólica de 

la duración  inspirada en  el espacio. La duración  toma así la forma ilusoria de un 

medio homogéneo que es lo que habitualmente se entiende por tiempo. Así, el tiempo 

no es, para Bergson, sino  la proyección de la duración  en el espacio: la sucesión toma 

la forma de una línea sucesiva y continua. 



La teoría de la memoria de Bergson que  se deriva  de esto distingue dentro del ámbito 

de la memoria individual, una memoria pura  y una memoria-hábito. La memoria pura  

se corresponde a la duración y la memoria-hábito al espacio y al tiempo, La primera 

supone la persistencia, la continuidad. La segunda,  la memoria-hábito tomaría de la 

memoria pura los recuerdos significativos para el presente, adecuándolos 

convenientemente- 

 Bergson nos advierte que en la dimensión individual, la memoria es 

necesariamente selectiva. No recordamos todo, sino aquello que por algún motivo nos 

resulta significativo en el presente. Se podría pensar que esta es la idea que retomaría 

varias decadas después Borges en Funes el Memorioso, cuando afirmaba: “La agobiante 

memoria de Funes es tan inútil como estéril. No casualmente Irineo Funes es un hombre 

postrado. El insoportable recuerdo de todo, sin selección, sin valores, sin interpretación 

lo vuelven un ser ocioso. La conservación de la infinita totalidad de detalles y signos es 

tan paralizante como la amnesia. Por eso es alguien fragmentado por una facticidad que 

descompone la realidad en infinitas criaturas individualizadas...”  

 En 1925, Maurice Hallbawchs, un antiguo discípulo de Bergson, retomara 

críticamente algunos de sus conceptos, para articularlos dentro de la teoría de la 

memoria colectiva que presentó en su libro Los cuadros sociales de la Memoria.  A 

Halbawchs le resultaba  inadmisible  la existencia de una memoria pura  individual. 

Para Halbwachs, en efecto, lo que denominamos memoria tiene siempre un carácter 

social ya que cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en relación con un 

conjunto de nociones, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas de 

lenguaje, es decir, con la vida material e intelectual  de las sociedades. No hay pues, 

para Halbwachs,  dos memorias sino una y  esta resulta de una articulación ente lo 

individual y lo social 

 Sin embargo la dimensión dinamizadora que Bergson había atribuido  a la 

memoria-hábito  le pareció a Halbwachs   relevante, ya que encontró en ella un recurso 

para explicar la motivación de la reaparición de  los acontecimientos del pasado. De ese 

modo,  aceptaba  que la  razón de la emergencia de los recuerdos  no reside en ellos 

mismos, sino en  la relación que tienen con las ideas y percepciones del presente. 

La investigación de los elementos que, en los diversos ámbitos sociales, permiten  la 

construcción de la memoria, tanto individual como colectiva, llevó a Halbwachs a 

establecer la existencia de  unos marcos sociales de la memoria. Según Halbwachs, 

dichos marcos pueden ser específicos, como la familia, la religión o las clases sociales, 



o de carácter más general: el espacio, el tiempo y el lenguaje. Es decir que  cuando se 

recuerda, se lo hace a través de las claves específicas  de cada grupo  en los que o sobre 

los que se esté recordando, pero también  por medio de  la aceptación  de marcos más 

amplios y generales que resultan de las configuraciones básicas  del espacio, el tiempo y 

el lenguaje. 

 En su comentario  al libro de Halbawchs, “Memoria colectiva, tradición y 

costumbre. A propósito de un libro reciente” publicado en 1925,  el historiador Marc 

Bloch realizó un señalamiento fundamental. Bloch acordaba con Halbwachs en la 

utilización de categorías de origen social, situadas en espacio y tiempo, pero señalaba  la 

ausencia en su obra de  un enfoque centrado en los mecanismos de transmisión de la 

memoria a partir del reconocimiento de que “una parte de los fenómenos que así 

designamos [como memoria colectiva] son simplemente cuestiones que tienen que ver 

con la comunicación entre los individuos”.  

 Pese a que en los años 20 ya existía un consenso teórico acerca de la existencia 

de una memoria colectiva y sobre algunos elementos metodológicos para abordarla – tal 

como hizo el propio Bloch en su estudio sobre la memoria colectiva en la sociedad 

feudal -  pero sin embargo, el problema del estudio de la memoria no resultaría 

relevante entre las preocupaciones académicas por varias décadas.  

Para entender la causa de esta ausencia, pasemos por un instante del análisis del estudio 

de la memoria al de su despliegue social.  Para comprenderlo comencemos con dos 

ejemplos.  

Apenas regresado a su país tras sobrevivir al campo de exterminio de Auschwitz, 

al que había sido deportado en 1944, un joven italiano judío escribió un libro en que 

relató sus experiencias. El manuscrito fue rechazado por algunos grandes editores, y 

sólo fue aceptado en 1947 por una pequeña editorial. Se imprimieron 2.500 ejemplares 

de ese libro, que no alcanzó una resonancia importante. Solamente Italo Calvino, por 

entonces un joven escritor, lo elogió con entusiasmo. Finalmente la pequeña editorial se 

disolvió y el libro cayó en el olvido. Unos pocos años más tarde, al comenzar la década 

de 1950, un estudiante de historia en la Universidad de Columbia le solicitó a Franz 

Neumann, miembro de la Escuela de Frankfurt y autor de Behemoth –hoy un célebre 

texto sobre la estructura del estado nazi- que dirigiera su tesis de doctorado sobre el 

exterminio de los judíos europeos por el nazismo. Aunque Neumann aceptó, era 

conciente que al elegir ese tema, el estudiante se estaba separando del mainstream 

académico al dedicarse a un tema no abordado en los estudios universitarios y por el 



que el público no mostraba interés. Por ello, no dejó de señalarle al estudiante: “It´s 

your funeral”.  

 Estas dos  situaciones no resultarían particularmente relevantes -la escasa 

difusión, la crítica feroz y el aislamiento intelectual resultan circunstancias muy 

habituales en la vida intelectual- si no fuera por la relevancia que sus  protagonistas y 

sus obras alcanzarían en las décadas posteriores.  

El joven italiano era Primo Levi, y el libro que dificultosamente logró publicar 

fue Si esto es un hombre, que a partir de su reimpresión por Einaudi en 1958 alcanzó 

gran resonancia mundial. En un apéndice de 1976 a ese libro, el propio Levi señalaba 

que en la inmediata posguerra su obra tenía pocas perspectivas de lograr una difusión 

importante, debido a que “la gente no tenía muchas ganas de regresar con memoria a los 

dolorosos años que acababan de pasar”  

El estudiante era Raul Hilberg, quién en 1961 publicó The destruction of the 

European Jews convirtiéndose en el primer investigador que logró delimitar 

históricamente la morfología y los orígenes del Holocausto. En efecto, Hilberg resultó 

una de las pocas personas que en aquel momento se dedicó de manera sistemática a 

estudiar el Holocausto, en momentos en que el mundo académico norteamericano, al 

igual que en Francia y Alemania, el tema no despertaba el menor interés. El propio 

Hilberg recordaba que en los primeros años de la posguerra los judíos eran raramente 

mencionados en los innumerables relatos sobre la Segunda Guerra Mundial, al punto 

que la década de 1950 su exterminio parecía definitivamente olvidado, y que esa fue 

justamente la razón por la que comenzó a ocuparse de esa cuestión. Una vez terminada 

su tesis, también el manuscrito de Hilberg recibió, antes de su publicación, el rechazo de 

varias editoriales  

Estos episodios señalados ejemplifican con claridad el lugar marginal que hasta 

la década de 1970 ocupó el exterminio de los judíos europeos y la reflexión sobre las 

actitudes de las sociedades frente al nazismo y el fascismo en la cultura y el debate 

intelectual. Sólo un reducido grupo ubicó a Auschwitz en el centro de su reflexión en la 

inmediata posguerra -los miembros de la escuela de Frankfurt, Hanna Arendt, Georges 

Bataille, entre otros pocos- mientras un buena parte de los intelectuales de Occidente 

permanecerán “ciegos” frente al genocidio.  

Sin embargo, como afirma Andreas Huyssen en su libro En busca del futuro perdido. 

Cultura y memoria en tiempos de globalización, un discurso extendido, globalizado, de la 

memoria ha encontrado su base y su justificación, en los últimos veinte años, en la 



figura mayor del crimen masivo, el Holocausto. Esa memoria de crímenes masivos y 

atroces se implanta sobre todo con el sentido de un deber contra las formas del olvido, 

el encubrimiento o la banalización. Y detrás de ese motivo denso, y del rescate de las 

víctimas, sociedades y grupos arman el relato de los crímenes sufridos por cada uno de 

ellos. Se iniciaba así una transformación duradera en la percepción del pasado que 

pronto se extendió a buena parte de Europa, y de alli al resto del mundo, que no tardaría 

en traducirse además en una nueva producción historiográfica. 

Si la recurrencia de las políticas genocidas de fines del siglo XX mantuvo vivo 

el discurso sobre la memoria del Holocausto, fue precisamente el surgimiento de la 

Shoah como un tropos universal lo que permitió que esa memoria se vinculara a 

situaciones específicamente locales, lejanas en términos históricos y diferentes en 

términos políticos del acontecimiento original. En este sentido, y tal como ha sostenido 

Andreas Huyssen, “en el movimiento trasnacional de los discursos de la memoria el 

Holocausto pierde su calidad de índice del acontecimiento específico y comienza a 

funcionar como una metáfora de otras historias traumáticas y de su memoria”. A la vez,  

la recurrencia de las políticas genocidas de fines del siglo XX  mantuvo vivo el discurso 

sobre la memoria del Holocausto, y en tal sentido se inscriben, entre otras, las formas de 

rememoración  las prácticas del terrorismo de Estado desarrolladas en la Argentina en la 

década de 1970.  

En el último cuarto de siglo entramos en la era de la memoria, un período caracterizado 

por una verdadera obsesión por la memoria. Andreas Huyssen plantea la hipótesis de 

que el miedo al olvido, contracara de la obsesión contemporánea por la memoria, se 

intenta contrarrestar por medio de estrategias de supervivencia basadas en una 

“memorialización” consistente en erigir recordatorios públicos y privados. “El giro 

hacia la memoria recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo 

caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fractura del espacio en 

que vivimos”. Frente a la evocación de los hechos gloriosos del pasado, tan 

característica de la etapa de formación de los estados nacionales, la cultura de la 

memoria se vincula a los fenómenos de terror masivo, genocidios y masacres que han 

caracterizado al siglo XX en buena parte del mundo. Por ello, mientras en aquel período 

se recordaba en general a los vencedores – pueblos en lucha, militares victoriosos, 

héroes civiles - la cultura de la memoria  fijó su atención en las víctimas: los 

perseguidos, los expatriados, los asesinados. Sin dudas, la crisis de la confianza en que 



la acción humana permita modificar en un sentido positivo el futuro explica en parte 

este vuelco hacia el pasado. 

Esta cultura de la memoria ha modificado la relación entre las representaciones 

del pasado y la justicia, ya que se vincula con un movimiento de reparación moral, 

jurídica y en ocasiones financiera de las víctimas, la creación en diversas latitudes de 

comisiones estatales destinadas a establecer las responsabilidades de los involucrados 

en delitos de lesa humanidad y muchas veces,  la comparecencia ante estrados judiciales 

nacionales o internacionales  de sus principales instigadores o ejecutores. 

 Esta enorme expansión de la cultura de la memoria se hizo sentir con fuerza en 

el ámbito académico. En el último cuarto de siglo se escribieron ríos de tinta sobre el 

problema de la memoria, en las más distintas perspectivas. La historia ha asumido a la 

memoria como un contexto de producción, un objeto de investigación y en tanto relato 

sobre el pasado, como una fuente a ser interpretada. Vale aquí una aclaración. 

Aunque enlazados en muchos aspectos, historia y memoria no son lo mismo, ni 

se desarrollan de modo similar ni con idénticos ritmos. Mientras la historia aborda el 

pasado de acuerdo a las exigencias disciplinares, aplicando procedimientos críticos para 

intentar explicar, comprender, interpretar; la memoria se vincula con las necesidades de 

legitimar, honrar, condenar.  

Conocer el pasado, incluso considerando las frecuentes y certeras críticas a las 

pretensiones de objetividad de la disciplina histórica y  teniendo en cuenta las 

dificultades para referirse a un discurso como verdadero -  y rememorarlo con 

pesadumbre o nostalgia, resultan operaciones diversas. Conocer el pasado es el 

resultado de operaciones de estudio, de crítica documental, de una práctica que tiende a 

construir un relato intersubjetivamente comunicable y, sobre todo, pasible de ser 

refutado. Rememorarlo tiene que ver con la relación de los individuos con su pasado, y 

en un sentido estricto, con la elaboración que cada individuo realiza de sus propias 

experiencias, ya que nadie puede recordar aquello que no ha vivido.  

Sin embargo, las operaciones de la memoria tienen dimensiones que trascienden 

el recuerdo de lo vivido por cada individuo.  En general, cada grupo – político, étnico, 

nacional – aspira a mantener viva su relación afectiva con aspectos  especialmente 

significativos de su pasado. Este tipo de relación es la que permite el establecimiento de  

relatos sobre un pasado común, que constituyen el sustrato de la identidad de los  

grupos, y que se transmiten y refuerzan a través de distintas prácticas de rememoración 



y conmemoración,  que permiten establecer lo que se suele denominar una memoria 

colectiva.  

En sociedades complejas y plurales, no todos los individuos y grupos mantienen 

idéntica relación con el pasado, y de hecho, en muchas ocasiones, las representaciones 

sobre aquel pasado sostenidas por distintos grupos pueden resultar no sólo distintas, 

sino también contradictorias. De  modo que en muchas ocasiones, y probablemente 

siempre,  el conflicto entre relatos discordantes sobre el pasado, en particular si este 

involucró experiencias de violencia y victimización, puede dar lugar a la existencia de 

memorias en pugna, sostenidas sobre las distintas valoraciones de aquellos sucesos y 

sus efectos.  

Por supuesto, aunque  el pasado es inmodificable, sus sentidos no están fijados 

de una vez y para siempre. Las memorias no quedan por ello fijadas de manera 

definitiva, sino que se transforman con el paso del tiempo. Las exigencias del presente, 

el peso de los discursos dominantes sobre el pasado, el cambio de las condiciones que 

determinan su audibilidad y legitimidad, las políticas de la memoria desarrolladas desde 

el Estado, entre otros factores, pueden determinar modificaciones sustanciales en los 

contenidos de las memorias.  

Los productos de la  historia como disciplina académica – básicamente los libros 

de historia - pueden contribuir a reforzar determinadas memorias, y ser incorporados a 

sus relatos. Sin embargo, la historia no puede reemplazar a la memoria como 

mecanismo de producción de sentido del pasado, ni de selección de sus aspectos 

considerados significativos, debido a  las lógicas diferenciales en que ambas instancias 

se distinguen : mientras los mecanismos de la memoria seleccionan las formas del 

recuerdo y el olvido en función de las instancias sociales, políticas y culturales que 

contribuyeron a su conformación y de las preocupaciones del presente que explican la 

atribución de una dignidad específica a determinados eventos pretéritos en detrimento 

de otros, la historia - sin resultar del todo ajena  a tales determinaciones -  reconstruye, 

selecciona y narra de acuerdo a unos procedimientos disciplinares a los que no puede 

renunciar si pretende conservar su especificidad.  

 Me interesa destacar la contribución de Tzvetan Todorov, que estableció una distinción 

entre diversas formas de reminiscencia; es decir el acontecimiento recuperado puede ser 

leído de manera literal o de manera ejemplar.  

La reminiscencia literal se basa en la preservación del segmento doloroso del pasado en 

su literalidad, lo que no significa en su verdad, permaneciendo intransitivo y no 



conduciendo más allá de sí mismo. Esta forma del recuerdo se distingue por 

asociaciones por contigüidad, que termina extendiendo las consecuencias del trauma 

inicial a todos los instantes de la existencia. 

La reminiscencia ejemplar sin negar la singularidad del suceso,  lo utiliza, una vez 

recuperado, como modelo para comprender situaciones nuevas con agentes diferentes. 

La primera somete el pasado al presente, la segunda, la ejemplar, permite extraer 

enseñanzas  y puede ser un principio de acción en la medida en que usa el pasado en 

función del presente. Es por eso que Todorov sostiene que aunque la recuperación del 

pasado es indispensable, pero ello  no significa que el pasado deba regir el presente, 

sino que, el presente puede hacer distintos usos del pasado. Con ello Todorov defiende 

el derecho al olvido, no en cuanto amnesia o imposición, sino a favor de formas que 

favorezcan el consenso y nuevas formas de contrato social. Como  podría haberse 

conformado la Unión Europea si la memoria literal hubiera preservado los relatos 

identitarios de cada nación tal como se formularon en 1814, en 1914 o en 1945? 

Por supuesto, la memoria colectiva  no es el resultado de una generación espontánea. 

Pierre Nora define la memoria colectiva como lo que queda del pasado en lo vivido por 

los grupos, o bien lo que estos grupos hacen del pasado. Esa memoria cristaliza en 

lugares específicos, llamados ‘lugares de la memoria’, que deben su existencia al 

derrumbe que se produce con la modernidad de aquellos medios y ámbitos donde la 

memoria era parte de la vida cotidiana Existen diferentes tipos de lugares de la 

memoria, a saber, 

a)  monumentales : cementerios, arquitecturas, 

b)  simbólicos : conmemoraciones, peregrinajes, aniversarios, emblemas 

c)  funcionales: manuales, autobiografías, asociaciones. 

d)  topográficos : archivos, bibliotecas, museos, 

Si la memoria es el resultado de un proceso activo de transmisión materializado en 

lugares de la memoria, el ‘olvido colectivo’ significa la no-transmisión, así un pueblo 

olvida cuando el pasado no fue transmitido o cuando la nueva generación rechaza lo que 

recibió. Esta ruptura puede darse en forma brusca o por un  lento proceso de erosión. 

Hay un olvido que depende de la pérdida de las energías colectivas que conservan una 

memoria del pasado.  

Pero también hay otro olvido, el que resulta del borramiento deliberado de huellas, de 

una búsqueda deliberada de eliminación de pruebas, de aniquilamiento de tradiciones, 

de falseamiento del pasado. Se trata de la clásica operación de los “asesinos de la 



memoria” Permitanme cerrar entonces esta conferencia con una clara incitación que 

involucra a las bibliotecas y a aquellos que desempeñan en ellas su actividad cotidiana,  

que tomare de las últimas páginas de Zajor, un clásico libro de Josef Yerushalmi:  

“La historiografía, seguiré insistiendo, no puede ser un sustituto de la memoria 

colectiva, ni muestra señales de crear una tradición alternativa capaz de ser compartida, 

pero la vocación esencial de la vocación histórica permanece, y su imperativo moral me 

parece ahora mas urgente que nunca: Pues en el mundo en que vivimos, esto ya no es 

solo cuestión del deterioro de la memoria colectiva y de la declinación de la conciencia 

del pasado, sino del agresivo saqueo de lo que queda de memoria, la distorsión 

deliberada del registro histórico, la invención de pasados mitológicos (…) Contra los 

agentes del olvido, los que trituran documentos, los asesinos de la memoria, los 

enmendadores de enciclopedias, los conspiradores del silencio, contra aquellos que 

pueden, en la maravillosa imagen de Kundera, cubrir de pintura con un atomizador la 

fotografía de un hombre de manera que no quede de el mas que su sombrero, solo el 

historiador con su austera pasión por el hecho, la prueba, la evidencia, que son centrales 

para  su vocación, puede montar guardia eficazmente” (…) Así pues, no podemos 

marcar las fronteras entre el exceso y la falta de investigación histórica: Si esa es la 

opción, me pronuncio  por el exceso antes que por la falta, pues mi terror de olvidar es 

mayor que mi terror que tener demasiado que recordar. Que siga creciendo el torrente 

de libros y monografías, aunque sólo los lean los especialistas: que los ejemplares sin 

leer reposen en los estantes de muchas bibliotecas para que si alguna es destruida o 

trasladada, queden otras. Para que quienes  lo necesiten puedan descubrir que tal 

persona si existió, que tales acontecimientos si ocurrieron, que tal interpretación no es la 

única”. 

Qué mejor motivación que ésta podría haber para que las bibliotecas sigan cumpliendo 

con este rol de conservación de los recursos – libros, videos, materiales en soporte 

electrónico, grabaciones, revistas – con los que las memorias construyen sus relatos. 

Eso es todo. Gracias y que tengan una muy buena jornada.  
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