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Prologo
Fabricar la calma después de la tormenta

EDUARDO RINESI

El tratadista norteamericano Sheldon Wolin escribié hace ya una punta
de afios, en su libro seguramente mas famoso, que las grandes construcciones
tedricas sobre la politica han tendido a levantarse en tiempos de crisis y
desorden, de vacilacion de los fundamentos de la vida colectiva y de desacuerdos
sobre su sentido, de conmocionesy de guerras, y para preguntarse, justo contra
ese descalabro de las cosas, contra ese desquicio de los tiempos, cémo forjar
un orden duradero y justo. Si los afios o los siglos de lo que solemos llamar
“Renacimiento” son tan prolificos, en la vida cultural de los pueblos europeos,
en reflexiones sobre este conjunto de problemas es sin duda porque lo que se
presentaba como un imperativo de primer orden, para el pensamiento de los
tedricos, de los filésofos, de los dramaturgos de esos afos era la construccion
de unas coordenadas de la vida colectiva capaces de poner un poco de orden
en todo ese desorden, un poco de racionalidad en toda esa locura.

Esta ultima palabrita tiene por cierto un lugar de privilegio en la literatura
y en la discusion tedrica, politica y filosofica de esos afios europeos. Algo de
todo esto es lo que venimos estudiando en el marco de un proyecto colectivo
de investigacion sobre los problemas de la politica, la historia y la risa en
William Shakespeare que tengo el gusto de dirigir en el Instituto del Desarrollo
Humano de la Universidad Nacional de General Sarmiento, y que ya dio como
unresultado preliminar de nuestras indagaciones un primer volumen colectivo
publicado dos afios atrds en esta misma coleccién bajo el titulo de Tiempo
loco. Alli, varios y varias de nosotros ddbamos vueltas en torno a los muiltiples
significados de una célebre frase que Shakespeare pone en boca de su principe
mas famoso: “The time is out of joint” (Hamlet, 1.5.189), que en su magnifica
polisemia expresa quizds mejor que ninguna otra ese desorden del mundo,
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ese desquicio carnavalesco de las cosas, ese desbarajuste de los tiempos, esa
deshonra de la época, esa locura de los hombres y las mujeres y los pueblos.

Y del lenguaje, también. Y de los signos. Son los temas de la filosofia de
Thomas Hobbes, que de algiin modo podemos pensar como la que viene a
cerrar (o a intentar cerrar, de un modo que conoce bien su propia fragilidad
y que justo por eso puede ser calificado como tragico) el conjunto de dilemas
que habia abierto esa formidable declaracidn de la pérdida de todos los fun-
damentos trascendentes del orden simbdlico y politico de las sociedades que
podemos encontrar, algo mas de un siglo antes, en los perturbadores escritos
de Maquiavelo. Pérdida de los fundamentos, locura de los tiempos, desquicio
del mundo: para conjurar ese conjunto de fuentes de peligro para la vida de
los pueblos Hobbes imagina un Estado lo suficientemente poderoso y fuerte
como para dar sentidos inicos a las palabras, valencias obligatorias a los signos
y, por esa via, garantizar el orden politico de las sociedades. A Shakespeare,
que escribe su obra (y no solo desde el punto de vista de la cronologia) entre
Magquiavelo y Hobbes, podemos imaginarlo asediado por las mismas preocu-
paciones, que se hacen presentes de modos muy ostensibles en las formas en
las que plantea y resuelve los conflictos de la mayor parte de sus piezas.

De esas piezas vamos a ocuparnos aqui (a diferencia de lo que hicimos en
Tiempo loco, donde estudiamos la ya mencionada Hamlet, Romeo y Julieta,
Julio César, Lear y dos o tres comedias) de las que componen lo que suele
llamarse el “ciclo histdrico inglés”. Este ciclo, complementario de su otro gran
ciclo histdrico, el romano, que enhebra La violacion de Lucrecia, Coriolano, la
ya mencionada Julio César y la polifénica y extraordinaria Antonio y Cleopa-
tra (Shakespeare es un pensador politico del Renacimiento: sus dos grandes
temas son Roma, modelo de la virtud republicana y objeto privilegiado de
estudio de la politica antigua de Dante a Montesquieu, y la historia nacional
de su propio pais), narra la historia de Inglaterra desde los dias de Ricardo II
hasta los de Ricardo III, pasando por los de Enrique IV, Enrique V y Enrique
VI y permitiéndonos pensar, en todo ese recorrido, el proceso de afirmacion
progresiva —progresiva, no lineal: tumultuosa, peliaguda, sangrienta— de un
Estado capaz de contener y regular la vida colectiva y de evitar el riesgo de la
guerra civil y de la destruccién de las condiciones para la paz y el orden de una
sociedad que empezaba a caminar su camino hacia una forma de organizaciéon
compatible con una economia de mercado y una identidad nacional unificada.

¢Serd posible esta lectura, serd legitimo este ejercicio? A examinar y a tratar
de responder estas preguntas estan orientados los trabajos de Laura Arese y de
Lucas Franco, que se interrogan sobre la plausibilidad de la pretensién de leer
la obra de un dramaturgo de fines del siglo XVI y comienzos del siguiente casi
como si fuera la de un fildsofo de la historia del XIX. La idea surge de la lectura
de un gran libro de Agnes Heller que ya habiamos consultado y discutido en
Tiempo loco, y que Arese examina aca con muy felices resultados, y reclama un
re-examen del pensamiento del maestro Hegel, tarea que con gran sensibilidad



Prélogo 11

y amplio conocimiento de causa lleva adelante Franco. Los textos de una y otro
nos permiten suponer que no estamos demasiado descaminados si suponemos
que es posible encontrar, en el modo en que Shakespeare se plantea el problema
de la historiay de las fuerzas que determinan su progreso, si no algo asi como
la postulacion de una direccién o de un sentido, si al menos la vocacidn, la
expectativa, la aspiracién a un tal sentido, lo que, en caso de ser cierto, volveria
sin duda a sus tragedias bastante menos tragicas, pero sobre todo les daria a
sus piezas histdricas el valor de un esquema de interpretacién de la historia
que podria sernos hoy, retrospectivamente, de gran utilidad.

Por lo demas, el proceso de formacién de la moderna nacién inglesa y del
moderno Estado inglés, lo mismo que el de las modernas naciones y Estados de
todos los otros pueblos europeos, se despliega, entre otros muchos planos, en
dos especialmente importantes. Uno es el del pensamiento politico, teoldgico-
politico, juridico-politico, sobre la soberania y sus fundamentos. Clea Gerber
estudia aqui el modo en que el problema aparece tematizado en Ricardo II,
y nos deja ver, al hacerlo, todo lo que Inglaterra debid alejarse de la perfec-
tamente pre-moderna forma de pensar estos problemas que tenia este “mal
rey y buen poeta” por donde empieza todo el ciclo. El otro es el de la lengua,
hecha (también aqui: igual que las de todos los pueblos de Europa que empe-
zaban a caminar la senda que los llevaria a convertirse en naciones unitarias
y estatalmente organizadas) de muchas lenguas y de muchos usos y registros
de la lengua, que solo a través de un largo proceso pudo venir a convertirse
en lalenguanacional (en “el idioma de los ingleses”, estoy tentado a escribir)
que acompaii6 la historia del establecimiento y afirmacién de esa nacién y
de ese Estado. Es lo que estudiamos con Nicole Oyazti en nuestro analisis de
las piezas que dedica Shakespeare a los reinados de Enrique IV y de su hijo.

Asi pues, de lo que se trata aca (en el “ciclo inglés” de Shakespeare y en
los textos que aqui le dedicamos) es del proceso de construcciéon de una
nacion. En el que por cierto van quedando a la vera de la ruta, desplazados y
exiliados del futuro, algunos personajes que expresaban otras posibilidades, y
que aqui, por eso mismo, son estudiados con especial dedicacién. Asi, Cecilia
Mc Donnell, que en Tiempo loco se habia ocupado de la figura del bufén en
la dramaturgia shakespeareana, se detiene en este volumen en uno de los
bufones més espléndidos de toda la obra de nuestro poeta: el entrafiable gordo
Falstaff, protagonista fundamental de las dos partes de Enrique IV. Y Cecilia
Padilla, que en aquel libro habia estudiado algunos suicidios de mujeres en
las tragedias de Shakespeare, estudia acd el menguante papel que cumplen
las mujeres —como anunciando su inminente salida del centro de la escena
histérica— en el “ciclo inglés”. Es que el orden que Shakespeare nos muestra
que viene a establecerse en Inglaterra después de las divisiones, las guerras
y la mutua incomprensiéon no es un orden cualquiera ni sin calificacién.
Es un orden racionalista y patriarcal, y ni lo uno ni lo otro se conquista sin
fuertes exclusiones.
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Unas exclusiones que por cierto vendran después, en la mejor filosofia
politica del siglo que se inaugura con las grandes piezas shakespeareanas, a
legitimarse y disimularse al mismo tiempo detras de la poderosa y cautivante
alegoria del contrato, que supone unos sujetos individuales, racionales y varo-
nes, que convienen, con el auxilio de los instrumentos que les proporciona la
razon, los términos de su propia sujecion al orden del que se declaran al mismo
tiempo fundadores. Como oportunamente sefiald la filésofa britanica Carole
Pateman, esta hipétesis reclama suponer que antes de eso esos mismos viriles
sujetos individuales suscribieron entre si otro contrato, de fraterno compro-
miso de mantener subordinadas y ajenas a la vida politica a las mujeres, que
por lo tanto deben desaparecer del centro de la escena, como Shakespeare,
anticipatoriamente, nos muestra que ocurre en los dramas que componen
este conjunto de piezas en las que nos presenta, precisamente, ese proceso de
nacimiento y afirmacidon del tipo de Estado sostenido sobre semejante pacto
o acuerdo varonil.

Pero ademas de a las mujeres, el nuevo orden que se levanta y legitima en
torno a la figura del contrato debia expulsar de su seno —deciamos- a otros
personajes, o a otra figura, particularmente inquietantes: la figura de lalocura,
los personajes de los locos, de los herederos de aquel mundo carnavalesco y
patas para arriba, “out of joint”, que era preciso dejar sepultado en el pasado,
de los bufones, de los que entienden todo al revés o no entienden o no quie-
ren entender nada de nada (ninguna de esas posibilidades es tolerable en un
mundo que se pretende sostenido sobre un acuerdo racional), de los necios.
De los fools, que es uno de los nombres de los bufones shakespeareanos y el
nombre por excelencia del mal ciudadano que Hobbes temia que pudiera, con
su incomprension o su estupidez, tirar abajo todo el preciso artificio del con-
trato. También de esta necesidad de expulsar a estos personajes de la escena
de la historia se da cuenta Shakespeare muy temprano. Es uno de los temas
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del “ciclo inglés” que aqui estudiamos.

RS

Diez piezas dedic6 Shakespeare a estudiar la historia de Inglaterray de sus
reyes (o la historia de Inglaterra a través de la vida y de la muerte de sus reyes)
entre los afios del medioevo mds remoto y los de la afirmacién del Estado na-
cional que hoy no nos cuesta trabajo calificar como “moderno”. De ellas, dos,
King John (que dedica al primero de los reyes de esta saga: Juan Sin Tierra,
quien reind entre 1199 y 1216) y Enrique VIII (que consagra al tltimo, que
reind entre 1509 y 1547 y fue el padre de la mismisima reina de la Inglaterra
de sus propios dias), presentan los acontecimientos del inicio y del fin de todo
este largo ciclo sin ocuparse de considerar los reinados que siguieron al de
Juan y antecedieron al de Ricardo II (esto es, salteandose un siglo y medio y
cuatro monarcas) ni tampoco la mediacién que representa el de Enrique VII
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(1485-1509) entre la muerte de Ricardo III y el ascenso de Enrique VIII. Por
otro lado, ni la calidad literaria ni la densidad de los temas tratados en esas
dos obras “extremas” son comparables a las de las otras ocho, que son las que
en general se indican como pertenecientes a este “ciclo” y las que aqui hemos
estudiado de modo prioritario.

Igual que ocurre con las obras que componen el llamado “ciclo romano”,
la sucesion histdrica de los hechos que se narran en este ciclo inglés no es la
misma que la de la escritura de las piezas por parte de su autor. De hecho, las
obras que vamos a considerar suelen presentarse integrando dos “tetralogias”.
Laprimera, escrita entre 1590y 1593, trata, con menos complejidad y sutileza
literaria que la otra (Shakespeare es joven y esta aprendiendo), sobre los rei-
nados de Enrique VI (1422-1471) y de Ricardo III (1483-1485). La segunda,
escrita —en gran estilo y con una extraordinaria sensibilidad en el retrato de
los personajes— en la segunda mitad de esa misma década de los 90, abarca
los reinados de Ricardo II (1377-1399), Enrique IV (1399-1413) y su hijo En-
rique V (1413-1422). En los textos que siguen citamos las piezas siguiendo las
convenciones habituales: Ricardo II (o, para abreviar, R2), Enrique IV Primera
Parte, o 1 Enrique IV o 1H4, Enrique IV Segunda Parte, o 2 Enrique IV o 2H4,
Enrique V, o H5, Enrique VI Primera Parte, o 1 Enrique VI o 1H6, Enrique VI
Segunda Parte, o 2 Enrique VI o 2H6, Enrique VI Tercera Parte, o 3 Enrique VI
0 3H6, y Ricardo IIl o R3.





