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Prólogo

Fabricar la calma después de la tormenta

Eduardo Rinesi

El tratadista norteamericano Sheldon Wolin escribió hace ya una punta 
de años, en su libro seguramente más famoso, que las grandes construcciones 
teóricas sobre la política han tendido a levantarse en tiempos de crisis y 
desorden, de vacilación de los fundamentos de la vida colectiva y de desacuerdos 
sobre su sentido, de conmociones y de guerras, y para preguntarse, justo contra 
ese descalabro de las cosas, contra ese desquicio de los tiempos, cómo forjar 
un orden duradero y justo. Si los años o los siglos de lo que solemos llamar 
“Renacimiento” son tan prolíficos, en la vida cultural de los pueblos europeos, 
en reflexiones sobre este conjunto de problemas es sin duda porque lo que se 
presentaba como un imperativo de primer orden, para el pensamiento de los 
teóricos, de los filósofos, de los dramaturgos de esos años era la construcción 
de unas coordenadas de la vida colectiva capaces de poner un poco de orden 
en todo ese desorden, un poco de racionalidad en toda esa locura.

Esta última palabrita tiene por cierto un lugar de privilegio en la literatura 
y en la discusión teórica, política y filosófica de esos años europeos. Algo de 
todo esto es lo que venimos estudiando en el marco de un proyecto colectivo 
de investigación sobre los problemas de la política, la historia y la risa en 
William Shakespeare que tengo el gusto de dirigir en el Instituto del Desarrollo 
Humano de la Universidad Nacional de General Sarmiento, y que ya dio como 
un resultado preliminar de nuestras indagaciones un primer volumen colectivo 
publicado dos años atrás en esta misma colección bajo el título de Tiempo 
loco. Allí, varios y varias de nosotros dábamos vueltas en torno a los múltiples 
significados de una célebre frase que Shakespeare pone en boca de su príncipe 
más famoso: “The time is out of joint” (Hamlet, 1.5.189), que en su magnífica 
polisemia expresa quizás mejor que ninguna otra ese desorden del mundo, 
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ese desquicio carnavalesco de las cosas, ese desbarajuste de los tiempos, esa 
deshonra de la época, esa locura de los hombres y las mujeres y los pueblos.

Y del lenguaje, también. Y de los signos. Son los temas de la filosofía de 
Thomas Hobbes, que de algún modo podemos pensar como la que viene a 
cerrar (o a intentar cerrar, de un modo que conoce bien su propia fragilidad 
y que justo por eso puede ser calificado como trágico) el conjunto de dilemas 
que había abierto esa formidable declaración de la pérdida de todos los fun-
damentos trascendentes del orden simbólico y político de las sociedades que 
podemos encontrar, algo más de un siglo antes, en los perturbadores escritos 
de Maquiavelo. Pérdida de los fundamentos, locura de los tiempos, desquicio 
del mundo: para conjurar ese conjunto de fuentes de peligro para la vida de 
los pueblos Hobbes imagina un Estado lo suficientemente poderoso y fuerte 
como para dar sentidos únicos a las palabras, valencias obligatorias a los signos 
y, por esa vía, garantizar el orden político de las sociedades. A Shakespeare, 
que escribe su obra (y no solo desde el punto de vista de la cronología) entre 
Maquiavelo y Hobbes, podemos imaginarlo asediado por las mismas preocu-
paciones, que se hacen presentes de modos muy ostensibles en las formas en 
las que plantea y resuelve los conflictos de la mayor parte de sus piezas.

De esas piezas vamos a ocuparnos aquí (a diferencia de lo que hicimos en 
Tiempo loco, donde estudiamos la ya mencionada Hamlet, Romeo y Julieta, 
Julio César, Lear y dos o tres comedias) de las que componen lo que suele 
llamarse el “ciclo histórico inglés”. Este ciclo, complementario de su otro gran 
ciclo histórico, el romano, que enhebra La violación de Lucrecia, Coriolano, la 
ya mencionada Julio César y la polifónica y extraordinaria Antonio y Cleopa-
tra (Shakespeare es un pensador político del Renacimiento: sus dos grandes 
temas son Roma, modelo de la virtud republicana y objeto privilegiado de 
estudio de la política antigua de Dante a Montesquieu, y la historia nacional 
de su propio país), narra la historia de Inglaterra desde los días de Ricardo II 
hasta los de Ricardo III, pasando por los de Enrique IV, Enrique V y Enrique 
VI y permitiéndonos pensar, en todo ese recorrido, el proceso de afirmación 
progresiva –progresiva, no lineal: tumultuosa, peliaguda, sangrienta– de un 
Estado capaz de contener y regular la vida colectiva y de evitar el riesgo de la 
guerra civil y de la destrucción de las condiciones para la paz y el orden de una 
sociedad que empezaba a caminar su camino hacia una forma de organización 
compatible con una economía de mercado y una identidad nacional unificada.

¿Será posible esta lectura, será legítimo este ejercicio? A examinar y a tratar 
de responder estas preguntas están orientados los trabajos de Laura Arese y de 
Lucas Franco, que se interrogan sobre la plausibilidad de la pretensión de leer 
la obra de un dramaturgo de fines del siglo XVI y comienzos del siguiente casi 
como si fuera la de un filósofo de la historia del XIX. La idea surge de la lectura 
de un gran libro de Agnes Heller que ya habíamos consultado y discutido en 
Tiempo loco, y que Arese examina acá con muy felices resultados, y reclama un 
re-examen del pensamiento del maestro Hegel, tarea que con gran sensibilidad 
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y amplio conocimiento de causa lleva adelante Franco. Los textos de una y otro 
nos permiten suponer que no estamos demasiado descaminados si suponemos 
que es posible encontrar, en el modo en que Shakespeare se plantea el problema 
de la historia y de las fuerzas que determinan su progreso, si no algo así como 
la postulación de una dirección o de un sentido, sí al menos la vocación, la 
expectativa, la aspiración a un tal sentido, lo que, en caso de ser cierto, volvería 
sin duda a sus tragedias bastante menos trágicas, pero sobre todo les daría a 
sus piezas históricas el valor de un esquema de interpretación de la historia 
que podría sernos hoy, retrospectivamente, de gran utilidad.

Por lo demás, el proceso de formación de la moderna nación inglesa y del 
moderno Estado inglés, lo mismo que el de las modernas naciones y Estados de 
todos los otros pueblos europeos, se despliega, entre otros muchos planos, en 
dos especialmente importantes. Uno es el del pensamiento político, teológico-
político, jurídico-político, sobre la soberanía y sus fundamentos. Clea Gerber 
estudia aquí el modo en que el problema aparece tematizado en Ricardo II, 
y nos deja ver, al hacerlo, todo lo que Inglaterra debió alejarse de la perfec-
tamente pre-moderna forma de pensar estos problemas que tenía este “mal 
rey y buen poeta” por donde empieza todo el ciclo. El otro es el de la lengua, 
hecha (también aquí: igual que las de todos los pueblos de Europa que empe-
zaban a caminar la senda que los llevaría a convertirse en naciones unitarias 
y estatalmente organizadas) de muchas lenguas y de muchos usos y registros 
de la lengua, que solo a través de un largo proceso pudo venir a convertirse 
en la lengua nacional (en “el idioma de los ingleses”, estoy tentado a escribir) 
que acompañó la historia del establecimiento y afirmación de esa nación y 
de ese Estado. Es lo que estudiamos con Nicole Oyazú en nuestro análisis de 
las piezas que dedica Shakespeare a los reinados de Enrique IV y de su hijo.

Así pues, de lo que se trata acá (en el “ciclo inglés” de Shakespeare y en 
los textos que aquí le dedicamos) es del proceso de construcción de una 
nación. En el que por cierto van quedando a la vera de la ruta, desplazados y 
exiliados del futuro, algunos personajes que expresaban otras posibilidades, y 
que aquí, por eso mismo, son estudiados con especial dedicación. Así, Cecilia 
Mc Donnell, que en Tiempo loco se había ocupado de la figura del bufón en 
la dramaturgia shakespeareana, se detiene en este volumen en uno de los 
bufones más espléndidos de toda la obra de nuestro poeta: el entrañable gordo 
Falstaff, protagonista fundamental de las dos partes de Enrique IV. Y Cecilia 
Padilla, que en aquel libro había estudiado algunos suicidios de mujeres en 
las tragedias de Shakespeare, estudia acá el menguante papel que cumplen 
las mujeres –como anunciando su inminente salida del centro de la escena 
histórica– en el “ciclo inglés”. Es que el orden que Shakespeare nos muestra 
que viene a establecerse en Inglaterra después de las divisiones, las guerras 
y la mutua incomprensión no es un orden cualquiera ni sin calificación. 
Es un orden racionalista y patriarcal, y ni lo uno ni lo otro se conquista sin 
fuertes exclusiones.
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Unas exclusiones que por cierto vendrán después, en la mejor filosofía 
política del siglo que se inaugura con las grandes piezas shakespeareanas, a 
legitimarse y disimularse al mismo tiempo detrás de la poderosa y cautivante 
alegoría del contrato, que supone unos sujetos individuales, racionales y varo-
nes, que convienen, con el auxilio de los instrumentos que les proporciona la 
razón, los términos de su propia sujeción al orden del que se declaran al mismo 
tiempo fundadores. Como oportunamente señaló la filósofa británica Carole 
Pateman, esta hipótesis reclama suponer que antes de eso esos mismos viriles 
sujetos individuales suscribieron entre sí otro contrato, de fraterno compro-
miso de mantener subordinadas y ajenas a la vida política a las mujeres, que 
por lo tanto deben desaparecer del centro de la escena, como Shakespeare, 
anticipatoriamente, nos muestra que ocurre en los dramas que componen 
este conjunto de piezas en las que nos presenta, precisamente, ese proceso de 
nacimiento y afirmación del tipo de Estado sostenido sobre semejante pacto 
o acuerdo varonil.

Pero además de a las mujeres, el nuevo orden que se levanta y legitima en 
torno a la figura del contrato debía expulsar de su seno –decíamos– a otros 
personajes, o a otra figura, particularmente inquietantes: la figura de la locura, 
los personajes de los locos, de los herederos de aquel mundo carnavalesco y 
patas para arriba, “out of joint”, que era preciso dejar sepultado en el pasado, 
de los bufones, de los que entienden todo al revés o no entienden o no quie-
ren entender nada de nada (ninguna de esas posibilidades es tolerable en un 
mundo que se pretende sostenido sobre un acuerdo racional), de los necios. 
De los fools, que es uno de los nombres de los bufones shakespeareanos y el 
nombre por excelencia del mal ciudadano que Hobbes temía que pudiera, con 
su incomprensión o su estupidez, tirar abajo todo el preciso artificio del con-
trato. También de esta necesidad de expulsar a estos personajes de la escena 
de la historia se da cuenta Shakespeare muy temprano. Es uno de los temas 
del “ciclo inglés” que aquí estudiamos.

***

Diez piezas dedicó Shakespeare a estudiar la historia de Inglaterra y de sus 
reyes (o la historia de Inglaterra a través de la vida y de la muerte de sus reyes) 
entre los años del medioevo más remoto y los de la afirmación del Estado na-
cional que hoy no nos cuesta trabajo calificar como “moderno”. De ellas, dos, 
King John (que dedica al primero de los reyes de esta saga: Juan Sin Tierra, 
quien reinó entre 1199 y 1216) y Enrique VIII (que consagra al último, que 
reinó entre 1509 y 1547 y fue el padre de la mismísima reina de la Inglaterra 
de sus propios días), presentan los acontecimientos del inicio y del fin de todo 
este largo ciclo sin ocuparse de considerar los reinados que siguieron al de 
Juan y antecedieron al de Ricardo II (esto es, salteándose un siglo y medio y 
cuatro monarcas) ni tampoco la mediación que representa el de Enrique VII 
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(1485-1509) entre la muerte de Ricardo III y el ascenso de Enrique VIII. Por 
otro lado, ni la calidad literaria ni la densidad de los temas tratados en esas 
dos obras “extremas” son comparables a las de las otras ocho, que son las que 
en general se indican como pertenecientes a este “ciclo” y las que aquí hemos 
estudiado de modo prioritario.

Igual que ocurre con las obras que componen el llamado “ciclo romano”, 
la sucesión histórica de los hechos que se narran en este ciclo inglés no es la 
misma que la de la escritura de las piezas por parte de su autor. De hecho, las 
obras que vamos a considerar suelen presentarse integrando dos “tetralogías”. 
La primera, escrita entre 1590 y 1593, trata, con menos complejidad y sutileza 
literaria que la otra (Shakespeare es joven y está aprendiendo), sobre los rei-
nados de Enrique VI (1422-1471) y de Ricardo III (1483-1485). La segunda, 
escrita –en gran estilo y con una extraordinaria sensibilidad en el retrato de 
los personajes– en la segunda mitad de esa misma década de los 90, abarca 
los reinados de Ricardo II (1377-1399), Enrique IV (1399-1413) y su hijo En-
rique V (1413-1422). En los textos que siguen citamos las piezas siguiendo las 
convenciones habituales: Ricardo II (o, para abreviar, R2), Enrique IV Primera 
Parte, o 1 Enrique IV o 1H4, Enrique IV Segunda Parte, o 2 Enrique IV o 2H4, 
Enrique V, o H5, Enrique VI Primera Parte, o 1 Enrique VI o 1H6, Enrique VI 
Segunda Parte, o 2 Enrique VI o 2H6, Enrique VI Tercera Parte, o 3 Enrique VI 
o 3H6, y Ricardo III o R3.




