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Prólogo

Andrés Kozel

Toda biblioteca latinoamericanista –real o imaginaria, ortodoxa o hetero-
doxa, mínima o ampliada– debiera lucir en un lugar central de sus anaqueles 
un ejemplar de Las Américas y la civilización, y lo mismo habría que decir de 
toda biblioteca de pensamiento contemporáneo con genuina vocación uni-
versalista. Por una razón simple y rotunda: se trata de una obra clásica, el 
núcleo de una lograda tentativa de reescribir la historia universal desde un 
espacio periférico, y no hay, por cierto, demasiadas tentativas así.

Transcurrido ya más de medio siglo desde su primera edición, una (re)
visita fértil al libro solicita reponer coordenadas contextuales mínimas, 
ofrecer consideraciones sobre su localización dentro de la serie de la que 
forma parte, dar noticias sobre su ubicación en el itinerario del autor, esbozar 
apuntes sobre sus conexiones con tentativas de alcances parecidos, formular 
interrogaciones sobre su eventual vigencia. A cumplimentar, en la medida 
de lo posible, tales requerimientos dedico las líneas que siguen.

Al igual que El proceso civilizatorio –su antecesor directo–, Las Américas… es 
una obra pensada, escrita y publicada durante el exilio de su autor, un exilio 
tan accidentado como intelectualmente productivo. La historia es conocida; 
vale la pena recordar someramente sus trazos principales. Nacido en 1922, 
Darcy Ribeiro se formó como antropólogo y pasó varios años con distintas 
tribus brasileñas (1947-1956). Durante el gobierno de João Goulart (1961-1964) 
desempeñó altos cargos, entre ellos, el de rector-fundador de la Universidad 
de Brasilia, la nueva capital del país. Depuesto Goulart por el golpe de Es-
tado del 1° de abril, varios funcionarios, entre quienes se contaban Darcy y 
el propio presidente, dejaron Brasil. Parece que por un momento se pensó 
que Buenos Aires fuera su lugar de destino; sin embargo, Darcy se instaló 
en Montevideo, donde residió durante un lustro. En ese tiempo trabajó en 
la Universidad de la República, donde dirigió, a instancias del rector Óscar 
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Maggiolo, un seminario sobre estructuras universitarias, ámbito en el cual 
se gestaron los materiales que integran el recordado volumen A universidade 
necessária, elaborado y dado a conocer en estricta sincronía con Las Américas 
y la civilización.

Darcy narró que, al llegar a Montevideo, se planteó escribir un libro so-
bre Brasil, buscando explicar(se) el golpe de Estado, el hecho de que, una vez 
más, la clase dominante “nos había vencido”. De acuerdo con su testimonio, 
escribió cientos de páginas que no se decidió a publicar. No lo hizo porque 
entrevió que una interpretación válida de la coyuntura debía inscribirse 
en una reflexión amplia sobre la formación de los pueblos americanos y 
las causas de su desarrollo desigual, y para eso era preciso “dar forma a un 
nuevo esquema del desarrollo humano, a una teoría general del proceso 
evolutivo”. Ése fue el origen de la serie de estudios de antropología de la 
civilización, en particular de los dos libros montevideanos, que son además 
los primeros: El proceso civilizatorio y Las Américas y la civilización. La salida 
de Darcy del Uruguay coincidió con el endurecimiento político asociado a la 
presidencia de Jorge Pacheco Areco. Darcy intentó retornar a Brasil –donde 
fue detenido y liberado– y, tras pasar por Venezuela y Chile, se instaló en el 
Perú de Velasco Alvarado.

Las fechas de composición y publicación de Las Américas y la civilización 
no son difíciles de establecer; tampoco hay dudas sobre su lugar en la pen-
talogía. El libro fue concebido en 1967 y concluido en 1968, justo después de 
El proceso civilizatorio, del cual es, según anticipamos, prolongación directa. 
Si El proceso civilizatorio contiene la teoría general del proceso evolutivo y el 
nuevo esquema del desarrollo humano, Las Américas y la civilización ofrece 
la reflexión amplia sobre la formación y las causas del desarrollo desigual 
de los pueblos americanos.

Las Américas… se publicó por primera vez en 1969 por el Centro Editor de 
América Latina de Buenos Aires, en tres volúmenes traducidos por Renzo 
Pi Hugarte (discípulo uruguayo de Darcy). La edición brasileña vio la luz en 
1970, bajo el sello Civilização brasileira.

Darcy introdujo modificaciones en el libro en dos oportunidades. La 
primera fue en 1972, cuando el CEAL publicó una nueva edición, en volumen 
único, revisada y ampliada de manera de poder integrar a la caracterización 
del panorama sociopolítico varios racimos de acontecimientos que, durante 
el intermezzo, habían tenido lugar en varios países, destacando Perú y Chile 
(justo en Santiago está datada la “Advertencia” que Darcy antepuso a la nueva 
edición). La segunda fue en 1977, cuando se publicó, por la editorial Vozes 



13

Prólogo

de Río de Janeiro, la segunda edición brasileña y, también, por la editorial 
Extemporáneos de México, la tercera en castellano. La única modificación 
introducida por Darcy para estas ediciones de 1977 está en el capítulo V de la 
Tercera parte (“La vía chilena”), y tiene la finalidad de dar cuenta del golpe de 
Estado que puso fin a la experiencia de la Unidad Popular. En la medida que 
no está asimilada la caída del gobierno de Velasco Alvarado, cabe suponer 
que las versiones publicadas en 1977 habían sido “cerradas” por Darcy antes 
de mediados de 1975. La tercera edición en castellano vio la luz en 1985, de 
nuevo bajo el sello del CEAL, y no contiene modificaciones en comparación 
con la mexicana de 1977. En 1992, y tras una larga espera, la Biblioteca Aya-
cucho publicó la obra en su colección (vol. 180), con prólogo de María Elena 
Rodríguez Ozán y cronología/bibliografía y un ensayo epilogal a cargo de 
Mércio Pereira Gomes. Para la ocasión se hizo uso de la edición del CEAL de 
1985, manteniéndose la traducción de Renzo Pi Hugarte.

La ampliación de 1972 nos interesa. En el “juego de las diferencias”, hay 
más matices entre las versiones de 1972 y 1967 que entre las de 1977 (habría 
que decir 1975, como muy tarde, por lo recién indicado) y 1972. En términos 
sociopolíticos, el lapso transcurrido entre 1967 y 1972 fue intensísimo; en 
1972 ya gobernaban, en Perú, Juan Velasco Alvarado y, en Chile, Salvador 
Allende. El libro no sólo estaba literalmente “vivo”, era además un libro “de 
fuego”, y que el autor retocara sus contenidos de la forma en que lo hizo se 
nos aparece como algo comprensible y hasta necesario. La ampliación ac-
tualizadora aproxima notoriamente la segunda edición de Las Américas y la 
civilización a los contenidos de El dilema de América Latina, cuarto volumen 
de la serie, publicado en Santiago de Chile en 1971, y, también, a los textos 
que componen La universidad nueva, recopilación que vio la luz en 1973. En 
todo ese conjunto textual se detecta un estremecedor pulso de radicalización.

En una carta a Ángel Rama fechada en diciembre de 1977, Darcy decía 
que la edición mexicana estaba “debidamente revisada, actualizada y des-
radicalizada de algunas ilusiones guerrilleras de aquellos viejos tiempos 
nuestros del 68.”* En mi interpretación, en esas líneas dirigidas a Rama hay 
un descuido cronológico o un pentimento que no hace honor a la verdad. En 
primer lugar, porque la comparación entre las ediciones no deja apreciar 
ninguna “desradicalización”; en segundo, porque el momento de mayor 
radicalización darcyano no parece situarse tanto en 1967-1968 como en 1972-
1973: es precisamente allí donde vibra el Darcy más incandescentemente 

* Ribeiro Coelho, Haydée & Rocca, Pablo, Diálogos latino-americanos. Correspondência entre 
Ángel Rama, Berta e Darcy Ribeiro, São Paulo, Global, 2015, p. 95.
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comprometido con el horizonte de la “revolución necesaria”, horizonte que 
entonces podía parecer más o menos próximo o inminente.

Los sustantivos “serie” y “pentalogía” no deben conducirnos a pensar 
que Darcy se hubiese planteado ab initio escribir los cinco volúmenes tal 
como más tarde han ido quedando “fijados” tanto por él mismo como por 
la crítica. Si se revisan con ánimo sistemático los prólogos, advertencias y 
notas de solapa y contraportada de las distintas ediciones de los volúmenes, 
se aprecia que los títulos proyectados y la composición de la serie “se fueron 
moviendo”. Vale la pena considerar el punto con cierto nivel de detalle.

Según vimos, la relación entre El proceso… y Las Américas… es directa y 
nítida. También cabe considerar a El dilema… como el corolario político de 
los dos primeros volúmenes, especialmente de Las Américas…, y allí interesa 
atender al despliegue concreto del pulso de radicalización aludido. No deja 
de resultar impresionante el sentido de la empresa: lo que Darcy se propuso 
fue ni más menos que reescribir la historia de la evolución humana para 
acceder a un ramillete de certidumbres que le permitieran orientarse en una 
coyuntura política incierta y caracterizada por una muy singular ebullición.

En cuanto a Os índios…, su inclusión como tercer volumen de la serie no 
parece haber sido algo completamente previsto al comienzo: aunque sus 
contenidos están evidentemente relacionados con los de las otras obras, es 
un libro que tiene una historia particular.

Finalmente, está el hecho de que la publicación del volumen que corona 
la serie –O povo brasileiro, el cual fue, de alguna manera y según sabemos, el 
primero que Darcy quiso escribir– fue precedida por varias tentativas, una 
de las cuales llegó a publicarse de manera parcial, justo en la época signada 
por el pulso de radicalización referido. En el “Prefacio” a dicha versión, 
titulada Los brasileños. Teoría del Brasil (1972, con un antecedente en 1969), 
Darcy cuenta que en aquel entonces concebía a Los brasileños como una obra 
en tres tomos: a Teoría… le seguirían El Brasil rústico y El Brasil emergente. Sin 
embargo, los dos últimos no se publicaron. Cerrando el “Prefacio” de Los 
brasileños. Teoría del Brasil, Darcy decía:

Cerraré con Los brasileños, mi serie de Estudios de antropología de la 
civilización. Mirando en conjunto los cinco libros que la componen me 
doy cuenta de la osadía de la tarea y de la temeridad que representó 
emprenderla […] Mas, la tarea está casi terminada y tengo derecho a 
regocijarme. O, al menos, a sentirme libre de un encargo que nos ocupó, 
a mí y a mujer, Berta Ribeiro –a ella más que a mí– durante diez años 
seguidos, a lo largo de los cuales trabajamos sin descanso. Reconozco 
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que el fruto más importante de este esfuerzo –– fue la maduración del 
autor. En cierta forma, recién ahora, por haber realizado esta tarea, me 
siento capacitado para acometerla con satisfacción.

De manera que hubo el plan, delineado circa 1965 en Montevideo, de escribir 
una serie de obras. La forma concreta en que dicho plan se plasmó se fue 
fraguando sobre la marcha; en 1972 Darcy podía decir que casi había logra-
do concretarlo: para entonces, los cinco libros de la serie ya podían ser mi-
rados “en conjunto”. Lo denotado y connotado por el adverbio “casi” suscita 
preguntas estremecedoras. ¿Qué faltaba? ¿Por qué no pudo concluirlo sino 
hasta un cuarto de siglo después? Por supuesto, no hay por qué ver en las va-
cilaciones y en la inconclusión (o demorada conclusión) una anomalía o un 
defecto; antes bien, es una característica hasta cierto punto inevitable de un 
proyecto ambicioso e incluso desmesurado, que además fue concretándose 
mayormente en el exilio, condición que, también en el caso de Darcy, tuvo 
entre sus efectos, además de las turbulencias, la plena y definitiva latinoa-
mericanización de su mirada.

Estas primeras comprobaciones interesan no sólo al historiador intelec-
tual con pretensiones filológico-eruditas. Interesan, también, al teórico social 
que busca filiación, inspiración y herramientas en un clásico nuestro, entre 
otras cosas porque permiten percatarse hasta qué punto y de qué concretas 
maneras el andamiaje conceptual darcyano fue quedando marcado por la 
dinámica política: también en este caso, los vaivenes de entusiasmo/desaso-
siego y los pulsos de radicalización fueron dejando huellas en la elaboración 
teórica. No se exagera demasiado si se afirma que la suya es una teoría 
pensada para explicar(se) una derrota y que, justo en medio de su propia 
formulación, se implica en un nuevo pulso de radicalización con entusiasmo 
renovado y, me animo a decir, acrecido. Las susodichas comprobaciones 
interesan, además, al historiador del pensamiento y la cultura, dado que 
posibilitan asomarse al drama fascinante de la elaboración intelectual de 
una “crisis del tiempo” cuando ese nuevo pulso y entusiasmo se difuminan.

Veamos.
Si, tal como anticipé, para circa 1970 cabe hablar de un pulso de radica-

lización en Darcy –como si la dinámica de los procesos peruano y chileno 
hubiesen tenido por efecto “devolverle” la esperanza en la viabilidad de esas 
“reformas de base” que Goulart había intentado frustráneamente implemen-
tar–, a partir de 1973 parece adecuado hablar de un colapso de su “experiencia 
del tiempo”. Para decirlo con una elocuente expresión suya: pasó de la “re-
volución necesaria” (“las ilusiones de nuestros tiempos idos”) a la “pequeña 
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utopía”. Si bien la manera darcyana de procesar la implacable sucesión de 
derrotas políticas que le tocó vivir tiene rasgos que podrían considerarse 
“típicos”, presenta también notas características bastante marcadas; es, 
por eso, un territorio fascinante para el historiador de las ideas y la cultura.

A lo largo del tránsito que lo llevó de la revolución necesaria a la pequeña 
utopía, Darcy no abandonó por completo su talante optimista: Sin embargo, 
reformuló de manera ostensible sus términos, lo abemoló con interrogantes 
abisales, referidos especialmente al “largo plazo”, y lo pobló de pinceladas 
paródico-irónicas. Tampoco abandonó de manera explícita el andamiaje 
conceptual de la pentalogía –mayormente perfilado en El proceso… y Las 
Américas… (Nunca dijo algo así como: “olviden lo que escribí en años pasa-
dos”). No obstante, dada la centralidad de la cuestión de la temporalidad en 
toda elaboración teórica con los sentidos y alcances de la darcyana, es com-
prensible que hayan ido despuntando tensiones entre las textualizaciones 
del “segundo Darcy” y el andamiaje teórico del “primero”. Dejando aparte a 
O povo brasileiro, la tetralogía darcyana (o pentalogía al fin, si incluimos el 
tomo publicado de Los brasileños) queda ubicada por entero en la fase previa 
a la crisis de la experiencia de la temporalidad que venimos hipotetizando. 
La referencia es útil, sobre todo, para cotejar ese conjunto textual con el 
elaborado después del viraje, el cual ya no integra la serie (salvo O povo…), 
pero que alberga aportes significativos. También, para hacerse preguntas 
“contrafácticas”, del estilo: ¿qué aspectos de su andamiaje teórico habría 
debido revisar el “segundo” Darcy, si se hubiese dado a esa tarea?

Aunque el “segundo” Darcy no sintió la necesidad de proceder a la re-
formulación sistemática de dicho andamiaje teórico, sí desplegó una serie 
de operaciones del mayor interés para el intérprete. Así, se aventuró en la 
escritura de literatura ficcional, dando a conocer cuatro novelas; en una de 
ellas, Utopia selvagem, a la que he caracterizado como “distopía catártica”, 
son especialmente ostensibles los referidos interrogantes abisales y las 
pinceladas paródico-irónicas. También introdujo ajustes sobre cuestiones 
específicas; por ejemplo, en relación con sus apreciaciones acerca de los 
indígenas y sus perspectivas futuras, asunto sobre el que volveré enseguida, 
dado que involucra un contenido central de Las Américas y la civilización. 
Asimismo, puesto a reflexionar sobre cuestiones complejas, superpuso, dies-
tro bricoleur, materiales disímiles, ganando a veces en colorido, intensidad y 
fuerza persuasiva lo que quizá perdía en consistencia lógica –es ejemplo de 
ello el uso tan descuidado como estimulante del concepto de “civilización” 
en O povo brasileiro, obra postrera que es preciso integrar en la pentalogía 
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a condición de no olvidar que fue concluida y publicada casi un cuarto de 
siglo después de la crisis de la experiencia de la temporalidad.

Volvamos ahora a Las Américas y la civilización.
Es probable que la novedad más importante que esta obra introduce sea 

la tipología de las configuraciones histórico-culturales extraeuropeas que 
contiene. Explicada en la segunda sección del tercer capítulo de la Primera 
Parte y vertebradora de las tres partes subsecuentes, la tipología darcyana 
distingue cuatro categorías o tipos de “pueblos”: testimonio, nuevos, tras-
plantados y emergentes.

Los pueblos testimonio son los “representantes modernos de las viejas 
civilizaciones sobre las cuales se abatió la expansión europea”: aquí, Darcy 
piensa en India, China, Japón, Corea, Indochina, los países islámicos; para el 
caso americano, en México, Guatemala y el mundo andino. Tras la indepen-
dencia, esos pueblos no volvieron a su antigua condición, sino que quedaron 
profundamente transfigurados (más aún en el caso latinoamericano).

Los pueblos nuevos son los “pueblos americanos plasmados en los 
últimos siglos como subproducto de la expansión europea por la fusión y 
aculturación de matrices indígenas, negras y europeas”: el ejemplo principal 
que ofrece es el de Brasil, aunque Colombia, Venezuela, las Antillas, Chile y 
Paraguay también integran la categoría; a los ojos de Darcy, estos pueblos 
nuevos anticipan aspectos de los grupos humanos del futuro, cada vez más 
mestizados y uniformizados. De acuerdo con el Darcy de Las Américas y la 
civilización, no hay pueblos de este tipo en otros ámbitos, ellos sólo están 
aquí, con lo cual se habilita una conexión poderosa entre América Latina y 
el futuro de la humanidad.

Los pueblos trasplantados derivan de la implantación de poblaciones 
europeas de ultramar. En este caso, esas poblaciones conservan sus perfiles 
étnico-culturales. Menciona los casos de Australia, Nueva Zelandia, Israel, 
Rhodesia (actual Zimbabue) y Sudáfrica; en América, Canadá, Estados Unidos, 
Argentina y Uruguay –de acuerdo con Darcy, estos últimos pasaron de ser 
pueblos nuevos a pueblos trasplantados en virtud de un proceso desencade-
nado por sus respectivas oligarquías, promotoras de la inmigración masiva.

Por último, los pueblos emergentes son las “naciones nuevas de África 
y Asia”, cuyas poblaciones ascendían entonces del nivel tribal o de meras 
factorías a la condición de etnias nacionales. Naciones nuevas “de África y 
Asia”: en Las Américas y la civilización, Darcy aclaraba de manera explícita 
que no había ejemplos de esta categoría en América, pese a que aquí había 
habido, y seguía habiendo, numerosas poblaciones que estuvieron/están más 
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o menos próximas al nivel tribal; Darcy lo explicaba haciendo referencia a 
la violencia de las dominaciones (colonial y nacional), que habría anulado a 
dichas poblaciones, diezmándolas o subyugándolas. Orientada por la noción 
de transfiguración étnica, su mirada sobre los pueblos indígenas se desplega-
ba entonces bajo el signo del desasosiego: transfiguración étnica funcionaba 
casi como sinónimo, no de “desaparición”, sino de “disolución” de dichos 
pueblos (en tanto pueblos con identidades específicas) en el conjunto mayor, 
y el desasosiego derivaba del hecho de que Darcy apreciaba sinceramente a 
los indígenas, con quienes había sido feliz.

De manera que las cuatro categorías o tipos darcyanos –de los cuales en 
nuestro continente hay, según Las Américas y la civilización, tres, siendo uno 
exclusivo– buscan ser expresivos de los distintos resultados generados por 
la expansión de Europa y su civilización industrial, que reordenó el mundo. 
Aclara Darcy que las configuraciones no deben confundirse con formacio-
nes económico-sociales ni, tampoco, con entidades actuantes de carácter 
autónomo. “Significativa e instrumental”, la tipología buscaba dar cuenta 
de un vasto proceso que llevó a los distintos pueblos del mundo a perder su 
vieja autonomía para ir quedando subordinados a la civilización de origen 
europeo, y que, más contemporáneamente, parecía estar conduciéndolos 
a protagonizar movimientos emancipatorios, tendientes a restituirles, en 
nuevas condiciones, la autonomía. El horizonte de la “revolución necesaria” 
ya aludido guarda relación estrecha y precisa con esta perspectiva emanci-
patoria, restauradora/inauguradora de la autonomía.

Pérdida y recuperación de la autonomía en condiciones nuevas: he ahí, 
pues, la clave de la dialéctica histórica que despliega Darcy. No olvidemos que 
en El proceso civilizatorio Darcy había distinguido los pueblos protagonistas de 
las revoluciones tecnológicas de aquellos otros que las asimilan como fruto de 
la dominación ajena: si los primeros progresan por aceleración evolutiva, los 
segundos lo hacen por actualización o incorporación. Los pueblos del segundo 
tipo –decía– son “actualmente” parte del “complejo neocolonial”, integrados 
al sistema mundial como sociedades subalternas y como culturas espurias y 
alienadas. El núcleo de la prédica darcyana versaba precisamente sobre la su-
peración de esa condición; su proyecto era que nuestros pueblos recuperasen, 
en nuevas condiciones, la autonomía perdida y se volviesen protagonistas de 
su destino. No es que no hubo modernización en Nuestra América: la hubo, 
pero, dada la heteronomía, se trató de una modernización “refleja”.

En esa etapa, Darcy no estaba pensando tanto en caracterizar la civili-
zación (latino)americana como en estudiar el vínculo entre las Américas y 
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el proceso civilizatorio, en particular, la revolución tecnológica en ciernes, 
la termonuclear. El plural “Américas” adelanta bastante sobre la naturaleza 
bifronte del vínculo: hay una América –la del Norte– que venía progresando 
por aceleración evolutiva y otra –la nuestra– que lo venía haciendo por ac-
tualización o incorporación. La última parte de Las Américas… explora las co-
nexiones entre las configuraciones histórico-culturales (los tipos de pueblos) 
y la problemática del desarrollo. Dos son los núcleos de la argumentación.

En primer lugar, Darcy alude a las dificultades de todos los pueblos ex-
traeuropeos parar integrarse de manera orgánica en la civilización industrial 
moderna. A su juicio, tales dificultades varían según el tipo de configuración 
histórico-cultural. La situación presenta tintes más dramáticos en el caso de 
los pueblos testimonio y características especiales en el de los nuevos, aunque 
para ambos tipos cabe hablar de sociedades primordialmente organizadas 
como factorías (proletariados externos), y que están marcadas por fuertes 
barreras oligárquicas e importantes grados de despotismo. En el caso de 
los pueblos trasplantados hay en principio más facilidades, asociadas a un 
peso menor de las barreras oligárquicas y a la presencia de instituciones 
democráticas, rasgos en parte ligados a la inmigración masiva; sin embargo, 
como lo prueba el diferencial de desarrollo entre los pueblos trasplantados 
conosureños –Argentina y Uruguay– y los de América del Norte –Estados 
Unidos y Canadá–, el “trasplante” no es condición suficiente para devenir 
pueblos protagonistas de las revoluciones tecnológicas y, por tanto, autóno-
mos. El principal argumento ofrecido por Darcy para explicar este contraste 
no es, por cierto, demasiado original para la época, y tiene que ver con la 
persistencia del latifundio en los pueblos trasplantados de Nuestra América: 
tanto en Argentina como en Uruguay, la oligarquía latifundista conservó 
el monopolio de la tierra; eso no habría sucedido en Estados Unidos ni en 
Canadá que, tras la independencia, consiguieron dejar atrás su condición 
heterónoma para comenzar a avanzar por aceleración evolutiva. En un bello 
retrato-recuerdo de Darcy, Alcira Argumedo evoca que el énfasis darcyano 
en las similitudes entre Argentina y Estados Unidos fue criticado por los 
jóvenes que a inicios de la década de 1970 integraban las cátedras nacionales 
en la Universidad de Buenos Aires. Darcy les respondió: “¡Bandidos! ¡No se 
puede criticar esta obra maestra!” y, desde entonces, se volvió para ellos una 
“referencia invalorable”, un “aliado” y un “amigo”.*

*  Argumedo, Alcira, “Darcy”, en El ojo mocho Nº 9/10, Buenos Aires, otoño de 1997. La autora 
alude allí al narcisismo no solemne, desfachatado, de Darcy, y destaca entrañablemente 
su pasión crítica, su sentido del humor y su intensidad vital.
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En segundo lugar, como a Darcy le interesa ante todo transformar una 
realidad que no lo satisface, piensa a escala, ya no latinoamericana, sino glo-
bal, buscando entre las distintas formas históricas de ruptura con el atraso, 
ejemplos inspiradores. Entre los modelos de desarrollo industrial, distingue 
el capitalista precoz, el capitalista tardío, el capitalista reciente y el socialista. 
Y menciona una variante sobre la que se detiene con especial interés, a saber: 
el nacionalismo modernizador. En todos los casos ofrece ejemplos y, en lo 
que respecta a la última variante mencionada, sostiene que se trata todavía 
de formas de ruptura parciales, por medio de las cuales ninguna sociedad 
logró todavía la industrialización plena. Y, pensando concretamente en las 
experiencias varguista y peronista, hace referencia a sus límites y, también, 
y esto es muy importante desde el punto de vista de la reflexión sobre la 
temporalidad que venimos promoviendo, al hecho de que, más allá de su 
fracaso, ambas robustecieron la conciencia sobre la necesidad de buscar 
horizontes de mayor autonomía, lo cual inevitablemente supone confrontar 
con la dominación imperialista y con los factores internos causantes del 
atraso. En otras palabras, ambas experiencias abrieron un camino que en 
cualquier momento podrá ser retomado.

La presencia de la conjunción “y” en el mismo título de la obra es sinto-
mática de la focalización en un vínculo. El libro no se titula “Las civilizaciones 
americanas” o “La civilización latinoamericana”: más que una condición o 
estatuto de Nuestra América, la civilización, el proceso civilizatorio, son más 
bien algo que “les sucede” a ambas Américas y, más allá, al mundo todo; a 
aquel Darcy le interesaba no tanto caracterizar civilizaciones particulares 
cuanto establecer de qué manera los distintos pueblos se van relacionando 
con ese proceso. En el conjunto textual de aquellos años –en el cual conviene 
incluir la Introducción que preparó para el volumen América Latina en su 
arquitectura, coordinado por Roberto Segré para la UNESCO–, la caracteri-
zación darcyana de la cultura latinoamericana destaca, más que su riqueza, 
su condición alienada y espuria.

Muchas de estas disposiciones se vieron afectadas en los años subsiguien-
tes. Por medio de un proceso complejo y más sutil que estentóreo, Darcy pasó 
a valorar cada vez más aspectos de las culturas brasileña y latinoamericana 
(a las que hacia 1970 había caracterizado como alienadas y espurias), llegando 
a verlas como civilizaciones en ciernes. También pasó a considerar, según vi-
mos, a los pueblos indígenas como pueblos emergentes, cuya afirmación era 
preciso promover. De hecho, en sus últimos años, recibió con alegría la noticia, 
debida en buena medida a estudios de Mércio Pereira Gomes, según la cual 
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había indicios de una reversión de la tendencia demográfica descendente entre 
las tribus amazónicas. Paralelamente, fue dejando de lado las certidumbres 
asociadas a la idea de que la historia estaba “de nuestro lado”. Casi no volvió 
a hablar de “revolución necesaria” y sus visiones prospectivas sobre el largo 
plazo fueron distanciándose de la tematización de un lieto fine para dar paso 
a combinatorias paródico-irónicas, enrarecidas, perplejizantes. Uno de los 
temas que más le preocupó de cara al futuro fue la dificultad para producir 
personalidades equilibradas en sociedades postradicionales, y al abordar la 
cuestión tocó temas como el ersatz de sentido implicado en el consumo de 
drogas y los impactos de las nuevas tecnologías y la posibilidad de contar con 
seres humanos “de “diseño”. Su prognosis combinaba valoraciones críticas 
con la noción según el cual para las generaciones venideras podría no ser algo 
problemático el ser criaturas diseñadas, fruto de un “proyecto”. En todo esto 
Darcy, en especial el “segundo Darcy”, anticipó muchos de los debates que inte-
gran zonas más candentes de la agenda actual. Sin embargo, más allá de estas 
inquietudes y perplejidades, entre las facetas más atractivas de su itinerario/
obra se cuenta el hecho de que nunca dejó de comprometerse ni de ser portador 
emblemático de una vitalidad sorprendente y de un contagioso entusiasmo.

En relación con su mirada sobre el largo plazo, me interesa poner de relieve 
que, si bien El proceso… y Las Américas… comparten el talante optimista (y aquí 
habría que sumar, pulso de radicalización mediante, El dilema de América 
Latina y los agregados de 1972 a la segunda edición de Las Américas…), hay 
en las páginas de Las Américas… un acento particular, asociado a un nombre 
propio. El acento tiene que ver con la tematización de un lieto fine imaginado 
como el advenimiento de una civilización finalmente humana, donde la Tierra 
se vuelva el hogar de los hombres reconciliados y liberados de toda miseria, 
opresión, miedo y racismo; a ese horizonte se accedería gracias a la creatividad 
intelectual y a la creciente conciencia de los pueblos desheredados, rasgos éstos 
ligados a las tradiciones de un humanismo que en aquel “hoy” inspiraba más a 
los pueblos del Tercer mundo que a los del primero –enredado ya en un pathos 
cínico-escéptico– y a los del segundo –presos de una ortodoxia sofocante. El 
nombre propio es el de Leopoldo Zea, cuya obra América en la historia, publica-
da en 1957, es referida ocasionalmente a propósito de una alusión a Jean-Paul 
Sartre–, pero cuyo vocabulario, imágenes y “visión” parecen estar inspirando 
zonas decisivas de la prognosis darcyana, especialmente en lo que concierne 
a la postulación del mestizaje y del universalismo genuino como horizontes 
deseables y más o menos inminentes. Esto sucede en Las Américas… quizá más 
que en ninguna otra de sus obras, sobre todo, en el pasaje del apartado I.II.1.B, 
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que comienza: “Los latinoamericanos son hoy…”, y la rara tensión que se ge-
nera con ese otro que le sigue, donde Darcy emplea, en portentoso crescendo, 
el cuantificador comparativo “más”… Es cierto que bastante de “lo mismo” 
puede encontrarse aún, reelaborado y sin la articulación con el motivo de la 
revolución necesaria, en pasajes de O povo brasileiro –y entonces, claro, ya no 
se trata de “lo mismo”–.

Las consideraciones precedentes conducen a que nos preguntemos por 
los sentidos, alcances y límites de la tipología darcyana. ¿Se trata de una pro-
puesta impresionista, con más valor descriptivo que explicativo? ¿Preserva 
alguna utilidad? ¿Tiene todavía algo para ofrecernos?

Puestos frente a estos interrogantes resulta posible argumentar en 
varias direcciones. Una es comenzar recordando el hecho siguiente. En 
la “Introducción” a su Extremo Occidente, invitación al estudio de América 
Latina publicada casi dos décadas después que Las Américas y la civilización 
y muy leída entre nosotros en la década de 1990, el politólogo francés Alain 
Rouquié recuperaba la tipología darcyana en su afán de dar con criterios que 
lo ayudaran a no “pasar por alto” la geografía ni los complejos vínculos entre 
clima, población y sociedades. Decía Rouquié que Darcy había propuesto 
“una tipología que no carece de atractivos, aunque se puede reconocer en 
ella cierta inclinación ideológica […] [su] clasificación, así jerarquizada, posee 
cierta lógica y permite comprender más claramente la rosa de los vientos 
latinoamericana”.*

Pensando “con” la tipología darcyana, Rouquié sostenía que la distribu-
ción regional de los tres componentes de la población americana (indígenas, 
europeos, afros) permitía identificar las zonas según el “sector dominante”, 
para aclarar enseguida: “decimos bien ‘sector dominante’ porque las naciones 
mestizas son las más numerosas y, con frecuencia, en sociedades de población 
mixta, se yuxtaponen espacios étnicamente homogéneos.” Aunque proponía 
un par de criterios complementarios (tradicionalidad y homogeneidad) para 
enriquecer la propuesta de Darcy, lo cierto es que Rouquié no tenía a mano 
muchas otras clasificaciones capaces de “rivalizar” con ella. Creo que tampoco 
hoy contamos con muchas alternativas. En su simpleza, esta comprobación es 
perfectamente indicativa de la pertinencia y la originalidad de la formulación 
darcyana y, más allá, explicativo de su pregnancia. Agrego que no solamente 
es la tipología original de Darcy la que puede ayudarnos a comprender mejor, 
sino que hay que tener también muy presentes los deslizamientos –muchas 

*   Rouquié, Alain, Extremo Occidente: introducción a América Latina (1987), Daniel Zadu-
naisky, trad., Buenos Aires, Emecé, 1991, pp. 29-30.
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veces tácitos– que fue experimentando su pensamiento después de 1973, 
a los que hice referencia más arriba: los movimientos son expresivos de 
complejidades, tensiones y desgarramientos con valor teórico, a la vez que 
anticipatorios de tramas y debates de tremenda actualidad.

En otras zonas de la mencionada “Introducción”, Rouquié deslizaba 
anotaciones inspiradas en las consideraciones civilizacionales de Fernand 
Braudel. Hasta donde he alcanzado a ver, Darcy no conoció los desarrollos 
braudelianos (que fueron contemporáneos a los suyos) y Rouquié tampoco 
se detuvo a explorar las posibles intersecciones entre las dos miradas, ya que 
el objetivo de su libro era otro.

En mi opinión, establecer un diálogo imaginario sistemático entre Darcy 
y Braudel puede abrir perspectivas promisorias. En Las civilizaciones actuales, 
Braudel dedicó un capítulo a América Latina: sin desconocer su condición 
neocolonial, agonal y “en ciernes”, la reconoció como una de las civilizaciones 
del mundo. Más tarde, en Civilización material, economía y capitalismo, vertió 
importantes consideraciones para pensar el desarrollo diferencial de las dos 
Américas en el contexto más amplio de la expansión europea. ¿Puede haber 
civilizaciones periféricas, neocoloniales? Provisto de una noción refinada y 
flexible, no esencialista, de lo que son las civilizaciones (que cabe ir entresa-
cando de distintas zonas de su obra, en particular de la edición revisada de 
El Mediterráneo…), Braudel parecía creer que sí.*

Del cultivo sistemático del diálogo imaginario entre Darcy y Braudel (al 
cual podríamos integrar también a otros interlocutores, como el mencionado 
Zea, o el propio Rouquié, o Immanuel Wallerstein y hasta Samuel P. Hunting-
ton o, también, Enrique Dussel y Adolfo Colombres, teniendo especialmente 

*  Braudel, Fernand, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (1966), 
trad. de Mario Monteforte Toledo, Wenceslao Roces y Vicente Simón, México, FCE, 2002, 
2 tomos. De gestación larga, El Mediterráneo fue mayormente escrito durante los años de 
la Segunda Guerra Mundial (en parte en situación de cautiverio), defendido como tesis en 
1948 y publicado en 1949. En el “Prólogo a la segunda edición francesa” leemos: “Me he visto 
obligado, esta vez, a acentuar perspectivas que apenas había esbozado en el primer texto. 
La economía, las ciencias políticas, una determinada concepción de las civilizaciones, y 
un estudio demográfico más atento son los puntos que más me han solicitado” (tomo 1, 
p. 23). Braudel vivió dos temporadas en Brasil y conocía bien las obras de Gilberto Freyre, 
Jorge Amado, Josué de Castro. Las otras obras de Braudel aludidas son: Las civilizaciones 
actuales: estudio de historia económica y social (1966), Josefina Gómez Mendoza y Gonzalo 
Anes, trads., Madrid, Tecnos, 1983, y Civilización material, economía y capitalismo, siglos 
XV-XVIII (1979), Madrid, Alianza, 1984, 3 tomos. Para el diálogo que vengo proponiendo 
es clave revisar, dentro de este estudio de dimensiones colosales, el parágrafo: “Las Amé-
ricas, o la apuesta de las apuestas” (tomo III, cap. V).
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presente que este último retomó de manera abierta, desde un ángulo especí-
fico, la noción darcyana de “civilización emergente”, volviéndola consigna 
emblemática)* cabría extraer argumentos que nos permitan avanzar en 
la articulación, a mi juicio necesaria, imprescindible, entre el enfoque del 
sistema-mundo y el enfoque civilizacional. Como en otros casos, aquí también 
parece recomendable trabajar enfatizando no la contraposición excluyente 
de las miradas cuanto sus posibles horizontes de complementariedad o, 
para hacer uso de una expresión elocuente de Paul Ricœur, de eventual 
“fertilización recíproca”. Por motivos teóricos, por supuesto, pero también 
por consideraciones éticas y políticas. Difuminado por ahora el horizonte 
revolucionario, la antigua pero actual (y por eso clásica) pregunta relativa al 
“qué hacer” para superar la condición heterónoma de nuestras sociedades sin 
desconocer ni menospreciar sus peculiaridades culturales (civilizacionales), 
sigue abierta, acuciante y perturbadora. Este libro de Darcy en particular, la 
pentalogía de estudios de antropología de la civilización en general y, más 
ampliamente, todo su itinerario/obra, constituyen un formidable estímulo 
para no eludir el convite implicado en la pregunta, así como una muy bien 
provista caja de herramientas capaz de ayudarnos en la necesaria tarea de 
reelaborar nuestras siempre provisionales respuestas.

* Colombres, Adolfo, América como civilización emergente, Buenos Aires, Catálogos, 2008.




