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Este libro estudia las distintas dimensiones del proceso de formacién
de la nacion inglesa y del Estado inglés que nos narra Shakespeare
entre los dias muy remotos del definitivamente “medieval” rey
Ricardo I y los de la afirmacién de un Estado moderno, sostenido
sobre una nacién y una lengua también modernas, que se anuncia
tras la derrota y muerte de Ricardo III. En el medio, la sucesion de
los reinados de los tres Enriques (IV, V y VI) nos permite entender
todo lo que tuvo que cambiar en Inglaterra para que esa expectativa
que se abre al final de la saga fuera verosimil y pensable.
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Prologo
Fabricar la calma después de la tormenta

Eduardo Rinesi

El tratadista norteamericano Sheldon Wolin escribié hace ya una
punta de afos, en su libro seguramente mas famoso, que las grandes
construcciones teoricas sobre la politica han tendido a levantarse en
tiempos de crisis y desorden, de vacilacion de los fundamentos de la
vida colectiva y de desacuerdos sobre su sentido, de conmociones y
de guerras, y para preguntarse, justo contra ese descalabro de las
cosas, contra ese desquicio de los tiempos, como forjar un orden
duradero y justo. Si los afios o los siglos de lo que solemos llamar
“Renacimiento” son tan prolificos, en la vida cultural de los pueblos
europeos, en reflexiones sobre este conjunto de problemas es sin
duda porque lo que se presentaba como un imperativo de primer
orden, para el pensamiento de los tedricos, de los fil6sofos, de los
dramaturgos de esos anos era la construccion de unas coordenadas
de la vida colectiva capaces de poner un poco de orden en todo ese
desorden, un poco de racionalidad en toda esa locura.

Esta ultima palabrita tiene por cierto un lugar de privilegio en la
literatura y en la discusion tedrica, politica y filosofica de esos ainos
europeos. Algo de todo esto es lo que venimos estudiando en el
marco de un proyecto colectivo de investigacion sobre los problemas
de la politica, la historia y la risa en William Shakespeare que tengo
el gusto de dirigir en el Instituto del Desarrollo Humano de la
Universidad Nacional de General Sarmiento, y que ya dio como un
resultado preliminar de nuestras indagaciones un primer volumen
colectivo publicado dos afios atras en esta misma coleccion bajo el
titulo de Tiempo loco. Alli, varios y varias de nosotros dabamos
vueltas en torno a los maultiples significados de una célebre frase que
Shakespeare pone en boca de su principe mas famoso: “The time is



out of joint” (Hamlet, 1.5.189), que en su magnifica polisemia
expresa quizas mejor que ninguna otra ese desorden del mundo, ese
desquicio carnavalesco de las cosas, ese desbarajuste de los tiempos,
esa deshonra de la época, esa locura de los hombres y las mujeres y
los pueblos.

Y del lenguaje, también. Y de los signos. Son los temas de la
filosofia de Thomas Hobbes, que de algiin modo podemos pensar
como la que viene a cerrar (o a intentar cerrar, de un modo que
conoce bien su propia fragilidad y que justo por eso puede ser
calificado como tragico) el conjunto de dilemas que habia abierto esa
formidable declaraciéon de la pérdida de todos los fundamentos
trascendentes del orden simbolico y politico de las sociedades que
podemos encontrar, algo mas de un siglo antes, en los perturbadores
escritos de Maquiavelo. Pérdida de los fundamentos, locura de los
tiempos, desquicio del mundo: para conjurar ese conjunto de fuentes
de peligro para la vida de los pueblos Hobbes imagina un Estado lo
suficientemente poderoso y fuerte como para dar sentidos tinicos a
las palabras, valencias obligatorias a los signos y, por esa via,
garantizar el orden politico de las sociedades. A Shakespeare, que
escribe su obra (y no solo desde el punto de vista de la cronologia)
entre Maquiavelo y Hobbes, podemos imaginarlo asediado por las
mismas preocupaciones, que se hacen presentes de modos muy
ostensibles en las formas en las que plantea y resuelve los conflictos
de la mayor parte de sus piezas.

De esas piezas vamos a ocuparnos aqui (a diferencia de lo que
hicimos en Tiempo loco, donde estudiamos la ya mencionada
Hamlet, Romeo y Julieta, Julio César, Leary dos o tres comedias)
de las que componen lo que suele llamarse el “ciclo historico inglés”.
Este ciclo, complementario de su otro gran ciclo histoérico, el romano,
que enhebra La violacion de Lucrecia, Coriolano, la ya mencionada
Julio César y la polifonica y extraordinaria Antonio y Cleopatra
(Shakespeare es un pensador politico del Renacimiento: sus dos
grandes temas son Roma, modelo de la virtud republicana y objeto
privilegiado de estudio de la politica antigua de Dante a
Montesquieu, y la historia nacional de su propio pais), narra la
historia de Inglaterra desde los dias de Ricardo II hasta los de



Ricardo III, pasando por los de Enrique IV, Enrique V y Enrique VI y
permitiéndonos pensar, en todo ese recorrido, el proceso de
afirmacion progresiva —progresiva, no lineal: tumultuosa, peliaguda,
sangrienta— de un Estado capaz de contener y regular la vida
colectiva y de evitar el riesgo de la guerra civil y de la destruccion de
las condiciones para la paz y el orden de una sociedad que empezaba
a caminar su camino hacia una forma de organizacion compatible
con una economia de mercado y una identidad nacional unificada.

¢Sera posible esta lectura, sera legitimo este ejercicio? A
examinar y a tratar de responder estas preguntas estan orientados
los trabajos de Laura Arese y de Lucas Franco, que se interrogan
sobre la plausibilidad de la pretensién de leer la obra de un
dramaturgo de fines del siglo XVI y comienzos del siguiente casi
como si fuera la de un fil6sofo de la historia del XIX. La idea surge de
la lectura de un gran libro de Agnes Heller que ya habiamos
consultado y discutido en Tiempo loco, y que Arese examina aca con
muy felices resultados, y reclama un re-examen del pensamiento del
maestro Hegel, tarea que con gran sensibilidad y amplio
conocimiento de causa lleva adelante Franco. Los textos de una y
otro nos permiten suponer que no estamos demasiado descaminados
si suponemos que es posible encontrar, en el modo en que
Shakespeare se plantea el problema de la historia y de las fuerzas que
determinan su progreso, si no algo asi como la postulacién de una
direccion o de un sentido, si al menos la vocacion, la expectativa, la
aspiracion a un tal sentido, lo que, en caso de ser cierto, volveria sin
duda a sus tragedias bastante menos tragicas, pero sobre todo les
daria a sus piezas historicas el valor de un esquema de interpretacion
de la historia que podria sernos hoy, retrospectivamente, de gran
utilidad.

Por lo demas, el proceso de formacién de la moderna nacion
inglesa y del moderno Estado inglés, lo mismo que el de las
modernas naciones y Estados de todos los otros pueblos europeos, se
despliega, entre otros muchos planos, en dos especialmente
importantes. Uno es el del pensamiento politico, teol6gico-politico,
juridico-politico, sobre la soberania y sus fundamentos. Clea Gerber
estudia aqui el modo en que el problema aparece tematizado en



Ricardo II, y nos deja ver, al hacerlo, todo lo que Inglaterra debio
alejarse de la perfectamente pre-moderna forma de pensar estos
problemas que tenia este “mal rey y buen poeta” por donde empieza
todo el ciclo. El otro es el de la lengua, hecha (también aqui: igual
que las de todos los pueblos de Europa que empezaban a caminar la
senda que los llevaria a convertirse en naciones unitarias y
estatalmente organizadas) de muchas lenguas y de muchos usos y
registros de la lengua, que solo a través de un largo proceso pudo
venir a convertirse en la lengua nacional (en “el idioma de los
ingleses”, estoy tentado a escribir) que acompano la historia del
establecimiento y afirmacion de esa nacion y de ese Estado. Es lo que
estudiamos con Nicole Oyazi en nuestro analisis de las piezas que
dedica Shakespeare a los reinados de Enrique IV y de su hijo.

Asi pues, de lo que se trata aca (en el “ciclo inglés” de
Shakespeare y en los textos que aqui le dedicamos) es del proceso de
construccion de una nacion. En el que por cierto van quedando a la
vera de la ruta, desplazados y exiliados del futuro, algunos
personajes que expresaban otras posibilidades, y que aqui, por eso
mismo, son estudiados con especial dedicacion. Asi, Cecilia Mc
Donnell, que en Tiempo loco se habia ocupado de la figura del bufén
en la dramaturgia shakespeareana, se detiene en este volumen en
uno de los bufones mas espléndidos de toda la obra de nuestro poeta:
el entrafiable gordo Falstaff, protagonista fundamental de las dos
partes de Enrique IV. Y Cecilia Padilla, que en aquel libro habia
estudiado algunos suicidios de mujeres en las tragedias de
Shakespeare, estudia aca el menguante papel que cumplen las
mujeres —como anunciando su inminente salida del centro de la
escena historica— en el “ciclo inglés”. Es que el orden que
Shakespeare nos muestra que viene a establecerse en Inglaterra
después de las divisiones, las guerras y la mutua incomprension no
es un orden cualquiera ni sin calificacion. Es un orden racionalista y
patriarcal, y ni lo uno ni lo otro se conquista sin fuertes exclusiones.

Unas exclusiones que por cierto vendran después, en la mejor
filosofia politica del siglo que se inaugura con las grandes piezas
shakespeareanas, a legitimarse y disimularse al mismo tiempo detras
de la poderosa y cautivante alegoria del contrato, que supone unos



sujetos individuales, racionales y varones, que convienen, con el
auxilio de los instrumentos que les proporciona la razon, los
términos de su propia sujecion al orden del que se declaran al mismo
tiempo fundadores. Como oportunamente senal6 la filésofa britanica
Carole Pateman, esta hipotesis reclama suponer que antes de eso
esos mismos viriles sujetos individuales suscribieron entre si otro
contrato, de fraterno compromiso de mantener subordinadas y
ajenas a la vida politica a las mujeres, que por lo tanto deben
desaparecer del centro de la escena, como Shakespeare,
anticipatoriamente, nos muestra que ocurre en los dramas que
componen este conjunto de piezas en las que nos presenta,
precisamente, ese proceso de nacimiento y afirmacién del tipo de
Estado sostenido sobre semejante pacto o acuerdo varonil.

Pero ademas de a las mujeres, el nuevo orden que se levanta y
legitima en torno a la figura del contrato debia expulsar de su seno —
deciamos— a otros personajes, o a otra figura, particularmente
inquietantes: la figura de la locura, los personajes de los locos, de los
herederos de aquel mundo carnavalesco y patas para arriba, “out of
joint”, que era preciso dejar sepultado en el pasado, de los bufones,
de los que entienden todo al revés o no entienden o no quieren
entender nada de nada (ninguna de esas posibilidades es tolerable en
un mundo que se pretende sostenido sobre un acuerdo racional), de
los necios. De los fools, que es uno de los nombres de los bufones
shakespeareanos y el nombre por excelencia del mal ciudadano que
Hobbes temia que pudiera, con su incomprension o su estupidez,
tirar abajo todo el preciso artificio del contrato. También de esta
necesidad de expulsar a estos personajes de la escena de la historia
se da cuenta Shakespeare muy temprano. Es uno de los temas del
“ciclo inglés” que aqui estudiamos.

**k¥x

Diez piezas dedic6 Shakespeare a estudiar la historia de
Inglaterra y de sus reyes (o la historia de Inglaterra a través de la
vida y de la muerte de sus reyes) entre los afios del medioevo mas
remoto y los de la afirmacién del Estado nacional que hoy no nos



cuesta trabajo calificar como “moderno”. De ellas, dos, King John
(que dedica al primero de los reyes de esta saga: Juan Sin Tierra,
quien reiné entre 1199 y 1216) y Enrique VIII (que consagra al
ultimo, que reiné entre 1509 y 1547 y fue el padre de la mismisima
reina de la Inglaterra de sus propios dias), presentan los
acontecimientos del inicio y del fin de todo este largo ciclo sin
ocuparse de considerar los reinados que siguieron al de Juan y
antecedieron al de Ricardo II (esto es, salteAndose un siglo y medio y
cuatro monarcas) ni tampoco la mediacion que representa el de
Enrique VII (1485-1509) entre la muerte de Ricardo III y el ascenso
de Enrique VIII. Por otro lado, ni la calidad literaria ni la densidad
de los temas tratados en esas dos obras “extremas” son comparables
a las de las otras ocho, que son las que en general se indican como
pertenecientes a este “ciclo” y las que aqui hemos estudiado de modo
prioritario.

Igual que ocurre con las obras que componen el llamado “ciclo
romano”, la sucesion histérica de los hechos que se narran en este
ciclo inglés no es la misma que la de la escritura de las piezas por
parte de su autor. De hecho, las obras que vamos a considerar suelen
presentarse integrando dos “tetralogias”. La primera, escrita entre
1590y 1593, trata, con menos complejidad y sutileza literaria que la
otra (Shakespeare es joven y esta aprendiendo), sobre los reinados de
Enrique VI (1422-1471) y de Ricardo III (1483-1485). La segunda,
escrita —en gran estilo y con una extraordinaria sensibilidad en el
retrato de los personajes— en la segunda mitad de esa misma década
de los 90, abarca los reinados de Ricardo II (1377-1399), Enrique IV
(1399-1413) y su hijo Enrique V (1413-1422). En los textos que siguen
citamos las piezas siguiendo las convenciones habituales: Ricardo IT
(o, para abreviar, R2), Enrique IV Primera Parte, o 1 Enrique IV o
1H4, Enrique IV Segunda Parte, o 2 Enrique IV o0 2H4, Enrique V, o
Hj, Enrique VI Primera Parte, o 1 Enrique VI o 1H6, Enrique VI
Segunda Parte, o 2 Enrique VI o 2H6, Enrique VI Tercera Parte, 0 3
Enrique VI o 3H6, y Ricardo III o R3.
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