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COLECCION FILOSOFIA DE A PIE

ndar a pie: no subirse al caballo ni al auto que pres-

tigia. Andar a pie es andar en el espacio publico,

entre los transportes colectivos, codo a codo en la
multitud. Quedar a pata. Andar a pie es darse un tiempo,
caminar para percibir lo rugoso, lo complejo, lo inconcluso,
lo vacante. Hablar desde la llanura y no desde la monta-
fa o la torre. Mirar desde el raso y no desde el avién o el
dron. A pie, una filosofia. O unos escritos que piensan en el
presente. Ensayos que se acercan, con osadia o con pudor,
a grandes temas. A pensarlos otra vez y presentarlos para
lectorxs que se presumen cercanxs, interesadxs, pedestres.
Como quienes escriben. Escrituras con experticia y sin au-
toridad, hospitalarias para quien se acerca por primera vez
a esos temas. Ensayos filoséficos para leer en el bondi, en
el tren, en las esperas, en los bares, en el pasto. A manoy al
pie. O sea, interpelaciones a nuestra sensibilidad lectoray a
la curiosidad de Ixs no expertxs. Parte de una conversacion
publica y de una vocacién —muchas veces olvidada— de la
filosofia de intervenir en esa conversacion.
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Introduccidon

a amistad hecha de distancia y cercania requiere no

hablar de los amigos, sino hablar con cada uno de

ellos. Y alli, en esa desnudez, peligrar en la palabra.
Oscilar en los significados que se escabullen y en el senti-
do que se desmorona. Por eso, no hay amistades estatales.
No hay institucién que pueda avalarla. Las amistades son
secretas y, sin embargo, politicas. Forman la trama invisi-
ble de la ciudad. De modo que no hablaremos aqui de los
amigos ni de la amistad. Solo de sus efectos politicos. Eso
si puede volverse publico. Lo demas, mejor ocultarlo de los
ojos voraces de la luz.

Esaintimidad es tan honda que tiene proyecciones
en el espacio de la comunidad. Primero, porque la amistad
requiere de una horizontalidad en el vinculo, de un tiempo
de demoray escucha, contraria a la productividad febril del
capitalismo. Al no ser jerarquica, se soporta en la diferencia
y deviene en el tltimo baluarte contra el Uno, el Estado, el
Poder centralizado. La Instituciéon como encarnacién de la
ley no la tolera, nos divide en individuos, completamente
sometidos a un juicio en el que estamos condenados de
antemano. Y esto es asi porque requiere la invencién de
relaciones distintas de las regladas por los espacios institu-
cionales. La amistad plena de matices requiere de la hon-
dura de la imaginacién y un espacio de relacion fluctuante
y expansivo. Ese juego de persuasiones, pasiones y palabras
permite la composicién improvisada de una contradanza
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amistosa que se juega en el tiempo propio de la esponta-
neidad de los acontecimientos y explicita unay otra vez

la diferencia con el otro. Finalmente, porque la invencién
compositiva de ese vinculo hace del desvio una potencia. Y
aln es necesario dar un paso mas: el despliegue de la imagi-
nacién que permita lo imposible: ponerse por un momento
en el lugar del otro.

Se trata siempre de encontrar otras voces para las gas-
tadas palabras de la tribu. Y esa busqueda inventiva de un
espacioy tiempo ficcionales, contra toda teoria representa-
cionalista del lenguaje, hace de la amistad el tltimo escalén
hacia una poética. Las palabras no solo remiten o represen-
tan directamente una cosa ausente, sino que aluden a lo que
atn no ha tomado forma enlo dicho hasta ahora. Yese es
el sentido de una lengua que explora los ecos de lo dicho, el
devenir de lo existente y no las categorias de los entes ya es-
tablecidos. Por eso la amistad implica un gesto de invencién
poética. No se trata de alienarse en el otro ni de encontrar la
complementariedad perfecta, sino de arriesgarse en nuevos
géneros literarios que implican formas también nuevas de
lazo social. Y en la desafiante entrega al decir, la amistad
pagard el tributo: sin poder, sin metafisicas, sin técnicas ni
filosofias de la historia. Solo una relacién fugaz, aventurera,
desafiante. Que deja huella en lo real.

Si queremos comprender esa urdimbre que es la amis-
tad es necesario hacer un recorrido no por el tiempo, una
historia de la amistad es imposible por su caricter secreto
paralelo a su faz publica, sino por sus modos y sus formas
cambiantes.
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En el primer capitulo, ahondaremos en el més evi-
dente, el que emerge primero alaluz. Su caracter politico
es especialmente explorado a partir de una biografia y una
obra, la deljoven Etiénne de La Boétie, quien, en el siglo
XV1, escribe un tratado, el Discurso de la servidumbre volun-
taria, en el que a partir de esta pregunta que atin mantiene
insomne a la teoria politica contemporanea propone, como
antidoto contra el sometimiento, la amistad como forma de
relacion. Para no obedecer al tirano y soportar en soledad
sus humillaciones y afrentas, el lazo amical se arriesga a un
vinculo no competitivo, mancomunado y potente. Descubre
el aspecto politico de esa relacion: sin sumision ni obedien-
cia, sin identificacién al amo ni lucha fratricida, la amistad
se erige como una alianza entre pares que se impone a la
soledad melancdlica y resentida del humillado y explora la
alegria del hacer comun. Ese manifiesto revoltoso engen-
drard un vinculo que llegara hasta la muerte entre La Boétie
y Michel de Montaigne, el gran explorador de la subjetividad
moderna, que incluird la obra de su amigo en sus Ensayos.
Asi, la politica moderna no se plantearia en términos de
representacion asamblearia, sino de potencia amical capaz
de gestar una vida mas digna y libre para la comunidad de
amigos.

En un segundo momento o capitulo, exploraremos la
relacion diferencial y no igualitaria que se genera en este
lazo. Sila retérica fue, desde sus origenes griegos, el arte
de la persuasién, es porque se constituyé en el espacio de
la asamblea donde era necesario percibir al otro, debatir y
encontrar la palabra justa para el didlogo. De ahi que nacie-
ran todas las artes de la palabra. Ylo que es necesario captar
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del otro es aquello que lo diferencia de mi, y por lo que es
imprescindible encontrar las formas que lo conmuevan. La
fuerza retérica consiste entonces en la invencién o reno-
vacién de figuras que dan cuenta de la diferenciayno dela
igualdad entre los dialogantes. Hablamos porque somos
distintos. Si fuésemos iguales, nos podriamos privar de

la palabra y simplemente accionar en conjunto. Pero es la
percepcién de la diferencia la que evoluciona en un lenguaje
que no es representacional, no se identifica directamente
con la cosa, sino siempre metafdrico: transita desde un
rasgo conocido hacia un ambito que nolo es. Y el préjimo

es ese espacio ignorado. La amistad propone entonces la
construccion de figuras nuevas para decir aquello que,
conmoviendo nuestras emociones, permita hacer alianzas
entre los diferentes por via de la palabra, saliendo de lo me-
ramente pulsional que ofrecen las categorias de una politica
del amigo/enemigo anclados en el amor/odio.

Finalmente, en un tercer momento, nos aventurare-
mos atn mas alla. ;Cémo pensar la amistad en tanto poé-
tica? Dado que la politica occidental nacié gracias a Plat6n
con la expulsion de los poetas de la ciudad, proponemos
convocarlos. Serdn sus palabras, sus figuras y sus nuevos
géneros literarios los que generen espacios también nove-
dosos. Frente a la crisis de las democracias contempora-
neas, ligadas a un lenguaje que diria de lo que es que es, y
delo que no es que no es, apostaremos por el lazo amistoso
que sale de la relacidn palabra-cosa para plantear la ficcién
como base de los vinculos. Basqueda de ritmos que se enla-
zan como en la poesia de los aedas y en el canto popular, con
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el ritmo respiratorio y el andar de los cuerpos en las encru-
cijadas de caminos.

Amistad, entonces, que no es contrato ni alianza por
conveniencia entre los integrantes de una especie excep-
cional, sino exploracién de la lengua surgida desde los
movimientos corporales en su relacién con los modos de
existencia humanos e incluso con no humanos.

Asi, representacion, igualdad y lenguaje seran cues-
tionados para permitir la emergencia de una amistad poéti-
ca, capaz de inventar otra lengua para hablar con una tribu
ampliada hoy hacia la diversidad de lo existente.



