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Introducción

… por miles de horas para la transformación y el arte
Enciclopedia Surrealista, 1982.

“Por una hora menos de sueño, por miles de horas para la transfor-
mación y el arte” es una frase con la que las/os jóvenes del Taller de 
Investigaciones Teatrales (TiT) elegían comenzar uno de sus tantos 
escritos en los años de la última dictadura militar. El arte y la trans-
formación social aparecían de manera conjugada. Aun en tiempos 
en los que imperaba el terrorismo de Estado, la imaginación de un 
mundo distinto no había sido aplacada.

Este libro analiza las militancias artísticas y culturales prota-
gonizadas por integrantes del Partido Socialista de los Trabajadores 
(PST) durante la última dictadura militar argentina (1976-1983). 
Asimismo, reconstruye las políticas de esta organización dirigidas 
específicamente hacia artistas, jóvenes, mujeres e intelectuales du-
rante el mismo período.

El PST fue un partido de orientación trotskista conformado en 
1972 producto de la unificación del entonces Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (PRT)-La Verdad, encabezado por Nahuel 
Moreno1 y una de las tantas fracciones del “viejo” Partido Socia-

1  Hugo Miguel Bressano (1924-1987), más conocido como Nahuel Moreno, seudónimo 
militante con el que tempranamente lo bautizó Liborio Justo, comenzó su actividad política 
en los primeros grupos trotskistas de nuestro país a comienzos de la década del cuarenta. 
Es posible considerarlo como una de las figuras más relevantes de la izquierda nacional. Su 
derrotero, que comienza con la fundación del Grupo Obrero Marxista (GOM) en 1944, 
adquirió rasgos propios signados por la polémica. Por ello, dentro del espectro más amplio del 
trotskismo, adquiere una identidad diferenciada. Sumada a las referencias bibliográficas sobre 
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lista,2 la secretaría a cargo de Juan Carlos Coral. El eje neurálgico 
de su intervención fue el movimiento obrero, entendido como el 
sujeto central para el desarrollo de un proceso revolucionario en Ar-
gentina. Su estrategia de poder de carácter insurreccionalista lo di-
ferenció de las organizaciones político-militares que encontraron su 
mayor desarrollo en esos mismos años. Durante la última dictadura, 
este partido (al igual que las restantes organizaciones de izquierda, a 
excepción del Partido Comunista Argentino) debió asumir un fun-
cionamiento clandestino para subsistir a los embates represivos del 
régimen y continuar desplegando, dentro de las posibilidades, su 
intervención política.

Las iniciativas puntuales sobre las que se centró esta investigación 
son el Taller de Investigaciones Teatrales (TiT) (1977-1982), el Taller 
de Investigaciones Cinematográficas (TiC) (1980-1982), el Taller de 
Investigaciones Musicales (TiM) (1978-1982), el Grupo de la Mujer 
(dentro del TiT, 1980-1981), las revistas culturales Propuesta para la 
Juventud (1977-1981), Textual (1977), Cuadernos del Camino (CdC) 
(1978-1980) y Todas (1979-1980). Por último, están el Encuentro de 
las Artes (EdA), un festival que buscó ser el embrión de un espacio 
frentista interdisciplinario entre 1980 y 1981 y, en menor medida, 
Alterarte I, festival impulsado por los jóvenes militantes de los talleres 
de investigación en el año 1979.

Asimismo, la periodización elegida está fundamentada en el 
reimpulso de actividades culturales vinculadas al PST hacia 1977 y 
el cambio de orientación partidaria a partir de la finalización de la 
guerra de las Islas Malvinas en 1982, que llevó al reordenamiento 
de fuerzas y la disolución de las que aún continuaban. En el mis-
mo sentido, el recorte geográfico estuvo centrado en la ciudad de 
Buenos Aires con algunas excepciones que rondaron el conurbano 

las que a la brevedad me detendré, recomiendo la reconstrucción documental plasmada en El 
trotskismo bárbaro. Una biografía de Nahuel Moreno (2015). Dir.: Marcel Gonnet Wainmayer.
2  Como ha analizado María Cristina Tortti (2009), el “viejo” Partido Socialista fundado en 
1896 atravesó profundas discusiones y diferencias a partir del derrocamiento del peronismo 
en 1955, que se profundizaron con la incidencia de la Revolución Cubana de 1959. A partir 
de allí, diversas fracciones provenientes de esta organización fueron los embriones de las 
organizaciones que la autora denomina como “nueva izquierda”.
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bonaerense sur, principalmente de la mano de actividades ligadas a 
la revista Propuesta.

Como es posible dilucidar, se trató de un objeto de estudio 
disímil y complejo que involucró a militantes jóvenes y adultos, 
varones y mujeres, talleres artísticos, revistas con distintos destina-
tarios y un festival en el que confluyeron artistas de las más diversas 
disciplinas. Sin embargo, detenerse de manera pormenorizada en 
cada caso escapó a las posibilidades de esta investigación, que buscó 
hacer inteligibles las relaciones, vínculos y tensiones de cada una 
con la organización partidaria. De allí que las defina como mili-
tancias artísticas y culturales, en tanto conjugaron la adscripción a 
una organización política particular con la búsqueda de organizar a 
artistas e intelectuales en el contexto dictatorial, desarrollando para 
ello debates estéticos y políticos al interior del campo cultural y 
también en el seno del mismo partido.

Ahora bien, como en toda investigación, el camino que me 
llevó a su objeto no fue lineal. Arribé a él por una suerte de “desvío” 
entre mi tesis de licenciatura y mi tesis doctoral. Ambas tuvieron 
como objeto central a Teatro Abierto,3 un movimiento artístico que 
adquirió la dimensión de “mito” de la resistencia cultural a la dic-
tadura. Mientras en la primera analicé los modos de organización 
interna y los cambios en las estéticas de los primeros ciclos al calor 
de la “transición a la democracia”, en la investigación doctoral estu-
dié en profundidad las tramas conformadas por las/os teatristas en 
dictadura y las derivas del movimiento durante los primeros años 
democráticos. Lo que guio esos trabajos fue la intención de abonar 
a una mirada “desmitificadora” del fenómeno reconstruyendo por 
un lado sus vínculos con organizaciones políticas como el PCA y la 

3  Teatro Abierto fue un movimiento que se originó en el año 1981 e intervino hasta y 1986 
que tuvo al dramaturgo Osvaldo Dragún como principal impulsor. Es considerado como un 
hito de la visibilidad y “resistencia” de los teatristas y el teatro argentino a la dictadura En él se 
nuclearon los principales referentes del denominado “teatro de arte”, todos ellos actores y di-
rectores profesionales, continuadores del acervo ideológico del teatro independiente: Rober-
to Cossa, Carlos Somigliana, Pacho O’Donnell, Ricardo Monti, Roberto Perinelli, Griselda 
Gambaro y Eduardo Pavlovsky son algunos de los más destacados que completan la lista de 
dramaturgos que integraron el primer y más relevante ciclo de funciones, a los que se suman 
más de doscientos actores, técnicos y escenógrafos. Para profundizar al respecto ver: Dubatti 
(2010); Giella (1991); Saura Clares (2018); Manduca (2018a, 2024) y Villagra (2015, 2016).
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Unión Cívica Radical (UCR), y, por otro, situándolo en una carto-
grafía y una periodización más amplia, para desde allí aportar a la 
deshomogeneización de los años 1976 a 1983, cuestionar su excep-
cionalidad como fenómeno y comprender las dinámicas políticas, 
sociales y culturales que permitieron su emergencia.4 Para todo esto, 
la tesis inicial que derivó en este libro fue fundamental.

Diversas investigaciones que al momento de iniciar con este 
proyecto confluían en el Grupo de Estudios sobre Arte, Cultura y 
Política en la Argentina Reciente del Instituto Gino Germani (Fa-
cultad de Ciencias Sociales-UBA) se habían preguntado previamen-
te sobre la persistencia de las producciones artísticas críticas en el 
marco de la última dictadura. La perspectiva historiográfica de estos 
trabajos era discutir ciertas nociones con las que habitualmente se 
definía la escena cultural de esos años, como las de “apagón cultu-
ral” o “cultura de las catacumbas”. Estas últimas abonaron a la cons-
trucción de una imagen totalizadora de los mecanismos de censu-
ra, autocensura y represivos, enfatizando el carácter excepcional de 
aquellas experiencias que lograron sortearlos. Se trataba entonces de 
problematizar esas concepciones para lograr situar prácticas diversas 
que, mediante tácticas disímiles, evadieron la censura, construyeron 
espacios creativos de encuentro e incluso intervinieron en el espacio 
público con estéticas y discursos críticos a los valores del régimen, 
habitando una dimensión liminal “entre el terror y la fiesta” (Lon-
goni, 2013).5 Algunas de estas investigaciones, centradas en objetos 
dispares, como las revistas culturales caso de Evangelina Margiolakis 
(2016), los grupos juveniles de experimentación artística —Cuca-
ño6, TiT, TiM y TiC— en las investigaciones de Malena La Rocca 

4  Algunos de estos aspectos los he explorado en mi tesis de licenciatura (Manduca, 2018a).
5  Este mismo nombre adoptó el proyecto UBACyT en el que se enmarcaron estas contri-
buciones. Conjuntamente, avances de investigación al respecto fueron puestos en común y 
debatidos con colegas de distintos puntos del país y el continente en las tres ediciones de las 
Jornadas de Discusión de Avances de Investigación “Entre la Dictadura y la Posdictadura”: 
Producciones culturales en Argentina y América Latina, realizadas en el Instituto de Investi-
gaciones Gino Germani (FCSOC-UBA) en el año 2013 y en la Biblioteca Nacional “Maria-
no Moreno” en los años 2014 y 2015.
6  El Grupo de Arte Experimental Cucaño fue un grupo interdisciplinario rosarino con-
formado en el año 1979. Muchos de sus integrantes eran jóvenes que habían sido activistas 
estudiantiles en escuelas secundarias durante el primer lustro de los años 70. Al igual que el 
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(2012, 2018a, 2017) y nuevamente Ana Longoni (2012a, 2012b), 
o las acciones performáticas en el espacio público de estos grupos en 
los estudios emprendidos por Lorena Verzero (2012, 2014, 2016), 
reponían experiencias singulares que tenían como común denomi-
nador estar vinculadas de manera más o menos directa con el PST. 
Este amplio conjunto de iniciativas aparecía, entonces, como pun-
to de partida desde el que comenzar a complejizar las coordenadas 
de un campo cultural mucho más basto que el proyectado bajo las 
nociones clásicas. Sin embargo, surgió una pregunta inmediata, sen-
cilla, que podría haber quedado suspendida en el aire, pero que al 
buscar responderla conllevó un incipiente desvío, que devino en 
una investigación con su propia impronta: ¿por qué estas experien-
cias estaban vinculadas al PST? 7

Responder este interrogante implicaba recuperar la voz de las/
os protagonistas, profundizar en el estudio de esas prácticas artísti-
cas, reconstruir sus dinámicas y funcionamientos, conjunta y com-
plementariamente con acceder a la mirada interna del PST sobre 
estas militancias culturales. Esto fue lo que en primera instancia me 
llevó a la consulta del Archivo de la Fundación Pluma, que reúne 
un importante número de documentos pertenecientes a las diversas 
organizaciones que desde mediados de la década de 1940 encabezó 
Nahuel Moreno. Allí encontré que efectivamente durante el perío-
do dictatorial y en los inmediatos años precedentes, tuvieron lugar 
una serie de discusiones sobre qué política desarrollar hacia los sec-
tores de la cultura. Si bien estas ocuparon un espacio modesto en 
comparación con la documentación en torno al movimiento obrero 

TiT, adoptaron una estética disruptiva realizando montajes y acciones en espacios cerrados 
y públicos de la ciudad santafesina. Mantuvieron vínculos con el PST y establecieron una 
estrecha relación con las grupalidades artísticas que se desarrollaron en Buenos Aires. Ver: 
Bernabé (2009) y La Rocca (2012).
7  Es necesario señalar que el PST no fue la única organización de izquierda que desplegó 
en el terreno cultural iniciativas con el fin agrupar a artistas jóvenes y consagrados. En el 
caso del Partido Comunista Revolucionario, por ejemplo, es posible mencionar la revista 
cultural Posta/Nudos, analizada también en la ya citada investigación de Margiolakis, el grupo 
Teatro Alianza en Bahía Blanca, estudiado por Ana Vidal (2016) e incluso la conformación 
de un agrupamiento frentista en 1981, el Movimiento por la Reconstrucción y Desarrollo de 
la Cultura Nacional, en el que participaron artistas de renombre tales como Antonio Tarragó 
Ros, Leda Valladares, León Gieco y Ricardo Monti.
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o la política nacional e internacional, su presencia es significativa si 
se considera la prácticamente nula atención que se había depositado 
en este aspecto durante las décadas previas. Allí radica la relevancia 
de su abordaje, en saber por qué en este período hubo un mayor 
interés en la construcción política entre artistas e intelectuales.

Los documentos relevados me permitieron identificar que estos 
sectores eran destacados como parte de quienes debían abonar al 
proceso de “resistencia” a la dictadura en el que el partido buscaba 
intervenir y ser protagonista. Conjuntamente se intentaba, aunque 
no siempre de manera exitosa, construir orientaciones que dieran 
un carácter propio a las construcciones desarrolladas para lograr en 
el mediano plazo reclutar nuevos militantes y abonar así al creci-
miento de las filas partidarias. Sin embargo, en las entrevistas a sus 
protagonistas, estas perspectivas organizativas encontraban contra-
puntos. La incidencia del partido en sus memorias aparecía de ma-
nera opaca y difusa, incluso en muchos casos era señalada como 
contraproducente para el desarrollo de las iniciativas en cuestión. Si 
junto con Jaques Le Goff entendemos que todo “documento invo-
lucra una intencionalidad colectiva por imponer una mirada sobre 
determinada actuación” (1991: 228), emergían nuevos interrogan-
tes: ¿el discurso interno de los documentos se correspondía con las 
prácticas específicas que narraban sus protagonistas en las distintas 
entrevistas?, ¿qué significaron para la actividad política del PST esas 
iniciativas y qué balance de esas experiencias hicieron sus protago-
nistas? En definitiva, ¿qué significados adquirieron estas militancias 
culturales en el marco de la última dictadura?

Comenzar a bucear por ese mundo de discusiones, seudóni-
mos, vocabularios y documentos encriptados de una organización 
política que sostenía la necesidad de un proyecto revolucionario de 
carácter socialista —aun en los años más arduos de represión y en 
una coyuntura más cercana a la “crisis del marxismo que a los auges 
revolucionarios” (Osuna, 2015: 15)— acarreó diversos obstáculos y 
desafíos. El primero implicó la reconstrucción de la lógica y el senti-
do de una documentación interna sumamente fragmentaria debido 
a su producción en la clandestinidad. Este aspecto se reflejó, por 
ejemplo, en la ausencia de firmas, nombres o referencias explícitas 
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en la mayoría de los escritos, en la escasa conservación del conjunto 
de documentos que forman parte de una misma discusión y en omi-
siones o tachaduras por motivos de seguridad. Asimismo, el registro 
cuantitativo de la militancia que he hallado no ha sido lo suficiente 
exhaustivo para concluir de manera precisa cuántos/as militantes 
abocados al frente de artistas e intelectuales tuvo el partido. El se-
gundo desafío consistió en diferenciar los debates de una dirección 
que se encontraba subdividida entre miembros que continuaron 
militando en el país y otros que operaban desde Colombia.8 En este 
caso, la dificultad pasó por lograr reconocer las marchas y contra-
marchas de las orientaciones implementadas, ya que en ocasiones 
las decisiones locales eran revisadas por los miembros del exterior 
(que eran asimismo los máximos dirigentes). El tercero giró en tor-
no a dilucidar los debates y caracterizaciones principales del período 
en los que se articulaban los postulados a escala local con el desa-
rrollo de una política específica al interior de la IV Internacional. 
Si bien este espacio, por su propio desarrollo tenía principalmente 
un carácter ideológico, la caracterización de lo que ocurría a nivel 
internacional era el marco general desde el cuál se interpretaban las 
coyunturas locales. En este punto, el debate central se situó en defi-
nir el carácter de la etapa política abierta por el golpe de Estado de 
1976 en relación con lo que ocurría en otras latitudes.

Estos tres aspectos tomaban relevancia, ya que comprender ese 
marco general fue la condición de posibilidad para lograr hacer in-
teligibles las discusiones específicas que involucraban a los artistas 
e intelectuales partidarios y las formas organizativas e iniciativas 
que de allí derivaban, cuestión que, en definitiva, fue el objetivo 
principal de esta investigación. El desarrollo de la misma se situó, 
entonces, en el cruce de los trabajos en torno a las izquierdas, las ju-
ventudes y las producciones artísticas y culturales durante la última 
dictadura.

8  Los principales cuadros de dirección del partido lograron salir del país en 1976 y se insta-
laron en Colombia, donde aparte de impulsar una organización local continuaron siendo la 
principal referencia del partido argentino.
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Las izquierdas no armadas y el trotskismo/morenismo en la 
historiografía del pasado reciente argentino.

Los estudios sobre las izquierdas en el pasado reciente argentino 
se han concentrado en gran medida en torno a las organizaciones 
político-militares, que lograron una importante incidencia en el 
entramado político y social a partir de 1970 y hasta el golpe cívi-
co-militar de 1976. Conjugado con esta real incidencia, la violencia 
política apareció como la clave para explicar lo sucedido en los años 
del “proceso” desde la recuperación de la democracia en 1983. El 
énfasis en esta cuestión encontró un fuerte respaldo en las políticas 
estatales posdictatoriales y en la sedimentación en los imaginarios 
sociales de la “teoría de los dos demonios”, construcción narrativa 
que, si bien fue configurando sus fundamentos aun durante la dicta-
dura (Feld y Franco, 2015), se cristalizó como relato oficial durante 
el gobierno de Raúl Alfonsín (Crenzel, 2008). Este relato equiparó 
la violencia del Estado con la de las organizaciones político-milita-
res, al tiempo que construyó la imagen de una sociedad rehén de 
estas dos violencias. No obstante, incluso entre las organizaciones 
político-militares, los estudios académicos9 han puesto énfasis prin-
cipalmente sobre las dos de mayor envergadura, tanto de la izquier-
da peronista, es decir, Montoneros (Gillespie, 1997; Lanusse, 2005; 
Sigal y Verón, 1986; entre otros), como marxista, el PRT-ERP (Car-
novale, 2011; Pittaluga, 2000; Pozzi, 2001; entre otros), por lo que 
quedó en relativa vacancia el estudio de experiencias como las de la 
Organización Comunista Poder Obrero (OCPO) (Cormick, 2015, 
2016), entre otras.

A diferencia de estas construcciones políticas, las izquierdas no 
armadas10 que intervinieron desde la década del sesenta, durante los 

9  Han proliferado también una extensa bibliografía tanto periodística como de exmilitantes 
de estas organizaciones que también han sido fundamentales para la comprensión y estudio 
de estos fenómenos. Es el caso de Mattini (1996), Seoane (1993), De Santis (2010), Perdía 
(2013), entre otros.
10  Una aclaración pertinente, la definición de “izquierda no armada” que tomo en esta in-
vestigación, tal como lo plantea Natalia Casola (2015) en su estudio sobre el Partido Comu-
nista Argentino (PCA) involucra a aquellos partidos y organizaciones que no concibieron a 
la lucha armada como la estrategia para la toma del poder ni incluyeron acciones armadas 
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setenta y particularmente durante la última dictadura y la transición 
democrática han recibido menor interés (Águila, 2019). Dentro de 
este espectro de organizaciones, es posible destacar las tres con ma-
yor desarrollo nacional y cuantitativo al momento de concretarse el 
golpe de Estado: el Partido Comunista Argentino (PCA), el Partido 
Comunista Revolucionario (PCR), de orientación maoísta,11 y el 
Partido Socialista de los Trabajadores (PST),12 de orientación trots-
kista.13 Un trabajo pionero que revisó los posicionamientos de estas 
tres organizaciones desde los sesenta hasta la irrupción del golpe de 
Estado de 1976 fue el de Daniel Campione (2007). Para el autor, 
ninguna de estas organizaciones llegó a dimensionar la escalada re-
presiva que implicaba la dictadura, al tiempo que su “paradigma 
de acción revolucionaria” no logró expandirse del modo en que lo 
había hecho el de las organizaciones político-militares, por lo que 
arribaron a los años dictatoriales con una escasa inserción en el mo-
vimiento de masas (a excepción del PCA) (Campione, 2007: 11-
14). Pese a este balance, el autor señala que en gran medida estas 
organizaciones lograron preservar a sus militantes, continuar con 
acciones de resistencia en diferentes ámbitos como el movimiento 
obrero y “en definitiva sobrevivir a la derrota” (p. 14).

En cuanto a estudios específicos de organizaciones de izquierda 
no armada en la dictadura, se destaca la profunda investigación de 

en su práctica política, más allá de contar con preparación militar e incluso estructuras de 
autodefensa.
11  El PCR es producto de la ruptura de sectores de la Federación Juvenil Comunista (JFC) 
con el PCA en 1968. Constituyó una de las rupturas más importantes de este partido de la 
izquierda tradicional hasta ese momento.
12  El PST tuvo sus orígenes hacia comienzos de 1972, producto de la unificación del PRT-
La Verdad y el Partido Socialista Argentino dirigido por Juan Carlos Coral. El primero de 
estos grupos había tenido una corta experiencia unitaria junto al FRIP de los hermanos San-
tucho, quienes luego continuaron su militancia en el PRT-El Combatiente y a partir de 1970 
conformaron su brazo militar, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Nos centraremos 
en él hacia el final de este apartado.
13  Otras organizaciones de este mismo carácter, pero con menor inserción hacia esos años 
eran Política Obrera (PO), de orientación trotskista, que surge entre los años 1962 y 1964 
(Coggiola, 2006) y Vanguardia Comunista, organización surgida también a mediados de 
los 60 como escisión del Partido Socialista de Vanguardia, que a su vez era una de las tantas 
rupturas del Partido Socialista en esos años (Tortti, 2009). Sin embargo, como señala Bren-
da Rupar (2017) hacia 1978 Vanguardia Comunista sería totalmente desarticulada por el 
accionar represivo.
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Natalia Casola (2015) en torno al PCA. La relevancia en la historia 
argentina de este partido y su posicionamiento en el período en 
cuestión hacen de esta investigación un aporte imprescindible. Tra-
bajos previos habían indagado en aspectos propios de la “tradición 
y afán” legalistas del partido para superar las explicaciones “unicau-
sales” del apoyo a “una supuesta ala moderada del régimen militar, 
encarnada, a los ojos del partido, por oficiales como el presidente 
Jorge Videla o su sucesor Roberto Viola” (Tarcus y Cernadas, 2007) 
como contrapeso frente a las acechanzas de un ala presuntamente 
“pinochetista”. El análisis integral de la autora profundiza en esa 
línea. En términos concretos, Casola entiende que la orientación 
de la “convergencia cívico-militar”, que el partido sostuvo hasta la 
derrota en la Guerra de Malvinas en 1982, fue la “derivación más 
extrema de la estrategia de revolución por etapas y de frente demo-
crático nacional” (Casola, 2015: XXII) que caracterizó al PCA en 
buena parte de su historia.

El PCA y algunas de sus organizaciones de masas como la FJC, 
a diferencia del PCR, el PST y las demás organizaciones políticas, 
sindicales y juveniles asociadas a las izquierdas, no fueron ilegali-
zadas por la ley 21.322 dictada por el régimen en junio de 1976. 
También este aspecto es analizado por Casola, quien da cuenta, por 
un lado, de la centralidad que tenía para el desarrollo partidario el 
sostenimiento de la legalidad, así como, por otro, cómo este aspecto 
era utilizado por sectores de las Fuerzas Armadas para legitimar su 
accionar ante la opinión pública nacional e internacional. Este ca-
rácter legal, sin embargo, no fue un impedimento para el accionar 
represivo sobre el partido, cuestión que también es considerada en 
el estudio de la investigadora (Casola, 2015: 113). Un último aspec-
to que me interesa destacar es el modo en que la autora analiza los 
modos de apropiación de la línea partidaria y las prácticas militantes 
en distintos frentes de masas. Para ello, apela a el concepto de “ideo-
logía social” (Casola, 2015: 123), recuperado de la investigación 
sobre el PC uruguayo realizada por el historiador Gerardo Leibner. 
Dicho concepto implica:
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Una conciencia, una concepción no necesariamente redactada o 
expresada y probablemente no del todo consciente que el mili-
tante tiene sobre sí mismo y la sociedad en la que vive. Está com-
puesta de ideas, prejuicios, categorías, percepciones y aspiraciones 
todas subjetivas en parte por la perspectiva de ubicación social del 
individuo y la de su entorno cercano, por las distintas funciones 
que cumple y por su experiencia acumulada, por sus afectos, satis-
facciones y frustraciones (Leibner citado en Casola, 2015: 123).

Esta “ideología social” en el PCA llevó a que su militancia incorpo-
rara sin grandes tensiones la orientación del “frente cívico militar” 
y la necesidad de enfrentar al sector “pinochetista” de las fuerzas 
armadas, más allá de que, como la misma autora señala, los compor-
tamientos de las bases hayan sido heterogéneos, pero no por ello in-
compatibles con esta perspectiva. Asimismo, partir de las entrevistas 
realizadas, Casola contrasta esa aceptación de la línea en el contexto 
dictatorial con la lectura crítica que hacen de ella en la actualidad 
quienes fueran militantes comunistas. Recupero esta definición por 
su productividad para analizar las experiencias artísticas y culturales 
vinculadas al PST. En ellas participaron militantes orgánicos, pero 
también muchos que no lo eran. En el abordaje de algunas de estas 
experiencias (La Rocca, 2017; Longoni, 2012 a y b); Verzero, 2014; 
Margiolakis, 2016) se definen como “laxos” los vínculos entre el 
partido y los miembros de cada una, aspecto que encuentra sustento 
principalmente en las entrevistas realizadas a sus miembros, es decir, 
en las memorias de sus participantes. Conjuntamente, al menos en 
el caso de los talleres juveniles —tal como analizaré en el capítulo 
2—, estas memorias coinciden con la ausencia de reivindicaciones 
de las mismas desde la perspectiva del PST. La mirada que adopté 
en esta investigación busca reconstruir las singularidades que con-
vocaron a estos militantes poniendo en tensión la reconstrucción 
memorial de esas experiencias, pensadas de manera articulada con 
las orientaciones partidarias. En relación con ello surgen las pregun-
tas: ¿cómo se construyeron las sinergias entre militancias partidarias 
y culturales?, y ¿qué aspectos de la “ideología social” del PST lleva-
ron a congregar a varones y mujeres, algunos de ellos muy jóvenes, 
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cuyos planteos y trayectorias escapaban al modelo tradicional y pro-
letarizado del militante al que apelaba la izquierda trotskista?

En lo que respecta a esta corriente en nuestro país, y más par-
ticularmente al “morenismo”, los primeros aportes a mencionar 
son las historias escritas desde un registro militante. Por un lado, la 
coordinada por Ernesto González (1995, 1996, 1999a, 1999b), que 
consta de cinco tomos y reconstruye una “historia oficial” del mo-
renismo a partir de un seguimiento cronológico de sus posiciona-
mientos públicos entre 1943 y 1971, apelando principalmente a la 
prensa partidaria. Por otro, la escrita por Osvaldo Coggiola (2006), 
dirigente de Política Obrera (hoy Partido Obrero), en abierta oposi-
ción al morenismo y tendiente a legitimar las posiciones que adop-
tó la organización de la que es parte y fundador a partir de 1964. 
Ambos casos, aparecen como insumos relevantes en tanto aportan 
pormenores de los itinerarios propios y las discusiones que se de-
sarrollaron entre estas corrientes y al interior de las coordinaciones 
internacionales de las que fueron parte, pero, al estar escritas con la 
finalidad específica de construir las narrativas propias de cada or-
ganización, carecen de elementos críticos en torno a sus respectivas 
intervenciones y adquieren el valor de documentos “autolegitiman-
tes”. También como una iniciativa tendiente a reconstruir la memo-
ria militante de la corriente morenista y en relación con el período 
específico de este libro se encuentra el volumen Rostros en el silencio 
(AA.VV., 2006). Este libro polifónico se propone una reconstruc-
ción testimonial de hechos relatados por militantes morenistas, que 
van desde los inmediatos años previos al golpe de Estado de 1976 
—momento en el que el PST sufrió ataques parapoliciales de la Tri-
ple A, entre ellos, dos de envergadura por sus alcances, como fueron 
la masacre de Pacheco14 y la de La Plata15— hasta el fin de la última 

14  El 29 de mayo de 1974 un grupo parapolicial ingresó por la fuerza al local partidario 
de Pacheco donde había 6 militantes del PST. Luego de golpearlos y amedrentarlos fueron 
subidos a dos autos. A tres de ellos (las tres mujeres) las dejaron ir a las pocas cuadras. Los 
tres restantes fueron acribillados y sus cuerpos encontrados al día siguiente en Pilar. Se trataba 
de Dalmacio Meza (obrero de Astarsa), Mario Zidda (estudiante) y Mario Mosses (obrero de 
Wobron). Ver: AS, n° 106, 4/6/1974.
15  El 4 de septiembre de 1975 Adriana Zaldúa, Hugo Frigerio, Roberto Loscertales, Ana 
María Guzner y Lidia Agostini fueron secuestrados mientras se dirigían a apoyar un conflicto 
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dictadura. Se trata de una valiosa contribución para acercarse a las 
militancias morenistas durante los años dictatoriales.

Con motivo de la conmemoración de los ochenta años del ase-
sinato de León Trotsky, Hernán Camarero y Martín Mangiantini 
(2020), en la introducción de un dosier en torno a los orígenes del 
trotskismo en Argentina y América Latina, señalaron la vacancia de 
estudios académicos en torno a este sector del movimiento comunis-
ta internacional. En consonancia con esa caracterización, reciente-
mente compilaron un valioso libro en el que aúnan investigaciones 
de una decena de investigadores/as cuyos artículos recorren diversas 
aristas de los casi cien años de historia de esta corriente en nuestro 
país (Camarero y Mangiantini, 2024). Precisamente, Mangiantini 
es uno de los autores que ha realizado un aporte de envergadura 
en torno a los itinerarios militantes del morenismo entre 1965 y 
1976 (Mangiantini, 2018). Su trabajo, junto al de Florencia Osuna 
(2012, 2013, 2015) —centrado en el PST durante la dictadura— 
fueron dos insumos fundamentales para esta investigación; ambos 
operaron como una brújula en ese mar de coordenadas encriptadas.

Mangiantini, en términos teóricos, parte de concebir el aná-
lisis de un partido político en el sentido planteado por Antonio 
Gramsci. Desde esta mirada, el estudio de una organización política 
es también “el estudio de la historia general de un país desde uno 
de su múltiples y posibles aspectos” (Mangiantini, 2018: XVI). El 
recorte temporal que propone permite pensar el devenir de la co-
rriente morenista, desde mediados de la década del sesenta hasta la 
irrupción del golpe de Estado en 1976 —en trabajos posteriores 
profundizó en estos años, por ejemplo, en el volumen mencionado 
previamente—, poniendo énfasis en las transformaciones que sufrió 
tanto esta corriente como el conjunto de la sociedad argentina al 
calor del proceso de radicalización política que encontró en el Cor-
dobazo su punto de mayor ebullición. Desde una perspectiva propia 
de la historia política, que, sin embargo, recurre también a herra-
mientas de historia social, cultural e intelectual, el autor recorre las 

obrero en la Petroquímica Sudamericana. Al otro día, Oscar Lucatti, Carlos Povedano y Pa-
tricia Claverie, de la misma regional La Plata, también fueron secuestrados y asesinados. Ver: 
AS, N° 161, 6/9/1975.
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diversas coyunturas y al mismo tiempo reconstruye los procesos que 
llevaron a la conformación del Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT) en 1965, su ruptura en 1967 —cuya eje central 
fue la adopción o no de la lucha armada—, el breve periodo del 
PRT-La Verdad, y finalmente la conformación del Partido Socialista 
de los Trabajadores (PST) al calor de la reapertura democrática de 
1972-1973.

De los aportes del autor, me interesa señalar dos de singular 
importancia para esta investigación. El primero de ellos gira en tor-
no a la identidad partidaria, un aspecto que también Mangiantini 
ha trabajado junto a Catalina Trebisacce (2015). La construcción 
de cualquier identidad es concebida por el autor como el “movi-
miento simultáneo de afirmación y negación” (Mangiantini, 2016: 
XVII) mediante el cual se toman posiciones, se llevan elecciones 
estéticas, éticas y políticas y se marginan o desechan otras. En ese 
sentido, destaca seis rasgos fundamentales en esta línea dentro el 
PST: la concepción obrerista y antiburocrática; la adopción de una 
estrategia insurreccional en oposición a la lucha armada; el interna-
cionalismo; el entrismo como táctica de “diálogo” y cooptación de 
sectores peronistas; la valoración positiva de los procesos electorales, 
y la adopción de idearios mayormente ajenos a la izquierda (Man-
giantini, 2018). Este último punto aparece estrechamente ligado al 
segundo de los aportes que me interesaba destacar: la “ampliación 
del sujeto revolucionario” (2018: 195). Así entiende el abordaje des-
de el partido de otros sujetos sociales más allá del obrero industrial. 
En la reconstrucción del autor y en diálogo con lo que me propuse 
en esta investigación, la juventud en un sentido amplio, es decir, 
más allá de sus ámbitos de estudio, que suelen ser los más permea-
bles a la organización política (como el movimiento estudiantil), fue 
el principal sector (aparte de la clase obrera industrial) hacia el que 
orientó sus fuerzas el morenismo. Ahora bien, Mangiantini también 
destaca otros sectores, como el de los intelectuales, en el que no pro-
fundiza, al tiempo que pone énfasis en la singular atención que el 
partido depositó en torno al eje de la “liberación de la mujer” (cues-
tión sobre la que nos detendremos más adelante). Por estas cuestio-
nes, el trabajo concluye enmarcando al PST como una expresión de 
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la llamada nueva izquierda (Tortti, 2009) ampliando esta categoría, 
que había sido utilizada de manera restringida durante mucho tiem-
po en referencia a las organizaciones político-militares.16 Este libro 
recoge las cuestiones identitarias y las nociones del autor en torno a 
la “ampliación del sujeto” para pensar también cierta permeabilidad 
de los jóvenes, artistas e intelectuales ligados a las propuestas experi-
mentales y contraculturales alejadas de lo panfletario, costumbrista 
y realista que caracterizaba a las “culturas de izquierda” (Longoni, 
2012a; La Rocca, 2012; Manduca, 2018b ). En ellas, como se verá, 
la cuestión de género y las iniciativas específicamente dirigidas hacia 
las mujeres tuvieron sus manifestaciones concretas.

Debido a la formación interdisciplinaria brindada por la maes-
tría en estudios culturales de América Latina (FFyL-UBA) —que 
es el marco de formación desde el cual elaboré la tesis que derivó 

16  El concepto de nueva izquierda amerita algunas precisiones ya que es objeto aún de dis-
cusiones. Planteado inicialmente por una serie de trabajos, como el de Claudia Hilb y Daniel 
Lutzky (1984) o de María Matilde Ollier (1986), para referir a las organizaciones de izquierda 
surgidas a partir de 1970 que adoptaron la lucha armada y rompieron con los partidos tra-
dicionales como el Partido Comunista y el Partido Socialista, o a fracciones del peronismo 
que optaron por esta estrategia, tuvo una revisión influyente a partir de las investigaciones de 
María Cristina Tortti (1999). Esta autora amplió temporalmente el surgimiento de esta nueva 
izquierda política, retrotrayendo su análisis a mediados de la década del sesenta. Consideró 
para ello las diversas rupturas del Partido Socialista, así como también a actores más amplios, 
desde los movimientos de protesta juveniles y contraculturales hasta las organizaciones revo-
lucionarias (armadas o no) que fueron configurando una suerte de “campo social y político” 
con rasgos comunes (Tortti, 2022). Otros autores han planteado una suerte de indefinición 
del concepto y por lo tanto enfatizaron aspectos puntuales. Es el caso de Sergio Friedemann 
(2021) respecto a la necesidad de explicitar el rol de las organizaciones peronistas dentro 
de este fenómeno político incluso de aquellas que no necesariamente incorporaron acervos 
provenientes del marxismo, o de Martín Mangiantini (2021) respecto a la “ampliación del 
sujeto revolucionario” que caracterizó a organizaciones como el PST, más allá de sostener 
un tipo de organización partidaria tradicional, entre otros. Asimismo, autores como Oscar 
Terán (2013) han puesto su énfasis en el plano intelectual sin involucrar de manera central 
—aunque obviamente sin excluirlo tampoco— aquello que sucedía en el plano de los parti-
dos políticos. Se trata entonces, en estos casos, de pensar las transformaciones de ese campo 
intelectual en diálogo con aquellas suscitadas en Europa y Norteamérica, en la influencia del 
pensamiento de Antonio Gramsci, Jean Paul Sartre, la New Left Review y los movimientos de 
liberación nacional y sus traducciones al calor de la etapa política abierta en América Latina 
con la Revolución cubana y en Argentina con la proscripción del peronismo. En una línea 
similar, pero centrado justamente en estos cambios dentro de la intelectualidad peronista, se 
encuentra el trabajo de Carlos Altamirano (2011). Para una sistematización de estos debates 
ver: Cormick (2023).
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en este libro— y particularmente gracias a los aportes del “Semi-
nario género, sexualidad y política en América Latina”, dictado 
por la Dra. Débora D´Antonio, el enfoque adoptado en la presen-
te investigación fue asumiendo también esos contornos. A partir 
de la propuesta del seminario, tendiente a abordar los objetos de 
estudio “con lentes feministas”, problemas en principio soslayados 
asumieron otra relevancia, cuestiones antes no audibles resonaron 
con fuerza. En el desarrollo de este trabajo, al entrevistar a las inte-
grantes de los talleres juveniles y al analizar los documentos gene-
rados por ellas aparecía de manera reiterada la conformación de un 
grupo específicamente de mujeres dentro del TiT. Si bien una serie 
de escritos a modo de balance de esta experiencia se incluyeron en 
la Enciclopedia Surrealista (1982 —un material producido por las 
y los jóvenes talleristas junto a sus camaradas del grupo rosarino 
Cucaño— el desarrollo de la misma aparecía de modo difuso del 
mismo modo que los recuerdos que reverberaron en las entrevistas. 
A partir de la metodología asumida desde un comienzo, fundada 
en la puesta en diálogo y relación entre los documentos partidarios, 
las prácticas artísticas y las memorias de los/as protagonistas, llegué 
a la pregunta sobre si la creación del grupo de la mujer obedecía a 
discusiones endógenas al espacio teatral o si había conexiones con 
los debates al interior del partido. Esto abrió otra línea de investi-
gación, transversal a las distintas iniciativas, en torno al lugar de las 
mujeres en cada una de ellas.

Indagar en bibliografía afín me permitió arribar al trabajo rea-
lizado por Catalina Trebisacce (2013a) sobre los feminismos en los 
“primeros setenta”. La autora ha reconstruido una cartografía de 
los grupos de esa década a partir de la memoria de sus protago-
nistas. Trebisacce parte de discutir la idea de que el feminismo en 
ese contexto reemerge en relación con el proceso de radicalización 
política, para ponderar, en cambio, los efectos del proceso de mo-
dernización sociocultural en dichas formaciones.17 El desarrollo de 

17  La definición de proceso de modernización sociocultural suele utilizarse para referirse a 
un fenómeno que tuvo lugar en buena parte del mundo occidental entre las décadas del 50 
y 70 caracterizado por el desarrollo de la producción en masa y la masificación de nuevos 
medios de comunicación, principalmente la televisión, pero también nuevos formatos de 
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estos agrupamientos, al calor de las movilizaciones de mujeres en los 
países capitalistas centrales, tuvo como ejes estructurantes la oposi-
ción al mandato de la maternidad, enfatizando conjuntamente el 
placer sexual sin fines reproductivos y la decisión sobre los propios 
cuerpos, aspecto que encontró en el derecho al aborto legal una 
de sus principales demandas. También en este plano las mujeres 
del PST habían tenido una activa participación, sea desde el grupo 
nucleado en torno a la revista Muchacha —en el que confluyeron 
militantes partidarias junto a activistas independientes —, como en 
la organización de la visita de Linda Jannes, candidata a presidenta 
de Estados Unidos por el Socialist Workers Party (SWP) y partícipe 
del vigoroso movimiento feminista estadounidense, o también en la 
candidatura de Nora Ciapponi como vicepresidenta en 1973, que 
dio visibilidad a reclamos en línea con los planteados por las agru-
paciones feministas locales, como el derecho al aborto o las “guar-
derías” en los lugares de trabajo. Por todo esto, la política de esta 
organización fue singular para las izquierdas setentistas.

La búsqueda por conocer qué ocurrió durante la dictadura con 
esas militancias feministas y orientaciones me llevó a identificar que 
también en este punto, al igual que con las discusiones culturales, 
aparecía un número significativo de documentos partidarios en los 
que se desarrollaban intensos debates en torno a la articulación entre 
capitalismo y patriarcado, en los que se evalúa el énfasis que se debía 
poner en el abordaje de temas como el de las “mujeres trabajadoras” 
y el de las “mujeres de clase media”, y en los que se cuestionaban los 
lugares dentro de la organización política ocupados por mujeres y 
varones, llevando estas críticas incluso a la propia cotidianidad de 
los vínculos entre militantes. El resultado de esas discusiones, junto 
a redes construidas previamente por algunas activistas, tuvo como 
una de sus manifestaciones la creación de la revista Todas encabeza-
da por Martha Ferro, quien, como ha iluminado val flores (flores, 

revistas apuntados centralmente a las clases medias urbanas. Los cambios en los modos de 
vida, consumos culturales y prácticas cotidianas de estos sectores fueron notorios. En muchos 
casos se conjugó también con una ampliación del acceso a la educación superior y ascenso 
social. En Argentina, se puede pensar este proceso desde mediados de los años 50, pero de 
manera más acentuada durante los 60 y 70. Tal como ha demostrado Manzano (2017), fue la 
juventud el sector social que con mayor intensidad atravesó estos cambios.
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2015),18 desde 1978 activaba el sótano de San Telmo, que era una 
“guarida” que “ligaba sexualidad y política, sociabilidad y concien-
cia de clase, lesbianismo y trotskismo” (p. 20). La revista Todas fue 
otra iniciativa de carácter cultural vinculada al PST, que en su corta 
vida de tres números estuvo acompañada por festivales artísticos 
con una grilla exclusivamente femenina. Su edición estuvo cercana 
en el tiempo con el lapso en el que se sostuvo el Grupo de la Mujer 
del TiT, así como también con la aparición de secciones orientadas 
a las mujeres en las revistas CdC y Propuesta. Esta simultaneidad 
de iniciativas: ¿se debió a un aspecto contingente?, ¿qué problemas 
diferenciados plantearon?, ¿a quiénes estaban dirigidas?

Como mencionaba más arriba, sumada al trabajo de Mangian-
tini, la investigación de Florencia Osuna (2015) constituye el an-
tecedente de mayor envergadura en torno a la experiencia política 
del PST y los inicios del Movimiento al Socialismo (MAS) a partir 
de 1982. El trabajo de Osuna reconstruye la dinámica interna, los 
cambios organizativos y los posicionamientos públicos de un parti-
do que intervino en condiciones clandestinas, pero que sin embargo 
buscó sostener cierta intervención pública aún en ese contexto y 
bajo esas condiciones. La perspectiva asumida por la autora pone 
particular énfasis en la articulación entre prácticas y discursos para 
de este modo indagar en las tensiones y contradicciones de la orga-
nización partidaria durante el período dictatorial. En ese sentido, 
la dinámica entre lo clandestino, lo legal y lo semilegal es uno de 
los puntos fuertes del análisis que desarrolla contemplando también 
los modos en que repercutió sobre el PST la represión estatal. El 
constante cruce entre los posicionamientos públicos mediante sus 
órganos de prensa y las discusiones presentes en los documentos 
internos constituye también otra dimensión a destacar, ya que en 
ese entrecruzamiento entre lo público y lo interno se vislumbran los 
avatares de la vida partidaria durante la dictadura. Osuna comple-
menta este aspecto con los informes de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía Bonaerense (DIPBA) y de este modo pone en juego el 

18  val flores elige ser nombrada en minúscula como “un gesto político que apunta al despla-
zamiento de la identidad y el lugar central del yo en el texto” (flores, 2022).
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contraste entre las lecturas del partido y las del aparato represivo del 
Estado.

Los cambios de táctica del PST se intensificaron, en la mirada 
de la autora, a partir de 1982 tras la derrota en la guerra de las Is-
las Malvinas y el inminente proceso de transición democrática. La 
conformación del MAS y la apuesta a una fuerte intervención de en 
el plano electoral llevó a concentrar las fuerzas militantes hacia ese 
objetivo lo que hizo que se tornara central la búsqueda de la exten-
sión territorial del partido y la militancia barrial. Al mismo tiempo, 
identifica que los cambios programáticos ante esa nueva coyuntura 
no implicaron el abandono de un ideario revolucionario, aunque 
sí una resignificación de sus objetivos. Ya no se trataría de una re-
volución socialista sino de una democrática. Este reordenamiento 
también repercutió en algunas de las iniciativas que se abordan en 
este libro.

Si bien los trabajos de Mangiantini y Osuna son investigacio-
nes exhaustivas que permiten reconstruir pormenorizadamente los 
derroteros del morenismo en los años sesenta y setenta en el prime-
ro de los casos y en torno a la dictadura en el segundo, en ambos 
trabajos las dimensiones artísticas, intelectuales y culturales quedan 
relegadas. La jerarquización hecha por les autores es entendible de 
acuerdo con las mismas prioridades que estableció esta corriente en 
su intervención política: el abordaje de la clase obrera. Es de desta-
car, además, que la atención dada por la organización al abordaje de 
los artistas e intelectuales fue tardía respecto a otras corrientes de las 
izquierdas —ya sea en referencia el tradicional trabajo sostenido por 
el PCA desde la década del treinta (Petra, 2012) como la atención 
que pusieron sobre estos sectores medios las organizaciones políti-
co-militares en los setenta—. Este libro, por lo tanto, se propuso ser 
un aporte tendiente a reconstruir ese aspecto puntual con énfasis 
en la singular atención que depositó allí el PST durante la última 
dictadura.
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Divino tesoro: juventudes en la última dictadura

Asimismo, parte de las experiencias que aquí se estudian estuvieron 
caracterizadas por la presencia destacada de jóvenes, motivo por el 
que esta investigación también dialoga con los estudios sobre las ju-
ventudes19 en dictadura: ¿qué llevó a esos jóvenes a asumir el riesgo 
de ser parte de una organización definida como clandestina por el 
régimen? En todo caso, si su interés era principalmente el de buscar 
canales de expresión, ¿por qué no dedicarse exclusivamente al arte? 
El estudio de las mismas me llevó a pensarlas como “persistencias 
militantes” desde las cuales la “cultura juvenil crítica” en término 
de Alejandro Cattaruzza (1997), configurada desde principios de 
los años sesenta, encontró en las militancias artísticas y culturales 
un cauce de continuidad durante el último régimen militar. Buena 
parte de los/as militantes partidarios/as que impulsaron los talleres 
de investigación y la revista Propuesta habían hecho sus “primeras 
armas” en la política dentro del activo movimiento estudiantil se-
cundario de los años previos al golpe de Estado. Las condiciones 
represivas en los ámbitos educativos conjugadas con los intereses y 
vivencias personales llevaron a que reorientaran su actividad hacia 
el plano cultural. Mientras Propuesta tuvo la vocación de ser una 
herramienta para llegar a sectores amplios de la juventud y dialogar 
con el movimiento de jóvenes rockeros, los talleres de investigación 

19  Los estudios en torno a las juventudes en Argentina han tenido un gran impulso en la 
última década y media. La expresión más cabal de este proceso es la consolidación de la Red 
de Investigadores/as sobre Juventudes de Argentina (ReIJA), cuya labor comenzó en 2004. 
En su último encuentro, realizado en el año 2018, se señalaba la expansión de este campo de 
estudios remarcando como característica principal su perspectiva interdisciplinaria (AA.VV., 
2018). En lo que respecta a los abordajes históricos, los intereses han ido virando en términos 
cronológicos de mediados de la década del 50 y principios de la del 60 hacia los años 80 y 
90, al tiempo que es posible identificar dos líneas de investigación preponderantes (AA.VV., 
2018: 123). Por un lado, aquellas posibles de asociarse a las perspectivas de la nueva histo-
ria política centradas en la participación política juvenil dentro estructuras de diverso tipo 
(Acha, 2011; Erlich, 2012; Benítez, 2016; Giménez, 2011; Vommaro y Cozachcow, 2018). 
Por otro, las que han jerarquizado en sus abordajes las herramientas brindadas por la historia 
social y cultural problematizando otros hilos que configuran las tramas de representaciones y 
prácticas de los jóvenes en tanto sujetos históricos (Manzano, 2017; González, 2019; Musso, 
2016). Por el tipo de experiencias y militancias sobre las que se centra esta investigación, 
fueron estos últimos abordajes con los que mayores diálogos he trazado.
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construyeron una estética del disenso (La Rocca, 2018) que ape-
laba a organizar a la vanguardia del movimiento artístico juvenil. 
Corridos del perfil militante proletarizado, conjugaron “modos al-
ternativos de subsistencia” (changas, delitos menores, etc.)20 con la 
militancia política. En ambos casos, aunque desde enfoques distin-
tos, lo contracultural se hizo presente. Respecto a la revista, lo con-
tracultural se manifiesta debido a la revisión y cuestionamiento de 
los jóvenes trotskistas a los devenires comerciales de la contracultura 
rockera (Mangiantini, 2021), de la que sin embargo se sentían parte 
generacionalmente, y en cuanto a los talleres, sus lógicas contra-
culturales obedecieron a la constitución de “islas” o “boquetes de 
libertad” (Longoni, 2012a) en un contexto signado por el terror.

En relación con las juventudes durante la última dictadura, el 
trabajo de Pablo Vila (1985), escrito al calor de la transición de-
mocrática, sentó una clave de lectura importante que sigue siendo 
discutida. El autor se centró en el rock como fenómeno sociocul-
tural mediante el que los jóvenes, a su entender, lograron construir 
un “nosotros” ante la desarticulación paulatina del movimiento es-
tudiantil y las juventudes políticas. El rock, en la mirada de Vila, 
implicó una resignificación de la política ante la clausura de los es-
pacios tradicionales de la misma. El artículo reconstruye mediante 
cartas de lectores del Expreso Imaginario21 y otras publicaciones del 
ámbito rockero, la sensibilidad, los debates, las expectativas y frus-
traciones de los jóvenes respecto al devenir del movimiento entre los 
años dictatoriales y los primeros del ciclo democrático alfonsinista. 
Es de destacar la diferenciación de circuitos y la periodización que el 

20  Utilizo el término changa para referirme a trabajos no formales y temporarios. Un ejem-
plo de esto era la venta de libros ambulante que realizaban los miembros del comité editorial 
de la revista Propuesta. Asimismo, el desarrollo de delitos menores es parte del anecdotario de 
los miembros de los talleres. Entre ellos, por ejemplo, se mencionan el robo de utensilios de 
valor a padres o madres de militantes provenientes de familias pudientes y la venta de ellos 
comercios que pudieran estar interesados.
21  La revista Expreso Imaginario fue fundada en el verano de 1976 a instancias de Jorge Pis-
tocchi. En cierta manera, se trató de la continuidad de un proyecto anterior impulsado por 
el mismo Pistocchi, la revista Mordisco, que se editó desde 1974 y luego fue integrada como 
suplemento en Expreso. Colaboraron en ella figuras como Pipo Lernoud, Alfredo Rosso y 
Horacio Fontova, entre otros. Tuvo como eje la cultura rock, pero con constantes ampliacio-
nes hacia otras manifestaciones contraculturales. Su último número salió en enero de 1983.
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autor desarrolla, señalando momentos de mayor represión hacia este 
sector de la juventud a partir de 1977, una vez derrotado “el ene-
migo subversivo” (en términos del régimen). En el análisis de la di-
námica del movimiento en relación con los cambios de coyuntura, 
Vila también desataca que, con el advenimiento de la democracia, 
el rol contestatario del rock fue diluyéndose cada vez más. Sin em-
bargo, las concepciones culturalizadoras de la política propias de los 
ochenta democráticos, que permean la interpretación de Vila, llevan 
a una omisión completa de otras formas de organización política y 
resistencia juvenil en el marco de la dictadura. Las iniciativas que 
aquí se estudian amplían la cartografía de espacios de organización 
y encuentro de las juventudes en el contexto dictatorial, así como 
también tensionan las miradas que circunscriben las militancias 
juveniles al interior de las organizaciones de izquierda a los años 
previos a 1976.

No es posible explicar estos perfiles juveniles indagados por 
Vila sin retomar las investigaciones en torno a la constitución de 
esas identidades a lo largo de la década de los sesenta y setenta. La 
idea de Cattaruzza citada al comienzo de este apartado proviene 
de un artículo publicado en la revista Entrepasados en el que, por 
primera vez de manera articulada, se analizan los alcances de la ra-
dicalización y gran movilización política de la sociedad argentina 
desde finales de la década del sesenta y el proceso de modernización 
sociocultural que irrumpió a mediados de los cincuenta en la con-
figuración de una “cultura juvenil de masas que se inclinaba con 
facilidad a alguna forma de crítica social” (Cattaruzza, 1997: 54). 
Este proceso para el autor es el que llevó a que a comienzos de los 
setenta se pueda hablar de una “nueva autonomía de la juventud 
como estrato independiente” (Cattaruzza, 1997: 54). La aparición 
de publicaciones específicas dirigidas a este sector, la irrupción del 
rock, la circulación de determinadas lecturas, que también eran a 
las que accedían jóvenes en otras partes del mundo, son parte de 
esos nuevos consumos culturales que identifica el autor. Ahora bien, 
al mismo tiempo señala que esos aspectos socioculturales en una 
sociedad crecientemente movilizada y “cada vez más proclive a opo-
nerse a la dictadura militar de principios de los setenta” (Cattaruzza, 
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1997: 54) fueron constituyendo una cultura juvenil que encontraba 
como punto común una crítica general al sistema. En ella confluían 
sectores militantes, pero también muchos otros cuyas ideas antisis-
témicas no se encontraban programáticamente articuladas. El autor 
identifica que, más allá de los militantes o de los jóvenes que de-
cidían irse a vivir al Bolsón para alejarse de la vida urbana, “había 
muchos otros que los veían con simpatía, compartían algunas de 
sus propuestas y combinaban sin mayor reparo ideas, fragmentos 
de tradiciones y posiciones ideológicas que hoy parecen contradic-
torias” (Cattaruzza, 1997: 56). Esas persistencias, en algunos casos 
no programáticas; son las que en alguna medida también pueden 
rastrearse en las experiencias aquí analizadas.

Varios de los problemas planteados por Cattaruzza, pero to-
mados en una investigación de largo aliento sustentada en el análi-
sis de una multiplicidad de fuentes, se encuentran en el trabajo de 
Valeria Manzano (2017), hoy ineludible para un abordaje histórico 
de las juventudes en Argentina. La intersección entre sexualidad, 
consumos culturales e identidades políticas es lo que estructura su 
trabajo. La autora analiza la conformación de la juventud como ca-
tegoría cultural y política crucial para la historia de nuestro país en 
la segunda mitad del siglo XX. Lo que Manzano denomina la “era 
de la juventud” (Manzano, 2017) se extiende entre mediados de 
los cincuenta y mediados de los ochenta, entre finales del segun-
do peronismo y la última dictadura militar. La periodización que 
traza la autora involucra tres momentos pasibles de ser sintetizados 
como el de la modernización y supuesta democratización pospero-
nista (1956-1966), el de la radicalización política, social y cultural 
(1966-1973), y un tercero y último caracterizado por una ofensiva 
reaccionaria que tuvo a la cultura juvenil contestataria a uno de sus 
principales focos (1974-1983). A partir de 1974, con el ascenso 
de los sectores de la derecha peronista al poder, comenzó una bús-
queda creciente de “restaurar la autoridad” en todos los planos de 
la sociedad concentrando la represión en sus diversas dimensiones 
sobre los jóvenes. Esa tendencia se profundizó con el golpe de Esta-
do y su plan genocida. Las experiencias que se estudian en este libro 
fueron protagonizadas en buena parte por jóvenes que se iniciaron 
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en la militancia durante la coyuntura de radicalización y encontra-
ron en las iniciativas artísticas y culturales un espacio desde el cual 
continuar desarrollando sus críticas a “las autoridades”, que estaban 
dirigidas tanto al propio régimen militar y sus valores “cristianos y 
occidentales”, como al mundo adultocéntrico y a referentes conso-
lidados del campo artístico.

En las últimas décadas también se han desarrollado investiga-
ciones relevantes para abordar a escala regional las configuraciones 
y experiencias de sociabilidad de las juventudes en el período dic-
tatorial. Es el caso de Laura Luciani (2017) respecto a la ciudad 
de Rosario, que analiza las políticas diseñadas y ejecutadas desde 
el régimen militar hacia las juventudes como sujeto específico. La 
autora demuestra la particular traducción en la ciudad santafecina 
y las articulaciones que las autoridades estatales establecieron con 
sectores afines de la sociedad civil con el objetivo de “desactivar” 
a un sujeto político disruptivo en la escena nacional de los años 
previos, para constituir un “sujeto nuevo, disciplinado y controla-
do” (Luciani, 2017: 14). Ahora bien, aparte de poner el foco en 
las políticas estatales, cuestión de por sí novedosa para abonar a 
las reflexiones sobre la dimensión productiva del poder dictatorial, 
la autora repara en cómo estas, junto a las representaciones de la 
juventud emanadas desde las agencias estatales y los medios de co-
municación, incidieron en las experiencias de sociabilidad juvenil 
en la ciudad. En sintonía con la investigación que se condensa en 
este libro, Luciani señala itinerarios de una sociabilidad juvenil que 
escapan a las percepciones de una “chatura cultural” durante la dic-
tadura (2017: 169). Lo que la autora revela, mediante entrevistas a 
protagonistas de diversas experiencias, prensa de gran tirada e in-
formes de asociaciones como la Liga de Madres de Familia, es que, 
para aquellos jóvenes que transitaban la ciudad, “la dictadura no 
fue ni necesaria ni evidentemente un ataque o un silenciamiento 
absoluto de determinadas prácticas juveniles”, como mucho “fue 
una vigilancia y seguimiento de sus prácticas, que se elaboró des-
de los distintos niveles de gestión gubernamental” (Luciani, 2017: 
169). En ese derrotero reconstruye diversos circuitos de sociabilidad 
juvenil y expresión artística, desde aquellos más ligados a ámbitos 
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barriales hasta los de carácter underground ubicados en la zona cén-
trica y acotados a consumos culturales específicos como la música 
progresiva. También identifica articulaciones y solidaridades entre 
artistas de diversas disciplinas, que conformaban incluso espacios 
como la Agrupación de Músicos Independientes, donde participa-
ron militantes del PST, y que, pese a su nombre, reunió a artistas 
más allá de la música en pos de “generar propuestas alternativas a 
la cultura hegemónica” (Luciani, 2017: 178). La articulación entre 
espacios de sociabilidad artísticos y culturales con las militancias 
político-partidarias que ilumina Luciani constituye un antecedente 
relevante para reflexionar acerca de las formas que adquirieron estas 
sinergias en la Ciudad de Buenos Aires en los casos aquí estudiados.

También a escala local, se destaca el trabajo de Alejandra So-
ledad González (González, 2019) respecto las políticas culturales 
del régimen dirigidas a las juventudes cordobesas. Si bien la autora 
pone énfasis particular en los años que van de 1980 a 1983, hay una 
constante recuperación de los objetivos fundacionales y las dinámi-
cas políticas impulsadas desde comienzos de la última dictadura. 
Desde la perspectiva del biopoder formulada por Michel Foucault, 
la autora indaga en los procesos de objetivación y subjetivación de 
las juventudes en este período, y plantea que “las clasificaciones 
etarias constituyen uno de los modos en que puede dividirse, (re)
constituirse y manipularse el cuerpo por parte de la sociedad, como 
una forma de sujeción” (González, 2019: 54). El plural de juventu-
des se destaca y justifica en este caso en la búsqueda de un abordaje 
histórico que se contraponga a las tendencias que “homogeneizan a 
los procesos sociales entretejidos alrededor de las categorías etarias” 
(González, 2019: 50), perspectiva que se refleja en los colectivos 
sociales sobre los que deposita su atención: soldados de Malvinas, 
desaparecidos, estudiantes, militantes partidarios y, especialmente, 
jóvenes artistas plásticos. El estudio de estas juventudes en relación 
con las múltiples políticas desplegadas desde el régimen hacia co-
mienzos de los ochenta en la provincia, que incluyeron festivales, 
bienales de arte y homenajes (vinculados a los jóvenes caídos en 
Malvinas) lleva a la autora a identificar “intersticios de resistencia”, 
que se acentuaron a partir de la derrota en el Atlántico Sur. Al igual 
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que el trabajo de Luciani, el aporte de González se destaca por la 
escala en la que se desarrolla, por el sujeto en el que se centra y por 
poner en evidencia dispositivo productivos de un poder dictatorial 
que ha sido abordado mayormente desde su faz represiva.

Un último trabajo que considero relevante destacar en este 
apartado es el de Guadalupe Seia (2018) en torno al movimiento 
estudiantil de la Universidad de Buenos Aires entre 1976 y 1983. Su 
relevancia radica en recuperar los avatares de un ámbito central en la 
historia de la participación política de las juventudes. La investiga-
dora analiza las políticas represivas y educativas de la dictadura en el 
ámbito universitario y específicamente en la UBA, sus repercusiones 
y las respuestas construidas desde el movimiento estudiantil. El eje 
central del trabajo es demostrar la existencia de un activismo juvenil 
en los claustros universitarios desde comienzos de la última dicta-
dura. Esta mirada pone en discusión las tesis que restringen dicha 
participación únicamente a los ámbitos culturales y particularmente 
el abordaje de Vila en torno a la relevancia del rock como espacio de 
“resistencia”. Al mismo tiempo, un aspecto singular del planteo de 
la autora es que retoma la articulación, sobre todo en los primeros 
años de la dictadura, entre militancia estudiantil y actividades cul-
turales y recreativas. También en este espacio, la edición de revistas y 
la realización de festivales cumplieron un rol fundamental. La auto-
ra señala la persistencia de agrupaciones vinculadas a las izquierdas 
dentro de la militancia universitaria, atendiendo al hecho de que, 
al igual que en otros frentes, estas organizaciones sostuvieron una 
intervención (semi)clandestina durante estos años. Es el caso del 
PST, que en la UBA tuvo intervenciones de distinta intensidad en 
las facultades de Derecho, Filosofía y Letras, y Exactas. La perio-
dización propuesta por Seia entra en diálogo con el desarrollo y 
devenir de las iniciativas culturales en las que se centra esta investi-
gación, de la mano del “reordenamiento” de fuerzas que el partido 
impulsó a su interior. La autora identifica a 1979 como momento 
bisagra para el movimiento estudiantil, entre otras cuestiones, por 
las movilizaciones contra el cierre de la Universidad Nacional de 
Luján. Precisamente ese año, el PST manifestó que se estaba dando 
un “reanimamiento” de la juventud, cuestión que repercutió en una 
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paulatina concentración de la militancia juvenil en los ámbitos edu-
cativos, acelerada a partir de 1982. Varios de los integrantes de los 
talleres fueron reestructurados allí, lo cual selló también el destino 
de estas construcciones político-culturales.

Abordajes de las producciones artísticas y culturales  
en dictadura

El tipo dominación ejercido en el caso de la última dictadura militar 
argentina implicó la puesta en funcionamiento de un Estado que 
“incorporó una doble faz de actuación de sus aparatos coercitivos: 
una pública y sometida a las leyes y otra clandestina, al margen de 
toda legalidad formal” (Duhalde, 2013: 249). Mediante el terror y 
la implementación de un plan sistemático de exterminio, desapari-
ción y apropiación de menores, el régimen reconfiguró el entrama-
do social (Feierstein, 2007). Los cientos de centros clandestinos de 
detención a lo largo y ancho del país condensaron la singularidad 
de la modalidad represiva del poder en estos años (Calveiro, 2014). 
Sus efectos excedieron sus propias fronteras para proyectar “la arbi-
trariedad del terror como una amenaza incierta, constante y genera-
lizada a toda la sociedad” (2014: 45). El campo artístico, intelectual 
y cultural, obviamente, no quedó indemne.

En su ya clásico artículo sobre la doble fractura del campo in-
telectual a partir de 1975 publicado inicialmente en 1984, Beatriz 
Sarlo (2014) identificaba que, junto a las desapariciones, persecu-
ciones y censuras, el accionar de la última dictadura había repercu-
tido en la interrupción de los canales de diálogo e intercambio entre 
el campo intelectual y los sectores obreros y populares. Sumado a 
ello, el exilio había disgregado a los diversos interlocutores que hasta 
entonces debatían en la esfera pública los rumbos que debía adoptar 
la política. El repliegue de los intelectuales de la esfera pública a la 
privada aparece como el signo central en la situación de quienes se 
quedaron y de quienes se fueron. Este aspecto, en la mirada de José 
Luis de Diego (2003), implicó también un momento de transición 
en el “quehacer” intelectual. Este tránsito es definido por el paso del 
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“intelectual comprometido” de los sesenta y setenta, con sus expec-
tativas puestas en un futuro superador al que su praxis debía abonar, 
al “intelectual responsable” de la posdictadura, que recalibró el lu-
gar que debían ocupar las adhesiones políticas en las producciones 
profesionales. El “entre” de ambos estuvo estrechamente vinculado 
a los efectos disgregadores de la dictadura y a la revisión desde el 
campo intelectual de su vínculo con la política. De acuerdo con 
estos diagnósticos, nos preguntamos: ¿de qué maneras intervino el 
PST en ese momento de “transición” mencionado por De Diego?, 
¿cómo incidió su accionar en la búsqueda por soldar esa fractura de 
la que habla Sarlo?

Otra serie de trabajos, a partir del acceso a nuevos acervos do-
cumentales han permitido dimensionar las lógicas represivas hacia 
la cultura. En este punto, el libro de Hernán Invernizzi y Judith 
Gociol (2002) en torno al fondo del BANADE constituye un ante-
cedente ineludible. Los autores consideran que la política represiva 
de desaparición de personas tuvo su correlato en la desaparición 
de símbolos, discursos, imágenes y tradiciones. Para Invernizzi y 
Gociol, “la estrategia hacia la cultura fue funcional y necesaria para 
el cumplimiento integral del terrorismo de Estado como estrategia 
de control y disciplinamiento de la sociedad” (Invernizzi y Gociol, 
2002: 23). El acceso a los documentos de inteligencia permitió re-
construir el andamiaje burocrático destinado a estas tareas. La arti-
culación entre “servicios”, direcciones intermedias, ámbitos guber-
namentales regionales y provinciales, el Ministerio de Educación y la 
centralización de estos procedimientos en el Ministerio del Interior 
son parte de los hallazgos de los autores. Al tiempo que destaca los 
aspectos diferenciales de la última dictadura, la investigación pone 
énfasis en las continuidades en materia de censura y control cultural 
desde al menos 1966. Este aspecto encuentra un antecedente fun-
damental en el trabajo de Andrés Avellaneda (1986), quien tempra-
namente analizó la configuración y sistematización de normativas 
y legislaciones referidas a la represión cultural desde 1966 a 1983.

En torno al mismo acervo documental, Julia Risler (2018) inda-
gó en las “tecnologías de poder” implementadas por el régimen, po-
niendo particular énfasis en las políticas de control y comunicación. 
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Su énfasis estuvo puesto en la “acción psicológica”, un aspecto 
constitutivo de la Doctrina de Seguridad Nacional, que la autora 
retomando a Michel Foucault define como “la fase productiva del 
poder militar” (Risler, 2018). Mediante diversos documentos des-
clasificados de las fuerzas armadas y el relevo de un amplio espectro 
de medios masivos (Gente, 7 Días, Somos, Clarín, La Nación, La 
Opinión, entre otros), Risler identifica una “estrategia comandada 
por el régimen militar y orientada a producir valores, regular acti-
tudes y conductas y buscar formas de adhesión y participación de la 
población en base a coyunturas (e intereses) específicos y cambian-
tes” (2018: 23). Su trabajo ilumina aspectos no abordados hasta el 
momento en torno a la última dictadura militar, y pone de relieve 
el plano cultural, en un sentido amplio, dentro de los objetivos de 
las fuerzas armadas. Estos trabajos plantean algunos interrogantes 
productivos a la hora de analizar las iniciativas culturales de este 
libro: ¿evadieron la censura o no fueron foco de los controles cen-
sores?, ¿qué porosidades se registran entre las prácticas artísticas y 
culturales alternativas y el control censor dictatorial?, ¿cuáles fueron 
las respuestas desde el campo artístico y cultural en las diversas co-
yunturas de la dictadura?, ¿qué participación e incidencia tuvieron 
los militantes culturales del PST en visibilizar las denuncias a la 
política censoria del régimen? Es en relación con estas preguntas y 
con el enfoque general del trabajo que considero pertinente retomar 
lo postulado por Ana Longoni (2013). En contraposición con la pa-
radigmática imagen de la pira de libros del Centro Editor Latinoa-
mericano prendidos fuego en junio de 1980, la autora sostiene que:

sin minimizar la omnipresencia de la represión y la censura como 
dispositivos eficaces de control social, señalamos que su mera se-
ñalización no alcanza a reponer las fisuras y las alternativas que  
—aún en esas condiciones— pudieron producirse (…) en aque-
llos años negros se produjo, y mucho: existió una variada, com-
pleja y contradictoria trama de producciones culturales y artísti-
cas que van desde las políticas oficiales (que no se restringieron a 
la censura y la persecución sistemática), sus vínculos con la indus-
tria cultural así como ciertas complicidades de parte del campo 
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intelectual con el régimen, hasta aquellas diversas (y arriesgadas) 
estrategias de producción, circulación y asociación. Hablamos 
de iniciativas colectivas alternativas que lograron sobrevivir a la 
cruenta represión y a la sistemática censura que impuso el terro-
rismo de Estado, e incluso nacieron en medio de esas adversas 
condiciones de manera precaria pero vital, y desplegaron diversas 
estratagemas que encontraron para decir lo suyo en medio del (y 
a pesar del) terror (Longoni, 2013: 4-5)

En el mismo sentido, presenta como una necesidad problematizar 
categorías nativas como “cultura de la resistencia”, “cultura de las 
catacumbas” o “cultura subterránea” para analizar los desarrollos 
muchas veces contradictorios de los fenómenos culturales de este 
período sorteando las lecturas que en ocasiones devienen míticas, 
“heroicas” o “victimizantes”. Es desde este enfoque que propone 
“desabsolutizar” los alcances del poder dictatorial para poner el foco 
en los intersticios y fisuras del mismo, donde negociaciones, riesgos, 
confrontaciones y la mutación de la acción política se hicieron pre-
sentes (Longoni, 2013: 6).

Si pensamos en los fenómenos que, según lo planteado por 
Longoni, se han cristalizado como “míticos” o “heroicos”, es nece-
sario traer a cuenta tanto al rock nacional (Ábalos, 1995; Alabarces, 
1993; Pujol, 2005) como al movimiento Teatro Abierto (Dubatti, 
2010Giella, 1991; Pellettieri, 2001; Trastoy, 2001; Zayas de Lima, 
2001b), que han concentrado un número relevante de investigacio-
nes tanto académicas como periodísticas (sobre todo en el primero 
de los casos). Se trata de fenómenos cuyas incidencias en las recons-
trucciones memoriales en torno a la dictadura han sido trascenden-
tales, ya sea debido a la relevancia dentro de los ámbitos específicos 
de sus disciplinas (como ocurre con el caso de las y los dramaturgos 
que impulsaron Teatro Abierto) como por la masividad posterior 
lograda (como algunos de los referentes y grupos de rock nacional). 
Esto los ha colocado en un plano “mítico”22 en el que sus aristas, 
complejidades, tensiones y controversias han quedado ocluidas.

22  Concibo al mito aquí desde la perspectiva de Roland Barthes (2003). Según el autor 
francés la mitificación de los fenómenos culturales: “vuelve inocente las cosas, las funda como 
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Ahora bien, aún en estos casos, diversas investigaciones de los 
últimos años, junto al acceso a documentos y archivos personales 
antes desconocidos, han permitido nuevos abordajes tendientes a 
“desmitificar” y complejizar sus desarrollos. Ana Sánchez Troillet 
(2022), por su parte, ha iluminado diversas dimensiones de la re-
lación entre ciudad, rock y juventudes de mediados de los sesenta 
hasta comienzos del siglo XXI, tales como la de la movilidad geo-
gráfica de los circuitos según las décadas y la de los sectores sociales 
que se vieron interpelados por esta música. También Julián Delgado 
(2017) ha escrito respecto al regreso del grupo Almendra en 1980, 
sus “negociaciones” con el régimen y su repercusión en la escena lo-
cal. Respecto a Teatro Abierto, debido a la apertura del archivo per-
sonal de Osvaldo Dragún, diversos trabajos han profundizado sobre 
su organización interna, las discusiones que esto suscitó en el campo 
teatral y los proyectos en disputa (Villagra, 2015, 2016; Manduca, 
2018a, 2024), sus diversas poéticas (Graham Jones, 2017; Saura 
Clares, 2022, 2023) y sus derivas en el marco de los primeros años 
democráticos (Villagra, 2016; Manduca, 2020). Asimismo, los 
aportes de esta investigación abrevan en la visbilización de otras tra-
mas que entran en diálogo con ambos fenómenos “míticos”. Por un 
lado, el vínculo y las tensiones de los jóvenes militantes trotskistas 
con el movimiento rockero y por otra la militancia contra la censu-
ra que comenzó a desarrollarse con mayor ímpetu hacia finales de 
1979 y que, en el caso de los artistas e intelectuales vinculados al 
PST, tuvo como punto más alto la realización del EdA, como evento 
que antecede y dialoga con la experiencia de Teatro Abierto.

Otro emprendimiento de enorme relevancia en el período so-
bre el que también se han cristalizado imaginarios de una “cultura 
resistente” a la dictadura es la revista Humor. La investigación de 
Mara Burkart (2017), en torno a esta publicación y a las iniciativas 
que desde la década del setenta protagonizó su director Andrés Cas-
cioli, constituye un aporte de enorme valor, no solo por su objeto 

naturaleza y eternidad” (238). Para llegar a esta condición, el saber que se condensa en esas 
construcciones míticas termina siendo “un saber confuso, formado de asociaciones débiles” 
(Barthes, 2003: 211). Complejizar esas tramas que constituyen estos fenómenos es lo que 
entiendo como desmitificante.
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puntual, sino también por el profundo análisis de las transformacio-
nes en la “cultura masiva” que identifica la autora. Burkart reconoce 
y reconstruye el nuevo pacto de lectura que estableció Humor con 
su público, un público de clases medias urbanas (principalmente 
porteñas), que buscó en sus páginas un tipo de humor gráfico con 
resonancias políticas, de destacado nivel estético, reflexiones inte-
ligentes y una impronta moral opuesta a la desintegración social 
que expresaba el régimen militar. En esas intersecciones, la autora 
ve el germen de una cultura masiva “progresista” que el proyecto 
de Cascioli vendría a fundar. Asimismo, reconoce su momento de 
irrupción en una primera “distención” de la dictadura a partir del 
mundial de fútbol de 1978, que coincidió también con la necesidad 
de mostrar al mundo un país con libertad de expresión. Esa grieta 
fue aprovechada por la revista y profundizada al calor de las internas 
de la propia dictadura y el descrédito creciente a partir de 1981. 
Eduardo Raíces (2012) fue otro de los investigadores que analizó 
Humor, en su caso con el énfasis puesto en los debates expresados 
en las cartas de lectores durante la primera etapa de la publicación 
(1978-1980). Para el autor, este espacio epistolar abonó a la recons-
trucción de los lazos sociales disgregados por la dictadura.

Respecto a la revisión de una categoría extensamente utilizada 
y troncal para pensar el período como es la de resistencia, me intere-
sa detenerme en diversos aportes que, desde perspectivas disímiles, 
han realizado un abordaje crítico. Federico Iglesias (2019) retoma 
las discusiones de la historiografía alemana respecto a los modos 
de vida durante el régimen nazi con el fin de ponderar los alcances 
del concepto para el estudio del caso de la revista El ornitorrinco, 
dirigida por Abelardo Castillo y editada durante la última dictadura 
argentina. El debate de los historiadores alemanes tuvo como fin 
diferenciar los alcances de dos conceptos, el de Widerstand (cuya 
traducción al español es literalmente Resistencia) y el de Resistenz. 
Los consensos alcanzados permitieron diferenciar que Widerstand 
estaría restringido a las conductas de rechazo fundamental y organi-
zado al régimen, mientras que, para las diversas gamas de actitudes 
y acciones de disenso se utilizan categorías que funcionan como 
subcategorías de Resistenz (Iglesias, 2019: 66). Esta diferenciación 
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permitió al autor definir a su objeto de estudio, más allá de las iden-
tificaciones con la acepción de resistencia que tuvieran sus propios 
protagonistas, para poder así analizar los efectos culturales y políti-
cos de la publicación y los conflictos que se generaban al interior de 
la misma.

Un recorrido similar realiza Mara Polgovsky (2009) al estudiar 
las llamadas “universidades de las catacumbas”, es decir, los diversos 
grupos de estudio impulsados por intelectuales críticos que subsis-
tieron en el marco de la última dictadura. En su caso, el punto de re-
ferencia inicial es de la “resistencia” francesa a la invasión nazi. En el 
mismo sentido de Widerstand, el concepto de résistance se encuentra 
asociado al carácter organizado de las acciones contra un régimen 
autoritario. En ese punto, ve que la función intelectual en estos con-
textos está más ligada a la reconstrucción paulatina de un espacio 
público de intervención que a la organización de un movimiento 
resistente que exceda las singularidades del rol de estos sectores en 
la dinámica social. Ahora bien, ¿qué ocurre con aquellos artistas e 
intelectuales qué se organizaron tanto sectorial como políticamen-
te en ese contexto desarrollando modos de acción colectivos?, ¿son 
posibles de ser pensados como “resistentes” en el sentido fuerte del 
término?, ¿o acaso tal carácter se lo otorga sus incidencias en la co-
yuntura en la que se inscribieron? Lograr “calibrar” los alcances de 
la categoría, sin magnificar las repercusiones de las prácticas ana-
lizadas, pero tampoco negando el “clima de época” en la que se 
inscribieron, es parte de los desafíos que asume esta investigación al 
definirlas como “resistentes”. Al respecto, el trabajo de Abel Gilbert 
(2020) en torno a la música y las sonoridades de la última dictadu-
ra aporta una sugerente definición al optar por nombrarlas como 
“disidencias intersticiales de baja intensidad”. Sitúa entre ellas un 
variado abanico de prácticas que, de manera oblicua y no directa, 
cuestionaron al régimen.

Como alternativa a esta disyuntiva, cabe mencionar el trabajo 
de Malena La Rocca (2022), que, al analizar las prácticas artísticas 
y políticas del TiT y de Cucaño, cuestiona la noción de resistencia 
por ver en ella un obstáculo epistemológico debido a su carga moral. 
Como alternativa plantea la identificación de “zonas” o “circuitos” 
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en la escena cultural porteña y rosarina para, de ese modo, identi-
ficar afinidades y diferencias en las prácticas artísticas que se desa-
rrollaron en el período. En este punto, destaca la configuración de 
una agenda cultural alternativa y de nichos de producción indepen-
diente de las políticas oficiales, en la que confluyeron multiplicidad 
de representaciones en pequeñas salas de teatro, recitales de jazz 
y lecturas de poesía. Desde estos espacios de encuentro se fueron 
construyendo redes y lazos pese al contexto represivo.

Otras tensiones con esta categoría son las que identifica Lu-
cía Cañada, al estudiar las Jornadas del Color y la Forma (Cañada, 
2019). Esta experiencia artística encabezada por la artista plástica 
Mirtha Dermisache tuvo lugar entre los años 1975 y 1981 en di-
versas instituciones públicas: el Museo de Arte Moderno, el Museo 
de Artes Visuales y el Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori. Se 
trataba de jornadas en las que jóvenes y adultos, hombres y mujeres, 
podían acercarse a conocer diversas técnicas plásticas, facilitadas por 
coordinadores dispuestos en distintos lugares de las salas destinadas 
al evento. Es decir, un espacio de libre expresión en instituciones 
oficiales. La masividad de estos eventos, la libertad con la que los 
participantes se movían en su interior y la misma lógica colecti-
va y participativa que propiciaban parecían manifestar un radical 
contraste con el estado de sitio y el férreo control de la dictadura. 
Ahora bien, un aspecto central señalado por la autora es que en 
el marco de las jornadas “no se podía expresar de manera escrita 
y verbal lo que pasaba fuera (…) El espacio estaba reservado para 
exteriorizar el mundo interno. Las Jornadas del Color y la Forma 
eran de colores y formas, no de contenidos” (Cañada, 2019: 121). 
Por esto, Cañada remarca que “su discurso estaba lejos de aquel que 
era considerado peligroso y subversivo por la dictadura” (Cañada, 
2019: 121, cursivas de la autora). Como se ve, primaba entonces 
la autocensura antes que la censura estatal, por lo que el evento era 
plausible de ser reivindicado tanto por revistas como Propuesta, a la 
vez que por la prensa oficial u “oficiosa”. Así como las autoridades 
estatales podían mostrar que en sus instituciones había lugar para la 
“libertad” para muchos de sus participantes, el tránsito por ellas fue 
percibido como un espacio de resistencia. Esta ambigüedad ha sido 
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abordada posteriormente por la misma autora junto a Malena La 
Rocca (Cañada y La Rocca, 2021) a propósito de una intervención 
del TiT en el marco de la edición de 1982 de dichas jornadas. De 
conjunto, emerge el siguiente interrogante: ¿la existencia de espa-
cios alternativos y la circulación de revistas subterráneas implicaban 
resistencias a la dictadura? O acaso, como sugiere Esteban Buch 
(2016), ¿el control absoluto de los espacios artísticos disidentes —
en tanto nidos de la “subversión” más que una política aplicada de 
manera sistemática— obedecía a una fracción más fanática dentro 
de las fuerzas armadas y tenía alcance limitados?

La investigación de Evangelina Margiolakis (2016, 2024) en 
torno a las revistas culturales underground o “subterráneas” durante 
la dictadura y la transición es otro de los aportes sustanciales para 
esta investigación, tanto por el objeto específico sobre el que se cen-
tra como por una serie de consideraciones conceptuales que la au-
tora desarrolla. Margiolakis parte de diferenciar que lo underground 
no necesariamente involucraba la noción de lo clandestino, sino que 
remitía a “una postura de disidencia respecto del poder hegemóni-
co militar” (2016: 31). El hecho de que estas revistas, aun cuando 
enunciaran un discurso crítico respecto al oficial, se vendieran (no 
todas, pero sí las de mayor tirada) en los kioscos de diarios de la 
ciudad lleva también a que la autora plantee que “lo visible y lo 
subterráneo coexistieron en forma imbricada” (2016: 111). Dentro 
del corpus que analiza incluye a Propuesta y CdC vinculadas al PST. 
Al abordar la primera, reconstruye sus orígenes en el año 1977 a 
instancias de un grupo de jóvenes del partido de Quilmes en la zona 
sur del conurbano bonaerense y recorre los contenidos señalando 
el énfasis que tuvieron en sus páginas tanto el rock como el teatro. 
También Martín Mangiantini (2021) se ha detenido en Propuesta, 
para destacar la mirada crítica que la publicación y los jóvenes mi-
litantes adoptaron frente a las derivas comerciales del movimiento 
rockero. Desde esta perspectiva, y para complementar el abordaje 
realizado por Margiolakis, en este libro me enfocaré en reconstruir 
las trayectorias militantes previas de sus principales impulsores, al 
tiempo que pondré en diálogo el proyecto de la revista con una de 
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las orientaciones centrales del PST vinculada a la construcción de 
herramientas políticas “con influencia de masas”.

En cuanto al derrotero de CdC, la autora diferencia sus oríge-
nes respecto a los de Propuesta, debido a que su surgimiento estuvo 
directamente vinculado al impulso dado por militantes del PST en 
el año 1978. Para la autora, las páginas de la publicación reflejaron 
el compromiso con el arte experimentalista y las diversas manifes-
taciones “críticas del arte burgués” (Margiolakis, 2016: 164). El én-
fasis del análisis que se realizó en el capítulo 3 estará puesto en las 
potencialidades de esta publicación —y de su antecesora, la revista 
Textual—, como herramientas organizativas para un sector de los 
intelectuales y artistas consagrados, cuyo derrotero derivó en inicia-
tivas posteriores como los EdA (1980 y 1981)

La investigación de Ana Vidal (2016), por su parte, ilumina 
la articulación de dos grupos de “teatro militante” de Bahía Blan-
ca con organizaciones políticas de izquierda en los años setenta: el 
Grupo Teatro Alianza, vinculado al PCR y el Grupo de Teatro Po-
pular Eva Perón ligado a Montoneros. El estudio en escala regional 
de la autora establece una periodización centrada en la formación y 
disolución de los grupos que, por lo tanto, rompe con la “frontera” 
entre democracia y dictadura, dado que abarca el período que va de 
1972 a 1978. El modo en que pone en relación la militancia artís-
tica, política y las “traducciones programáticas” no siempre precisas 
de un campo a otro convierte al trabajo de Vidal en un aporte fun-
damental para esta investigación. Como señala la autora:

los teatristas militantes desarrollaron una serie de propuestas esté-
ticas encuadradas en la estrategia de lucha de sus organizaciones 
políticas y político-armadas de pertenencia. En estas circunstan-
cias se produjo una apropiación de las definiciones programáticas 
partidarias en la que los artistas, al poner en juego iniciativas y 
recursos (saberes, redes de sociabilidad, espacios) propios de su 
experiencia en tanto teatristas, tensaron y en muchos casos des-
bordaron las definiciones y prácticas programáticas de la política 
partidaria (Vidal, 2016: 68).
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Mientras que el Grupo Teatro Alianza había surgido de artistas for-
mados —caracterizados por su énfasis en la innovación estética y 
con niveles de consagración relevantes— que asumen su militancia 
partidaria en este proceso, el Grupo de Teatro Popular Eva Perón 
estaba compuesto más bien por militantes que se habían volcado 
al teatro como una iniciativa necesaria en el marco de una disputa 
integral por el poder. Si en el primer caso el camino fue del “arte a 
la política”, en el segundo la dirección tomó el sentido inverso. El 
aspecto represivo y las repercusiones sobre estos grupos son cuestio-
nes centrales de la investigación de Vidal, dado que miembros de 
ambos fueron víctimas de secuestro y torturas e incluso algunos per-
manecen desaparecidos. Este aspecto pone de relieve la diversidad 
de dinámicas represivas, también hacia lo cultural, en el marco de 
la última dictadura, al tiempo que permite ver los cambios de “tác-
tica” de los artistas para persistir en sus prácticas y militancias. Es 
así como Vidal señala que “a partir de mediados de 1975, el grupo 
Alianza desplegó estrategias y articuladamente apeló a la autocensu-
ra, el camuflaje, la metaforización, e incluso la fiesta como prácticas 
de resistencia que les permitieron a los actores y actrices sobrellevar 
los ataques de la Triple A y de la represión dictatorial” (2016: 259). 
Es sugerente pensar —en vínculo con lo estudiado por la autora y 
la articulación que inclusive Teatro Alianza tuvo con otras inicia-
tivas culturales del PCR, como la Revista Nudos/Posta— que estos 
ámbitos fueran refugios necesarios, ámbitos para la persistencia de 
la militancia de las organizaciones de izquierda no armada en los 
primeros años de la dictadura.

Como mencioné al comienzo, las iniciativas sobre las que se 
centró esta investigación involucran prácticas y disciplinas variadas 
sobre las que se han desarrollado aportes relevantes. A modo de 
cierre de este apartado, daré cuenta de los principales. Un primer 
trabajo que mencionar es la investigación de Marta Cocco (2016), 
la cual reviste la singularidad de ser una investigación elaborada 
por una partícipe, impulsora y referente del TiT. Su tesis doctoral 
en Filosofía —en el King´s College de Londres en torno a la ac-
ción política y artística en la dictadura, con foco en el TiT— rea-
liza una minuciosa reconstrucción del surgimiento y desarrollo del 
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taller hilvanando memorias propias, entrevistas a excompañeros/as 
y documentos de los respectivos archivos personales, con el fin de 
recuperar una experiencia que hasta entonces había sido poco in-
dagada en la trama cultural de la dictadura. La premisa que guio el 
trabajo de Cocco se encuentra en estrecha relación con algunos de 
los aportes visitados previamente: demostrar que en el transcurso de 
la dictadura existieron resistencias al discurso monolítico del régi-
men de modo tal que “formas de acción política cobraron formas de 
expresiones culturales, pero también expresiones culturales desple-
garon sus propias estrategias para expresar el antagonismo político” 
(Cocco, 2016: 20). Esta sinergia señalada es un aporte que retomo 
en este libro a la hora de analizar específicamente a los diversos talle-
res. Sin embargo, a diferencia de la investigación de Cocco, en este 
caso me detuve a analizar con mayor énfasis la dimensión partidaria 
para dotar de otra densidad esa mutua incidencia entre los aspectos 
artísticos y la acción política.

Otro aporte de particular relevancia por involucrar un trabajo 
colectivo a nivel continental es la desarrollada por la Red Concep-
tualismos del Sur (RCdS) (2014) plasmada en la muestra y el res-
pectivo catálogo Perder la forma humana, una imagen sísmica de los 
años ochenta en América Latina. Este proyecto reunió un relevante 
y heterogéneo número de experiencias, acciones y casos en una pe-
riodización que entiende a los ochenta de manera expandida, como 
una época “cuyas secuelas excede con creces su propio tiempo cro-
nológico” (RCdS, 2014: 17), al tiempo que difumina las fronteras 
de los Estados nación para trazar una cartografía interconectada del 
corpus relevado. Las experiencias del TiT, así como del TiC, del 
TiM y del grupo Cucaño son recuperadas en reiteradas oportunida-
des. En una de las entradas/artículos titulada “Arte Revolucionario” 
(RCdS, 2014: 57), escrita por Ana Longoni, Jaime Vindel y André 
Mesquita, se destaca el carácter anacrónico de este concepto, que 
une a los colectivos argentinos ya nombrados con el grupo Viajou 
Sem Passaporte de São Paulo, también asociado a organizaciones 
trotskistas del país vecino. El anacronismo reside, en la mirada de 
los autores, en la enunciación de una consigna revolucionaria en un 
marco de derrotas de proyectos emancipadores y repliegue militante 
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frente a la represión. Del mismo modo, es entendida la singular 
recuperación del surrealismo hecha por todos estos colectivos, in-
corporado en clave trotskista y cuya expresión más audaz se plasmó 
en la realización de un encuentro en común entre los grupos argen-
tinos y sus pares brasileños, Alterarte II, culminando con la funda-
ción de un efímero Movimiento Surrealista Internacional (MSI). El 
texto de Longoni, Vindel y Mesquita en varios momentos destaca 
los “vínculos de afinidad y tensión con el PST” (RCdS, 2014: 62), 
sin embargo, señala que “no se pueden llevar a entender estas expe-
riencias como parte de una línea artística partidaria sino más bien 
[retomando a Marta Cocco] como un cúmulo de personas sueltas 
buscando refugio y tratando de mantener una historia y algunas 
ideas” (RCdS, 2014: 59). En esta investigación se plantean algunos 
matices al respecto, sobre todo a partir de la reconstrucción de la 
“vida interna” partidaria, donde las discusiones sobre el abordaje del 
“frente de artistas e intelectuales”, e incluso de las iniciativas especí-
ficas en lo teatral se hacen presentes. La dificultad para el desarrollo 
de una “línea partidaria” homogénea no puede escindirse de las mis-
mas condiciones históricas signadas por la clandestinidad en la que 
funcionaba la organización política, sin embargo, no debería ser un 
aspecto para soslayar que la mayoría de los integrantes persistieron 
dentro del partido durante prácticamente la totalidad de la dictadu-
ra, asumiendo incluso responsabilidades relevantes. En ese sentido, 
afirmaciones como la que señalan que se trataba de “un cúmulo de 
personas sueltas” conllevan una carga valorativa relacionada más a 
las memorias críticas respecto a la militancia por parte de sus prota-
gonistas que a la experiencia histórica en sí.

Vinculada a estas preguntas, aparece el trabajo de Malena La 
Rocca, relevante para esta tesis por tratarse de una investigación de 
largo aliento que ha iluminado diversos aspectos de los vínculos en-
tre arte y política en el caso del grupo Cucaño, del TiT y del espacio 
frentista impulsado desde este último, el Zangandongo. La autora ha 
reconstruido en sus tesis de maestría (La Rocca, 2012) el itinerario 
estético y político del Grupo de Arte Experimental Cucaño, parte 
del mismo “ecosistema” sobre el que se concentra esta investigación. 
La praxis de los cucaño (y en trabajos posteriores también del TiT) 
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es definida por La Rocca como un territorio contaminado entre “el 
experimentalismo vanguardista (en especial del surrealismo) y los 
saberes extradisciplinarios (las formas de organización de política 
trotskista) que estaban orientados a la transformación permanente 
de la realidad y que tenían como faro de su actividad militante el 
socialismo” (2012: 4-5). Estos jóvenes, en la mirada de la autora, no 
fueron artistas que se volcaron a la política, sino “que encontraron 
en la experimentación artística un territorio desde el cual activar po-
líticamente” (2012: 70) apelando a una “estética desesperada”, que 
encontraba en la imaginación una “trinchera frente a la situación 
imperante”. De este modo, la acción de ambos grupos encontraba 
como leitmotiv “la intención de transgredir(se) y subvertir la reali-
dad” (2012: 70). En otros trabajos, La Rocca (2018b) profundizó 
conceptualmente esta cuestión proponiendo la definición de “colla-
ges performativos” para definir las producciones de las/os jóvenes. 
Lo performativo de estas prácticas radica para la autora en su carác-
ter disensual respecto a las normas y simbologías establecidas por el 
régimen. Otras aristas desde las cuales ha pensado a estos grupos se 
encuentran en relación con las culturas y contraculturas juveniles, 
los usos de la fiesta, de los rituales de la muerte, de la risa paródica 
y de la cultura de masas (La Rocca, 2018a, 2019, 2020, 2021). 
De su basta producción se desprenden dos cuestiones de enorme 
trascendencia para esta investigación. En primer lugar, la manifiesta 
fricción de estas experiencias artísticas con las lógicas culturales y 
morales del régimen militar a partir de una experimentación ar-
tística radical, que se extendía también hacia el plano vincular e 
interpersonal. En segundo lugar, y en estrecha relación, el singular 
cruce entre arte y política, la retroalimentación productiva de am-
bos planos que también tensionaba los parámetros de la militancia 
partidaria. En este último punto buscaremos hacer nuestro aporte 
profundizando en el análisis de la mirada construida desde el frente 
de intelectuales del PST respecto a estas iniciativas y el modo en que 
fueron pensadas como parte de los objetivos políticos globales en la 
intervención dentro del campo cultural.

Aparte de los trabajos ya mencionados con integrantes de 
la RCdS, Ana Longoni ha realizado otros aportes en torno a las 
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iniciativas sobre las que nos centraremos. En un artículo publicado 
en la revista Separata (2012b), la autora arroja precisiones respecto 
al vínculo entre los diversos “talleres” (el TiT, el TiC y el TiM) con 
el PST, y señala que, en primera instancia, entre 1977 y 1979 el 
vínculo fue prácticamente nulo por las condiciones organizativas 
del partido, pero que a partir de ese año las condiciones para “ganar 
adherentes” entre la juventud fue vista como una puesta atractiva. 
La autora señala que “cierta compatibilidad” de las militancias se vio 
trastocada a partir de 1982 con la fundación del MAS y la mayor 
presión desde la dirección partidaria para que se abandonaran los 
proyectos de la órbita cultural. El artículo ofrece, además, los únicos 
aportes sistemáticos en torno al TiM y al TiC. Finalmente, Longo-
ni contrapone el conjunto de estas iniciativas a la llamada “cultura 
de las catacumbas”, destacando que las acciones llevadas adelante 
por estos colectivos apelaban a la intervención en espacios públicos 
desde un lenguaje totalmente disruptivo. En esta línea se sitúa otro 
aporte (Longoni, 2012a), centrado en la obra Lágrimas fúnebres, 
pompas de sangre basada en la novela Pompas fúnebres de Jean Ge-
net, que realizó, de modo singular, el TiT en el Teatro del Picadero 
meses antes de que en ese mismo lugar comenzara sus funciones 
Teatro Abierto. La ambivalencia respecto a su realización va de la 
mano con los planteos de Longoni, ya que, si bien la obra como tal 
fue suspendida por el entonces dueño del teatro Antonio Mónaco 
minutos antes de que se diera sala debido a presuntas amenazas, los 
miembros del TiT desarrollaron un montaje devenido agitación del 
público y movilización espontánea en la vereda de la entonces calle 
Rauch (actual pasaje Discépolo).

La intervención en el espacio público por parte del TiT, y tam-
bién lo realizado por la Escuela de Mimo Contemporáneo (EMC) 
encabezada por otro militante del PST, Alberto Sava, fue abordada 
asimismo por Lorena Verzero (2016, 2014). La autora identifica “al-
gunas continuidades y refuncionalidades” (2016: 26) en la práctica 
del TiT con la desarrollada por los colectivos de “teatro militante” 
(Verzero: 2013) durante finales de los sesenta y principios de los 
setenta, sobre todo en lo referido a la experimentación escénica, 
la vida en comunidad e incluso en la relación que sus miembros 
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establecieron con el consumo de drogas. Verzero posiciona estos as-
pectos “mirando hacia los sesenta” (2016: 26). A partir de un aná-
lisis de sus prácticas escénicas, la autora también identifica modos 
singulares de evadir la censura, tales como la realización de eventos 
en ámbitos privados y la adopción de una estética tendiente a abolir 
la representación (Verzero, 2014: 4). Verzero reconstruye al respecto 
iniciativas como las realizadas por la EMC en cafés porteños y tam-
bién en plena calle llevando a cuestionar la noción de una “extin-
ción del espacio público” en dictadura, para ampliar esas miradas a 
partir de modos singulares de continuar accionando en él.

Finalmente, respecto a la revista Todas, las únicas contribucio-
nes han sido las de Mabel Bellucci (2018) y Paula Torricella (2021). 
La primera de las autoras reconstruye las redes de colaboración me-
diante entrevistas a participantes de la publicación, al tiempo que 
analiza los rasgos generales de los contenidos que formaron parte 
de los tres números editados remarcando en este punto el carácter 
amplio de la publicación conjugado con su perspectiva clasista. En 
el balance de Bellucci, “la revista Todas logró insertarse dentro de 
una genealogía feminista que definía la producción de textos como 
un modo den intervención política y afectiva del que no se vuelve 
atrás” (Bellucci, 2018: 9). Por su parte, Torriccella se detiene en 
Todas como parte de su investigación doctoral sobre las revistas fe-
ministas desde los setenta hasta la década de los dos mil. La autora 
además de realizar un análisis de las principales temáticas, entre las 
que destaca el modo en que se problematiza el rol de las mujeres en 
la producción artística, sugiere que en los contenidos abordados, 
tales como la violencia sexual o la desigual distribución de las tareas 
domésticas, habitaba una radicalidad singular para el contexto en el 
que se editó la publicación. Los aportes de ambas son retomados en 
este libro buscando asimismo establecer las relaciones pertinentes 
entre los debates feministas al interior del PST y su expresión en las 
páginas del proyecto editorial dirigido por Martha Ferro.

De conjunto, la contribución de este libro radica en pensar 
todas estas experiencias en tanto militancias artísticas y culturales, 
y primordialmente en relación con la política partidaria del PST. 
¿Por qué estas iniciativas más allá de su mayor o menor organicidad 
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estuvieron vinculadas a esta organización política y no a otra? ¿Por 
qué, aun con las tensiones presentes en toda construcción colectiva, 
se sostenía algún tipo de vínculo con una organización clandestina 
haciendo mayores los riesgos de “activar” en un contexto con los al-
cances represivos de la última dictadura? Es necesario remarcar que 
la atención dada a estos sectores inició a partir de la conformación 
del PST en 1972, cuando se comenzó a sistematizar una orienta-
ción en la que también se extendía la concepción del sujeto aspiran-
te a organizar el partido a las mujeres y la juventud (Mangiantini, 
2018). Es decir, hacia los años dictatoriales solo se estaban dando 
los primeros pasos en ese abordaje. Una expresión de esta búsqueda 
—en los años previos— fue la inclusión del actor, director, drama-
turgo y psiquiatra Eduardo “Tato” Pavlovsky en las listas de diputa-
dos presentadas en las elecciones de 1973, cuya fórmula presidencial 
tuvo como candidatos a Juan Carlos Coral y a Nora Ciapponi. La 
figura de Pavlovsky, desde la perspectiva partidaria, tuvo la finalidad 
de ampliar la llegada de la propuesta política a los sectores medios.

Sin embargo, más significativa para esta investigación fue la 
incorporación por esos mismos años de Carlos Alberto Brocato, un 
escritor que había comenzado su militancia en el PCA a mediados 
de los cincuenta, organización de la que había sido expulsado por 
ser uno de los impulsores de la revista La Rosa Blindada a mediados 
de los sesenta y que finalmente llegaría a las filas morenistas por 
disentir con la adhesión del comité editorial de la revista a los postu-
lados de las organizaciones político-militares. Brocato devino en el 
demiurgo del frente de intelectuales del PST durante sus cinco años 
de militancia hasta 1978,23 y dejó sentados algunos lineamientos 
que incluso tras su ruptura seguirían siendo influyentes (como por 
ejemplo sus planteos sobre el carácter que debían asumir las revistas 
culturales impulsadas por el PST). Quien asumió la responsabilidad 

23  Si bien la minuta titulada “Carta abierta a los militantes trotskistas”, que constituye el 
alejamiento definitivo de Brocato, está fechada en julio de 1979, desde mediados de 1978 
había quedado por fuera de toda instancia orgánica solicitando en reiteradas oportunidades 
reuniones con miembros de la dirección del frente de intelectuales. Asimismo, su extenso 
documento a la dirección de la IV Internacional de septiembre de 1978, en el que desarrolla 
una pormenorizada crítica a Moreno, constituye el verdadero punto de inflexión en su vín-
culo con el PST.
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unos meses antes del definitivo alejamiento del escritor fue Alicia 
Sagranichini, una militante que para esos años ya llevaba una déca-
da de trayectoria en las filas morenistas y a quien se encomendó “po-
ner orden” en este frente. Estos aspectos, no reconstruidos en otros 
trabajos sobre esta corriente (como los de Osuna y Mangiantini), 
llevaron entonces a la necesidad de retrotraerme a los inmediatos 
años previos a 1976 para identificar continuidades y rupturas en las 
discusiones y lineamientos trazados hacia los artistas e intelectuales.

En su conjunto, las experiencias que forman parte de esta tesis 
construyen un mapa de iniciativas y militancias culturales trotskis-
tas en el marco de la última dictadura. Asimismo, el recorte tempo-
ral adoptado, concentrado principalmente entre 1977 y 1982 (años 
de inicio y fin de la mayor parte de las iniciativas culturales anali-
zadas) aunque con antecedentes y derivas que se remontan desde 
1975 hasta 1983, permite dilucidar un intenso quehacer del campo 
artístico e intelectual a lo largo de los años signados por el terror. 
Diferentes estudios han observado indicios de transformaciones en 
las políticas represivas del régimen, entre las que es posible incluir 
las concernientes a la censura, a partir 1979 debido a la visita de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (Canelo, 
2016; D´Antonio, 2010; Franco, 2018, entre otros/as), pero sobre 
todo es el año 1981, con la asunción de Roberto Viola como pre-
sidente, el momento que se ha visto de “liberalización” política del 
régimen (Novaro y Palermo, 2001; Quiroga, 2004; Águila, 2023). 
Precisamente, en aquel año, la mayor visibilidad lograda por pro-
ducciones culturales críticas, como las ya mencionadas revista Hu-
mor o Teatro Abierto, es considerada como un “termómetro” de esas 
transformaciones. En este libro planteo la existencia de una escena 
previa integrada por experiencias artísticas críticas y militancias ar-
tísticas y culturales desde los primeros años del régimen militar. La 
articulación de todas ellas, y otras que escapan a los fines de este 
trabajo, formó parte de una “resistencia molecular” (Brocato, 1986) 
cuyo fin, antes que recomponer el cuerpo social desgarrado por la 
represión y exponerlo a nuevos embates, consistió en su reorgani-
zación a partir de pequeños espacios de actividad desde los cuales 
combatir los efectos disgregadores de la dictadura (p. 152).
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Pensar a las izquierdas y sus dimensiones culturales

Una conceptualización fundamental, que estructuró el modo en 
que desarrollé esta investigación, es la postulada por Roberto Pitta-
luga (2020) a la hora de pensar críticamente la escritura de una his-
toria de las izquierdas. El autor señala que historizar este fenómeno 
“impone, además, el examen de todas aquellas acciones, subjetiva-
ciones, discursos, experiencias que sin identificarse con los nombres 
de la izquierda constituyen tentativas de orientación emancipatoria” 
(Pittaluga, 2020: 248). Al mismo tiempo, destaca dos tramas en las 
que esto puede expresarse y que involucran labores investigativas 
distintas pero complementarias. En palabras del autor:

Por un lado, está el mapa de sus particiones identitarias, de sus 
organizaciones partidarias, de sus formaciones y sus prácticas nor-
malizadas. Por otro lado, su radiografía de posiciones difusas o 
dispersas, ocultas o latentes, memorias de acciones emancipato-
rias pasadas que fundamentan originariamente los nombres y las 
expectativas de las izquierdas. Tramas no coincidentes que involu-
cran orientaciones y prácticas políticas las más de las veces diver-
gentes, aun antagonistas. La tarea historiográfica se enfrenta así a 
la problemática constructiva de ambas tramas y de sus relaciones 
de convergencia o antagonismo, al análisis de los fundamentos de 
las distintas formaciones y formalizaciones de las corrientes de iz-
quierda frente al examen de las significaciones y las concepciones 
en torno a prácticas, acciones o a núcleos político-conceptuales 
que las subvierten y que configuran un campo de polaridades dis-
tinto, haciendo inteligible otro “ordenamiento” de “la izquierda” 
(Pittaluga, 2020: 248).

En ese terreno sinuoso de roces y divergencias entre ambas tramas 
se situaron las iniciativas estudiadas, lo cual me ha permitido un 
acercamiento singular a militancias de izquierda en el marco de la 
última dictadura.

En estrecho vínculo, y acorde a las dificultades y desafíos seña-
lados en el apartado anterior respecto a la documentación partidaria, 
los aportes de Perry Anderson (1984) en torno a la reconstrucción de 
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la historia de los partidos comunistas me ha servido como guía para 
jerarquizar los aportes relevados. El autor destaca cuatro aspectos 
cruciales de reconocer a la hora de la reconstrucción de una historia 
partidaria: la trayectoria política interna, el equilibrio nacional de 
las fuerzas, el marco internacional y los momentos de transferencia 
de lealtades. En el caso de esta investigación, la reconstrucción de 
la trayectoria política interna, los principales lineamientos políticos 
del partido en la etapa política, sus referentes y fuerzas militantes 
estuvieron focalizadas en el frente de intelectuales específicamente, 
sin por ello dejar de lado los rasgos generales que asumió el partido 
en el período estudiado. En ese sentido, he buscado focalizarme en 
las discusiones y cambios de dirección en este frente, la división de 
responsabilidades con sectores de la juventud y los fundamentos 
subyacentes en cada iniciativa. Por su parte, el equilibrio de fuer-
zas, es decir, la coyuntura política general, se encuentra vinculada 
de manera inescindible con el aspecto anterior, ya que las trans-
formaciones en las escalas represivas de la dictadura fueron las que 
incidieron en los cambios de táctica partidaria, principalmente los 
concernientes a una mayor o menor exposición pública. Asimismo, 
este aspecto fue considerado para identificar las disputas del PST 
con otros sectores de las izquierdas (principalmente el PCA), con 
el fin de ocupar un lugar dentro del campo cultural. Si bien no me 
he detenido particularmente en la dimensión internacional, sí ha 
sido necesario comprender el posicionamiento del morenismo y las 
discusiones que esta corriente planteaba en el seno de la IV Interna-
cional, ya que incidieron en cambios de caracterización interna. El 
caso testigo al respecto es la influencia de la revolución nicaragüense 
a partir de 1979, que incidió en un viraje de caracterización inter-
na que hacía avizorar un nuevo ciclo de revueltas en el continente, 
aspecto por el que las fuerzas partidarias fueron reorientadas y las 
iniciativas aquí estudiadas clausuradas. Por último, el cambio de 
lealtades en este caso fue un aspecto a considerar para pensar las 
memorias de algunos/as de los/as militantes entrevistados/as quie-
nes en su mayoría continuaron inmersos en la actividad política 
partidaria hasta los primeros años democráticos, pero luego la aban-
donaron para asumir una postura crítica respecto a esta experiencia.
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En torno a la relación entre juventud, cultura, subcultura y 
contracultura, retomé críticamente el clásico trabajo coordinado por 
Stuart Hall y Tony Jefferson (2014) sobre las subculturas juveniles 
británicas de posguerra. Dado lo polisémico del concepto de cultura 
y la centralidad que tiene en este trabajo, tomaré la definición brin-
dada por Hall y Jefferson (2014: 63), para quienes implica “el nivel 
en el cual los grupos sociales desarrollan distintos patrones de vida y 
dan forma expresiva a su experiencia de vida social y material”. En 
relación con esta definición, los autores analizaron los cambios en las 
culturas juveniles de posguerra desde una perspectiva de clase. Dife-
renciaron dos “tipos de respuestas” ante la coyuntura específica de los 
años sesenta y setenta. Por un lado, abordan la respuesta subcultural 
asociada a las juventudes obreras, que “apelaron a rituales sociales ten-
dientes a sostener subterráneamente la identidad colectiva y aquello 
que los define como un grupo y no como una mera colección de 
individuos” (Hall y Jefferson, 2014: 109). Sin embargo, pese a estos 
rituales estas subculturas no rompieron con los parámetros centrales 
de la cultura obrera parental, en tanto reprodujeron “una clara dico-
tomía entre aquellos aspectos de la vida grupal todavía bajo control 
total de las instituciones (familia, escuela, hogar, trabajo) y aquellos 
ligados a las horas libres (el ocio, la asociación de grupos de pares)” 
(Hall y Jefferson, 2014: 124). Es decir, fue una juventud “persistente 
y consistentemente estructurada por el ritmo dominante de la alter-
nancia entre la noche del sábado y el lunes por la mañana” (Hall y 
Jefferson, 2014: 125). Por otro, a diferencia de lo anterior, aparece la 
respuesta “contracultural”, que se enmarcó en relación con las clases 
medias. En este caso, se “mezclaron y borraron las distinciones entre 
tiempo y actividades libres y obligatorias”. De hecho, se distinguen 
precisamente por su intento de explorar “instituciones alternativas a 
las centrales de la cultura dominante: nuevos patrones de vida, de 
familia, de trabajo y hasta rechazo a las carreras profesionales” (Hall y 
Jefferson, 2014: 124). Al mismo tiempo, para los autores, la respuesta 
contracultural “asumió una forma política e ideológica más explícita” 
(2014: 127), producto de la convergencia de influencias diversas que 
van desde el activismo del movimiento estudiantil y el feminismo 
hasta las acciones grupales comunitarias, entre otras. Aunque en un 
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contexto divergente, Hall y Jefferson (2014) plantean una observa-
ción sugerente para el caso aquí estudiado, al identificar una conver-
gencia parcial entre contraculturas de clase media y política radical 
hacia comienzos de los setenta, producto de los cambios culturales 
hegemónicos hacia modos más autoritarios conjugados con las con-
currencias de crisis políticas y económicas. No se pretende hacer una 
traslación mecánica de esta categoría a los objetos de estudio aquí 
abordados, pero sí considero productivo pensar desde la “respuesta 
contracultural” las iniciativas protagonizadas por jóvenes de clases 
medias, en las que los rasgos de “vida alternativa” se conjugaron con 
militancias políticas en un contexto signado por el terror.

Las porosidades y tensiones entre las militancias políticas y cul-
turales las analicé desde el concepto de “estructura de sentimiento” 
postulado por Raymond Williams (2009). El teórico marxista galés 
llegó al ese concepto reflexionando sobre aquellos fenómenos so-
ciales y culturales en los que la siempre presente tensión entre la 
interpretación recibida y la experiencia práctica es más bien “una 
latencia, un momento de comparación consciente que aún no ha 
llegado, que incluso ni siquiera está en camino” (Williams, 2009: 
172). Para estos fenómenos, las formas fijas no dicen nada en abso-
luto. Lo que le interesa es comprender “los significados y valores tal 
como son vividos y sentidos activamente” (Williams, 2009: 175), 
pero no contraponiendo sentimiento a pensamiento, sino captando 
los elementos afectivos de la conciencia, “del pensamiento tal como 
es sentido y del sentimiento tal como es pensado; una conciencia 
práctica de tipo presente dentro de una continuidad viviente e inte-
rrelacionada” (Williams, 2009: 175). Las estructuras de sentimiento 
permiten abordar experiencias que aún se encuentran en proceso y 
que a menudo no son reconocidas como sociales “sino como priva-
das e idiosincráticas” (Williams, 2009: 175).

Por último, en torno a la relación de las iniciativas estudiadas 
(particularmente las protagonizadas por los/as jóvenes) con el con-
texto dictatorial en el que se inscribieron, recuperaremos la noción 
de zonas liberadas propuesta por Ana Longoni (2012). La autora 
define la existencia de estas “zonas” en la experiencia concreta del 
TiT, entendiendo que la misma implicó la apertura de un tiempo 
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de libertad en años signados por el terror. Esa zona de libertad, de 
encuentro y de vidas en común, aun en un contexto de enorme re-
presión, pensamos que puede extenderse al resto de las experiencias 
que analizaremos. Pensar esas zonas como liberadas no implica sub-
estimar los alcances represivos, sino enfatizar las “tácticas” creativas, 
críticas y organizativas para sortear ese accionar estatal.

Metodología y fuentes

En relación con el problema de esta investigación, adopté una 
metodología de carácter cualitativo. La utilización de datos no 
estandarizados que supone este enfoque me permitió realizar una 
reconstrucción de las experiencias abordadas. No es intención de 
esta investigación construir generalidades ni teorías, sino hacer un 
aporte a la comprensión y al conocimiento de la especificidad del 
fenómeno en particular en torno al cual nos concentramos. El dise-
ño, por su parte fue de carácter descriptivo, en tanto la recolección 
de información me ha permitido una caracterización de algunos 
aspectos de nuestro objeto de estudio, debido a las condiciones de 
clandestinidad que lo signaron. En cuanto al abordaje de la inves-
tigación, adopté un enfoque multidisciplinario de análisis históri-
co-cultural jerarquizando en este punto las perspectivas brindadas 
por los estudios culturales y la historiografía del pasado reciente. En 
términos epistemológicos, la historia reciente posee un régimen de 
historicidad específico y distinto al resto de las historias, dado por la 
coetaneidad entre pasado y presente que se manifiesta en la super-
vivencia de actores y protagonistas de ese pasado en condiciones de 
brindar testimonios, la existencia de memorias vivas sobre ese pasa-
do, la contemporaneidad entre la experiencia del historiador y ese 
período. Sería esta dimensión temporal, entonces, la que vincula de 
modo directo nuestro presente con ese pasado próximo, a partir de 
la experiencia y las memorias de los sujetos que estarían definiendo 
los alcances de esa perspectiva (Pescader, 2003).

Este enfoque tiene correlato con el amplio y diverso universo 
de fuentes sobre el que se sustenta el trabajo emprendido. En primer 
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lugar, y como he mencionado al comienzo de esta introducción, se 
destaca la documentación interna de la corriente morenista alojada 
en el Archivo de la Fundación Pluma. Es meritorio señalar que, de-
bido a las condiciones de represión dictatorial, la documentación 
conservada es fragmentaria. Pese a ello, he analizado decenas de do-
cumentos desde los que pude reconstruir los lineamientos generales 
de la organización, los debates internos y el diálogo de estos con 
las perspectivas trazadas hacia los sectores de artistas e intelectuales. 
Dentro de la documentación he diferenciado diversos insumos. Por 
un lado, los boletines internos (BI), en los que se transmitía al con-
junto de la militancia las orientaciones políticas y caracterizaciones 
de la dirección partidaria, así como también las resoluciones de si-
tuaciones internas, de estructura orgánica y la asignación de respon-
sabilidades, entre otros aspectos. Por otro, las minutas de militantes, 
en su mayoría integrantes también de ámbitos de dirección tanto 
regionales como de frentes. Mediante estos documentos, fue posible 
acceder a valoraciones subjetivas del desarrollo partidario y, particu-
larmente en el caso de esta investigación, de las tareas emprendidas 
entre artistas, intelectuales, jóvenes y mujeres.

También gracias a este archivo pude relevar el periódico Op-
ción, de circulación clandestina, editado desde finales de 1978 hasta 
1981, a parir del cual logré acceder al modo en que se expresaban 
públicamente los posicionamientos sobre el sector específico al que 
me he abocado. La consulta de la prensa partidaria fue necesaria, 
asimismo, para la reconstrucción de los antecedentes inmediatos en 
la política del PST hacia los artistas e intelectuales. Para ello acudí al 
archivo digital del Centro de Estudios, Investigación y Publicacio-
nes León Trotsky (CEIP), donde pude consultar de manera remota 
los ejemplares de Avanzada Socialista entre los años 1974 y 1975.

Esta investigación ha incorporado las voces de partícipes de 
las iniciativas estudiadas a partir de las herramientas brindadas por 
la historia oral (Portelli, 1988). Para esto, se concretaron dieciséis 
entrevistas, que por motivos diversos adquirieron modalidades dife-
renciadas: once de ellas fueron entrevistas semiestructuradas, reali-
zadas sincrónicamente, entre estas, cinco fueron de manera remota 
debido a las condiciones de aislamiento que atravesaron los años 
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2020-2021, las cinco restantes se concretaron a partir de cuestio-
narios escritos enviados por correo electrónico a informantes que 
viven en el exterior y que optaron por esta modalidad para compar-
tir su experiencia. Las/os entrevistadas/os tuvieron diversas trayecto-
rias (que se reconstruyen a lo largo del libro) y han desarrollado su 
militancia cultural en el marco de los diferentes espacios sobre los 
que se ha centrado esta investigación, de modo que configuran una 
muestra representativa para la misma. Silvio Winderbaum, Eduardo 
Mancini y Diego Arguindeguy fueron integrantes de la revista Pro-
puesta; Pablo Espejo, Raúl Zolezzi, Mauricio Kurckbard, José Luis 
Fernández, Irene Moscovsky y Marta Cocco integraron el TiT, al 
tiempo que las últimas dos impulsaron también el Grupo de la Mu-
jer; Roberto Barandalla, Adrián Fanjul y Eduardo Nico conforma-
ron el TiC; Gabriela Liszt fue una de las integrantes del TiM; Daniel 
Calmels participó de las revistas Textual y CdC; Alberto Sava fue 
uno de los referentes y articuladores del EdA y, finalmente, Alicia 
Sagranichini estuvo a cargo del frente de intelectuales desde 1978 
hasta 1982, y participó asimismo de CdC y del EdA. Junto a estas 
entrevistas, fueron incorporados además los testimonios de Eduardo 
Pavlovsky y de Alberto Sava (nuevamente) provenientes del Archivo 
Memoria Abierta al tiempo que se recuperaron de diversas fuentes 
entrevistas realizadas a Martha Ferro en torno a la revista Todas.

De la mano con lo anterior, algunos de los protagonistas me 
facilitaron el acceso a documentos pertenecientes a sus reservorios 
personales. Mediante las herramientas del análisis de discurso (Ve-
rón, 1987), pude reconstruir diversos debates al interior de algunas 
de las iniciativas (principalmente los talleres) para detectar estra-
tegias argumentales y registros narrativos a la hora de polemizar. 
Conjuntamente, la contextualización de los programas de las obras 
y festivales me permitió visualizar de manera más clara las redes 
culturales en las a que se inscribieron iniciativas como el EdA. Final-
mente, el acceso los registros audiovisuales generados por los miem-
bros del TiC me permitió un acercamiento más cabal a los ámbitos 
cotidianos habitados por los jóvenes militantes.24

24  Son los casos de los cortometrajes realizados por el TiC brindados por Roberto Baranda-
lla, los volantes de difusión del TiM que aportó Gabriela Lizst o los programas del Encuentro 
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En cuanto a las revistas específicas en las que participaron mili-
tantes del PST, su análisis y relevo permitió no solo conocer las ca-
racterísticas singulares que revistieron estos proyectos sino también 
trazar una cartografía más amplía de debates culturales, lecturas, 
espacios y referencias en los que se inscribían sus intervenciones. 
Se trataron, por lo tanto, de vías de acceso al estado de situación de 
un sector del campo cultural durante los años dictatoriales. Tanto 
Cuadernos del Camino como Propuesta se encuentran digitalizadas, 
la primera de ellas como parte del sitio Archivos en Uso25 y la segun-
da en un blog específico construido por exmilitantes y miembros del 
colectivo editorial.26 En cuanto a la revista Todas, sus tres números 
integran el archivo de la Fundación Pluma. Respecto a la revista 
Textual, su único ejemplar fue consultado en el Centro de Docu-
mentación e Investigación de Cultura de Izquierdas (CeDInCI).

Finalmente, se acudió a publicaciones de gran tirada, que for-
man parte de la hemeroteca del Congreso y de la Biblioteca Nacio-
nal “Mariano Moreno” (Clarín, La Nación, Somos, entre otras) para 
poner en diálogo las caracterizaciones partidarias con el panorama 
de las diversas coyunturas presente en los medios masivos. De este 
modo, pude corroborar las caracterizaciones partidarias respecto a 
determinados acontecimientos, como, por ejemplo, la “ola de cen-
sura” teatral que tuvo lugar en 1980, con la resonancia en términos 
sociales más amplia que estos acarrearon. En el mismo sentido, se 
consultaron el periódico sindical Hechos de Máscara (de la Asocia-
ción Argentina de Actores) y las revistas culturales Posta/Nudos y 
Contexto27 (vinculadas al Partido Comunista Revolucionario y al 
PCA respectivamente) para identificar la singularidad de los posi-
cionamientos del PST en relación con otras organizaciones de la 

de las Artes compartidos por Alberto Sava, sólo por nombrar algunos ejemplos. De todos mo-
dos, el acceso al mayor volumen de la documentación perteneciente a las experiencias prota-
gonizadas por los jóvenes de los talleres fue posible gracias a la gentileza de Malena La Rocca.
25  El conjunto de documentos alojados en el sitio Archivos en Uso están disponibles en: 
http://www.archivosenuso.org/
26  La colección de la Revista Propuesta para la Juventud se encuentra disponible en: http://
propuesta77.blogspot.com/
27  Mientras que Posta/Nudos también se encuentra disponible en Archivos en Uso, la con-
sulta de Contexto fue posible gracias a mi personal.
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izquierda no armada y del medio sindical de los trabajadores de la 
cultura.

La puesta en diálogo y el entrecruzamiento de esta multiplici-
dad de fuentes me permitieron un abordaje profundo del objeto de 
estudio de esta tesis, en el que se articulan al mismo tiempo las tra-
mas organizativas/partidarias y las prácticas específicas en el plano 
artístico/cultural.

Organización de los capítulos

El libro cuenta con cuatro capítulos y las respectivas conclusiones. 
El capítulo 1 analiza el derrotero de la corriente morenista en su 
abordaje hacia los artistas e intelectuales. Se tomaron como ante-
cedentes los primeros documentos de principios de la década del 
setenta para analizar los lineamientos que derivaron en la estruc-
turación del frente de intelectuales. Se analizaron trayectorias de 
particular importancia como la de Eduardo “Tato” Pavlovsky, en 
tanto referente público del partido, la de Carlos Alberto Brocato 
como “intelectual orgánico” y la de Alicia Sagranchini quien poste-
riormente asumió la responsabilidad de este frente. A partir de los 
lineamientos que el segundo de ellos desarrolló en vastos documen-
tos durante la dictadura, se logra ponderar la relevancia que estos 
sectores asumieron para los planes políticos del partido en relación 
con la búsqueda por explorar los resquicios legales para su interven-
ción. Se identifican conjuntamente discusiones en torno al lugar 
que debían ocupar los artistas e intelectuales en el proyecto político 
del PST, los cambios en la dirección del frente de intelectuales y la 
división de las iniciativas enmarcadas en él entre aquellas que eran 
consideradas como parte del “frente juvenil” y las pertenecientes al 
“frente cultural” que involucró a los artistas e intelectuales consagra-
dos como Alberto Sava.

El capítulo 2 se centra en aquellas iniciativas protagonizadas 
por jóvenes vinculados al PST. A partir de las coordenadas con las 
que fueron pensadas las políticas culturales del régimen militar hacia 
este sector de la sociedad, se reconstruyen los itinerarios militantes 
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de las/os jóvenes que impulsaron la revista Propuesta y los diversos 
talleres de investigaciones. Se piensa a partir de ellas la construc-
ción de espacios de sociabilidad juvenil pese al terror, una suerte de 
“zonas liberadas” (Longoni, 2012a) que permitían continuar desa-
rrollando, bajo las condiciones de posibilidad de la coyuntura, una 
cultura juvenil crítica hacia la dictadura y el autoritarismo. Final-
mente, se diferencian los objetivos de cada una en relación con los 
planes partidarios. Mientras Propuesta fue una iniciativa que apun-
taba a construir en el mediano plazo una influencia de masas, los 
talleres tuvieron como finalidad organizar a aquellos sectores que, 
consideraban, eran parte de la vanguardia del movimiento cultural 
en ciernes.

En el capítulo 3 se reconstruyen y analizan las políticas impul-
sadas por el PST en la búsqueda por conformar un “movimiento 
cultural de oposición” (Williams, 2015) durante la dictadura. En 
la maduración de ese objetivo se impulsaron dos revistas cultura-
les tendientes a la inserción en el prolífico “ecosistema de revistas 
subterráneas” (Margiolakis, 2016). De allí que se destine un im-
portante espacio a las revistas Textual y CdC. En ellas se identifica 
la participación de militantes partidarios, como Alicia Sagranichini, 
Alberto Sava y Daniel Calmels, y se reconstruyen sus trayectorias 
militantes y el rol desempeñado tanto al interior del partido como 
las construcciones públicas que este impulsaba. Asimismo, se anali-
zan los perfiles de las publicaciones en relación con los cambios de la 
coyuntura política. Finalmente, se analiza la conformación del EdA 
como corolario de la participación activa de militantes del PST en 
campañas contra la censura, que habían comenzado a masificarse a 
partir del año 1979, al tiempo que se ponderan las causas por las 
que este espacio frentista no logró consolidarse.

Por su parte, en el capítulo 4 se retoman algunos aspectos de 
las iniciativas analizadas en los capítulos previos para centrar la aten-
ción en la “agencia” de las mujeres en el marco de ellas y al interior 
del partido. Se destaca el abordaje y análisis de la revista Todas, en 
tanto proyecto feminista singular en el marco de la dictadura. Para 
ello, se reconstruyen también los debates internos que se desarrolla-
ron al interior del partido en pos de comprender el modo en que 
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esta iniciativa puntual dialogó con el abordaje hacia el movimiento 
de mujeres. Asimismo, se analizan los contenidos incluidos en la 
sección “Cuadernos de la Mujer” al interior de la revista CdC re-
feridos a los roles social e históricamente asignados a las mujeres y 
las reflexiones en torno la sexualidad juvenil en la revista Propuesta. 
Por último, se analiza el proceso que llevó a la conformación del 
Grupo de la Mujer al interior del TiT identificando la recuperación 
de lógicas propias del feminismo de la “segunda ola”, como los gru-
pos de concienciación, aspecto que no estuvo exento de discusiones 
entre sus participantes. Para una comprensión del conjunto de estas 
heterogéneas manifestaciones apelamos al concepto de estructura de 
sentimientos postulado por Raymond Williams (2015), con el fin 
de poner en diálogo este despliegue de políticas protagonizadas por 
mujeres ligadas de manera más o menos estrecha al PST.

En las conclusiones se recuperan los problemas y las argumen-
taciones desarrolladas a lo largo de toda la tesis para arribar de este 
modo a ciertos puntos de llegada respecto al significado que ad-
quirieron estas militancias culturales en el marco de la dictadura y 
los alcances logrados por la construcción del PST entre los artistas, 
jóvenes y mujeres durante el mismo período. Por último, es también 
en esta sección en la que se despliegan nuevos interrogantes y líneas 
de continuidad posibles para esta investigación.





Capítulo 1
El PST y los “sectores de la cultura”

Itinerarios, debates y estructuraciones

en estas calles en esta tarde en esta ciudad castigada de 
nuestros compañeros ellos están allí los animales nuestros cuerpos

La Plata, Carlos Alberto Brocato,
Avanzada Socialista n° 177, diciembre de 1975.

En este capítulo se reconstruyen los abordajes trazados por el mo-
renismo en su búsqueda de organizar a intelectuales y artistas. Este 
camino tuvo sus puntos de inicio con algunas iniciativas esporá-
dicas durante los últimos años de la década del sesenta, aunque es 
posible afirmar a partir de la documentación relevada, que fue en 
los primeros años de la década del setenta cuando esta corriente 
comenzó a problematizar de manera más enfática el rol que estos 
sectores ocupaban en la sociedad. Desde allí hasta la dictadura in-
clusive, identifico tres momentos distintos. El primero, entre 1970 
y 1974 signado por la conformación del primer equipo partidario 
abocado específicamente a este frente junto al desarrollo de una se-
rie de iniciativas dispares y atomizadas. El segundo, entre 1974 y 
1976, se trató de un período sumamente prolífico en el desarrollo 
programático manifestado en la conformación del frente de intelec-
tuales como tal, sumado a la incorporación de una sección cultural 
en el periódico partidario Avanzada Socialisa (AS) y el impulso de 
construcciones específicas vinculadas al partido, como la Agrupa-
ción de Intelectuales Socialistas (AIS) junto a la participación en 
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asociaciones profesionales como en el caso de la Sociedad Argen-
tina de Escritores (SADE). Finalmente, un tercer momento entre 
1976 y 1983 en el que, aún en las condiciones de clandestinidad 
que el partido venía atravesando desde 1975, se desarrollaron un 
relevante número de iniciativas sobre las que se centra este libro. 
Conjuntamente y en términos internos, se dividieron y articularon 
las tareas con el sector juvenil del partido para la estructuración y 
seguimiento de algunas de ellas (tales cómo los talleres de investi-
gación y la revista Propuesta). En esta última etapa se alcanzó cierto 
grado de centralización política en las orientaciones y se sostuvo 
cómo principal objetivo capitalizar lo que el partido consideraba 
como un “vacío de referencias” políticas en el campo cultural ante la 
irrupción del golpe de Estado.

Cómo diversas investigaciones han demostrado, el abordaje de 
los años dictatoriales no puede dejar de considerar aspectos de con-
tinuidad y de ruptura con los períodos previos (Avellaneda, 1986; 
D´Antonio, 2016; Franco, 2012, entre otros/as). Para reconstruir 
esta periodización sobre el abordaje de los “sectores de la cultura” 
por parte del PST, partiremos entonces, de identificar algunos rasgos 
generales del vínculo entre las izquierdas y el campo cultural, para 
luego hacer un recorrido desde los primeros acercamientos de la 
corriente morenista a este ámbito deteniéndonos en dos personajes 
de singular importancia: Eduardo “Tato” Pavlosky y Carlos Alberto 
Brocato. Si bien implica retrotraerse del período central de esta tesis, 
considero que es necesario reconstruir estos antecedentes debido a 
que a partir de ellos se hacen inteligibles las políticas trazadas duran-
te los años dictatoriales. Al entrar en los años del “proceso”, pondré 
particular atención a la relación entre las caracterizaciones políticas 
generales, las definiciones y reestructuraciones partidarias y la cons-
trucción específica que el PST planteó para incidir entre los artistas 
e intelectuales, tanto en el caso de aquellos que presentaban cierto 
grado de consagración como entre los jóvenes en formación.
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Izquierdas, artistas e intelectuales. Primeros acercamientos  
de la corriente morenista

En el desarrollo de las izquierdas partidarias de nuestro país, el PCA 
logró ser durante buena parte del siglo XX la expresión hegemónica 
en el plano cultural. La adhesión lograda entre artistas e intelectua-
les de la talla de Leónidas Barletta, Raúl González Tuñón, Cayetano 
Córdova Iturburu, Raúl Larra y Atahualpa Yupanqui, en las décadas 
del 30 y del 40, o más adelante en el tiempo entre músicos, teatristas 
y artistas plásticos como Osvaldo Pugliese, Antonio Berni, Carlos 
Alonso, Mercedes Sosa y Raúl Serrano son muestras de dicha in-
fluencia. Para comprender la persistencia de la inserción del PCA en 
el plano cultural, incluso hasta en los años dictatoriales, pensamos 
que es relevante retomar algunos aspectos estudiados por Adriana 
Petra (2012). La autora demuestra que desde 1946 se impulsó una 
política de “profesionalización” al interior del partido ¿qué signifi-
caba esto? Que la tarea principal de estos militantes era la creación 
intelectual y artística siguiendo los lineamientos partidarios. De este 
modo se buscaba evitar las derivas obreristas o anti intelectualis-
tas que llevaran la militancia de estos activistas a otros planos. Esta 
orientación implicó también una estructura de participación con 
comisiones y frentes por especialidad. De esta manera

se cumplía un doble y paradójico objetivo: se admitía, al nivel de 
las estructuras, una relativa autonomía de las profesiones intelec-
tuales, y, al mismo tiempo, se deducía que, dado que los intelec-
tuales cumplían una función esencial en la estrategia partidaria, 
debían ser orientados y sometidos a la misma disciplina que al-
canzaba al resto de los militantes, fueran obreros o campesinos 
(Petra, 2012: 28).

También en ese período, el PCA fortaleció su intervención en las 
asociaciones gremiales de intelectuales y artistas. La figura de Hé-
ctor Agosti fue en ascenso dentro del partido con el desarrollo de 
estas orientaciones dirigiendo entre otras iniciativas la revista Cua-
dernos de cultura (Mashoolder, 2014). En el seno de ese proyecto 
fueron formándose jóvenes que, nuevamente en la mirada de Petra, 
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sellaron el ocaso del espacio cultural del comunismo argentino hacia 
la década del 60 (2012: 22). La referencia de la autora apunta a los 
dos grupos que conformaron las revistas Pasado y Presente28 y La 
Rosa Blindada (LRB), ambos aún al interior del partido, pero rápi-
damente purgados por la “ortodoxia” del mismo. Justamente uno de 
los directores de esta última fue Carlos Alberto Brocato, personaje 
central en este capítulo.

Ahora bien, el surgimiento de estos dos emprendimientos 
político-intelectuales no sólo expresó una ruptura relevante puer-
tas adentro del comunismo, sino que fueron representativos de los 
cambios generales que en términos sociales, culturales y políticos 
atravesaron la década del sesenta. La influencia de la Revolución 
cubana, la Guerra de Vietnam y la Revolución cultural china con-
jugados con una realidad nacional convulsionada desde el golpe de 
Estado de 1955 con la proscripción del peronismo y una resistencia 
obrera y popular persistente, tuvieron profundas repercusiones. Fue 
en esos momentos que se originaron nuevas formaciones en las iz-
quierdas a partir de las diversas rupturas de los partidos tradiciona-
les, es decir, el PS y el PCA. La conformación de esta“nueva izquier-
da” (Tortti, 2009), en la que también es necesario incluir a sectores 
del peronismo, excedió a aquellas organizaciones que adoptaron la 
lucha armada como estrategia para la toma del poder, representando 
un fenómeno más amplio en el que es posible enmarcar los derrote-
ros que culminan en la conformación del PST (Mangiantini, 2018).

El campo intelectual y artístico también se vio fuertemen-
te conmovido (Gilman, 2003; Longoni y Mestman, 2008; Sigal, 
1991; Terán, 2013; Verzero, 2013, entre otros/as). El modelo de 
intelectual comprometido, de raigambre sartreana que en Argentina 

28  Pasado y Presente nació en la ciudad de Córdoba en 1963, bajo la dirección de José M. 
Aricó. Participaron del proyecto inaugural de la revista Oscar del Barco, Samuel Kieczkovs-
ky, y Héctor Schmucler, en la ciudad de Córdoba; también Juan Carlos Portantiero, quien 
acompañó la iniciativa desde Buenos Aires. Forjado al interior del PCA, el proyecto que estos 
jóvenes desarrollaron proponía una mirada heterodoxa del marxismo con una recuperación 
novedosa para el ambiente intelectual local de autores italianos como Antonio Gramsci y 
Galvano Della Volpe. Con la aparición del primer número, su declaración de principios de 
claro corte generacional confesaba que no reconocían maestros locales. Este gesto parricida 
llevó a su expulsión del partido. Ver: Burgos, 2004.
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había tomado impulso con la revista Contorno de los hermanos Da-
vid e Ismael Viñas a mediados de los años cincuenta, transitó en esta 
década, donde el tiempo histórico se vio acelerado, hacia la figura 
del intelectual revolucionario (Gilman, 2003). El compromiso ya 
no se expresaría solamente a partir de la obra o de la intervención 
pública mediante solicitadas de solidaridad o apoyo a causas justas, 
sino que implicaría un deslizamiento hacia la vida misma de los ar-
tistas e intelectuales, hacia asumir integralmente el compromiso con 
la revolución (Longoni y Mestman, 2001; Gilman, 2003).

Fue a mediados de esta década que las formaciones encabezadas 
por Nahuel Moreno comenzaron a realizar sus primeros acercamien-
tos a este sector social. Cómo señala Martín Mangiantini (2018), 
aun siendo el PRT hacia el año 1966 se impulsó un primer y fallido 
frente de intelectuales con el que se buscó agrupar a egresados de 
la carrera de Filosofía, psiquiatras, escritores, algunos periodistas y 
caricaturistas. Un año después también se apeló a los intelectuales 
y artistas en el marco de una campaña internacionalista por la libe-
ración del dirigente campesino y militante trotskista peruano Hugo 
Blanco.29 En una carta dirigida al presidente de Perú, Fernando Be-
laúnde Terry, en la que se solicitaba la amnistía y la anulación de 
la pena de muerte al dirigente campesino por significar un crimen 
de lesa humanidad se puede ver la firma de Horacio Verbitsky (pe-
riodista), Rodolfo Kuhn (filósofo), Roberto Cossa (dramaturgo y 
escritor), Carlos Somigliana (dramaturgo y escritor), Alfredo Alcón 
(actor), Norma Leandro (actriz), Beatriz Guido (escritora), Enrique 

29  Hugo Blanco es un militante trotskista y sindicalista campesino peruano. Formó parte del 
POR (Partido Obrero Revolucionario) dentro del espectro morenista de la IV Internacional. 
En 1962 a causa de un enfrentamiento con la policía en el que un efectivo fue abatido, fue 
llevado a prisión con la amenaza de aplicar la pena de muerte. En ese contexto se enmarca 
la campaña a la que hacemos referencia que tomó carácter internacional y logró que se esta-
bleciera una condena de 25 años. Con la asunción de Juan Velasco Alvarado fue beneficiado 
con la amnistía, pero deportado a México. De allí, viajo a la Argentina donde fue nueva-
mente puesto en prisión y expulsado por el gobierno militar. Fue asilado en Chile, entonces 
gobernado por la Unidad Popular. Ante el golpe de Estado de 1973 consiguió refugio en la 
embajada sueca, exiliándose luego al país nórdico. Regresó a Perú en 1985.
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Pichon-Rivière (psicólogo) e inclusive Bernardo Neustadt (periodis-
ta), entre otros y otras.30

Tras el parteaguas que significó el ciclo de protestas que tuvo al 
Cordobazo (mayo 1969) cómo mayor expresión, una notoria radica-
lidad se manifestó en la dinámica política de nuestro país. Ejemplo 
de esto fue la adhesión creciente de sectores de las clases medias a 
proyectos políticos que, desde distintas vertientes, postulaban la ne-
cesidad de una transformación revolucionaria de la sociedad. En el 
campo artístico e intelectual, al calor de esos acontecimientos tam-
bién se desarrollaron novedosas acciones donde las producciones 
simbólicas lograron una particular amalgama con lo político. Al in-
terior del entonces PRT-La Verdad, fue también en esos años donde 
el planteo de un abordaje sistemático se puso a discusión de manera 
más elaborada. Para esos momentos, los antiguos compañeros par-
tidarios que habían quedado alineados con Mario Roberto Santu-
cho ya habían incursionado en ese terreno mediante el impulso del 
Frente de Artistas y Trabajadores de la Cultura (FATRAC) (Longo-
ni, 2014: 239-241). Un documento interno de 197031 destacaba 
que la construcción entre estos sectores era necesaria, debido a la 
creciente proletarización de los mismos, producto de las condicio-
nes propias del desarrollo neocapitalista, así como también por el rol 
que habían tenido en el ciclo de protestas abierto con la rebelión 
de las y los trabajadores y estudiantes cordobeses/as. La noción de 
intelectual que allí aparece incluye a médicos, docentes, científicos y 
artistas. Esta amplitud e indefinición hará que en ocasiones también 
se defina el abordaje hacia estos sectores como sectores “profesiona-
les” (Mangiantini, 2018: 233). Lo que englobaba a todos, para la 
mirada partidaria, era la formación educativa y la ubicación en las 
relaciones de producción, manteniendo una matriz economicista a 
la hora de pensar el abordaje de los mismos, que como bien ha 
señalado Néstor Kohan (1999) limita la comprensión del rol del 
intelectual a su origen de clase (39).

30  Carta al Presidente del Perú contra la pena de muerte de Hugo Blanco. Artistas e intelectua-
les argentinos, 1967, Archivo Fundación Pluma.
31  Minuta 1970, Archivo Fundación Pluma.
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El documento citado previamente, resolvía comenzar a explorar 
las potencialidades de esta construcción y para ello se conformaba 
un equipo específico de siete personas.32 Los artistas aparecían como 
el eslabón más débil en términos de inserción, pero sin embargo 
se destacaba la importancia de ellos “por la comunicación directa 
que pueden tener con la población” y por ser un sector “que puede 
movilizarse más que otros”, 33 planteando la necesidad de, impulsar 
campañas en torno al eje de la censura para generar un acercamiento 
a ellos. Estas consideraciones persistirán en los años posteriores.

Hacia 1972, en el ocaso de la Revolución Argentina, estos pri-
meros impulsos se expresaron en la participación de algunas ini-
ciativas como la Expolucha por la libertad de los presos políticos.34 
La misma había sido convocada por una Coordinadora de Artistas 
Plásticos conformada tras la experiencia del llamado Contra-Salón 
de ese mismo año. Este último había sido un evento impulsado por 
el Grupo Manifiesto cercano al Partido Comunista Revolucionario 
(Longoni, 2014: 116) y formó parte de las diversas intervenciones 
de las vanguardias artísticas vinculadas estrechamente al proceso po-
lítico en curso que situaban su hacer entre la disputa al interior de 
las instituciones oficiales y la ruptura con ellas (Longoni, 2014). Ex-
polucha parece enmarcarse como la continuidad del Contra-Salón 
poniendo el eje en denunciar la censura y la represión dictatorial. 
En un contexto donde las diversas corrientes de izquierda estaban 
interviniendo y conformando agrupamientos propios o frentistas, el 
morenismo no quería quedar al margen.

El año 1972 fue también el de la fundación del PST a partir 
de la unificación del PRT-La Verdad y la ruptura del PS encabezada 

32  Utilizaré el término equipo, al igual que aparece en los documentos, cómo sinónimo 
de célula. Tal como la define Maurice Duverger (1957) la célula es uno de los organismos 
de base de un partido con la singularidad de que lo que la caracteriza es que sus integrantes 
comparten la misma profesión o lugar de trabajo. Se trata de organismos reducidos, si bien, 
cómo señala el autor, los estatutos de los Partidos Comunistas no establecen máximos ni 
mínimos. A diferencia de otros modos de organización de la base partidaria como la sección 
o el comité, la célula no fue adoptada por otras tradiciones políticas por fuera de la comunista 
en un sentido amplio (54).
33  Minuta artistas y profesionales, 1972, Archivo Fundación Pluma, p. 3.
34  Expolucha de los artistas plásticos por la libertad de los presos políticos (El Contrasalón conti-
núa), 1972, Archivo Fundación Pluma.



80 Ramiro Alejandro Manduca80

por Juan Carlos Coral. Vinculado a este último aparece Eduardo 
“Tato” Pavlovsky. Un año después, se incorporó a las filas partidarias 
Carlos Alberto Brocato. Con distintos niveles de compromiso orgá-
nico, ambos fueron personajes sobre los que considero importante 
detenerme ya que implicaron dos modos distintos de entender el 
vínculo entre intelectuales/artistas y partido. Al mismo tiempo su 
incorporación significó, por motivos distintos, un gran avance en el 
desarrollo y la referencia partidaria en el campo cultural.

Eduardo “Tato” Pavlovsky: un intelectual consagrado como 
referente público

Hacia 1972 Eduardo “Tato” Pavlovsky ya era una figura consagra-
da en los dos ámbitos donde se desarrolló profesionalmente: la sa-
lud mental35 y el teatro.36 El proceso de radicalización de finales de 
los sesenta y principios de los setenta, encuentra en él un ejemplo 
singular con rupturas significativas tanto en el plano psiquiátrico/
psicoanalítico como teatral donde la política irrumpió como articu-
ladora principal de ambos quehaceres. Esa primacía de lo político es 
lo que en la mirada de José Luis De Diego (2003) permite pensar la 

35  En 1955 terminó la carrera de medicina y al año siguiente comenzó su formación como 
psicoanalista en la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). A partir de experiencias de 
psicoterapia grupales que desarrolló junto a otros colegas en el Hospital de Niños incursionó 
de manera intuitiva en el psicodrama. En 1963, viajó a Nueva York con el fin específico de 
formarse en este campo con Jacob Moreno, médico rumano y creador del psicodrama. La 
introducción de esta disciplina en una coyuntura donde el psicoanálisis en nuestro país se 
encontraba en un verdadero “boom” generó tensiones importantes dentro de la APA (Co-
sentino, 2008; 35).
36  Tuvo sus primeros acercamientos al teatro en grupos amateurs paralelamente a terminar 
la carrera de medicina. A comienzos de los 60 arriba a un espacio de formación central en ese 
momento: el grupo Nuevo Teatro de Alejandra Boero y Pedro Asquini. De esta formación 
junto a la incursión en textos de autores postvanguardistas como Eugene Ionesco y sobre 
todo Samuel Beckett, surgió el grupo Yenesí encabezado junto a Julio Tahier con el que co-
menzaron a poner en escena obras escritas por Pavlovsky tales como La Espera Trágica. Para 
finales de los 60, comenzó a ser convocado como actor para obras que excedían a su grupo. 
En 1968 trabajó bajo la dirección de Alberto Ure en Atendiendo al Sr. Sloane, de Joe Orton, 
una obra con muy buena recepción del público y la crítica, que lo consolidó como una figura 
relevante de la escena teatral. Para un profundo análisis de la trayectoria teatral de Pavlovsky 
ver: Dubatti, 2004.
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prolongación de los sesenta en los setenta dentro del campo intelec-
tual. Respecto al psicoanálisis, Pavlovsky, a partir de ser convocado 
por Armando Bauleo y Hernán Kasselmann, se vinculó al grupo 
Plataforma Internacional,37 tendiente a renovar las concepciones 
psicoanalíticas en tiempos de revueltas sociales. Como señalan Ma-
riano Ben Plotkin y Sergio Visacovsky, estos cuestionamientos “te-
nían que ver con un acercamiento del psicoanálisis al marxismo y 
con una práctica alternativa de la disciplina” (2008: 152) que puso 
en relación a estos profesionales disidentes con intelectuales de otros 
campos y los sitúo en el universo más amplio de los intelectuales 
revolucionarios.

En cuanto a lo teatral los setenta inauguraron un segundo mo-
mento de la estética pavlovskiana que en términos de Jorge Dubatti 
(2004) implicó el paso de un posicionamiento existencialista en sus 
obras de los sesenta, donde la crítica a la sociedad burguesa no se 
traducía en una opción afirmativa en términos macropolíticos, a la 
adopción de una perspectiva marxista. De esta manera “el objetivo 
último, trascendente, de la escena era propiciar la revolución social 
desde la utopía de una sociedad sin clases” (Dubatti, 2004: 183). 
Desde la perspectiva de una “macropolítica trotskista”, obras como 
el Señor Galíndez (1973) y Telarañas (1977) aparecen como un ver-
dadero teatro de choque frente a las premisas sostenidas por los sec-
tores más conservadores de la sociedad (Dubatti, 2004). 38 Ambas 
obras fueron por un lado consagratorias para Pavlovsky como autor, 
así como también encontraron una férrea respuesta por parte de sus 

37  El grupo Plataforma Internacional se conformó en 1969 con los ecos aún resonantes del 
mayo francés de 1968. Ante la apertura del XXVI Congreso Internacional de la Asociación 
Internacional Psicoanalítica que se estaba realizando en Roma, un grupo de jóvenes psicólo-
gos impulsó un Contracongreso cuestionando tanto el rol social de los psicólogos en ese con-
texto como las mismas estructuras jerárquicas de las Asociaciones profesionales. Dentro del 
Movimiento Plataforma Internacional confluyeron psicoanalistas de seis países; Suiza, Italia, 
Argentina, Alemania, Austria y Francia. Ver: Kesselman, 1999. https://www.hernankessel-
man.com.ar/plataforma-internacional-psicoanalisis-y-antiimperialismo/
38  La línea común entre ambas fue llevar al escenario teatral la cotidianidad del fascismo 
y autoritarismo que habitaban la atmosfera social y afectiva de esos años. En la primera, 
poniendo el eje en una novedosa indagación estética sobre la figura del torturador, en la 
segunda, trasladando esta lógica al plano de la vida diaria de una familia “tipo”. No haremos 
un análisis pormenorizado de estas obras, para ello ver Dubatti, Jorge (2004), capítulo 2.
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antagonistas. En noviembre de 1974, durante las funciones de El 
señor Galíndez estalló una bomba en la puerta del Teatro Payró. Tras 
el estreno de Telarañas en el mismo espacio, ya durante la última 
dictadura militar, Pavlovsky, quien aparte de autor era actor en ella 
y Alberto Ure (director), fueron citados por funcionarios de la Se-
cretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires quienes los 
instaron a levantar la obra. El 26 de noviembre, cuatro días después 
del estreno, se comunicaba en La Prensa la prohibición de la misma 
debido a que se consideraba que estaba “encaminada a conmover los 
fundamentos de la institución familiar” (citado en Dubatti, 2004: 
29). La única crítica que recibió Telarañas había sido publicada en 
el mismo diario y coincidía con los fundamentos que la llevaron a la 
censura. En marzo de 1978, Pavlovsky sufrió un intento de secues-
tro en su consultorio, del cual logró escapar, para luego exiliarse en 
España hasta 1981.39

Esos años de rupturas se conjugaron con el comienzo de la 
militancia en el PST. Según Jorge Dubatti, aspectos familiares como 
el antiperonismo (heredado de su padre) y la militancia cultural 
de su abuelo en la Rusia zarista (parte de la intelligentsia socialista 
revolucionaria), de la mano con la radicalización de la época y la 
oposición a la lucha armada en tanto estrategia de poder, aparecen 
como aspectos relevantes que explican su llegada a esta tradición 
política. El arribo al trotskismo estuvo también vinculado a los de-
bates de la propia izquierda respecto al carácter que debía tener el 
arte en el marco de un proyecto político. Frente al realismo socialis-
ta propugnado por el estalinismo, la total libertad de creación que 
Trotsky postulo prematuramente en Literatura y Revolución (cuya 
primera edición es de 1923) y luego en el Manifiesto por un Arte 
Libre (1938)40 junto a André Bretón, constituyó un aspecto que 

39  La forma realmente espectacular en la que Pavlovsky logró escapar del asalto del grupo de 
tareas fue narrada por el autor en diversas ocasiones y puede encontrarse, entre otros lugares 
en Dubatti, 2004, p. 30; Cosentino, 2008, pp-58-59 y en la entrevista audiovisual realizada al 
autor para el archivo Memoria Abierta. Un aspecto relevante es que en todos los casos destaca 
que su salida del país, primero hacia Montevideo, luego a Brasil y finalmente a Madrid fue 
posible gracias a la asistencia brindada por el PST.
40  El Manifiesto por un Arte Libre constituye un hito trascendental en las articulaciones en-
tre arte y política en tanto implicó la elaboración conjunta entre un referente revolucionario 
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aparece como fundamento para la militancia de Pavlovsky (Dubatti, 
2004: 24).

En 1973 fue candidato a diputado nacional.41 En una campaña 
centrada en las “candidaturas obreras”, cuya fórmula presidencial 
llevó como candidatos a Juan Carlos Coral y Nora Ciapponi, su 
figura, sin ser particularmente destacada, tuvo el fin de ampliar el 
electorado hacia los sectores medios. La única nota en la que se lo 
destacó dentro del periódico partidario durante la campaña fue una 
carta abierta en la que se reivindicaba como socialista y marxista. 
En ella afirmaba que, si bien no era un obrero, tampoco era un 
intelectual “vergonzante” sino que asumía su rol en la sociedad y 
definía que los intelectuales en Latinoamérica no eran la vanguardia 
de la lucha por el socialismo sino su retaguardia, “columna que sin 
embargo avanzaba lenta y serenamente hacia la construcción del 
socialismo”.42

Sin embargo, su identificación en tanto militante escapó a una 
alineación orgánica estricta, ubicándose desde una perspectiva de 
intelectual crítico y definiéndose a sí mismo como un “militante de 
la cultura”. Nos interesa para esto traer a cuenta sus propias palabras:

Después de la Revolución cubana empecé a leer y a establecer 
contacto con gente marxista. Entonces me acerqué, pero nun-
ca fui un militante político sino un militante cultural. Pero te-
nía siempre una crítica con ellos y es que formaban parte de un 
alto nivel de religiosidad. Por ejemplo, a mí se me veía como un 

de la talla de León Trotsky y un artista del calibre de André Breton. El encuentro entre ambos 
tuvo lugar en México. El escrito inicial fue elaborado por Breton y en base a él Trotsky realizó 
diversos agregados. Este manifiesto tenía la finalidad de impulsar la Federación Internacional 
del Arte Revolucionario Independiente (FIARI), proyecto que no logró un gran desarrollo 
acotándose principalmente a Francia, y en menor medida a EE. UU y México. El escrito final 
llevó la firma del artista plástico Diego Rivera, para preservar la identidad de sus autores, prin-
cipalmente del revolucionario ruso perseguido por las autoridades soviéticas. Para un análisis 
del manifiesto y una lectura del mismo se recomienda la versión editada por el del Centro 
de Estudios, Investigación y Publicaciones León Trotsky (CEIP), con estudio introductorio 
de Eduardo Grüner (2016). Asimismo, la versión de Literatura y Revolución utilizada en esta 
investigación es la editada por Razón y Revolución en el año 2016.
41  También lo sería, ya en el marco del Movimiento al Socialismo (MAS), en las elecciones 
de los años 1983, 1987 y 1989.
42  AS, n° 50, 22/2/1973, p. 4.
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pequeñoburgués. Yo figuraba décimo en la lista del MAS. Creo 
que lo hacían para hacerme sentir que no era un obrero militante 
sino un pequeñoburgués pensante. Y muchas cosas he discutido 
respecto a sus diagnósticos políticos. Pero uno sigue siendo de 
izquierda. Yo volví del exilio con mayor compromiso incluso de 
cuándo me fui. Pero crecientemente me fui alejando de la lógica 
de partidos y empecé a vincularme más con movimientos sociales 
(Pavlovsky en Memoria Abierta, 2011).

Sin desconocer que estos relatos son parte de una reconstrucción 
memorial por parte del autor, es relevante que se pueda identificar 
en ellos una continuidad en el rol que atribuye a los intelectuales 
respecto a los problemas de la sociedad. Contrariamente a los balan-
ces sobre el campo intelectual durante la posdictadura en los que se 
reniega de la fuerte incidencia de la política sobre la autonomía del 
mismo (Terán, 2013; Sarlo, 1984; Landi, 1985; entre otros), Pavlo-
vsky reafirma ese ineludible entrelazamiento. La definición de mili-
tante cultural, en su caso, pone reparos respecto al involucramiento 
orgánico, se presenta en tensión con las dificultades para enmarcar 
dentro de una estructura partidaria su participación. En ese sentido, 
hay un desacuerdo manifiesto respecto a las valoraciones internas 
del PST-MAS, donde los aspectos “economicistas” remitiéndonos 
a Kohan, primaban a la hora de ponderar el aporte que artistas e 
intelectuales podían hacer al desarrollo partidario. Sin embargo, la 
inclusión de una figura relevante del campo intelectual y artístico 
como referente público debe leerse como una táctica tendiente a 
ampliar el desarrollo de esta organización en ese sector sobre el que, 
comenzaba a dar sus primeros pasos, así como también la búsqueda 
de capitalizar la resonancia de estas voces en la opinión pública.

Brocato: intelectual militante, organizador partidario

El caso de Carlos Alberto Brocato puede pensarse como el reverso de 
la experiencia transitada por Pavlovsky. El escritor llegó al PST tras 
militar nueve años en el PCA y ser director de una revista relevante 
para las izquierdas de los años sesenta como LRB. En su juventud 
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y ya militando en las filas del comunismo, Brocato tuvo experien-
cias en el plano sindical, tanto en bancarios como en gráficos. Su 
formación fue autodidacta. A comienzos de los sesenta, trabajando 
en el diario Democracia dirigido por Mario Vallota entabló amistad 
con José Luis Mangieri con quién emprendieron un camino propio 
tras la clausura del periódico por el gobierno de José María Guido 
(Tarcus, 2020a). Mangieri, también militante del PCA, fue el otro 
director de LRB, que tuvo su aparición pública en octubre de 1964.

En el número inaugural, el artículo que oficio de editorial más 
por su tono que por su ubicación en la publicación, llevó la firma 
de Brocato y se tituló Reflexión sobre la responsabilidad del escritor 
(Brocato, 1964a: 24). Allí planteaba los dilemas de su generación 
para dar testimonio de la época, lo que en definitiva entendía que era 
“el propósito entrañable de todo escritor”. Para ello se debía romper 
con los clichés y estorbos a los que se enfrentaban los escritores que, 
como él, se identificaban con el marxismo: el embellecimiento de la 
realidad y su polo opuesto, el negativismo abrumador. Ese camino 
debía ser transitado para que el escritor comprometido hablara por 
su propia voz y no por la de “otros que puedan ser justicieramen-
te sus fiscales y también, si actúan con limpieza, jueces” (Brocato, 
1964a: 24). El compromiso, para Brocato, era moral, y desde allí se 
debía tomar partido. El escrito fue entendido como una declaración 
de guerra al interior del PCA y a partir de él se precipitó la expulsión 
de los jóvenes escritores. Este posicionamiento de Brocato fue una 
constante de su trayectoria y de su intervención político-intelectual. 
El escritor/intelectual que toma partido, pero que no traiciona su 
moral, que habita la incomodidad para sostener su autonomía, pero 
que no permanece ajeno, como sujeto, a la realidad de sus tiempos. 
En definitiva, un intelectual que, recuperando a Gramsci (1967), 
“odia a los indiferentes”.

El otro texto que considero pertinente recuperar de esta eta-
pa —ya que también deja asentado un rasgo del perfil intelectual 
que perdurará en Brocato y se expresará años más tarde en debates 
dentro del PST— es el titulado En defensa del realismo socialista 
(1964b: 3-9). Este texto al igual que el analizado previamente se en-
marca en el debate estético más amplio que involucró a los jóvenes 
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comunistas donde los acervos del marxismo italiano y la recepción 
de los escritos de Georg Lukács fueron trascendentales. En este caso 
se trataba de una reflexión en tono de polémica que tenía como 
punto de partida delimitarse de la retórica y normativa que el Esta-
do soviético, a su entender, había construido en torno al concepto 
de realismo socialista, luego divulgado mediante los aparatos de los 
Partidos Comunistas en todas las latitudes. Brocato remarcaba que, 
en ese proceso, la dogmática soviética generó sus propios tópicos 
como el del “optimismo histórico”. En sus palabras, esta operación 
llevó a que dicho optimismo no sea el resultado de “la recreación 
permanente de la conciencia del comunista que, en la praxis artís-
tica y humana lo reconfirma y revitaliza” (Brocato, 1964b: 5) sino 
simplemente la “reproducción retórica de la tradición fijada por la 
estética oficial soviética (Brocato, 1964b: 5). Para Brocato, el realis-
mo constituía la corriente artística perdurable a lo largo de la histo-
ria que expresó las visiones del mundo de los hombres de distintas 
épocas. Su rechazo a las corrientes formalistas radicaba en que para 
él “lo que no es realismo constituye el producto de no mirar el mun-
do y, por ende, renunciar a indagarlo” (Brocato, 1964b: 6). En tal 
sentido postulaba que el realismo socialista era la expresión de una 
visión del mundo desde el marxismo,43 un concepto que operaba en 
el nivel gnoseológico, en el plano del conocimiento. Como tal tenía 
una naturaleza procesual y estaba sujeto a permanentes revisiones. 

43  Un aspecto interesante a señalar de esta reivindicación hecha por Brocato sobre el realis-
mo es que se puede pensar en un diálogo estrecho con la definición que arrojaba León Trots-
ky, tempranamente, en Literatura y Revolución editado inicialmente en 1923- La versión aquí 
utilizada es del año 2015. En palabras del revolucionario bolchevique: “¿Qué entender ahora 
por el término realismo? En diferentes épocas, el realismo dio expresión a los sentimientos y 
exigencias de diferentes grupos sociales y además con métodos bastante diferentes. Cada uno 
de estos realismos es susceptible de una particular definición socioliteraria y de una particular 
valoración formal-literaria ¿Qué tienen en común? Ciertos rasgos bastantes importantes de la 
percepción del mundo: la percepción de la vida tal como es, no apartarse de la realidad sino 
asumirla artísticamente, un activo interés hacia la realidad en su estabilidad y en su variabili-
dad concreta, el afán por esta vida-bien por representarla tal cual es o por hacerla cima de la 
creación artística, bien para justificarla o condenarla, bien para fotografiarla, bien por gene-
ralizarla o bien simbolizarla-, pero precisamente por esta vida en nuestras tres dimensiones, 
como materia suficiente , cabal y válida para la creación artística. En este sentido filosófico 
amplio y no en el de una escuela literaria cualquiera, podemos decir con certeza que el nuevo 
arte será realista” (Trotsky, 2016: 349).
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Desde este lugar alentaba a una recuperación crítica del mismo en 
un movimiento simultáneo que se delimitaba de la ortodoxia so-
viética y de las corrientes formalistas. Desde esta posición discutirá, 
años después, ciertas apropiaciones, a su entender acríticas, de las 
vanguardias históricas por parte de los jóvenes militantes culturales 
del PST.

Tras el séptimo número de LRB (diciembre de 1965), Brocato 
se alejó con diferencias por la creciente adhesión a la lucha armada de 
los principales miembros del comité editorial.44 Entre 1966 y 1973 
publicó tres libros, su tercer poemario titulado Furia y dos libros de 
ensayos humorísticos, Testimonios marginales (1970) y Manual del 
buen argentino (1972) firmados con su seudónimo Cayetano Bolli-
ni. Ingresó al PST en 1974. Cómo decía más arriba, su experiencia 
aparece como el reverso de Pavlovsky en tanto su rol como organi-
zador partidario tomó mayores contornos. Expresión de esto fue su 
participación permanente desde 1974 hasta 1976 en el periódico 
AS con una columna de humor político (como Cayetano Bollini), 
su designación como responsable del frente de intelectuales desde 
marzo de 1975 y su cooptación por parte de la máxima instancia de 
dirección, el Comité Central, desde entonces hasta la agudización 
de sus críticas a mediados de 1978. En esta trayectoria, es posible 
identificar una lógica cercana a la propuesta por Antonio Gramsci 
(1967) respecto a los intelectuales orgánicos, es decir aquellos que, 
al interior de un partido, organización o institución, cumplen una 
función directiva y organizativa tendiente a dotar de homogeneidad 
a dicha estructura (36). En términos organizativos, fue central en la 
búsqueda de estructurar un abordaje específico hacia los artistas e 
intelectuales del que la tradición morenista carecía. Su paso por el 
PCA se vio reflejada tanto en la insistencia por conformar frentes y 
agrupaciones por sector, así como también por volcar las disputas 
hacia las organizaciones gremiales por profesión. Respecto a su fun-
ción directiva, las discusiones en torno a las caracterizaciones de la 
etapa política y las orientaciones a adoptar en su frente de inserción 

44  Está crítica a la lucha armada en tanto ética política la profundizará tras la dictadura en 
su ensayo La Argentina que quisieron, Buenos Aires, Sudamericana/Planeta, 1985. Si bien fue 
editado en 1985 fue escrito en España durante 1980.
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tras el golpe de 1976 fueron desencadenantes de relevantes debates, 
dando cuenta del rol asumido en este momento de su trayectoria.

Al mismo tiempo, Brocato se identificó en diversas oportuni-
dades (en documentos internos y en entrevistas) con la definición 
de “intelectual militante”.45 Me parece relevante detenerme breve-
mente en esta noción ya que propone una síntesis singular de la 
labor intelectual y su vínculo con la política. Para el escritor, el in-
telectual militante era aquel que necesariamente formaba parte de 
una organización política revolucionaria cuyo fin era el socialismo 
y que, de acuerdo a esta pertenencia, buscaba disputar con su obra, 
los sentidos construidos desde la ideología de la clase dominante. 
En sus palabras este intelectual “[se constituye] en una esforzada 
(no te la regala el carnet de ningún partido) práctica social por forjar 
su independencia política y moral de la burguesía. El mayor nivel 
militante del intelectual es su ligazón orgánica al partido revolu-
cionario”.46 Este planteo se diferencia, por un lado, del intelectual 
revolucionario de mediados de los sesenta y principios de los setenta 
(Gilman, 2003) en tanto no estaba en el horizonte el cambio de 
“la pluma por el fusil”, es decir la transmutación de su campo de 
intervención. Por otro, toma distancia de la del intelectual crítico, 
ya que su acción excedía a un cuestionamiento en la esfera pública 
para conjugar también sus aportes en el desarrollo de un proyecto 
político particular. Finalmente, no es posible asimilarla a la del in-
telectual disidente, en tanto respuesta individual frente al desmem-
bramiento del campo intelectual, como fueron caracterizados por 
Mara Polgovsky (2009) aquellos intelectuales de las “catacumbas” 
durante la dictadura, debido a que se propone generar marcos co-
lectivos de acción y por lo tanto resistencia. Este perfil de intelectual 
que tendría el plano ideológico como campo predilecto de disputa 
junto a su aporte al desarrollo de un proyecto político radical, como 
veremos, fue sumamente relevante en sus discusiones con la direc-
ción partidaria.

45  “Los escritores votan esta semana” en AS n° 164, 26/11/1975; Contra el espíritu de secta 
monolitizado, 20/09/1978; Para superar la situación del frente de intelectuales; 15/04/1978, 
Archivo Fundación Pluma.
46  “Los escritores votan esta semana” en AS n° 164, 26/11/1975.



8989“Por una hora menos de sueño” 

En definitiva, las incorporaciones de Pavlovsky y Brocato cons-
tituyeron dos aportes relevantes en la política del PST en tanto el 
primero permitió amplificar los alcances de los planteos partida-
rios a las clases medias y entre ellas, particularmente, a los artistas 
e intelectuales. Complementariamente, el poeta y ensayista, cómo 
veremos luego, dotó de planteos programáticos a un flamante frente 
de intervención (cómo el de intelectuales) en el que el morenismo 
carecía de acervos sistemáticos previos. Sin embargo, ambos perfiles 
no fueron compatibles en el mediano plazo con las perspectivas sos-
tenidas por la dirección partidaria.

La conformación del frente de intelectuales del PST

Hacia comienzos de 1974 se dieron los primeros pasos hacia la 
construcción de un frente de intelectuales del PST. Se conformó un 
primer equipo y desde mediados de ese año comenzó a publicarse 
la “´página de arte y cultura” en el periódico de la organización.47 
Acompañando a la primera nota de la sección un recuadro aclarato-
rio explicitaba que lo allí vertido no obedecería a un posicionamien-
to partidario debido que se consideraban ajeno al marxismo “dicta-
minar como debían expresarse los artistas o enjuiciar sus obras”.48 
La sección se publicó de manera prácticamente ininterrumpida des-
de julio de 1974 hasta noviembre de 1975. A partir de entonces y 
hasta el último número de AS del 20 de marzo de 1976, comenzó 
a incluirse dentro de la sección “Páginas de la Juventud”, acotando 
su alcance y limitándose a un apartado con críticas de cine y libros 
direccionados hacia el público juvenil. En buena parte de esos años, 
los temas de arte y cultura compartieron página (en casos de notas 
breves) o se encontraron de manera contigua a la sección destinada 
a la “Mujer”.49 La inclusión de estos temas en el periódico propongo 
pensarla en relación a la “ampliación del sujeto revolucionario” que 

47  Documento del compañero H.K para la discusión en el Frente de Intelectuales, 5 de 
febrero 1976, Archivo Fundación Pluma.
48  AS, n° 111, 10 de julio, 1974, p. 10.
49  Me detendré en las iniciativas en torno a las mujeres en el capítulo 4 de este libro.
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Mangiantini (2018) ubica como parte de las búsquedas políticas en 
el derrotero del PST.

Siguiendo los planteos de Roberto Pittaluga (2006) podemos 
decir que en la etapa política previa al golpe de Estado de 1976 
específicamente a partir de la Masacre de Trelew (22 de agosto de 
1972), la represión fue adquiriendo rasgos emparentados a los del 
terror estatal, difuminando los parámetros de funcionamiento del 
estado de derecho. Esa normalización del “estado de excepción” 
cómo ha analizado Florencia Osuna (2011) incidió en las prácticas 
políticas de las organizaciones de izquierda y entre ellas en el PST. 
La autora identifica que en los años del “tercer peronismo” los mo-
dos de intervención de esta organización oscilaron de manera am-
bigua entre la clandestinidad (un funcionamiento oculto y secreto 
para preservar al partido de los embates represivos) y la legalidad 
(actividades en la “superficie” como la organización de la militancia 
en los locales, la realización de actividades públicas en los diferentes 
frentes e incluso la misma edición de la prensa partidaria), funda-
mentada en la vigencia formal de la democracia. Paradójicamente 
fue en esta naturalizada militancia “semiclandestina” que comenzó 
a desarrollarse la actividad del frente de intelectuales.

El análisis de la sección de “arte y cultura” nos permite vis-
lumbrar el modo en que el PST comenzó a construir sus posicio-
nes acerca de la escena cultural de esos años al tiempo que ilumina 
la incursión y desarrollo de las primeras construcciones específicas 
al respecto. Un primer eje a destacar, recurrente sobre todo en los 
primeros artículos, es posible de ser sintetizado bajo la definición 
de una crítica marxista a la cultura de masas. Varias de las inter-
venciones que agrupo bajo este eje tienden a analizar fenómenos 
culturales masivos que van desde la temporada de verano en los tea-
tros marplatenses y la repercusión de películas pasatistas de taquilla 
a la crítica de artistas presuntamente afines, como Joan Báez.50 Lo 
que subyace en los respectivos análisis es que se trata de fenómenos 

50  En el orden mencionado: “El teatro de la estupidización” en AS, n° 136, 5/3/1975, p. 12; 
“La Mary y la crítica del sistema” en AS, n° 120, 9/9 /1974, p. 12; “Los ídolos peligrosos” 
en AS, n° 121, 17/9/1974, p. 10; “Yo protesto, tú protestas, él protesta” en AS, n° 138, 12 
/03/1975, p. 12.
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alienantes o distractivos de los verdaderos intereses populares. Más 
allá de sus aparentes diferencias, todos estos “productos” abonaban, 
en la mirada de los intelectuales del PST, a fortalecer la ideología de 
las clases dominantes e implicaban la acumulación de riquezas para 
empresarios y productores. Mediante estas intervenciones críticas se 
buscaba configurar un perfil específico de la sección al tiempo que 
se suplía la ausencia de construcciones propias en torno a las que 
desplegar una política de propaganda.

Rápidamente y al calor de la creciente atmósfera represiva en 
términos políticos, que encontró como principal (pero no exclu-
yente) protagonista a la Alianza Anticomunista Argentina (Tiple A) 
y conservadores en términos culturales, cristalizado en el nombra-
miento de Miguel Paulino Tato51 como titular del Ente Califica-
dor Cinematográfico (lugar que continúo ocupando tras el golpe 
de Estado), el énfasis del partido paso a centrarse en la censura y la 
persecución de los artistas e intelectuales. Cómo ha señalado Andrés 
Avellaneda (1986), los años del tercer gobierno peronista implica-
ron la sistematización de un discurso y accionar censorio tras una 
década y media de acumulación legislativa, tanto en los gobiernos 
de facto como en los breves períodos constitucionales, que comenzó 
a cristalizarse en un corpus normativo. El abordaje de este aspec-
to en el periódico asumió formas diversas: notas en torno a casos 
específicos, entrevistas cómo la realizada al librero Damián Carlos 
Hernández respecto a los alcances de la censura a las publicaciones, 
principalmente en torno a la repercusión del decreto 1774/7352 que 

51  Miguel Paulino Tato fue un crítico de cine un periodista polémico, nacionalista, católico 
y cercano a las ligas moralizadoras y a sectores del Ejército, que fue nombrado como inter-
ventor del Ente de Calificación por la presidenta María Estela Martínez de Perón en el año 
1974 y reafirmado en esa función hasta el año 1978 cuando se jubiló. Cómo periodista había 
comenzado su trayectoria en los años 30 dentro del diario El Mundo realizando allí las críticas 
cinematográficas que firmaba con el seudónimo de “Néstor”. Fue de los primeros críticos 
argentinos en viajar asiduamente a Hollywood. Participó de revistas nacionalistas-conserva-
doras como Cabildo y Mayoría. En su rol de censor Tato cortó 1200 películas y prohibido 
337, más de un 30 por ciento de los films presentados a su consideración durante su gestión, 
la gran mayoría extranjeras. Para profundizar en su trayectoria ver: Spisanti (2005)
52  El decreto 1774 fue rimado por Raúl Lastiri el 10 de octubre de 1973 un día antes de 
que Perón lo suceda en la presidencia de la Nación. Establecía la prohibición de introducir 
literatura considerada subversiva por vía aduanera. Ver Avellaneda (1986: 34).
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prohibía la introducción de literatura considerada subversiva por vía 
aduanera y críticas manifiestas al flamante censor.53 Con la escalada 
represiva, hacia mediados de 1975, las noticias en torno a los artistas 
e intelectuales excedieron a la sección específica por primera vez e 
ingresaron en la destinada a “libertades democráticas”54 a causa de 
la amenaza explícita que lanzó la Triple A sobre actores, autores tea-
trales y periodistas.55 Este eje, ya vislumbrado como prioritario en 
la minuta de 1970 mencionada más arriba, tuvo enorme relevancia 
también a posteriori tras el golpe de Estado.

Mención aparte merece la única intervención de carácter artís-
tico dentro de las páginas partidarias. Al cerrarse el año 1975, cuan-
do ya la sección había quedado incluida dentro de las “Páginas de la 
juventud”, se publicaron cinco poemas de diversos militantes (entre 
ellos La Plata de Brocato con el que comienza este capítulo) y junto 
a los mismos, encabezando la página, un grabado.56 En este últi-
mo, los cuerpos representados dejaban ver sus huesos, sus interiores. 
Se trataba de cuerpos en pugna, enfrentándose a otros claramente 
representados como fuerzas represivas. También se veían cuerpos 
vencidos, los cuerpos de los caídos. Ambas producciones (poemas 
y grabado) oscilaban entre la semblanza de estos últimos y la rei-
vindicación de una lucha que debía continuar. Parecen sintetizar 
el año que terminaba (partidariamente signado por la masacre de 
La Plata y nacionalmente marcado por el comienzo del Operativo 

53  En orden de publicación: “Luis Brandoni: las luchas obreras no empezaron en 1943” en 
AS, n° 112, 17/7/1974, p. 9; “Cine y política ¿Qué significa La Patagonia Rebelde?” en AS, n° 
115, 7/08/1974, p. 10; “Reportaje a un librero. ´La actual lista de libros prohibidos existía en 
la Revolución Libertadora´ ̈ en AS, n° 119, septiembre [fecha rota en el ejemplar consultado], 
p. 10; “¡Aleluya cristianos! Tato es el nuevo censor de cine” en AS, n° 122, 24/09/1974, p. 10; 
AS, “Algo huele a podrido en el cine” en AS n° 178, 9/2/1976, p. 10.
54  Las libertades democráticas eran consideradas como conquistas del “período revolucio-
nario de la burguesía” y eran valoradas en la tradición morenista como garantías para el 
desarrollo político. Bajó este rotulo se englobaba entonces la lucha por los presos políticos, 
la libertad de asociación y reunión, la libertad sindical, etc. Cómo ha estudiado Florencia 
Osuna (2015) en los años dictatoriales este uso discursivo diferenciara a la organización de 
la retórica humanitarista.
55  “Actores y periodistas amenazados” en AS, N° 145,3/5/1975, p. 6.
56  AS, N° 177, 30/12/1975, p. 14.



9393“Por una hora menos de sueño” 

Independencia)57 y anticipar el terror por venir. En su largo escrito 
de ruptura con el morenismo, Brocato escribió que esta interven-
ción podía ser definida como la más lograda inserción del partido 
entre los intelectuales por tratarse de escritos que habían surgido 
desde la práctica militante, que lograban imponer con fuerza “una 
realidad poética que reproducía la otra realidad” al tiempo que 
daban cuenta de que el trotskismo comenzaba a tener sus propios 
escritores. Esto, en su mirada, no fue valorado por la mentalidad 
obrerista que caracterizaba a la organización.58

El desarrollo de herramientas partidarias y la intervención  
en asociaciones profesionales

Para el PST el camino reaccionario del gobierno peronista tras la 
efímera “primavera camporista” ponía de manifiesto la inviabilidad 
de la construcción de una cultura “nacional y popular”, aspecto que, 
en su momento había llevado a que una parte importante de la inte-
lectualidad adhiera a la izquierda peronista.59 Esta formulación en-
cuentra un mayor desarrollo en un documento interno de comien-
zos de 1975 que postulaba la necesidad de un “frente de artistas”.60 
El extenso escrito fechado el 20 de abril de ese año buscaba trazar 
una caracterización pormenorizada de la escena cultural argentina. 
Para ello recorría el estado de situación de diversos sectores: cine, 
teatro, historieta, revistas culturales y literatura, estableciendo je-
rarquías respecto a la incidencia que cada uno de ellos tenía en esa 
coyuntura. El documento hacía hincapié en la influencia del grupo 

57  Se conoce como Operativo Independencia a la intervención del Ejército y la Fuerza Aérea 
en la provincia de Tucumán a partir del “decreto de aniquilamiento” 261/75 dictado por 
el PEN el 5 de febrero de 1975. En la provincia norteña estaba desarrollando su actividad 
militar el ERP a partir de la conformación de la Compañía de Monte “Ramón Rosa Jimé-
nez”. La represión desatada allí fue una suerte de “laboratorio” para las fuerzas armadas en el 
desarrollo de su posterior plan de exterminio. Para una comprensión de las tramas represivas 
que se constituyeron en el Operativo y tuvieron sus continuidades en dictadura, ver Jemio, 
A (2021).
58  Contra el espíritu de secta monolitizado, 20/09/1978, Archivo Fundación Pluma,
59  “Cultura y política. La Construcción del Partido” en AS, n° 134, 30/12/1974, p. 10.
60  Hacia la construcción de un Frente de Artistas, 20/04/1975. Archivo Digital, Fundación 
Pluma.
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Cine Liberación (Octavio Getino y Fernando Solanas)61, durante 
el breve gobierno de Cámpora, definiéndola como la política más 
avanzada en materia cultural del peronismo. Contrariamente, se-
ñalaban que el teatro estaba “estancado” en su producción, siendo 
las únicas obras comprometidas de un carácter panfletario.62 Junto 
con el fin del período “camporista” el documento señalaba el agota-
miento de la etapa de radicalización política. El momento posterior 
estaba caracterizado por una política donde el Justicialismo desde 
el Estado estaba propugnando una suerte de reversión criolla del 
“realismo socialista” a la que definían como “realismo justicialista”.63 
En este marco los desafíos partidarios estaban puestos en lograr in-
terpelar a aquellos desencantados de la “derechización peronista , 
disputar la orientación reformista del PC”, al que identificaban en 
una “crisis en su construcción cultural” en buena parte fundamen-
tada por el “seguidismo hecho durante esos años al peronismo”64 y 
cooptar a la vanguardia artística que desde “posiciones pequeñobur-
guesas”65 se encontraba fuertemente vinculada a las organizaciones 
“ultraizquierdistas o guerrilleras”. Se ponía particular énfasis en que 
el trabajo del partido debía estar enfocado en los sectores de inte-
lectuales y de artistas más jóvenes. Al mismo tiempo, se sentaba 
posición respecto a que la tarea principal no estaba en diferenciarse 
en términos estéticos, cuestión que si bien era relevante debía ser 
dejada para un momento posterior de construcción, sino en poner 
en discusión el rol de los artistas en el marco de un proyecto político 
más amplio que debía diferenciarse del peronismo, por su carácter 
policlasista y de la guerrilla, por su “creciente alejamiento de las ma-
sas”.66 El PST se veía como la opción frente a estas variables.

El desarrollo de estas formulaciones específicas encontró eco 
también en las páginas de AS dónde las críticas y debates cultura-
les comenzaron a estar acompañados por la propaganda en torno a 

61  Ibid, p. 9. Es necesario recordar que Octavio Getino ocupo la dirección del Ente de Ca-
lificación Cinematográfica durante el gobierno de Cámpora.
62  Ibid, p. 11.
63  Ibid. p.14.
64  Ibid, p. 14.
65  Ibid, pp.16-17.
66  Ibid, pp. 16-17.
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construcciones específicas protagonizadas por militantes del PST. 
Es el caso, por fuera de la Ciudad de Buenos Aires, del Frente Rosa-
rino de Artistas Socialistas (FRAS). Dentro del FRAS se nuclearon 
jóvenes militantes del PST que formaban parte de diversas inicia-
tivas culturales en la ciudad santafesina como Gerardo Romagnoli 
y Guillermo Díaz impulsores de la revista cultural Herramienta. De 
ese espacio, también formaba parte Roberto Barandalla, protago-
nista en los años posteriores de los talleres de investigación juveniles 
durante la dictadura. Asimismo, en el frente participaba el grupo de 
teatro y mimo Caupolicán del que formó parte Alberto Sava, mimo 
y director que se incorporó a las filas partidarias ese mismo año (La 
Rocca, 2021).67

En el mismo sentido y de manera destacada el periódico cu-
brió la intervención y los debates en la Agrupación Gremial de 
Escritores (AGE),68 espacio que intervino en las elecciones de la 
SADE y al que se integraron los escritores partidarios Nira Etche-
nique, Guillermo Harispe, Jorge Roces y Brocato, siendo este úl-
timo quién llevó la voz cantante. La SADE desde su fundación en 
1928 y ejemplificado en su primer presidente, Leopoldo Lugones, 
había contenido a los sectores de la élite literaria y lejos estaba de ser 
considerada una asociación gremial. Cómo señala Federico Iglesias 
(2019) la creciente politización de los años sesenta llevó a que desde 
el campo literario también se cuestione el rol que debía cumplir. En 
1973, se conformó una lista opositora que tuvo como principales 
candidatos a Humberto Constantini (militante del PRT-ERP) y a 
Raúl Larra (PCA). El triunfo de la lista oficialista consagró como 

67  No me detendré aquí en esta experiencia ya que excede a la delimitación geográfica, aun-
que sí retomaré algunas de estas trayectorias en los próximos capítulos. Respecto al nombre 
Caupolicán, se encuentra en estrecho vínculo con recuperar la historia de resistencias al colo-
nialismo en el continente recuperando el nombre de uno de los “toqui” mapuche que resistió 
el avance español en los actuales territorios de Chile.
68  “Elecciones en la SADE” en AS, n° 161, 8 /9/1975, p. 12; “Reportaje a David Viñas. 
SADE: ¿Peña o sindicato?” en AS, n° 163,19/9 /1975, p. 12; “Los escritores votan esta sema-
na” en AS, n° 164, 26/9/1974, p. 12; “SADE: ganó el oficialismo” en AS, N° 165, 3/10/1975, 
p. 14; “La SADE y el camino clasista” en AS n° 166, 10/10/1975p. 12; “Agrupación Gremial 
de Escritores. Por una agrupación clasista (II)” en AS, n° 170, 8/11/1975, p. 12; “Agrupación 
Gremial de Escritores. Por una agrupación clasista (última nota)” en AS, n° 171, 14/11/1975, 
p. 12.
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presidenta a María Villarino, colaboradora del diario La Nación y 
la revista Sur (Iglesias, 2019: 128). En 1974, ese espacio se trans-
formó en la AGE tendiente a continuar la disputa iniciada el año 
anterior. En ella confluyeron los sectores más radicalizados de esa 
primera experiencia. Entre sus miembros, aparte de Constantini, 
estaban Haroldo Conti, Roberto Santoro (estos últimos también 
militantes del PRT-ERP), Abelardo Castillo, Liliana Hecker, Elías 
Castelnuovo, Bernardo Kordon y David Viñas, entre otros.69 En su 
primer comunicado de abril de 1975 afirmaban que quienes la con-
formaban eran “intelectuales y artistas salidos del campo del pueblo, 
dispuestos a reforzar con su tarea la obra colectiva de hacer efectiva 
la liberación”.70 En el talante de la época no dudaban en afirmar la 
“decisión de responder con hechos a sus pensamientos”.71 Asimismo 
ponían de manifiesto su disconformidad con el camino asumido 
por el gobierno peronista, denunciaban la represión estatal y para-
policial y exigían el fin de la censura. Las reconfiguraciones políticas 
generales se reflejaban también en las internas de la asociación. Aún 
con diferencias, el PST busco articular una primera intervención en 
el ámbito de una asociación profesional de artistas y desarrollar allí 
sus planteos programáticos.

Los resultados de las elecciones ratificaron en la conducción al 
oficialismo que había consumado una alianza con el PCA y llevó 
como cabeza de lista a Horacio Esteban Ratti.72 Sin sorpresas, la 
AGE con Elías Castelnuovo como principal candidato, quedó ter-
cera, tras el peronismo ortodoxo, pero sosteniendo el mismo caudal 
de votos obtenidos el año anterior cuando aún estaban en alianza 
con el PCA. En la lectura de los militantes del PST este escenario 
confirmaba su hipótesis de que tanto el peronismo como el estali-

69  Como remarca Federico Iglesias la Agrupación Gremial de Escritores sufrió la desapa-
rición de seis de sus integrantes: Lucina Álvarez, Oscar Barros, Haroldo Conti, Juan Carlos 
Higa, Dardo Dorronsoro y Roberto Santoro (Iglesias, 2019: 129).
70  Asociación Gremial de Escritores. Comunicado N° 1, abril 1975, Archivo Fundación Plu-
ma, p. 3.
71  Ibid, p. 2.
72  Ratti junto a Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato y el cura y escritor Leonardo Castellani 
participaría un año después del polémico almuerzo con Jorge Rafael Videla el 19 de mayo 
de 1976.
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nismo comenzaban a perder lugar en la escena cultural, por lo que 
era necesario comenzar a afinar los posicionamientos de un espacio 
de izquierda a la altura de las circunstancias. El debate se trasladó 
hacia el interior de la AGE y por lo tanto con los sectores vinculados 
a la izquierda armada.

Inmediatamente finalizados los comicios —realizados el 25, 26 
y 27 de septiembre— Brocato, en nombre de los escritores del PST, 
elaboró un documento de debate al interior de la AGE del que algu-
nos fragmentos fueron extraídos y publicados a modo de nota en el 
periódico partidario.73 En el documento dirigido a la agrupación se 
señalaba la necesidad de avanzar en discusiones postergadas por las 
propias elecciones.74 Los escritores del PST veían como prioritario 
una mayor definición política de la AGE. La discusión establecida 
con su conducción pasaba por un punto fundamental: el tipo de 
unidad a construir con el resto de los espacios que intervenían en el 
sector.75 Ahora bien, esa discusión lejos estaba de ser algo meramen-
te “sectorial” sino que involucraba definiciones políticas de fondo. 
En la mirada de los morenistas la orientación de la agrupación era 
“frente populista”, aspecto que se reflejaba en las categorías mismas 
con las que se emitían los comunicados, principalmente la apelación 
a la “liberación nacional” y al pueblo, en lugar de a la clase obrera. 
Entendían que el uso de estas categorías, “propias de la burguesía y 
ajenas al marxismo” terminaban abonando a “velar el conflicto de 
clases”76 aspecto que trataba de atenuarse con la adición del carácter 
“social” de tal liberación. Contrariamente a esto, postulaban que la 
única posibilidad de consolidar el rumbo emprendido, cuyo primer 
logro había sido la ruptura de un sector de la intelectualidad con 
el estalinismo, era justamente propiciar un frente único de izquier-
da que se postulara por el socialismo. Se trataba en definitiva de 

73  “La SADE y el camino clasista” en AS n° 167, 10/10/1975; “Agrupación Gremial Clasis-
ta. Por una agrupación clasista (II)” en AS n° 170 8/11/1975; “Agrupación Gremial Clasista. 
Por una agrupación clasista (última nota)” en AS n° 171, 14/11/1975.
74  Agrupación Gremial de Escritores. Por una agrupación clasista. Comisión de escritores del 
Partido Socialista de los Trabajadores, octubre 1975, Archivo Fundación Pluma.
75  Ibid, p. 11.
76  Ibid, p. 9.
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“tomar partido”77, pero no en un sentido “partidista”, acusación que 
se vertía sobre ellos, sino como parte de “una batalla teórico-política 
contra las concepciones idealistas, las falsificaciones de las clases do-
minantes”78, en definitiva, la ideología burguesa. En estos argumen-
tos resuena la pluma de Brocato y los postulados ya contenidos en 
la reflexión sobre la responsabilidad del escritor del primer número 
de LRB.

El debate no prosperó y la creciente represión conllevó a una 
atomización de la agrupación, entre desapariciones y exilios. Las 
fuerzas del PST se irían inclinando hacia la construcción específica 
de una herramienta para organizar a los artistas e intelectuales que, 
en consonancia con los posicionamientos antes visitados, fuera ca-
paz de asumir la definición del socialismo. Hacia finales de octubre, 
es decir en el mismo momento en que se daban las discusiones en 
la AGE se lanzaba la convocatoria a una primera reunión para la 
conformación de una agrupación de intelectuales socialistas a reali-
zarse el 8 de noviembre de ese mismo año.79 El núcleo inicial apa-
rentemente partió de agrupar algunos sociólogos, a ellos se habrían 
sumado ex docentes de diversas facultades de la UBA, historiadores, 
psicólogos y otros referentes del campo intelectual como Juan José 
Sebreli (Tarcus, 2020a). Los primeros pasos entonces permitieron la 
conformación de dos equipos partidarios de intelectuales y el inten-
to de reactivación de un equipo específico en La Plata.80

De todos modos, el desarrollo del agrupamiento fue acotado. 
Desde el comienzo la dirección partidaria mostró cierta desconfian-
za respecto a los objetivos del mismo. Fue el golpe de Estado, de to-
dos modos, el factor que determinó su efímera existencia.81 Sumado 
a esto las lógicas personalistas de Brocato para dirigir el frente tam-
bién acarrearon fuertes tensiones debido a su perfil confrontativo y 

77  Ibid, p. 6.
78  Agrupación Gremial de Escritores. Por una agrupación clasista. Comisión de escritores del 
Partido Socialista de los Trabajadores, octubre 1975, Archivo Fundación Pluma.
79  Convocatoria a la reunión constitutiva de la Agrupación de Intelectuales Socialistas, octubre 
1975, Archivo Fundación Pluma.
80  Documento del compañero H.K para la discusión en el Frente de Intelectuales, 5 de febrero 
1976, Archivo Fundación Pluma, p. 2.
81  Ibid, p. 2.
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por momentos de manifiesto maltrato hacia sus compañeros/as.82 
En un cuadernillo de febrero de 1976,83 que no llegó a ser público, 
se reconstruía la flamante conformación del espacio mencionando 
que en su plenario inaugural (del 8 de noviembre) había contado 
con la participación de matemáticos, músicos, artistas plásticos, 
poetas y filósofos entre otras disciplinas, planteándose como tareas 
inmediatas la edición de una revista y la apertura de una Casa de 
la Cultura.84 En el segundo y último plenario del 13 de diciembre 
(el siguiente estaba previsto para marzo de 1976) se plantearon las 
dificultades económicas para ambos proyectos, motivo por el que se 
sugirió comenzar a realizar aportes económicos tendientes a juntar 
fondos para la publicación y buscar espacios prestados o de per-
sonas cercanas para empezar a desarrollar un local específicamente 
cultural.85 Ya en el contexto dictatorial las discusiones se retomaron. 
Para el PST el fracaso del peronismo era evidente, la guerrilla com-
partía responsabilidades con los grupos parapoliciales del escenario 
de violencia creciente y el aval del PCA a la junta militar llevaría al 
definitivo alejamiento de las masas y entre ellas, de los intelectuales 
y artistas.

El PST y el frente de intelectuales ante el Golpe de Estado  
de 1976

Hasta mediados de 1975, la posición del PST respecto al gobierno 
peronista fue ambigua, en tanto sostenía la defensa del mismo apo-
yándose en los sectores democráticos frente a lo que se consideraba 
una latente amenaza de un golpe de Estado “fascista-imperialista” 
(Osuna, 2011: 98). A mediados de ese año el partido caracterizó 
que se había disipado esa posibilidad de golpe porque los sectores 
concentrados de la burguesía estaban de acuerdo con el gobierno 
peronista, pasando entonces a una oposición plena al mismo. A 

82  Ibid, p. 5.
83  Boletín N° Agrupación de Intelectuales Socialistas, febrero 1976, Archivo Fundación 
Pluma.
84  Ibid, p. 4.
85  Ibid, p. 6.
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pesar de ser la antítesis (deriva de las viejas divisiones al interior del 
movimiento comunista entre trotskistas y estalinistas) el PST com-
partió con el PCA la caracterización, al menos en un principio, de 
que la dictadura encabezada por Jorge Rafael Videla tendría carac-
terísticas más aperturistas que el resto de las dictaduras de América 
Latina (Osuna, 2007: 6; Campione, 2007: 103). Sin llegar al punto 
de plantear como táctica de la etapa la “convergencia cívico-militar” 
(Casola, 2014: 54), tal como lo hizo el PCA, ambas organizacio-
nes, identificaron que dentro de las fuerzas armadas había un sector 
“pinochetista”, dispuesto a desplegar de manera feroz la represión y 
un ala de carácter más democrático (representado por Videla), que 
garantizaría en el mediano plazo la restitución de los derechos cons-
titucionales. Asimismo, estos partidos junto al PCR estimaban que, 
en términos temporales, el gobierno militar sería breve (Campione, 
2007)

Estas caracterizaciones eran sostenidas pese a las muestras con-
cretas de las restricciones políticas que el nuevo gobierno pretendía 
instaurar. El decreto 6 de la Junta Militar suspendió la actividad 
política y los partidos políticos en todas las jurisdicciones, mientras 
que el decreto ley 21.323, dictado por el Poder Ejecutivo Nacional 
(PEN) el 25 de marzo de 1976, prohibía todo tipo de partido polí-
tico calificado como de extrema izquierda. Estas medidas se profun-
dizaron a partir de junio con el dictado de la ley 21.322 “que disol-
vió y declaró ilegales a la mayor parte de las agrupaciones políticas, 
sindicales y estudiantiles de la izquierda marxista y peronistas, entre 
ellas el PST” (Osuna, 2011: 102, también en referencia a estas leyes, 
Casola, 2015: 86-87).

La organización ya había comenzado a sufrir los efectos de la 
represión desde 1974, a manos de grupos parapoliciales como la 
Triple A, motivo por el que había asumido un funcionamiento de 
tipo semiclandestino (Osuna, 2011: 94). El paso a la semiclandes-
tinidad, entonces, implicó que se conjugaran las tareas que fueran 
posibles en el plano de “superficie” (actividades públicas) con un 
funcionamiento secreto de los ámbitos orgánicos del partido (la fase 
clandestina). Este modo de intervenir se sostuvo hasta el mes de 
julio de 1976, ya que, incluso después de la prohibición del PST se 
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siguieron imprimiendo publicaciones partidarias en las que se omi-
tieron referencias explícitas a la organización con el fin de que sean 
reconocidas como legales tales como La Yesca y Cambio (Osuna, 
2011:100). Fue a partir de entonces y hasta finales de 1977 que 
los principales referentes comenzaron a exiliarse en Colombia, esta-
bleciendo al mismo tiempo una dirección compuesta por cuadros 
intermedios que se quedó en el país. El funcionamiento local asu-
mió condiciones clandestinas y se sustentó en un reforzamiento de 
las medidas de seguridad y “tabicamiento”86 de las distintas células, 
espacios de dirección e imprentas. A los fines de esta investigación, 
es importante destacar que uno de los principales órganos de direc-
ción, la Comisión Ejecutiva, estuvo conformada por ocho personas 
encargadas de seguir el trabajo en distintos frentes de masas en los 
que se desarrollaba la militancia, entre los que se destacaba el de 
artistas e intelectuales (Osuna, 2011: 104).

Ahora bien, más allá de la resolución respecto al paso a la clan-
destinidad con el consecuente resguardo partidario, en el abruma-
dor contexto represivo de la última dictadura y particularmente de 
sus primeros cuatro años, los problemas en torno a esta cuestión 
reverberaron en relación con los dos principales debates e indefi-
niciones, estrechamente relacionados, que atravesaron al partido al 
menos hasta 1980: la caracterización de la etapa abierta por el golpe 
de Estado y la situación de la clase obrera en ese contexto. Establecer 
una posición precisa al respecto implicaba también la intensidad 
con la que se podía o no volver a la “superficie”. Al mismo tiem-
po, uno era parámetro del otro, ya que el estado de situación del 
movimiento obrero era el que arrojaría, en la mirada partidaria, el 
termómetro más claro de los alcances ofensivos de las Fuerzas Ar-
madas y las clases dominantes. Como mencione previamente, hubo 
una definición inicial respecto al carácter “no pinochetista” de al 
menos un sector de la Junta que por lo tanto atenuaba un diagnós-
tico taxativo respecto al carácter “contrarrevolucionario” del golpe. 

86  El tabicamiento implica una concepción, extendida en, aunque no exclusiva de, los parti-
dos marxistas-leninistas, en la que el funcionamiento de la vida política se reduce a las células 
más pequeñas, sin contacto entre ellas, siendo sólo la dirección partidaria quién puede tener 
contacto y conocimiento del conjunto de la actividad política desarrollada.
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Con el paso de los meses y ante el avance de los planes represivos 
del gobierno con sus repercusiones en las propias filas partidarias el 
debate al respecto fue creciendo.87 El punto de llegada consensuado 
entre las direcciones (la nacional y la que se encontraba en el exte-
rior) llegó entre finales de 1978 y principios de 1979: la etapa era 
definida como “contrarrevolucionaria atípica”, la clase obrera había 
sido derrotada pero no aplastada.88

En lo que refiere a la vida interna del partido, fue recién en fe-
brero de 1977, según la documentación disponible, que se restauró 
el funcionamiento orgánico al menos de manera parcial, motivo 
por lo que fue recién entonces que se giró al conjunto de la mili-
tancia un informe de caracterización del momento político. En él 
se definía como tarea primordial impulsar “con todas las fuerzas la 
movilización de la clase obrera y todos los sectores del movimiento 

87  En el Boletín Interno N° 3 del 24 de mayo de 1977, en el que se recuerda a la Masacre 
de Pacheco y se teje la relación de ese suceso con elementos de la tradición partidaria y la 
coyuntura de ese momento, se menciona que para ese momento el PST ya contaba con cerca 
de 30 desaparecidos, Archivo de la Fundación Pluma.
88  La sistematización de estas discusiones es posible encontrarlas en el Informe de actividades, 
febrero 1980, Archivo Fundación Pluma. Asimismo, y a partir de ellas me interesa pensar la 
definición alcanzada de “etapa contrarrevolucionaria atípica” de la mano con lo planteado 
por Elías Palti (2005) al analizar el pensamiento político de Nahuel Moreno y ponerlo en 
relación con las discusiones sobre las “crisis” del marxismo tras la segunda post- guerra. Palti 
quién además fue militante del PST dentro del TiM (donde lo apodaron Chester) destaca 
que Moreno, a diferencia de intelectuales del mismo signo político (como Perry Anderson), 
se empeñó en resguardar al marxismo como verdad antes que como saber. Es decir, como 
práctica político-subjetiva antes que, como explicación de un desarrollo científico-objetivo, 
buscando sin embargo no dinamitar el vínculo entre una y otra dimensión y apostando todo 
el tiempo a generar posibles articulaciones entre teoría y práctica. Para Palti, Moreno al reto-
mar el Programa de Transición (1938) escrito por Trotsky en el marco del ascenso del fascismo 
en Europa subvierte el significado que en Marx tenía la máxima “socialismo o barbarie”. Para 
la mirada progresista de la historia sostenida por el filósofo alemán, la llegada del socialismo 
era inexorable por las propias leyes de desarrollo del capitalismo, por lo tanto, la derrota de 
una conducción del movimiento comunista sólo postergaría el arribo a ese fin último de la 
historia. Distintos fueron los tiempos de Trotsky y de Moreno donde el paso hacia la barbarie 
aparecía como un escenario efectivamente posible y con ella el agotamiento de cualquier 
proyecto revolucionario. Por lo tanto, él énfasis en la construcción del partido y la centralidad 
en la acción militante aparecen como las respuestas para evitar la cancelación del socialismo 
en tanto posibilidad histórica. Volviendo a las resoluciones abordadas en el cuerpo del texto 
y pensándolas a la luz de lo planteado por Palti, asumir la derrota de la clase obrera y por lo 
tanto el triunfo contrarrevolucionario de la dictadura era finalista para los propios objetivos 
de la organización partidaria.
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de masas dispuestos a la lucha un gran frente de resistencia por el 
derrocamiento de la dictadura, peleando al mismo tiempo por su 
dirección”.89 Esta orientación tomaba carnadura en la perspectiva 
de la dirección partidaria, debido a la “crisis del peronismo y la 
capitulación del PC”.90 La traducción de estas premisas encontraba 
en cada frente su formulación. En el de intelectuales, se afirmaba 
que el partido debía pelear “junto a los intelectuales que enfrentan 
las medidas dictatoriales que ahogan y prostituyen el arte, la cien-
cia y todas las manifestaciones de la cultura”.91 Más adelante, en el 
mismo documento se enfatizaba el trabajo en este sector y se dejaba 
planteada una tarea específica:

Otro sector muy importante para el trabajo del partido es el de los 
intelectuales. Hay centenares de ellos, incluidos muchos de gran 
prestigio, como centenares de artistas que se oponen a la dictadu-
ra por la represión sobre la ciencia y el arte y que, al mismo tiem-
po, por el carácter de su actividad son particularmente sensibles 
a los sufrimientos y reivindicaciones de las masas oprimidas en 
general. Allí también es necesario un trabajo audaz y amplio, por 
un movimiento contra la represión a la cultura y toda forma de 
opresión. La publicación de una revista o periódico para el sector 
debe ser enmarcada en este contexto.92

Dando muestras del registro acerca del trabajo emprendido durante 
el año 1975 y el frustrado impulso de la AIS por el advenimiento de 
la dictadura, la militancia entre los sectores de la cultura era conce-
bida como un eje relevante pese al contexto represivo. Se veía allí, 
además, la posibilidad de explorar tempranamente una actividad de 
superficie a partir de la edición de una revista. Sin embargo, estas 
caracterizaciones no fueron compartidas por todos los integrantes 
del frente de intelectuales.

En un documento con fecha 30 de mayo de 1977, firmado por 
Brocato y otros dos miembros del frente de intelectuales se hace 

89  Documentos febrero 1977, Archivo Fundación Pluma, p. 13.
90  Ibid, p. 13.
91  Ibid, p. 13.
92  Ibid.
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presente una fuerte crítica respecto a la ausencia de insumos de ca-
racterización política profunda a lo largo de 1976, cuya consecuen-
cia principal había sido la imposición de un “practicismo burocra-
tizante”.93 El sentido que se le otorgaba al mismo está vinculado a 
la ruptura de la concepción dialéctica de la “praxis” en términos 
marxistas. La imposición del “hacer” sin reflexionar, caracterizar y 
discutir, anulaba, para el escritor, el desarrollo consciente de la mili-
tancia haciéndola sólo reproductora de lo que resolvía la dirección. 
Por esto mismo derivaba en burocratizante ya que con ese proceder 
se devaluaban las posibilidades de discusión por parte de la “base” y 
no se la dotaba de herramientas para elaborar argumentos. Al mis-
mo tiempo este automatismo militante explicaba, en la mirada del 
Brocato, los errores para caracterizar y problematizar lo que estaba 
ocurriendo. De este modo, se soslayaban los efectos de la represión, 
tanto en las propias filas cómo en otras organizaciones de izquierda 
tornando “incomprensible la insistencia en sacar una revista para la 
intelectualidad sin hacer un previo análisis de la cuestión”.94 Asimis-
mo, se relativizaban las deserciones militantes de los “fundidos”. Es-
tas últimas terminaban siendo explicadas con argumentos autojus-
tificatorios como “el origen de clase” sin profundizar en los errores 
políticos cometidos.95 Por último y en torno al frente específico de 
intelectuales, marcaba un déficit profundo respecto a la ausencia de 
posicionamientos partidarios en torno a la desaparición y represión 
sobre el sector.

Los problemas políticos que identificaba el escritor eran rele-
vantes en un contexto donde el margen para errores era mínimo. 
Sus críticas comenzaban a despuntar elementos que excedían lo co-
yuntural para poner de manifiesto una matriz de funcionamiento al 
interior del PST que en el mediano plazo se convertiría en el motivo 
de su ruptura.

93  BI 30/5/1977-Minuta Intel y Contra el espíritu de secta monolitizado, 20/09/1978, Archivo 
Fundación Pluma, p. 12.
94  BI 30/5/1977-Minuta Intel, Archivo Fundación Pluma, p. 17.
95  BI 30/5/1977-Minuta Intel, Archivo Fundación Pluma, p. 10.
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Crítica, propuesta y ruptura de Carlos Alberto Brocato

El rol del frente de intelectuales y particularmente de la figura de Bro-
cato fue relevante y disruptiva en los debates que se dieron durante 
los primeros tres años posteriores al golpe.96 Al mismo tiempo, las 
tensiones generadas llevaron a este escritor a alejarse de la dirección de 
esta instancia durante cinco meses (entre diciembre de 1976 y mayo 
de 1977) y a una ruptura definitiva con el partido en 1979. A partir 
de estas polémicas es posible revisitar los vaivenes de esa construcción 
que iluminan también rasgos generales de la intervención política del 
PST. Sumados a las críticas respecto a la concepción política y el mé-
todo de construcción partidario desarrollados en el apartado anterior 
es posible identificar dos tópicos estrechamente relacionados en los 
intercambios de Brocato con la dirección partidaria: el rol de los in-
telectuales dentro del partido y la intervención específica en el sector.

Uno de los detonantes para la renuncia de Brocato a la direc-
ción del frente en diciembre de 1976 fue la repentina quita de la 
renta partidaria con la que contaba. Este aspecto es relevante porque 
llevó a la discusión del primer tópico. La eliminación de la renta 
implicaba al mismo tiempo la desprofesionalización militante, es 
decir, la dedicación jerarquizada de un miembro partidario a las ta-
reas específicas que tenía asignadas. Al mismo tiempo él era el único 
rentado del frente, por lo tanto, esta decisión afectaba también a los 
objetivos que se pudieran trazar en ese plano. En la discusión, que 
aparece reflejada en varios documentos entre 1977 y 1978,97 los ar-
gumentos esgrimidos por el escritor apuntaban a definir la especifi-
cidad del intelectual militante dentro del partido, que a su entender 
debía conjugar la elaboración hacia adentro, es decir en términos 
de orientaciones políticas, como hacia afuera, en tanto trabajador 

96  Esta afirmación la sustento en el hecho de que aspectos críticos señalados por Brocato a 
la dirección, pese a su posterior ruptura, fueron tomados para la reorientación de la construc-
ción partidaria a partir de 1979. Son recuperados también, en un documento que hace un 
recorrido de las orientaciones y cambios de las mismas llevadas adelante desde 1976 elabora-
do tras el Congreso que el PST realiza en 1980.
97  Min. Crítica frente de intelectuales-DN-DR, 11/04/1977; Respuesta crítica sobre intelectua-
les, 1978; Para superar la situación del frente de intelectuales,15/04/1978, Archivo Fundación 
Pluma.
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de la cultura. El escritor sumaba a esto que, bajo las condiciones es-
tructurales del capitalismo, las posibilidades de subsistencia a partir 
de la producción artística, literaria o intelectual acarrean grandes 
dificultades, aspecto acentuado en momentos álgidos de censura y 
represión, por lo tanto, a la doble labor intelectual-productiva se 
añadía la necesidad de un trabajo para el sustento material.98 Sin 
desconocer la función de un intelectual a la interna de una organi-
zación partidaria, su disciplina militante, la elaboración respecto a 
las necesidades de la organización a la que se pertenece entre otros 
aspectos, Brocato defendía los rasgos autónomos de la producción 
intelectual. Se ubicaba desde una posición de “intelectual militan-
te”, cuyo rol era auxiliar con sus elaboraciones a los devenires de la 
lucha de clases y cuya obra, era una herramienta en ese sentido.99

Las respuestas esgrimidas desde la dirección partidaria tendie-
ron a diluir esta diferenciación acentuando la igualdad de todos los 
militantes dentro del partido, remarcando que era natural la contra-
dicción de la inserción de sectores intelectuales (debido a su origen 
de clase), en un partido que se proponía organizar a clase obrera y 
que las situaciones descriptas por el escritor, es decir, tener que tra-
bajar de algo para lo que no se habían formado, no era una cuestión 
que tuviera que resolver de manera “organizativa” el partido, sino 
mediante la lucha política por ser una injusticia propia del sistema 
capitalista.100 En su documento de ruptura, Brocato adjudica las 
argumentaciones de este tipo al “obrerismo” (en tanto una absolu-
tización de los valores de clase) imperante en el morenismo, motivo 
que llevaba, a su entender, a confundir “el rol auxiliar de los inte-
lectuales con la función de un adorno en los días de fiesta”.101 Una 
concepción que restringía el papel del intelectual dentro del partido 
a la relevancia que podía tener en determinados momentos su pres-

98  Para superar la situación del frente de intelectuales,15/04/1978, Archivo Fundación Pluma.
99  Contra el espíritu de secta monolitizado, 20/09/1978, Archivo Fundación Pluma, p. 41.
100  Min. Crítica frente de intelectuales-DN-DR, 11/04/1977, Archivo Fundación Pluma, 
p. 1.
101  Contra el espíritu de secta monolitizado, 20/09/1978, Archivo Fundación Pluma, p. 50. 
Es oportuno señalar que muchas de las lógicas y argumentos de Brocato en clave de deba-
te político encuentran una traducción teórico/académica en el artículo de Horacio Tarcus 
(1998) La secta política. Ensayo acerca de la pervivencia de lo sagrado en la modernidad.
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tigio público. Con recorridos distintos, las conclusiones a las que 
arribaba resultaban coincidentes con las de Pavlovsky recuperadas 
en apartados anteriores.

En torno al segundo y último tópico, la intervención hacia 
“afuera”, se destaca un documento de diciembre de 1977 (ya rein-
corporado a la dirección del frente) titulado ¿Qué política debemos 
darnos hacia los intelectuales?102. En él definía buena parte de las 
orientaciones que desde allí guiarían la construcción partidaria, in-
cluso con Brocato ya fuera del PST. El escrito caracterizaba al estado 
general entre los intelectuales y artistas como de descontento e irri-
tación frente a la situación asfixiante de clausura cultural instaurada 
por la dictadura. Sin embargo, no desconocía que la represión tras 
el 24 de marzo indicaba “que la situación de la intelectualidad y de 
la actividad cultural en su conjunto iban a ser notoriamente dife-
rentes a las establecidas durante el período Onganía-Levinsgton”.103 
Entre los intelectuales “más militantes” de los años previo, quiénes 
no se habían exiliado ni sufrido las consecuencias de la represión se 
identificaba un estado de desánimo tal, que era desaconsejable tratar 
de contactarlos. En el otro extremo, se hallaban los jóvenes. Estos 
eran vistos como el sector más dinámico que comenzaba a buscar 
respuestas ante la situación de “clausura” mediante manifestaciones 
tales como las revistas culturales subterráneas y la multiplicación de 
grupos y talleres de teatro.104 Ya para esos años, militantes que ha-
bían intervenido en el movimiento estudiantil secundario en los años 
predictatoriales, habían trasladado su militancia al plano artístico y 
se encontraban desarrollando un plan de “entrismo” en las escue-
las y talleres de maestros teatrales vinculados al PCA, como Rubens 
Correa y Raúl Serrano, así como también provenientes de estéticas 
experimentales, como Juan Carlos Uviedo (La Rocca, 2020). Vincu-
lado a este último se conformaría el Taller de Investigaciones Teatra-
les (TiT) sobre el que me detendré en el próximo capítulo.

En términos de la disputa con otras corrientes, el documento 
marcaba un paso más respecto a lo que se veía en 1975, momento 

102  BI. 7/12/77. “Intelect”, 7/12/1979, Archivo Fundación Pluma, p. 7.
103  Ibid, p. 7.
104  Ibid, p. 8.
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en el que se comenzó la construcción de la AIS. En el escenario de 
1977, se identificaba que la derrota del “guerrillerismo” era total al 
igual que la desilusión respecto al peronismo. Esto, sumado a la tác-
tica de la convergencia cívico-militar asumida por el PCA, terminaba 
de verificar la hipótesis de un terreno abierto para la capitalización 
política por parte del PST. Ahora bien, conjuntamente se veía que 
era necesario ajustar la propuesta partidaria. Se trataba de un terreno 
más amplio y por lo tanto más heterogéneo. Si dos años atrás se había 
buscado el agrupamiento de intelectuales que se definieran socialistas, 
este piso se debía “bajar” para contener a aquellos que aún sostenían 
orientaciones “populistas” o afinidad con la “guerrilla”.105 Del mis-
mo modo, había que dar lugar a los matices para aunar fuerzas en la 
“batalla ideológica” que en definitiva era la especificidad política en 
la que intervenían los intelectuales.106 Con esos puntos de acuerdo, 
se debía avanzar hacia la construcción de una corriente socialista de 
intelectuales en línea con el planteo general de reagrupamiento que 
postulaba por entonces el PST en todos los frentes.107

El documento, avanzaba también en señalar una diferencia que 
resultó clave en la política posterior. Se caracterizaba que por un lado 
estarían los “intelectuales jóvenes” sin mucha formación, pero diná-
micos para la intervención política; por otro los de edad intermedia, 
seguramente con “una producción intelectual seria” quienes “consti-
tuían los elementos más promisorios para la corriente” y finalmente, 
los intelectuales consagrados que seguramente estarían en menor nú-
mero, pero permitirían una mayor visibilización. Esta diferenciación 
derivo luego en herramientas específicas para su abordaje, así como 
también en “atenciones” diferenciadas al interior del partido108.

105  Ibid, p. 9.
106  Ibid, p. 15.
107  Cómo señala Florencia Osuna, la propuesta de una corriente socialista propagandizada 
en todos los frentes estaba vinculada a lo que el morenismo identificaba como tendencia en 
otras latitudes: “Los indicios de esta tendencia podían percibirse en España donde, según 
el partido, el socialismo era el movimiento mayoritario del país y en Perú, puesto que, si se 
sumaban los votos que habían obtenido las seis distintas listas “socialistas” en las elecciones de 
1978, el socialismo era la tercera fuerza política. A pesar de la endeblez de estos argumentos, 
se afirmaba” (Osuna, 2011: 111).
108  Ibid, pp. 12-13.
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En términos organizativos y tras evaluar las dificultades que por 
un lado expresan los intelectuales para asumirse parte de organis-
mos colectivos y por otro, las limitaciones políticas y coyunturales 
para impulsar una iniciativa como la apertura de una “casa de la 
cultura”, el documento, revisando la posición que el mismo Bro-
cato tenía un año antes, terminaba proponiendo la edición de una 
revista. El fin de la misma debía ser propagandístico y organizativo. 
A partir de ella se debían conformar círculos de lectura que fueran 
los “embriones” de la corriente socialista.109 Cómo se analiza en el 
capítulo 3, esta revista terminó materializándose, pero sin la partici-
pación del escritor en ella.

En 1979, tuvo lugar una Conferencia partidaria producto de 
la conformación de una “fracción” (denominada al interior como 
“fracción minoritaria”) que cuestionaba las orientaciones de la di-
rección nacional. Para entonces, Brocato ya había sido separado de 
la dirección del frente de intelectuales. Debido al creciente aisla-
miento de la vida partidaria, en dos minutas distintas,110 reclamó 
que no se lo había convocado a formar parte de ningún equipo tras 
esa instancia plenaria. Sería el último empujón para que abandone 
el partido. En ese momento, el extenso documento de ruptura cita-
do reiteradas veces, había sido enviado a la dirección de la IV Inter-
nacional con críticas profundas a la tradición política del morenis-
mo. Con su partida, el frente asumió una nueva dirección, aunque 
muchas de las orientaciones trazadas persistieron.

Reestructuración del Frente de Intelectuales y “reanimamiento” 
juvenil

Las críticas de la “fracción minoritaria” en oposición a la dirección 
nacional se centraban en la falta de reflejos para una intervención 
más activa en los conflictos políticos centrales (por ejemplo, frente 

109  Ibid, pp. 17-19.
110  A la dirección del Frente de Intelectuales, 26/06/1979; Carta abierta a los militantes trots-
kistas, julio 1979, Archivo Fundación Pluma.
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al conflicto entre Chile y Argentina por el Canal de Beagle).111 Asi-
mismo, durante 1978 tuvieron lugar dos grandes avanzadas represi-
vas sobre el partido que prácticamente desarticularon las regionales 
Mar del Plata y Rosario, por lo que también entraban en cuestión 
los métodos clandestinos implementados. Hasta ese momento, a la 
interna se sostenía que no se era “foco de la represión” ya que la mis-
ma estaba centrada en los “ultra” (en referencia a las organizaciones 
político militares). Bajo esa caracterización se alentaba, en aquellos 
lugares donde se evaluaba pertinente, mayores incursiones en la “su-
perficie”. Con estos dos “golpes”, esa caracterización comenzó a ser 
modificada.112 Derrotadas las organizaciones político-militares, la 
represión avanzaba sobre el resto de la izquierda. Como vengo soste-
niendo junto a los planteos de Florencia Osuna (2015), está tensión 
y expectativa respecto a mayores niveles de legalidad para la inter-
vención política fueron una constante a lo largo del período dicta-
torial. Los modos de organización interna fueron reflejo de ello. A 
partir de lo resuelto en la conferencia de 1979, se impulsó por un 
lado una fragmentación mayor del partido en términos organizati-
vos para de esa manera evitar que el avance represivo desestructure 
severamente el funcionamiento. Si antes se conformaban “zonas” 
con 3 o 4 equipos para articular las intervenciones, ahora pasarían 
a ser “zonitas” de dos o incluso un solo equipo, teniendo en algún 
punto mayor autonomía para el desarrollo político. Complementa-
riamente, se conformaron burós, donde se centralizaba esa acción 
mediante los responsables de las “zonitas” dependiendo la afinidad 
del sector abordado. De este modo, se afirmaba que estarían en me-
jores condiciones para incidir en la resistencia a la dictadura, que en 
las perspectivas del PST, comenzaba a crecer.113

La dinámica de la política nacional de 1979, abonaba en parte, 
a esta lectura. La visita de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de la OEA implicó un cambio relevante respecto a los 

111  Minutas previas a la conferencia de abril 1979. Parte 1; Parte 2; Parte 3; Parte 4, Archivo 
Fundación Pluma.
112  BI N° 35, 28/11/1978, Archivo Fundación Pluma.
113  Balance de la dirección del partido, febrero 1980; Informe de actividades (anexo), febrero 
1980. Archivo Fundación Pluma.
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planes políticos del régimen dictatorial (Canelo, 2016) debido a una 
mayor exposición a nivel internacional de los crímenes cometidos, 
al tiempo que incidió en una creciente legitimidad del movimiento 
de derechos humanos en el conjunto de la sociedad (D´Antonio, 
2010). Fue también el año en el que la CGT llamó al primer paro 
general. Asimismo, en términos artístico-culturales tal como seña-
la Graciela Browarnik (2015) fue un año de inflexión. En agosto, 
María Elena Walsh publicó en el diario Clarín su ya célebre artículo 
Desventuras en el país jardín de infantes, llevando a la prensa de gran 
tirada la denuncia contra la censura y el autoritarismo que, hasta ese 
momento, principalmente circulaba de manera subterránea.

A tono con este escenario, el PST caracterizaba que en los secto-
res juveniles comenzaban a verse signos de “reanimamiento”114, tras 
lo que había sido una derrota de enorme magnitud desde la misión 
Ivanissevich115 en adelante. Conjugado con la desarticulación del 
movimiento estudiantil desde 1974, los documentos señalaban que 
esa derrota se expresaba también en el plano cultural, debido a la 
reinstauración del orden familiar, la asociación de la juventud con la 
subversión y el fomento del individualismo. Este último aspecto, se 
veía reforzado por los efectos de la represión estatal y la enorme can-
tidad de jóvenes que aparecían en las listas de desaparecidos, insta-
lando particularmente en este sector un miedo paralizante. Sumado 
a esto, se mencionaba la censura generalizada, la prohibición de las 
carreras humanísticas y las crecientes restricciones para el acceso a la 
educación superior.116

Frente a esta situación, los militantes juveniles del PST desta-
caban que los dos espacios de resistencia hasta ese momento habían 
sido los espacios de producción cultural y las acciones llevadas ade-
lante por la juventud católica que habían permitido seguir organi-
zados, aún con limitaciones, a dos sectores distintos de jóvenes (las 

114  1979. Año del “reanimamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma.
115   La gestión del Ministro de Educación, Oscar Ivanissevich, entre agosto de 1974 y agos-
to de 1975 estuvo marcada por la persecución de activistas estudiantiles, la intervención de 
las universidades, el cesanteo de docentes y la prohibición de los organismos del movimiento 
estudiantil en todos los niveles. Ver: Seia (2018).
116  1979. Año del “reanimamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma, pp.2-3.
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clases medias y los sectores barriales).117 El “reanimamiento” impli-
caba un nuevo momento en la conciencia de la juventud, “el paso 
de una conciencia individualista y despreocupada a una de carácter 
social, crítica, solidaria y cuestionadora”118.Se debía avanzar en or-
ganizar al conjunto de la juventud, atendiendo a este momento de 
inflexión. Los sectores de artistas eran considerados prioritarios en 
este punto porque funcionaban también como “puentes” hacia el 
movimiento estudiantil (por ejemplo, en el caso de los conserva-
torios). Del mismo modo, iniciativas culturales como revistas en 
escuelas secundarias y universidades permitirían nuclear a jóvenes 
mientras el “reanimamiento” iba madurando. Según lo que he lo-
grado reconstruir a partir de entrevistas119, para un seguimiento de 
estas construcciones dentro de la juventud en el partido, se diferen-
ciaba una rama que era la de “juventud-intelectuales” cuyos respon-
sables fueron Emilio Albamonte (“El Gordo”) y Rubén Saboulard 
(“El Mujic”). Es oportuno señalar que en casos cómo los talleres de 
investigación o la revista Propuesta, antes que políticas premeditadas 
construidas “de arriba hacia abajo”, se trató iniciativas impulsadas 
por militantes de “base” a partir de las que se reconfiguraron sus mi-
litancias estudiantiles previas en militancias culturales en el marco 
de la dictadura.120

En líneas similares, avanzaba el frente de intelectuales. Desde 
mediados de 1978 debido a las tensiones con Brocato el frente fue 
intervenido. El enlace de los intelectuales con la dirección pasó a 
estar a cargo de Alicia Sagranichini, quién continuaría con esta res-
ponsabilidad hasta la restauración de la democracia. Sagranichini se 
había incorporado a las filas morenistas en 1971. Tras un breve paso 
por la universidad como estudiante, volcó su militancia hacia el mo-
vimiento obrero (en diversos gremios como el de tabaco y el de la 
carne) al tiempo que se desempeñó en el área de formación marxista 

117   1979. Año del “reanimamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma, pp.2-3.
118  Ibid, p. 5.
119  Entrevista realizada por el autor a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi, 16 de enero 2019; En-
trevista realizada por el autor a Diego Arguindeguy, 8 de febrero 2021.
120  Sobre este aspecto me detendré en el capítulo 2.
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del partido.121 Al consumarse el golpe de Estado, fue designada 
como una de las responsables en la edición del boletín clandestino 
Unidad Socialista.122 Por esta trayectoria que, como punto de con-
tacto con artistas e intelectuales sólo encontraba un fugaz paso en 
su adolescencia por talleres de teatro, recuerda que la sorprendió el 
pedido de que se hiciera cargo del frente de intelectuales, espacio en 
el que en un principio no tuvo la mejor recepción. En sus palabras:

algunos militantes del sector, escritores, por ejemplo, no les gusta-
ba mucho que alguien, por más que eran parte un partido obrero, 
que viniera del movimiento obrero dirigiera a los intelectuales. 
Pero se superó eso. Se superó porque el trabajo empezó a avanzar 
(Sagranichini, 16 de noviembre, 2021).

En la memoria de Sagranichini reverberan las tensiones con los 
planteos volcados por Brocato en los documentos citados más arri-
ba. Fortaleciendo la orientación partidaria no resulta azaroso que 
el reemplazo en la dirección del frente haya sido asumido por una 
militante de tradición obrera capaz de controlar las “desviaciones 
pequeñoburguesas”. Junto a ella a partir de 1979 integrarían el buró 
de intelectuales Magdalena Esponsa (cuyo apellido de “guerra” era 
Brumana), Gabriel Vera y Gerardo Romagnolli y123. Este último ha-
bía militado en la regional Rosario e impulsado el FRAS en apoyo a 
la huelga de Villa Constitución. Estuvo preso y luego de ser liberado 
continúo su militancia en la ciudad santafesina. Precisamente allí te-
nía lugar el otro relevante trabajo entre jóvenes y artistas que el PST 
había logrado estructurar. La desarticulación represiva de la regional 
se dio a partir de detectar actividades de este tenor que se venían de-

121  Sagranichini había colaborado en la edición de la Revista de América, publicación teó-
rica dirigida por Ernesto González, lanzada por esta corriente a finales de los 60. En un 
informe de inteligencia confeccionado por la Prefectura Nacional de Mar del Plata, se la 
menciona como una de las integrantes de la dirección partidaria. Disponible en: http://desa-
parecidospstmdp.info/El%20PST%20y%20las%20FFAA.pdf
122  La publicación fue prohibida mediante el decreto el Poder Ejecutivo N° 3680 del 5 de 
diciembre de 1977. Es posible acceder a los informes realizados por la Dirección General de 
Asuntos Jurídicos del Ministerio del Interior que forman parte del fondo BANADE- Archivo 
Nacional de la Memoria. Ubicación: Paquete 6, pág. 42.
123  Para la identificación del de los integrantes fueron fundamentales los intercambios con 
Diego Arguindeguy, tanto en la entrevista citada como otras conversaciones vía e-mail.
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sarrollando, entre otros espacios, en locales de la juventud cristiana. 
Tras esta situación, al igual que Romagnolli, otros militantes de la 
regional como Roberto Barandalla y Lina Capdevilla (quiénes fue-
ron detenidos durante varios meses) se mudaron a Buenos Aires y 
continuaron su militancia entre los jóvenes artistas.

Las tareas emprendidas por el “buró” tuvieron como eje cen-
tral la articulación de campañas en torno a la censura, fomentando 
una articulación amplia con sectores de diversos signos políticos. 
En este sentido se menciona la realización de mesas redondas en 
distintas instituciones como la SADE y la Mutual de Egresados y 
Estudiantes de Bellas Artes (MEEBA) en la que participaron re-
ferentes como Abelardo Castillo, Liliana Hecker y Jaime Kogan. 
En línea con la caracterización general, se procuraba incorporar al 
proceso de resistencia general a los intelectuales.124 Junto a este eje 
primordial, que en la jerga partidaria era rotulado como “tarea de-
mocrática”, se percibía también a la cuestión económica de artistas 
e intelectuales como un aspecto a visibilizar. Tanto por la censura, 
como por los recortes presupuestarios de organismos oficiales, la 
subsistencia del sector aparecía como una cuestión cada vez más 
apremiante. Asimismo, se apeló al abordaje de diversos referentes 
para visibilizar la situación de la revolución nicaragüense, llegando 
incluso a planificar el viaje de un grupo de cineastas, finalmente 
abortado.125 La herramienta articuladora termino siendo la revista 
Cuadernos del Camino cuyo primer número había sido editado en 
octubre de 1978.126 Un documento de 1979, firmado por el con-
junto del buró de intelectuales, señalaba que lo impulsado durante 
los primeros meses del año permitía superar la inserción solo en 
sectores juveniles, para incorporar a intelectuales de trayectoria. Se 
solicitaba, asimismo, un mayor seguimiento por parte de la Direc-
ción nacional ya que percibían una política cada vez más activa del 
PCA en el ámbito cultural.127

124  Buró de Intelectuales,5/11/1979, Archivo Fundación Pluma.
125  Ibid, p. 1.
126  Me centraré en esta experiencia en el capítulo 3.
127  Buró de Intelectuales,5/11/1979, p. 4; El trabajo sobre intelectuales en Argentina, 
13/11/1979, p. 3; Archivo Fundación Pluma.
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Esta brecha entre las tareas desarrolladas por del buró de inte-
lectuales y la rama “juventud-intelectuales” respecto a la atención de 
la dirección partidaria encontró en el congreso partidario de 1980, 
realizado en Colombia, un punto de inflexión. Si bien sus repercu-
siones no fueron inmediatas, allí se decidió, de acuerdo a relevado 
en documentos y testimonios128, priorizar la inserción del partido 
en sectores estratégicos (sindicales y barriales) así como también for-
talecer el “aparato partidario”, en vistas de un aceleramiento de la 
crisis de la dictadura. Esta caracterización entraba en diálogo con los 
aspectos a escala nacional mencionados más arriba, así como tam-
bién con procesos en el plano internacional como la revolución san-
dinista en Nicaragua o el proceso de movilización encabezado por 
Solidaridad contra el régimen soviético en Polonia, que expresaban, 
en la óptica del morenismo, la apertura de una nueva etapa política 
signada por el ascenso en el protagonismo de las masas.

Pese a estas decisiones que se implementarían con mayor én-
fasis a partir de la Guerra de Malvinas, es posible identificar conti-
nuidades en el desarrollo de una línea específica hacia los distintos 
sectores en los que se desarrollaban las militancias culturales del 
PST. En un documento de 1982, firmado por Sagarrichini, se des-
taca que la construcción entre artistas e intelectuales era relevante 
por la influencia que podrían lograr en la sociedad promocionando 
las ideas socialistas, así como también por ser “cajas de resonancia” 
de lo que ocurría en distintos ámbitos de la realidad. El concepto 
que planteaba, ya esbozado en documentos de la juventud, era el 
de considerarlos como “sectores puente entre la pequeña burguesía 
y la clase obrera”.129 Más allá del rol amplificador en las posiciones 

128  Respecto a la construcción del morenismo en el exilio ver: Mangiantini (2012).
129  El trabajo sobre los intelectuales, marzo 1982; Sectores Puente, 1981, Archivo Fundación 
Pluma. Este último documento estaba dirigido a la Fracción Bolchevique de la IV Interna-
cional. Desde 1969 al interior de la IV Internacional se había impuesto la posición de Ernest 
Mandel cuyo nucleamiento se denominaba Tendencia Mayoritaria Internacional (TMI) y 
tuvo una posición favorable a la lucha armada como estrategia revolucionaria en América 
Latina. En oposición hacia 1973 se conformó la Tendencia Leninista-Trotskista liderada por 
Socialist Workers Party (SWP) de Estados Unidos con el que el PST argentino estrechó 
vínculos. Ambas organizaciones tenían un peso relevante dentro de la organización inter-
nacional. Sin embargo, hacia 1976 un nuevo proceso de discusión, en este caso vinculado 
a la política que se debía seguir en Portugal ante el fin de la dictadura de Salazar, derivó en 
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que cumplirían los intelectuales con trayectoria, se destacaba la rele-
vancia de aquellos más “proletarizados” como podían ser los artistas 
jóvenes con dificultades para obtener trabajo ya que estos estaban 
llamados a ser los protagonistas en el desarrollo de una “perspectiva 
combativa”.

Imagen 1. Esquema de la estructura orgánica para el abordaje 
de las militancias culturales a partir de mediados de 1978
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130 Plenario de intelectuales, 20/3/1982, Archivo Fundación Pluma, p. 5 
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• Magdalena Esponsa (Brumana) 
• Gustavo Vera 
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(Textual y Cuadernos del Camino) 
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posteriormente de la coordinación del 
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Todas 

Fuente: Esquema de la estructura orgánica para el abordaje de las 
militancias culturales a partir de mediados de 1978. Cuadro de 
elaboración propia.

la conformación de la Fracción Bolchevique (FB) encabezada por Moreno y escindida de la 
alianza con el partido norteamericano. Dentro de esta fracción estaban agrupados también 
la Liga Socialista de Venezuela, la Liga Operaria de Brasil, el PRT de Portugal, los PST de 
Uruguay, Perú y Paraguay, la Liga Socialista de México y algunas secciones más de Europa. La 
dirección de la FB era también la dirección del PST argentino exiliado en Colombia.
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En otra minuta del mismos año (1982), se informaba a la dirección 
partidaria que entre militantes plenos y periferia, es decir aquellos a 
quienes se les vendía el periódico y con los que se sostenía algún tipo 
de actividad regular, el trabajo entre intelectuales y jóvenes artistas 
llegaba a 74 personas130 poniendo de manifiesto que la actividad 
desarrollada a lo largo los años dictatoriales arrojaba saldos media-
namente positivos, más aún, considerando la incipiente incursión 
partidaria en este terreno.

De las comisiones por Malvinas al Frente de Artistas del MAS

El posicionamiento del PST frente a la Guerra de las Islas Malvinas 
no escapó al abrumador apoyo tanto social como político que rodeo 
a este acontecimiento. Sin embargo, como ha demostrado Florencia 
Osuna (2015) el discurso y la intervención de la organización trots-
kista asumiría nuevos rasgos, tomando mayor preminencia el eje 
“antimperialista”. Para el partido, la Guerra acentúo esta contradic-
ción y a diferencia del histórico énfasis de su intervención puesto en 
la opresión de clase, en este caso la contradicción “Nación-Imperio” 
pasó a primer plano, continuando en un lugar privilegiado los años 
posteriores. Respecto al posicionamiento ante la contienda bélica 
“inclusive mucho tiempo después de la derrota, [el PST] criticaría 
el modo en que el gobierno había conducido la guerra, pero en nin-
gún momento advirtió o cuestionó las implicancias de esa iniciativa 
de la dictadura” (Osuna, 2015: 130).

Ante la envergadura del conflicto, el conjunto de la interven-
ción partidaria se volcó hacia ella, y claro también, el sector de ar-
tistas e intelectuales. La libertad respecto a las acciones a impulsar y 
las coordinaciones a desarrollar fueron amplias. En el caso específico 
del campo cultural se optó por impulsar “comisiones” de apoyo a 
la guerra en las diversas instituciones o espacios en los que había 
militantes. Sumado a esto, como lo hicieron desde otros frentes, se 
realizaron asados para el 1° de mayo enlazándolos con la campaña 

130  Plenario de intelectuales, 20/3/1982, Archivo Fundación Pluma, p. 5.
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por Malvinas.131 El resultado, por lo que manifiestan los informes, 
parece no haber sido muy alentador.132 Este motivo llevó a que la 
actividad se inclinara hacia sectores externos a los del frente, ge-
nerándose así comisiones barriales en distintos lugares como San 
Martín y Tres de Febrero.133 Dentro del ámbito específicamente ar-
tístico, se señala que sólo se había concretado la conformación de 
una comisión dentro de la escuela de teatro de Rubens Correa, otra 
en la escuela de cine de Avellaneda y tardíamente se había logrado 
“poner en movimiento” a los estudiantes del conservatorio de teatro 
de capital, organizando incluso una marcha impulsada por el TiT.134 
Es de destacar que en otras regionales como Rosario sectores juve-
niles en donde participaban militantes del PST como el Grupo de 
Arte Experimental Cucaño (La Rocca, 2012; 2017) convocaron a 
festivales para colaborar con el Fondo Patriótico Nacional.

Hacia finales de 1982, ya terminada la contienda bélica y como 
corolario de la política de construir una corriente socialista, se con-
formó el Movimiento al Socialismo (MAS) producto de la con-
fluencia del PST con diversas rupturas del histórico Partido Socia-
lista y personalidades como el abogado de derechos humanos Luis 
Zamora (por entonces miembro del Centro de Estudios Sociales y 
Legales). La aparición de la nueva organización implicó también 
una apelación distinta a la cuestión democrática, caracterizando 
que lo que estaba en marcha en nuestro país era una revolución de 
ese signo (Osuna, 2015). Este proceso se encontraba a tono con 
el escenario internacional marcado por la crisis del bloque sovié-
tico, siendo Polonia, nuevamente, el caso paradigmático en torno 
al cual también se habían desarrollado campañas partidarias en las 
que las solicitadas de intelectuales habían sido una de las acciones 
destacadas.135 La novedosa apelación a la democracia se conjugo con 
una perspectiva de anclar barrialmente la intervención, ampliando 
los modos de abordaje de la clase obrera (Osuna, 2015). Esto lle-

131  Asado 1° de mayo y actividades Malvinas, 20/05/1982, Archivo Fundación Pluma.
132  Intelectuales. Oct 82, octubre 1982, Archivo Fundación Pluma, p. 3.
133  Asado 1° de mayo y actividades Malvinas, 20/05/1982, Archivo Fundación Pluma.
134  Intelectuales. Oct 82, octubre 1982, Archivo Fundación Pluma, p. 3.
135  El trabajo sobre los intelectuales, marzo 1982; Un año de solidaridad internacional con 
Solidaridad, diciembre 1982, Archivo Fundación Pluma.
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vo a nuevas reestructuraciones partidarias en el sentido ya señalado 
desde el congreso de 1980 que en el caso del frente de juventud-in-
telectuales implicó el abandono de la mayoría de las iniciativas para 
destinar las militancias a esta nueva apuesta. Otro de los lugares 
que se reforzó con los jóvenes artistas fue la construcción entre los 
estudiantes secundarios.136

Sin embargo, los “sectores de la cultura” no fueron abandona-
dos completamente. En los meses de lanzamiento del nuevo partido 
también se confeccionó un manifiesto cultural. Los ejes hacia el sec-
tor no variaron mucho de los trabajados previamente. En cambio, 
sí aparecía con mayor fuerza la influencia del “imperialismo” so-
bre la cultura, así como también la caracterización de un escenario 
mundial donde la barbarie acechaba.137 Junto a esto se denunciaba 
a la complicidad de todas las fuerzas políticas con la dictadura, es 
decir la expresión local de la barbarie, motivo por el que la única 
salida posible hacia la democracia era la emergencia de esta nueva 
opción socialista. Se convocaba a los artistas a sumarse a este espacio 
y poner sus fuerzas al servicio de las “masas explotadas y oprimi-
das”. En un documento interno del mismo año se menciona que en 
el festival de lanzamiento del frente de artistas se habían acercado 
aproximadamente 250 personas contado con la actuación de Ariel 
Prat y con la asistencia de personalidades como el cantante Hora-
cio Guaraní, el escritor Luis Franco y Eduardo Pavlovsky, quién ya 
vuelto del exilio retomaba el vínculo con el partido, aunque como se 
aclaraba en el mismo escrito, aún no integrado totalmente.138 Junto 
a esta actividad inicial se esbozaban algunas propuestas concretas al 
respecto, entre ellas, la convocatoria a conformar un “circo ambu-
lante socialista” o “brigadas de arte socialista” que recuperaran las 
experiencias del anarquismo a comienzos del siglo XX. En este caso, 
a tono con el viraje democrático, se pensaba iniciar la propuesta 
con pequeñas acciones que acompañaran las mesas de afiliación en 

136  Entrevista realizada por el autor a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi, 16 de enero 2019; En-
trevista realizada por el autor a Roberto Barandalla, 26 de marzo 2020; Entrevista realizada 
por el autor a Diego Arguindeguy, 8 de febrero 2021.
137  Manifiesto Cultural del MAS, 12/12/1982, Archivo Fundación Pluma.
138  Los Intelectuales y la construcción del MAS, 16/12/1982, Archivo Fundación Pluma.
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los parques y en los actos que se fueran realizando139. Por último, se 
diferenciaba que había otro sector, el de “productores de ideología” 
cómo Kovadloff o Sebreli, cercanos entonces al radicalismo, a los 
que se proponía convocar a diversas mesas de discusión.

Imagen 2. Afiche Candidatos de la cultura MAS.  
Octubre de 1983

Fuente: Archivo Fundación Pluma

Las listas que el MAS presentó a las elecciones de 1983, con Luis 
Zamora como candidato a presidente, tuvieron entre sus integrantes 
a diversos artistas. Nuevamente Pavlovsky fue candidato a diputa-
do, lugar que también ocupó el actor Alberto Sava, mientras que la 
directora teatral y dramaturga Susana Torres Molina fue incorpora-
da como senadora suplente y la titiritera Adelaida Mangani como 
concejal.140 De este modo, la lógica del prestigio público asignada a 
los artistas e intelectuales parece haber sido la que se impuso frente 
a la concepción del intelectual militante que en su momento había 
buscado construir Brocato.

139  Ibíd, p. 2. Hacia esos mismos años, vinculado al MAS, se conformó el grupo de artistas 
visuales GAS-TAR (Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que luego 
cambiaría su nombre a Ca.PA.Ta.Co (Colectivo de Arte Participativo Trifa Común) integra-
do por Fernando “Coco” Bedoya, Mercedes Idoyaga, Daniel Sanjurjo, Fernando Amegual, 
Diego Fontanet, entre otros. Probablemente alguno de esos “6 plásticos” nombrados en el 
informe haya estado vinculado a posterior con esta experiencia. Respecto a Ca.Pa.Ta.Co ver: 
Red Conceptualismos del Sur, 2014.
140  Candidatos de la cultura MAS, 23/10/1983, Archivo Fundación Pluma.
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En este capítulo he reconstruido las maneras en las que la co-
rriente morenista abordó y buscó organizar a los “sectores de la cul-
tura” (intelectuales y artistas) al interior de sus filas. Su acercamiento 
a estos fue tardío en relación a otras expresiones de las izquierdas, 
tanto por su desarrollo cuantitativo como por la fuerte pregnan-
cia de las concepciones “obreristas” en sus filas. Este desfasaje en el 
abordaje llevó, sin embargo, a la singularidad de que fuera la dicta-
dura el momento en el que mayor énfasis se pusiera en esta tarea, 
reconociendo en este sector posibilidades de intervenir y en muchos 
casos lograr cierta incidencia en la “superficie”. El objetivo central 
en las diversas construcciones impulsadas fue el de ocupar el “lugar 
vacante” dejado por la frustración del peronismo, la derrota de la 
“guerrilla” y la “claudicación” del PCA.

En el recorrido realizado pude reconocer tres momentos dife-
renciados en esta construcción y dos modos divergentes de concebir 
al intelectual en relación con la organización política: en tanto in-
telectual militante (u orgánico) o como vocero público de las posi-
ciones partidarias debido a su prestigio social. Fue esta última la que 
se impuso sobre todo tras la retirada de Brocato. Sin embargo, esa 
vía ya había sido explorada, aunque no incorporada teóricamente 
de manera prematura por el PST con la candidatura de Pavlovsky 
en 1973. Paradójicamente, ambos criticaron el rol asignado por el 
partido, que por distintas vías terminaba recayendo en argumentos 
“economicistas” (Kohan, 2006) a la hora de valorar el aporte que 
estos podrían hacer.

El abordaje de diversos documentos permitió también identi-
ficar políticas diferenciadas en el marco de la dictadura, ya sea para 
jóvenes artistas e intelectuales en formación como para aquellos que 
ya tenían cierto nivel de consagración. Internamente se asignaron 
responsables y objetivos distintos mientras que externamente se fo-
mentaron construcciones particulares sobre las que me centraré en 
los próximos capítulos.

Por último, la figura de Carlos Alberto Brocato atraviesa buena 
parte del recorrido hecho debido a la profunda influencia que tuvo 
en la formulación de una política hacia los artistas e intelectuales 
para una corriente sin experiencia en ese terreno. Su rol activo no 
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puede escindirse de su formación en el PCA y su fuerte intervención 
en el campo intelectual y artístico de los sesenta y setenta. Al mis-
mo tiempo, el derrotero intelectual que he visitado solo de manera 
parcial marca los contornos de un personaje singular en la historia 
reciente de las izquierdas sobre el que es necesario profundizar y 
que, quizás por el carácter polémico de su paso por el morenismo, 
ha sido sumamente relegado en aquellos trabajos que abordaron 
esta tradición.



Capítulo 2
Entre la contracultura y la 

militancia partidaria
Talleres y publicaciones de la juventud

Voy a buscarte, nada más que con mi libertad (…) 
El aire está cargado de una hermosa agonía. 

La mía, nada más que la mía. 
Se acabaron las palabras. 

La historia corre. Se construye el destino.
Guion del Amor Vence, Roberto Barandalla “Picún”, 1980.

En el capítulo he reconstruido y analizado los modos en que, al 
interior del PST, se desarrollaron herramientas y estructuras de or-
ganización diferenciadas para el abordaje de intelectuales y artistas. 
Por un lado, identifiqué la necesidad de agrupar a aquellos con ma-
yor trayectoria que permitieran una amplificación de los postulados 
partidarios y visibilizaran la oposición a las políticas del régimen. 
Por otro, aparecían los sectores juveniles, aquellos que, por sus con-
diciones precarias de vida y su dinamismo, permitirían un mayor 
crecimiento y acumulación orgánica al partido. He demostrado 
también, que se identificaba en ellos reductos de organización re-
levantes ante un estancamiento general del movimiento estudiantil 
producto de la fuerte represión desde 1975.

En este capítulo me centraré en construcciones juveniles que 
mantuvieron una relación no exenta de tensiones con la organización 
partidaria, pero cuyos integrantes, en su gran mayoría, continuaron 
siendo parte de sus filas a lo largo de todo el período dictatorial ¿qué 
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llevó a esos jóvenes a asumir el riesgo de integrar una organización 
definida como clandestina por la dictadura? ¿por qué no dedicarse 
exclusivamente al arte? ¿qué espacios de sociabilidad conformaron? 
¿cómo se articulaban estas prácticas con los objetivos del PST? Parto 
de la hipótesis que estos jóvenes conjugaron en su praxis la militan-
cia política y cultural con la construcción de sus propios ámbitos 
de sociabilidad. Dichos espacios suplieron la ausencia de una vida 
social partidaria configurando de este modo una forma particular de 
atravesar los años más intensos de represión sin que ello implicara el 
abandono de un ideal revolucionario. Asimismo, las dos experien-
cias sobre las que me centraré, la revista Propuesta para la juventud 
y los talleres de investigación, obedecieron a objetivos partidarios 
distintos. Mientras la primera fue pensada para un abordaje amplio 
que adquiriera rasgos masivos, los talleres de investigación estaban 
destinados a organizar al activismo juvenil replegado en espacios 
culturales debido a la atmósfera represiva.

Considero que las iniciativas protagonizadas por los jóvenes 
militantes del PST fue uno de los tantos cauces en los que tuvo con-
tinuidad durante el contexto dictatorial la cultura juvenil crítica y 
heterogénea que se había configurado a principios de los años sesen-
ta (Cattaruzza, 1997). El perfil de algunos de estos jóvenes y la im-
pronta de las experiencias que protagonizaron, escapaban al modelo 
de militante fomentado por la organización a la que pertenecían y 
asumieron incluso rasgos “lúmpenes” de subsistencia caracterizados 
por su renuencia a los tiempos establecidos por un trabajo formal 
y el fomento de una vida tendiente a lo comunitario (Longoni, 
2012a, Longoni 2012b; La Rocca, 2021). Por estos aspectos, por su 
fricción con la orientación del régimen militar tendiente a restaurar 
el orden entre la juventud (Manzano, 2017) y también por el ori-
gen de clase de sus protagonistas pertenecientes a las capas medias 
urbanas, retomo de manera crítica la concepción de “contracultura 
juvenil” postulada por Stuart Hall y Tony Jefferson (Hall y Jeffer-
son, 2014).

Me parece pertinente clarificar qué aspectos de esta categoría 
resultan adecuados para el abordaje de mi objeto de estudio, di-
símil cronológica y geográficamente del que la motivo, así como 
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también veo necesario reponer algunas consideraciones para pen-
sar lo contracultural en la última dictadura argentina. En torno al 
primer punto, los planteos de Hall y Jefferson que construyen sen-
tido con las militancias culturales juveniles del PST radican princi-
palmente en lo que los autores identifican como la exploración de 
instituciones alternativas a las oficiales, aspecto que se conjuga con 
el borramiento de las distinciones entre tiempo libre y actividades 
obligatorias. Asimismo, es sugerente que, en la perspectiva de estos 
investigadores, la confluencia de estas contraculturas con propuestas 
políticas radicales aparecía como una opción factible a partir de la 
articulación de una perspectiva antisistémica. Tanto en el derrotero 
de la revista Propuesta como en la de los talleres de investigación 
estos rasgos se hicieron presentes.

Respecto al segundo punto resultan productivos los planteos de 
La Rocca (2022) al pensar las transformaciones en los vínculos entre 
arte, cultura y política en el período. En la perspectiva de la autora, 
coincidente con los planteos de Sergio Pujol (2005) y Valeria Man-
zano (2017), la represión desatada por el régimen militar encontró 
en la juventud un blanco predilecto. Esto repercutió en la trama 
cultural, en tanto las diferencias identitarias de los años sesenta en-
tre los jóvenes militantes de izquierda y los “hippies o rockeros”, se 
difuminaron. Conjuntamente, La Rocca enfatiza que en los inicios 
de los ochenta el rock y las producciones de los ámbitos “alternati-
vos” a la cultura oficial, comenzaron a ser incorporados con mayor 
o menor velocidad a las lógicas mercantiles. Por la conjunción de 
estos elementos, para la autora, la definición de contracultura en el 
contexto dictatorial asume rasgos problemáticos.

Por su parte, en la perspectiva formulada por Evangelina Mar-
giolakis, es posible entender la apropiación de lo contracultural en 
el contexto dictatorial como aquellas prácticas y discursos desde los 
que fue posible cuestionar el orden establecido, tanto en la lógica de 
la dominación del capitalismo como sistema, retomando la tradi-
ción de las contraculturas de los años sesenta, como al autoritarismo 
y represión inherentes al régimen militar (2016: 40).

Atendiendo a los resguardos de La Rocca, pero recuperando al 
mismo tiempo el planteo de Margiolakis y los aspectos productivos 
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señalados en el caso de Hall y Jefferson, propongo identificar en 
estas experiencias rasgos contraculturales residuales que se conju-
garon y tensionaron con las concepciones políticas a las que ads-
cribían sus protagonistas. Siguiendo a Raymond Williams (2015), 
los aspectos residuales son aquellos remanentes culturales o sociales 
del pasado que continúan activos, de algún modo, en un presente 
determinado. Quienes protagonizaron estas experiencias “miraron a 
los sesenta” trayendo de allí acervos que incidieron en sus estéticas 
y subjetividades. La promoción de modos de vida alternativos en el 
caso de los talleres o el sentirse parte de movimientos como el roc-
kero en el caso de los jóvenes de Propuesta ponen de manifiesto esto. 
Sin embargo, en uno y otro caso no se trató de una recuperación 
mecánica, sino permeada por los planteos y dinámicas propias de la 
militancia en el contexto dictatorial. Esta particular mixtura de la 
mano con los objetivos que cada una tenía en los planes partidarios 
será entonces la principal cuestión que abordare en las próximas 
páginas.

Contra la restauración del orden

Como afirma Silvia Souto (2007) la juventud en tanto grupo defini-
do no es un fenómeno universal sino producto de una construcción 
social e históricamente situada: cada sociedad construye su juventud 
(181). Valeria Manzano (2017) encuentra un punto de interrup-
ción de la autonomía que este sector de la sociedad había construi-
do desde la década del sesenta a partir de 1974 con el ascenso de 
los sectores conservadores del peronismo al poder. Desde entonces, 
comenzó una búsqueda creciente de “restaurar la autoridad” en to-
dos los planos de la sociedad concentrando la represión sobre los 
jóvenes en sus diversas dimensiones. Fue en ellos y ellas, donde se 
condensó el sentido del “caos”. Esta autoridad debería ser reforzada 
desde la familia, donde la figura de los padres se veía desafiada por 
una juventud con comportamientos cotidianos y conductas sexua-
les que trastocaban las normas establecidas, en los ámbitos educa-
tivos donde las autoridades y directivos se veían permanentemente 
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cuestionados por las y los estudiantes y claro está, en el conjunto del 
orden político, donde las organizaciones de izquierda contaban con 
una composición juvenil mayoritaria. Esa tendencia se profundizó 
con el golpe de Estado, pero no sólo desde el plano represivo sino 
también a partir de lógicas productivas. Como ha señalado Laura 
Luciani (2017) la dictadura tuvo como punto de partida “admitir 
la existencia del joven como un sujeto político que debía —según 
sus propios criterios—ser “desactivado” y la necesidad de crear un 
sujeto nuevo, disciplinado y controlado” (17).

Alejandra Soledad González (2019) señala que desde el ima-
ginario bélico, el modelo civilizatorio y la mentalidad autoritaria 
que caracterizó al régimen militar, la población juvenil fue dividida 
en tres grandes grupos: enemigos- subversivos, indiferentes-confun-
didos y heroicos-virtuosos (González, 2019: 76), con biopolíticas 
específicas para cada segmento. Mientras quienes eran parte del pri-
mer grupo expresaban la patologización del cuerpo social, motivo 
por el que debían ser “extirpados”, el último corporizaba los ele-
mentos sanos y que por lo tanto permitirían la perdurabilidad del 
proceso. El carácter productivo del poder dictatorial encontraba en 
“los indecisos y desorientados” un segmento fundamental, al cual 
fueron dirigidas políticas diversas tendientes a fortalecer el rol de 
instituciones estructurales como la escuela, la familia y el servicio 
militar, así como también fiestas y homenajes que fomentaron los 
valores castrenses, occidentales y cristianos sobre los que se estruc-
turaba el régimen (González, 2019: 90).

En estas políticas, el rol de los medios de comunicación “ofi-
ciosos” fue trascendental (Risler, 2018). El “golpe” dado a la regio-
nal Rosario del PST en octubre de 1978, al que la revista Somos le 
dedico dos páginas, pone de manifiesto estos discursos respecto a 
la juventud y la disputa en torno a un sector de ella.141 Desde el 
título, Un tema para la reflexión y el copete, en el que se destacaba 
que la “subversión” lejos de terminarse buscaba otras formas de ex-
presión, se apelaba al rol de los padres como reaseguros del futuro 
de los hijos. La nota describía el proceder de un padre y una madre 

141  Somos, año 3, n° 111, 3 de noviembre de 1978, pp. 58-59.
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que, al notar cambios en la actitud de su hija de 17 años, acudían 
al cura más cercano quien los ponía en contacto con un oficial del 
II cuerpo del ejército, personaje que, en definitiva, se configuraba 
como el protagonista de la nota. Gracias a su accionar, este miembro 
de las fuerzas descubría que los cambios de hábitos se debían a que 
la joven había comenzado a vincularse con el “disuelto partido trots-
kista”142. La figura del oficial era enaltecida subrayando su doble 
condición de militar y padre, más aún, ante una familia disfuncio-
nal (con padres separados) como la de la joven en cuestión. Desde 
ese lugar las reflexiones que se plasmaban en las páginas de la revista 
rebalsaban el ámbito de orden público para transformarse en guías 
para la acción familiar. El oficial afirmaba entre otras cosas que “los 
problemas generacionales, por la inestabilidad emocional que cau-
san en los jóvenes, son un campo fértil para que la subversión infil-
tre su prédica”143 , sin embargo, exhortaba a que los padres “no sean 
muy severos en el castigo o el llamado de atención” ya que “hay que 
manejar todo con suma cautela, con mucho tacto y discreción: si los 
pibes estuvieron equivocados, tienen derecho a enderezar el camino 
sin complejos y sin humillaciones”.144 Apelando a la comprensión 
y la comunicación, se discriminaba a los segmentos de la juventud 
y se apostaba a resguardar a aquellos indecisos aún posibles de ser 
seducidos por otras formas de “subversión”. La nota cerraba desta-
cando que gracias a esta denuncia se habían acercado otros padres 
permitiendo identificar y encarcelar a los verdaderos responsables, 
liberando a quiénes sólo habían sido víctimas. Este final, caracte-
rizado como “feliz”, no debía opacar sin embargo que “el accionar 
subversivo puede estar aniquilado en algunos niveles, pero en otros 
—como el intelectual— sigue buscando adeptos”.145 En el conjun-
to de la nota se ponía de manifiesto el entramado familia-iglesia- 
fuerzas armadas-medios de comunicación como garantías frente al 
peligro aún acechante. De este modo se reforzaba la diferenciación 

142  Ibid. La referencia a la disolución del partido se encuentra vinculada a lo establecido por 
de la ley 21.325, del 25 de marzo de 1976.
143  Ibid.
144  Somos, año 3, n° 111, 3 de noviembre de 1978, pp. 58-59.
145  Ibid.
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al interior de los sectores juveniles al tiempo que se brindaba he-
rramientas para una intervención efectiva de padres y madres en 
pos de hacer valer, con otras estrategias, su autoridad. Así como 
en el plano militar se trataba de una “guerra sucia” cuyos métodos 
se diferenciaban de la guerra tradicional, también en los ámbitos 
privados había que adecuar las estrategias para neutralizar la acción 
“subversiva”. El tono reflexivo e inclusive condescendiente con el 
que se define a las y los jóvenes “acechados por la subversión” abona 
a pensar, junto con lo planteado por Luciani (2017), que lejos de 
una mirada estigmatizante hacia los jóvenes “lo que primó fueron 
discursos condescendientes y paternalistas” junto con la apelación 
a una “juventud blanca símbolo de futuro, esfuerzo y trabajo” (39).

Imágenes 3 y 4. Titular de la nota y organigrama del PST 
Rosario

 

Fuente: Revista Somos, año 3, n° 111, 3 de noviembre de 1978, pp. 58-59.

La lectura hecha por el régimen y mediatizada a través de la revista 
política de la editorial Atlántida respecto a las lógicas de construc-
ción asumidas por el PST para ganar influencia en la juventud, se 
correspondían con las caracterizaciones que trazaba el partido, tal 
como se ha visto en el capítulo anterior. El tránsito hacia espacios 
artísticos, en muchos casos, constituyó el modo de continuar mili-
tando en el contexto dictatorial tras experiencias previas en el movi-
miento estudiantil secundario.
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Del movimiento estudiantil Secundario a la contracultura 

Raúl Zolezzi y Pablo Espejo, integrantes del TiT, comenzaron su 
militancia en el partido en el año 1972.146 El primero de ellos fue 
activista del Centro de Estudiantes del Colegio Manuel Belgrano y 
el segundo de la Escuela Técnica Fray Luis Beltrán, ambos de la Ca-
pital Federal. Sus inicios en la militancia confluyeron con un pro-
ceso de movilización relevante del movimiento secundario y parti-
cularmente de las escuelas técnicas. Como señalan Pablo Bonavena 
y Mariano Millán, a diferencia de los años previos, hacia 1972 “el 
retraimiento de la actividad de masas y la merma en la cantidad y 
calidad de las acciones estudiantiles se hizo especialmente evidente” 
(Bonavena y Millán, 2012: 40). Sin embargo, debido a trascendi-
dos periodísticos acerca de una modificación en los alcances de los 
títulos emitidos por el Consejo Nacional de Educación Técnica (or-
ganismo del que dependían todas las escuelas a nivel nacional), en 
septiembre de ese año se desató una movilización masiva durante 
meses, que comenzó en distintos distritos de la provincia de Buenos 
Aires, llegó a la Capital Federal e inclusive a otras provincias con la 
toma de decenas de instituciones (Bonavena y Millán, 2012). Fue 
en esa lucha contra la “Ley fantasma” (forma en la que se denominó 
a la reforma debido al hermetismo con el que se manejaron las auto-
ridades) en la que Espejo y Zolezzi se foguearon y en la que otro de 
los posteriores integrantes del TiT, Ricardo Chiari, se destacó como 
referente de la coordinadora de Capital Federal siendo parte de la 
Juventud Socialista de Avanzada (JSA).147 Esta organización había 
sido impulsada por el PST de manera reciente para nuclear a la ju-
ventud, sector en el que identificaba que persistirían los rasgos más 
radicales del período abierto en 1969 (Mangiantini, 2018).

Roberto Barandalla (Picún)148 y Eduardo Nico (Magoo), quie-
nes luego serían los impulsores del TiC, también comenzaron sus 

146  Entrevista realizada por el autor a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi, 16 de enero 2019.
147  Ibid.
148  Entre paréntesis se aclaran los nombres “de guerra”, es decir aquellos utilizados por los 
militantes para mantener en la clandestinidad su identidad. Estos fueron utilizados por los 
miembros del PST que impulsaron las diversas iniciativas que se analizaran en las siguientes 
páginas.
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respectivas militancias en el movimiento secundario. El primero de 
ellos atravesó los álgidos años entre 1973 y 1975 militando de ma-
nera independiente en el centro de estudiantes del Colegio Politéc-
nico de Rosario, dependiente de la Universidad Nacional. Un año 
antes del golpe y en el último de sus estudios en la educación me-
dia, se incorporó al PST.149 El movimiento estudiantil secundario de 
Rosario tuvo un importante dinamismo en el año de la “primavera 
camporista” con múltiples tomas, siendo el Politécnico uno de los 
“focos” (Luciani, 2011). El segundo, Magoo, había dado sus prime-
ros pasos en la militancia dentro del dinámico Normal de Banfield 
(ENAM), en la zona sur del conurbano bonaerense, también du-
rante el año de la restauración democrática. En esos momentos en 
el ENAM tuvo lugar una toma que expulsó a la directora, en “una 
gran asamblea de alumnos, ex alumnos (muchos expulsados por “co-
munistas”) y profesores, que se transformó rápidamente en una especie 
de juicio popular, que decidió allí mismo el autogobierno, la autodis-
ciplina y el nombramiento de una directora sustituta”.150 Durante ese 
mismo proceso de movilización, el joven se incorporó a la JSA, con-
tinuando con su militancia en la Facultad de Agronomía de La Plata 
(y por lo tanto en esa regional) tras finalizar el nivel de enseñanza 
media. Días antes del golpe de Estado abandonó, por unos años, la 
militancia partidaria.

También de la zona sur bonaerense fueron los impulsores de 
la revista Propuesta. En este caso se trató del Normal de Quilmes, 
institución por la que transitó Silvio Winderbaum y la escuela co-
mercial del mismo distrito a la que asistió Eduardo Mancini (Lito), 
dos de los miembros de la redacción de la revista desde sus inicios 
hasta el final. Winderbaum a los 15 años comenzó a trabajar en 
el diario La Calle (clausurado por el gobierno de Isabel Perón en 
1975) financiado por el entonces Instituto Movilizador de Fondos 
Cooperativos ligado al PCA. A partir de esa experiencia, se afilió al 
comunismo del que sin embargo no recibiría ninguna atención. Su 
actividad, tendiente a cruzar el periodismo con la política derivó 

149  Entrevista realizada por el autor a Roberto Barandalla, 26 de marzo 2020.
150  Cuestionario confeccionado por el autor y respondido por Eduardo Nico, 5 de marzo 
2021.
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en que impulsara dentro de su escuela y junto a sus compañeros 
de cursada, la revista Etcétera.151 El primer número de esta publi-
cación fue en septiembre de 1975 y el segundo en marzo de 1976. 
Como señala Alejandra Álvarez (2020: 135), la revista contó con 
“la colaboración de locales comerciales o instituciones del barrio 
para financiarla a partir de la publicidad”. Se trataba de una publi-
cación que, aun estando sujeta a una mirada adulta, debido a que 
circulaba con la habilitación de las autoridades escolares, expresaba 
“dentro de sus posibilidades, la crítica adolescente al autoritarismo” 
mediante recursos diversos como historietas o cuentos en los que 
se retrataba a la escuela y su rutina cómo una prisión alienante a 
la que se veían sometidas y sometidos las y los jóvenes (Álvarez, 
2020: 135). Al egresar, el mismo año del golpe, Winderbaum sugi-
rió continuar con un proyecto de revista local y junto a ese grupo de 
ex estudiantes iniciaron el camino de Propuesta.152 Sus inquietudes 
políticas hicieron que un allegado lo contactase con el PST. Quien, 
en jerga partidaria, lo “atendió”, fue Eduardo Mancini (Lito). “Lito” 
se había incorporado a las filas morenistas durante la campaña presi-
dencial de 1973, primero con una intervención de tipo barrial para 
luego pasar a la juventud y centrar su militancia en el movimiento 
secundario. Sin embargo, previamente a su llegada al trotskismo, 
frecuentaba diversos ámbitos vinculados a la contracultura rock.153 
A partir de su inserción en el partido, recuerda que su vida asumió 
una dinámica específica durante los días de la semana en las que se 
abocaba a tareas militantes, mientras que los fines de semana es-
taban dedicados a su grupo de amigos rockeros, entre quienes no 
estaba excluida la política. Entre ellos, Lito vendía la revista juvenil 
del partido, La Chispa e incluso logró incorporar a algunos al PST. 
También con ellos impulsó revistas efímeras donde expresaban sus 
intereses culturales. Esas trayectorias se conjugaron en la iniciativa 
de Propuesta.

Estos derroteros militantes y espacios de sociabilidad juve-
nil, encontraron modos de continuidad en las diversas iniciativas 

151  Entrevista realizada por el autor a Silvio Winderbaum (on line), 16 de julio 2021.
152  Entrevista realizada por el autor a Silvio Winderbaum (on line), 16 de julio 2021.
153  Entrevista realizada por el autor a Eduardo Mancini (on line), 29 de julio 2021.
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culturales que estos jóvenes, junto a otros/as, protagonizaron en los 
años dictatoriales. El funcionamiento semiclandestino del PST fue 
asumido previo al golpe, sin embargo, tras este se fortalecieron los 
compartimentos y la vida pública del partido prácticamente dejó de 
existir. Al cierre de locales se le añadieron mayores tabicamientos que 
reducían el contacto de los militantes partidarios de manera exclu-
siva a quiénes compartían equipo. En el caso de los jóvenes, asumir 
esta orientación implicaba también una radical transformación de 
los ámbitos y circuitos de sociabilidad en los que habían configura-
do su identidad tanto militante como personal. Son ilustrativas al 
respecto las palabras de Espejo:

La inserción en el teatro fue una estrategia nuestra para no clan-
destinizarnos. El centro del debate con el partido era “clandesti-
nizarse”. Pero nosotros éramos pibes de 18, 19 años que teníamos 
nuestra vida. Veníamos de una militancia muy dinámica y con 
mucha referencia en el frente estudiantil. Nos clandestinizamos 
en algún sentido, de todos modos. Yo no pisé el centro porteño 
hasta el mundial del 78, a lo de mis viejos hacía ya bastante que 
no iba, dejé de ir [a lo] de mis abuelos y me fui a trabajar a zona 
norte. La inserción en el teatro entonces fue la estrategia para 
seguir militando y sostener nuestra vida. (Espejo y Zolezzi, 16 de 
enero 2019).

En un sentido similar Mancini recordó su experiencia,

El cambio fue drástico, por los hechos objetivos, más allá de la 
política del partido del que soy crítico en este momento. No había 
condiciones para seguir haciendo actividades de manera abierta. 
Ya venía desde antes del golpe, unos meses antes se cerraron los lo-
cales y las reuniones pasaron a ser en casas y bares. La relación con 
el partido cambió abruptamente. Después del golpe asumimos 
una forma de tabicamiento total. Yo estaba en un grupo con 3 o 
4 jóvenes más y nuestra relación con el partido paso a estar sola-
mente dada por la atención de un único miembro de la dirección 
regional y nada más, dejamos de ver al resto. El primero y segun-
do año fueron así. Y en esos años el grupo de [amigos rockeros] 
los fines de semana, donde además había algunos compañeros o 
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contactos, pasó a tener mucha importancia, porque al no poder 
tener vida social dentro del partido era la única vida social que nos 
quedaba. La vida social del partido desapareció (Eduardo Manci-
ni, 29 de julio 2021).

También en el caso de Picún, el “rockerismo” fue un refugio en 
su vuelta a Rosario, ya con el golpe consumado y tras una breve 
experiencia en la ciudad Santa Fe donde había sido enviado por el 
partido. En un escrito testimonial de rasgos literarios relata como el 
paso a la clandestinidad implicó el fin de “los encuentros juveniles, 
las trasnochadas, las tardes en el río” ya que “cualquier rejunte de 
militantes por fuera del funcionamiento orgánico estaba prohibido 
por seguridad”.154 Uno de los refugios de sociabilidad fue la casa de 
la familia de su ex novia, suerte de páramo en el que desde hacía 
años los padres acordaban con la militancia de sus hijas (las her-
manas Capdevilla). Con el golpe, la casa de la calle Masson (donde 
estaba ubicada esta propiedad) comenzó a ser un espacio donde se 
juntaban “no solo militantes y zurdos de distinto pelaje sino tam-
bién rockeros”.155 A diferencia de lo que ocurría con los militantes 
de la generación previa, en la mirada de Picún, quiénes habían co-
menzado a militar a mediados de los setenta o en dictadura “habían 
adoptado esa música como una marca generacional”.156 Por esto 
ante el creciente control de los ámbitos educativos por parte de las 
fuerzas armadas y lo limitado de las tareas partidarias reducidas en 
buena parte a las desarrolladas en la clandestinidad, esos primeros 
años fueron en algún punto rockeristas : “ir a cuanto recital se diera 

154  “Trotsko rosarino. Uno. Marzo del 76” [Cuento inédito facilitado por Roberto 
Barandalla].
155  “Trotsko rosarino. Dos. Diciembre del 76” [Cuento inédito facilitado por Roberto Ba-
randalla]. La experiencia relatada por “Picún” es coincidente con el tipo de actividad que en 
ese mismo momento y hasta 1978 desarrolló la Agrupación de Músicos Independientes. Este 
fue un agrupamiento de músicos y artistas en general que congregó a sectores de la juventud 
rosarina y en la que el PST tuvo inserción. Sin ir más lejos, cómo reconstruye Luciani (2017; 
178) las reuniones se realizaban en la Asociación Cristiana de Jóvenes. Según lo que Picún 
relató en la entrevista que le he realizado, fue debido a la detención de una asistente a los 
talleres que también se desarrollaban en ese espacio que varios miembros partidarios fueron 
detenidos, tal lo detalla la nota de la revista Somos con la que comencé este capítulo.
156  “Trotsko rosarino. Dos. Diciembre del 76” [Cuento inédito facilitado por Roberto 
Barandalla].
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en Rosario, rastrear discos como si fueran tesoros, juntarse a escu-
charlos como en un rito, eran las tareas básicas”.157

Las iniciativas que estos jóvenes protagonizaron conjugaron 
entonces su aspiración a continuar construyendo ámbitos de inter-
cambio entre pares y formas de expresión críticas con una militancia 
partidaria clandestina.

Revista Propuesta: de jóvenes antiautoritarios del conurbano a 
militantes culturales trotskistas

La revista Propuesta surgió de la intención de Winderbaum de con-
tinuar el camino emprendido con sus compañeros de la secundaria 
en la revista Etcétera y del acercamiento a Mancini y su grupo “roc-
kero”, puerta de entrada para el vínculo con el PST. A diferencia 
de la publicación estudiantil centrada en una reflexión al interior 
de la institución y con una mirada y destinatarios específicos que 
eran los propios estudiantes del Normal de Quilmes, el nuevo pro-
yecto encontraba el desafío de posicionarse sobre diversos aspectos 
de la experiencia juvenil durante esos años. Este desplazamiento 
encuentra anclaje también en los títulos. Sí Etcétera aludía a algo 
indeterminado, a lo sobrante de la experiencia escolar tras el listado 
curricular, Propuesta para la juventud asumía un tono programático 
y constructivo desde un punto de afirmación que invitaba a su lec-
tura para terminar de conocer su carácter específico.

El primer número salió a la calle en junio de 1977 y el cami-
no emprendido durante ese año puede pensarse como una primera 
etapa, marcada por el carácter local —quilmeño— y una elabora-
ción de rasgos artesanales, mimeografiada y con un diseño precario. 
Dentro del ámbito de las revistas “subterráneas” que desde entonces 
habitaron el entramado cultural de la Capital Federal y sus alre-
dedores, Propuesta, según lo planteado por Evangelina Margiolakis 
(2024) tuvo un origen temprano, coincidente con El Ornitorrinco 
(dirigida por Abelardo Castillo y continuidad del Grillo de Papel 

157  “Trotsko rosarino. Dos. Diciembre del 76” [Cuento inédito facilitado por Roberto 
Barandalla].
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y el Escarabajo de Oro), Posta/Nudos y Contexto. En algún sentido 
fueron las pioneras ya que, a partir de 1979, este tipo de revistas se 
multiplicarían. Mientras la primera de las mencionadas fue una pu-
blicación cultural y literaria, cuyos integrantes se identificaban con 
el modelo sartreano de intelectual comprometido (Iglesias, 2019), 
las dos restantes se trataron de revistas vinculadas a organizaciones 
izquierda, el PCR y PCA respectivamente.158 A diferencia de Pro-
puesta, ninguna se dirigía a la juventud. El perfil que adquirió esta 
última, como analizaré luego, tuvo mayores relaciones con las pu-
blicaciones “rockeras” como Pelo159 y Expreso Imaginario. En total se 
publicaron veintidós números entre la fecha de inicio señalada pre-
viamente y enero de 1980 cuando se publicaría la última entrega.

Los números 6 y 7 (abril y junio de 1978) implicaron la llegada 
de la revista a la Capital gracias a la confluencia con otro proyecto 
de similares características, El alquimista, encabezado por Marcelo 
Kaplan y Jorge Dorio. Las razones, más allá de la afinidad posible, 
fueron financieras. Para entonces también se habían incorporado a 
Propuesta otros jóvenes como Sandra Russo y Jorge Nasser, cuyas 
participaciones eran asiduas en otras publicaciones de mayor tirada 
tales como Expreso Imaginario. Justamente el carácter rockero de la 
revista, impulsado desde un comienzo por Mancini —quién firma-
ba las notas como Néstor Mosaico— fue un rasgo constitutivo a lo 
largo del proyecto, más allá de algunos vaivenes en el perfil.

El arribo a la “gran ciudad”, un foco al que siempre estaban di-
rigidas sus miradas desde el conurbano sur, según recuerda Mancini, 
hizo que el PST también encontrara en la revista un potencial polí-
tico: un dispositivo a partir del cual comunicarse con los jóvenes, un 
espacio de “legalidad” en el marco de la dictadura. Fue entonces que 
desde la Dirección Nacional del partido les ofrecieron comenzar a 
financiar el proyecto y conformar un equipo específico que tuviera 
como principal tarea el desarrollo de la publicación. Este apoyo se 

158  En el capítulo 3 me detendré en ellas.
159  La Revista Pelo fue fundada en diciembre de 1969 y llegó a los kioscos el 4 de febrero 
de 1970 con una tirada de más de 12 mil ejemplares. Se director hasta diciembre de 2001, 
año en el que editó su último número, fue Daniel Ripoll. En sus páginas tuvieron lugar las 
bandas fundacionales del rock nacional como Los Gatos, Manal y Almendra. Hacia los años 
dictatoriales era considerada la publicación de carácter comercial dentro del ámbito rockero.
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manifestó en dos cuestiones concretas: la profesionalización tanto 
en lo que respecta a la adopción de un diseño que borraba los sesgos 
artesanales de los primeros números, cómo la distribución que de-
jaría estar a cargo de los militantes exclusivamente para conjugarse, 
al menos en Capital Federal, con la contratación de una empresa 
privada (Rabo, S.CA). El equipo partidario estuvo escindido del 
resto de las actividades militantes y tenía un seguimiento específico 
desde el ámbito de la dirección, más específicamente de uno de los 
responsables de la juventud que hemos mencionado en el capítulo 
anterior, el Mujik. Este carácter llevó a que, si bien conocieran la 
militancia cultural de otros miembros del partido, no tuvieran con-
tacto directo con ellos. Tal decisión se fundamentaba, en primer 
lugar, en cuestiones de seguridad tendientes a evitar que, produc-
to de la exposición pública de los miembros de la revista corriera 
riesgo también la organización partidaria. En segunda instancia, la 
mencionada profesionalización se expresó en la exclusividad que la 
dirección estableció para el desarrollo de esta iniciativa.

Dentro de esa “célula” / “equipo”, aparte de los ya menciona-
dos Mancini y Winderbaum, también participaba Roberto Cata-
nia, algo más grande que los restantes (tenía 26 años), encargado 
de la parte financiera del proyecto, o como recuerda Winderbaum 
“de convencer al Mujik que encuentre nuevos cheques para que el pro-
yecto siga” (Winderbaum, 16 de julio 2021). Catania, además, fue 
el responsable político de ese equipo, que según recuerda Mancini 
comenzó teniendo 7 personas y llegó a agrupar a 15. En palabras 
de Mancini:

El partido nos hace la propuesta y a nosotros nos encanta, porque 
significaba llegar a la capital. Más allá de los alcances políticos, 
imagínate que nosotros éramos pibes y llegar a la capital con la 
revista era un sueño. Es entonces que se alquila la oficina, mandan 
a Catania que va a ser el responsable político, envían 3 o 4 compa-
ñeros más de capital para reforzar el equipo y además bajan dinero 
para ampliar la tirada y hacer más profesional la revista (Eduardo 
Mancini, 29 de julio 2021).
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Vinculado a este aspecto subjetivo respecto al significado de la revis-
ta y la puesta partidaria para los jóvenes impulsores, es interesante 
traer a cuenta el relato de Winderbaum

SW: éramos del PST, pero éramos pibes que queríamos hacer una 
revista cultural al mismo tiempo. Éramos las dos cosas. Enton-
ces ver a la revista como una aparateada del PST es una mirada 
parcial.
RM: El hecho de impulsar la revista y militar en un partido que 
estaba prohibido por el régimen, ¿no era asumir un riesgo extra?
SW: uno buscaba ese espacio también y me parecía la mejor com-
binación. Además, yo quería ser periodista. Dejé de estudiar pe-
riodismo y qué mejor que dirigir una revista que buscaba cambiar 
el mundo. Imagínate a mis 17 años. Imagínate el ego de un pibe 
que dirige una revista que se distribuye en todo el país (Winder-
baum,16 de julio 2021).

El proyecto era al mismo tiempo un incentivo para continuar una 
militancia cultural en la cual persistía la idea de “cambiar el mun-
do”. Para Mancini el hecho de asumir una tarea de “superficie”, es 
decir poder desarrollar actividades en los marcos legales que eran 
posibles, significó también una bocanada de aire respecto a los dos 
años previos. La revista para ambos aparecía entonces como un es-
pacio que ampliaba los horizontes posibles de alcanzar en el marco 
de la dictadura.

Desde la perspectiva partidaria, Propuesta se trataba de un pro-
yecto pensado a mediano plazo. En la caracterización del PST, la 
dictadura en algún momento sería derrotada por la resistencia po-
pular desde distintos planos y era necesario lograr una influencia de 
masas que abonara a la construcción de una corriente socialista para 
jugar un rol protagónico en ese proceso. En una minuta de balance 
(del año 1980) se destaca que Propuesta era “una experiencia inédita 
para el partido” debido a que constituía “un intento de crear, en una 
etapa contrarrevolucionaria de la lucha de clases, un órgano legal 
que sea vocero de sus posiciones políticas en un sector clave de su 
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trabajo: el de la juventud y la pequeña burguesía intelectualizada”.160 
El mismo documento agregaba que sus alcances “sólo podrían me-
dirse ante un cambio de situación política que condicionan su exis-
tencia” permitiendo incluso, en ese hipotético momento, “organizar 
a miles de personas”.161 Coincidente con esta caracterización, Diego 
Arguindeguy militante del PST que se incorporó al equipo de Pro-
puesta en los últimos meses de 1979 señalaba que el proyecto de la 
revista finalmente frustrado, era que se convirtiera en algo masivo y 
en la medida en que la dictadura fuera obligadamente retrocediendo 
y teniendo que dar más márgenes de legalidad, desarrollar un equi-
valente de lo que era en ese momento la revista Versus162 en Brasil.163

¿Qué proponía Propuesta?

Desde el número 8 (agosto de 1978) el seguimiento partidario bus-
co ser más exhaustivo llevando a que los aliados circunstanciales de 
El Alquimista tomaran distancia. Esto, sin embargo, no implicó una 
necesaria incidencia o cambio radical en los contenidos. El rock 
siguió teniendo un lugar preponderante, del mismo modo que otras 
disciplinas artísticas, principalmente el teatro. Asimismo, las pági-
nas de la revista dedicaron un espacio relevante a la situación de la 

160  Minuta de balance sobre revista propuesta, 04/1980, Archivo Fundación Pluma.
161  Ibid.
162  Esta publicación surgida en 1975, que tuvo como principal referente a un animador 
indiscutido de la prensa alternativa latinoamericana como Marcos Faerman, publicó en sus 
páginas denuncias contundentes a las violaciones de los derechos humanos en toda América 
Latina. Hacia 1978, varios de sus integrantes se incorporaron a Convergencia Socialista (CS), 
grupo trotskista parte de la Fracción Bolchevique encabezada por Moreno dentro de la IV 
Internacional. Estos le imprimieron un carácter cada vez más partidario a la publicación 
llevando a la ruptura con Faerman y otros miembros fundadores en 1978. Tan sólo un año 
después, la publicación llegaría a su fin. La búsqueda de CS tendía a hacer de Versus una 
herramienta de difusión para la conformación de un partido socialista de masas, sin embargo, 
a diferencia de Propuesta, al momento de la intervención trotskista la publicación ya tenía 
su propia trayectoria y público. En ese sentido, más allá de la asociación de Arguideguy 
respecto a la intención de incidir masivamente, no son comparables como experiencias. Para 
profundizar en el perfil y trayectoria intelectual de Faerman, ver: http://marcosfaerman.s3-
website-us-east-1.amazonaws.com/biografia.html. Para profundizar en la revista Versus ver: 
Bezerra da Rocha, 2019.
163  Entrevista realizada por el autor a Diego Arguindeguy, 8 de febrero 2021.
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juventud en esos años, a sus ámbitos de sociabilidad y la relación 
con el mundo adulto. Lo que guiaba a los militantes del PST que 
empujaban el proyecto era la “inquietud de encontrar gente joven que 
estuviera haciendo algo (Mancini, 29 de julio 2021).

Como señala Margiolakis (2016), las páginas de Propuesta 
tuvieron rasgos propios de la contracultura rock de años previos 
siendo la participación de Miguel Grinberg (en el número 7), ani-
mador de esa escena en la década previa, la muestra más clara. En 
ese escrito, el periodista da cuenta de un escenario complejo para 
el rock nacional (mencionada como música progresiva) en donde 
“la máquina de demoler inquietudes”164 —forma elíptica de men-
cionar a la dictadura— llevó a que muchos grupos se desarmen y 
sus máximos referentes adoptasen nuevos rumbos. La periodización 
planteada por Grinberg, situaba el punto de ruptura en el año se-
tenta y siete, pero dejaba en claro que había suelo fértil para nue-
vos emprendimientos. Esta periodización, así como el diagnóstico 
fueron apropiados por los jóvenes de Propuesta e incluso también 
fue parte de posiciones en documentos internos del partido sobre 
la juventud y notas publicadas en el periódico partidario.165 En los 
escritos internos, se añadía que esos primeros años dictatoriales fue-
ron los de mayor atomización, de mayor individualismo y en donde 
se marcaba como actitud general en la juventud “un impulso de las 
tendencias místicas, proclives a la búsqueda de paraísos artificiales, 
desconectados de toda realidad”.166

Otro columnista central de Propuesta fue el músico Alejandro 
Correa, quien había sido bajista de la primera formación de Sui Ge-
neris167 y según los entrevistados, era también militante partidario en 

164  El éxodo y la pálida”, Propuesta n° 7, junio 1977, p. 6.
165  “Los jóvenes y la progresiva”, Opción, N° 13, 31/07/1979, p. 29; 1979. Año del “reani-
mamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma.
166  1979. Año del “reanimamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma.
167  Sui Generis fue la banda de rock nacional con mayor convocatoria en los años previos 
al golpe de Estado. Liderada por Charly García y Nito Mestre se conformó en 1969 y en su 
formación inicial participaron además Carlos Piegari (guitarra), Beto Rodríguez (batería), 
Juan Bellia  (guitarra) y Alejandro Correa  (bajo). En sus 6 activos años de trayectoria esta 
composición fue variando al punto que es posible hablar, a partir de 1970, de un dúo entre 
Mestre y García que apelaba a colaboraciones externas puntuales. Correa que posteriormente 
fue parte de Propuesta, se fue de la banda en 1970 pero tuvo participaciones esporádicas entre 

https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Bellia
https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Correa_(m%C3%BAsico)
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torno al rock y lazo fundamental con las discográficas. Correa favo-
reció, además, el acercamiento de la publicación a diversos artistas. 
El músico realizó críticas a discos recientemente editados, así como 
también polemizó con los horizontes comerciales que el género iba 
adquiriendo. Este rasgo, se hizo presente en otros pasajes, como la 
entrevista realizada a Charly García en el número 5, en el cual los 
jóvenes entrevistadores interrogaron incisivamente al rockstar sobre 
lo que entendían, era un viraje comercial de su carrera. Si bien di-
versos autores han señalado la configuración de un movimiento roc-
kero como ámbito de expresión crítica durante la dictadura (Vila, 
1985; Pujol, 2005), como señala Mangiantini (2021), los integran-
tes de Propuesta cuestionaban el cada vez más articulado juego entre 
músicos masivos, empresarios e inclusive sectores gubernamentales. 
Dentro del ecosistema de revistas rockeras, junto a Pelo y Expreso 
Imaginario, Propuesta se hacía lugar con una voz propia tendiente a 
“politizar sus contenidos lo más que diera la situación” (Winderbaum, 
16 de julio 2021). Su llegada medianamente masiva y la circulación 
por distintos ámbitos constituyó un cabal acercamiento del partido 
al estado de ánimo de una parte de la juventud.

Un último tópico que me interesa destacar, presente de distin-
tos modos en las páginas de la revista, es el de los problemas y so-
ciabilidades juveniles que en ocasiones llevaron también a la puesta 
en diálogo con el mundo adulto. En la pluma de Mancini (Néstor 
Mosaico) por ejemplo, se trazaba una “radiografía de la escuela se-
cundaria”168 en la que se cuestionan los métodos de enseñanza ba-
sados en la relación de poder establecida por los docentes sobre los 
estudiantes. También se señalaba que en algunas incorporaciones 
curriculares como la expresión corporal —que se había implemen-
tado en esos años— la creatividad se veía limitada por la rígida dis-
ciplina que caracterizaba la cotidianidad de los ámbitos educativos. 

1973 y 1974. El recital de despedida en Capital Federal que dio lugar al disco “Adiós Sui 
Generis” realizado el 5 de septiembre de 1975 en el estadio Luna Park es considerado un hito 
en la historia del rock nacional por su masividad, por su cobertura audiovisual con cuatro 
cámaras de 16 mm (que dio lugar posteriormente a una película con el mismo nombre que el 
disco) y por ser de los últimos grandes recitales previos a la irrupción del golpe de Estado de 
1976. Para profundizar acerca de la banda ver: Di Prieto, 2020.
168  “Radiografía de la escuela secundaria”, Propuesta, n° 8, julio 1978, p. 13.
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De conjunto la nota de Lito ponía de manifiesto las persistencias 
represivas al interior de las escuelas secundarias, uno de los ámbi-
tos en los que la dictadura se empeñó en la restauración del orden 
(Manzano, 2017). Sin embargo, en el cierre de la misma y apelando 
a una cita del escritor, profesor y activista por los derechos civiles 
norteamericanos Jerry Farber, dejaba planteados horizontes supe-
radores en los que la educación pudiera tener perspectivas eman-
cipadoras y en la que los estudiantes podrían “demoler las paredes 
de las escuelas para que la educación fluya hacia afuera e inunde 
las calles”.169 El llamado a romper con el autoritarismo escolar era 
elíptico, pero se hacía presente.

Si en este caso se establecía un contrapunto con la experien-
cia autoritaria en el ámbito educativo, en otra nota publicada en 
el número 13 (enero de 1979) la controversia entraba al seno de la 
familia. El aporte en este caso era de un colaborador externo, un 
psicólogo de 39 años que se había contactado con los jóvenes me-
diante el correo de lectores ya que se reconocía como un amante del 
rock. Se trataba entonces de recuperar un discurso producido por 
un adulto que sin embargo confluyera y reforzará aspectos críticos 
que eran parte de la revista. El título disparaba ¿Existe el abismo 
generacional?170 y la respuesta que se esbozaba trazaba un recorrido 
por cómo se había configurado la noción de juventud señalando 
que las imposiciones desde la familia que pretendían “hacer encajar 
en un molde” a los jóvenes chocaban con las pretensiones de estos 
por trazar sus propias experiencias. El autor sentenciaba: “es que la 
generación joven molesta a los mayores: representan todo lo que 
estos van perdiendo poco a poco, la energía, la lucidez, la franqueza, 
el espíritu crítico. Los jóvenes son como un espejo que refleja las 
arrugas de los adultos, golpean porque suelen ser crudas verdades”. 
El cierre del escrito parece en algún punto develar la impostura de 
lo que sugería la revista Somos en la nota analizada al comenzar este 
capítulo. En esta oportunidad se afirmaba que a los adultos le que-
daban dos alternativas:

169  Ibid.
170  “¿Existe el abismo generacional?”, Propuesta, n° 13, enero 1979, p. 6.
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la menos inteligente consistiría en romper aquel espejo ligado a 
la realidad y tratar de manejar demagógicamente a los jóvenes. La 
segunda sería lograr la posibilidad de una interacción para que 
la relación logre un cauce más fluido y los conflictos puedan ser 
tratados en forma de diálogos comprensivos y no de imposiciones 
que, en definitiva, conducen a callejones sin salida.171

A diferencia de la revista de la editorial Atlántida en la que el diá-
logo era más bien una táctica para la reafirmar la autoridad, en este 
caso se postulaba un camino donde la figura adulta debía adoptar 
una conducta reflexiva para comprender los nuevos tiempos. En 
definitiva, cada publicación propiciaba, acorde a sus afinidades 
ideológicas, una salida autoritaria o una salida dialógica al conflicto 
generacional.

Por último, el número 8 (agosto 1978) jerarquizaba las re-
flexiones sobre el momento que atravesaba la juventud. Llevó como 
título de tapa y nota central “Los jóvenes y el sábado por la no-
che”.172 Se trataba de un relato fragmentario de Silvio Winderbaum 
que se complementaba con fotografías de Alberto Lessi en las que se 
mostraban distintos posibles “sábados por la noche” de la juventud: 
bares, bowlings, pools, boliches y carteles de neón. En el texto, el 
director de la revista alternaba descripciones de rutinas laborales con 
formas de ocio durante ese día singular para la cotidianidad juvenil. 
En esa contraposición buscaba evidenciar que el sábado por la noche 
no escapaba a la alienación general impuesta por el sistema que se 
reflejaba de manera más cruda en el día a día laboral. Winderbaum 
finalizaba preguntándose “¿Y pensar, para cuándo?”.173 La inclusión 
de esta nota parece no ser menor si la ponemos en relación con las 
caracterizaciones que el partido incluía en sus documentos internos. 
El debate ideológico para atraer a la juventud no era sólo contra el 
régimen y su autoritarismo o con las filosofías new age, sino también 
con el denominado “travoltismo”. La política del PST apuntaba a 
que los “Tony Manero” locales salieran de su mundo alienado y 

171  “¿Existe el abismo generacional?”, Propuesta, n° 13, enero 1979, p. 8.
172  “Los jóvenes y el sábado a la noche”, Propuesta n° 8, julio 1978, p. 5.
173  Ibid, p. 7.



144 Ramiro Alejandro Manduca144

adoptaran una perspectiva crítica. Aun cuándo Propuesta era una 
iniciativa que excedía al propio partido, es posible vislumbrar la 
sutileza con la que las orientaciones aparecen de forma coincidente. 
En línea con lo planteado por un documento partidario de la juven-
tud referido a la revista, las últimas notas sobre las que nos hemos 
detenido apelan a una “crítica de los valores ideológicos y culturales 
del sistema”174 con la intención de disputar también al sector “con-
fundido” de los jóvenes.

Propuesta como activador cultural

Un aspecto relevante de la experiencia de Propuesta estuvo dado por 
las múltiples iniciativas que se impulsaron a lo largo de sus años de 
existencia. El alcance del proyecto buscaba traspasar sus propias pá-
ginas para “activar” otros espacios de encuentro entre los jóvenes. Al 
mismo tiempo, se apeló desde los primeros números a generar una 
relación activa entre la revista y sus lectores que, por lo tanto, impri-
miera un carácter singular a la iniciativa respecto al restante mundo 
de revistas subterráneas. La editorial del número 7 planteaba

Nosotros no nos conformamos con que vos guardes la revista 
en un cajón. Nos interesa que la leas, sí, pero queremos que no 
adoptes hacia PROPUESTA la misma actitud pasiva que hacia 
las demás revistas. Y no queremos lectores pasivos porque nuestro 
objetivo no es comercial. No vamos a hacernos ricos haciendo 
PROPUESTA. Lo que sí, vamos a hacer es ir sumando gente en el 
camino. Queremos que cada lector sea también un colaborador. 
Que la sientas como propia. Que nos ayudes a su difusión. Lograr 
con tu ayuda una revista grande para la gente joven que busca 
que quiere crecer. Lo que queremos es concreto: que te comu-
niques con nosotros, que nos aportes nuevas ideas, que te lleves 
PROPUESTA para venderla entre tus amigos, que nos ayudes a 

174  Documento de orientación del frente R.J, 1979, Archivo Fundación Pluma.
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pegar carteles, a repartir volantes, a venderlas en un recital. Que 
te incorpores, en una palabra.175

La invitación era elocuente. El llamado era a poner en movimiento a 
la juventud desde diversas acciones. Una invitación, en algún punto, 
a ser activista de Propuesta. Esta interpelación, con el correr de los 
números fue enfatizada y continúo hasta el final, apelando de diversos 
modos al carácter colectivo, abierto y participativo del proyecto con la 
clara intención de generar una adhesión activa de los lectores.

Imágenes 5 y 6. Anuncios en distintos números de la revista 
Propuesta

   

Fuente: Revista Propuesta para la juventud, n° 7 (Imagen 5), junio 1978 
y n° 12 (Imagen 6), diciembre de 1978.

175  “Carta siete”, Propuesta n° 7, junio 1979, p. 3.



146 Ramiro Alejandro Manduca146

En el mismo sentido, la redacción de la revista (que tuvo dos direc-
ciones en capital, del número 8 al 12 en Rivadavia 1260 y del 13 al 
22 en Azcuénaga 717)176 estuvo lejos de ser una simple oficina, lugar 
administrativo o espacio tabicado, sino más bien se configuró como 
otro lugar de sociabilidad juvenil. Así la describe Winderbaum

La redacción era un lugar abierto donde circulaba mucha gente. 
Era un quilombo. Era un salón enorme donde entraba y salía 
gente todo el tiempo, donde no había forma de estar tranquilo 
y solo en una habitación. Yo me tenía que encerrar en una pieza 
con alguien a discutir si teníamos que resolver algo porque venía 
gente todo el tiempo. Venían a ofrecer fotos, a ofrecer notas, ofre-
cer colaboración, a preguntar a hinchar las bolas, a tomar mates, 
a cualquier cosa. Era un micromundo, pero heterogéneo donde 
había de todo. Lo que se te ocurra. Minas a buscar novios, artistas 
que querían que promocionen su cuadro su poesía, escritores que 
le publiquen un cuento, por eso es absurdo hablar de un desierto 
cultural durante esos años (Winderbaum, 16 de julio 2021).

Esa circulación heterogénea, se reflejaba en la confección del índice 
que, nuevamente para Winderbaum “era un popurrí” producto de 
los intereses múltiples que convergían en el proyecto ya que “no 
había una reunión o un espacio en el que sentarán y dijeran esto va o 
esto no va” (Winderbaum, 16 de julio 2021).

El despliegue de la revista estuvo también alimentado por la 
realización de ciclos y festivales impulsados desde la publicación. A 
partir del número 11 (noviembre de 1978) comenzaron a desarro-
llarse estos encuentros en el auditorio de la Federación de Emplea-
dos de Comercio (Bartolomé Mitre 970), en donde distintas bandas 
de rock, principalmente emergentes a excepción de la participación 
de Correa con su grupo y una fecha en la que se presentó el grupo 
rosarino Irreal,177 fueron alternándose en una cita mensual y sos-

176  Ver el mapa confeccionado con las diversas iniciativas al final del libro.
177  Conformada en 1976, la banda encabezada por Juan Carlos Baglieto logró una impor-
tante masividad en el ámbito rosarino. Sus presentaciones se extendieron hasta 1980 y su 
separación fue producto de la persecución por parte del régimen debido al mensaje crítico de 
sus canciones. Es ilustrativa la situación definitoria para el conjunto recuperada en el trabajo 
de Luciani (2017: 197) “El motivo fue la citación de uno de sus músicos, Beto Corradini, 
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tenida. En una minuta interna del partido de comienzos de 1979 
se destacaba el potencial de estas actividades, tanto por sus aspectos 
políticos como por ser posibles vías de expansión para que la re-
vista llegue a otros puntos del país y de este modo, ver favorecido 
su financiamiento.178 En el mismo documento se insistía en que 
“ante la falta de apoyo y con las tremendas limitaciones económicas 
que existen, nosotros podemos ser muy respetados si aparecemos 
impulsando recitales, muestras de teatro, conferencias, etc., donde 
los jóvenes puedan expresarse”, conjuntamente se señalaba como 
criterio político “tender a ciclos interdisciplinarios que rompan el 
tabicamiento entre las diversas ramas del arte”. 179

Efectivamente durante 1979 los lineamientos planteados en el 
documento interno antes citado se vieron reflejados en la dinámi-
ca de los militantes abocados a Propuesta. En el caso de Mancini, 
recuerda que ese año prácticamente no escribió porque se dedicó 
a realizar los viajes al interior e incluso a Uruguay (donde también 
llegó la revista y concretó un ciclo de recitales) y a Chile donde sin 
embargo no logró establecer mayores contactos:

Estuve en varias ciudades: Mar del Plata, Córdoba, Bahía Blanca. 
Se trataba de aprovechar que la revista ya se había hecho conocida 
en Capital y llegaba a los kioscos del interior. Entonces cuándo al-
guno del interior nos escribía inmediatamente la idea era “vamos 
y formamos un núcleo de gente amiga de Propuesta”. Es decir, me 
dedique a expandir el trabajo (Mancini, 29 de julio 2021).

Un informe interno de las actividades juveniles detalla aspectos 
de esta labor que recuerdan las palabras “Lito”. De acuerdo a este 
escrito, hacia la primera mitad de ese año se estaban imprimien-
do diez mil ejemplares de los cuáles se estimaba vender tres mil 
quinientos. Este número se planteaba en relación a la expansión 
lograda, que, abarcaba cincuenta ciudades en todo el país, con un 

por la SIDE, quien al presentarse recibió la siguiente sentencia –con arma incluida–: “Irreal 
fue irreal, no pueden seguir tocando”.
178  Documento de orientación del frente R.J, 1979, Archivo Fundación Pluma.
179  Ibid.
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padrón de ciento veinte jóvenes.180 Es interesante que el modo de 
contactar a los colaboradores y corresponsales fuese a partir de una 
suerte de documento con el membrete de la revista que se enviaba 
a aquellos lectores que escribían desde otras provincias instándo-
los a sumarse activamente. Volviendo al informe, se destacan los 
trabajos de las ciudades mencionadas por Mancini, contabilizando 
quince colaboradores regulares en Córdoba, diez en Mar del Pla-
ta y el mismo número en Bahía Blanca. Respecto a las primeras 
dos ciudades, se menciona además la realización de festivales con 
el aval y la coordinación de los respectivos gobiernos municipales, 
aspecto que pone de manifiesto las porosidades a la hora de definir 
estas iniciativas culturales, al tiempo que expresa el rol activo del 
régimen hacia la juventud. El informe concluye destacando la reali-
zación de dos festivales en el marco del día de la primavera. Uno de 
ellos en Cutral-Co (Neuquén) al que asistieron cerca de trescientas 
cincuenta personas y el otro, sin dudas de las puestas más audaces 
emprendidas desde este espacio, en el club Racing de Avellaneda, 
coordinando con la comisión directiva en el que participaron cerca 
de veinte grupos (sin cobrar honorarios) y casi dos mil personas.181

La exploración en el terreno de la “legalidad” realizada a partir 
de la revista Propuesta abría un abanico de posibilidades impensadas 
años antes. Pese a su circulación “subterránea” como publicación, 
sus eventos adoptaban cierta masividad en la superficie interpelan-
do a cientos de jóvenes. La articulación por un lado desde la tinta 
y el papel, donde los jóvenes podían manifestar sus diferencias con 
el mundo adulto, así como también compartir sus experiencias e 
inquietudes juveniles y por otro, el fomento de espacios que propi-
ciaran el encuentro corporal para disfrutar colectivamente de una 
música con la que se identificaban como generación, hicieron de 

180  Un informe sobre actividades de la juventud menciona que, hacia 1979, la revista era 
distribuida en las ciudades de Buenos Aires, La Plata, Bahía Blanca, Mar del Plata, Neuquén, 
Santa Fe, Entre Ríos, Santiago del Estero, Resistencia, Pergamino (Prov. de Buenos Aires), 
San Nicolás (Prov. de Buenos Aires) y Ushuaia, pero dado que cierra con un “etc, etc”, se 
puede estimar que el alcance era aún mayor. Cómo mencionamos, hacia 1979 llegó incluso a 
Uruguay. Ver: Informe de actividades juventud, 1979, Archivo Fundación Pluma.
181  Informe de actividades juventud, 1979, Archivo Fundación Pluma.
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esta iniciativa una de las puestas más audaces en el derrotero cultural 
asociado al PST.

Los talleres de investigaciones: formarse para provocar

Una de las notas de Propuesta dedicadas al teatro (otra disciplina 
frecuente en sus páginas) de enero de 1979 partía de las siguientes 
preguntas ¿cómo, ¿dónde y con quién estudiar teatro?.182 La bajada 
de la misma definía que en los últimos años, estudiar teatro se ha-
bía convertido en un fenómeno masivo entre la juventud. Según la 
revista juvenil, eran cerca de seis mil estudiantes los que transitaban 
los diversos talleres particulares de la Capital Federal. En la nota se 
relevaba la opinión y los modos de formación implementados por 
Raúl Serrano, Ilda Fava, Carlos Braña y Roberto Villanueva.

La misma referencia a la masividad alcanzada por los talleres de 
teatro se reflejaba tempranamente en documentos internos partida-
rios que señalaban al desfinanciamiento y los modos de control dic-
tatorial en las instituciones oficiales como las principales causas de 
esta migración hacia espacios privados.183 Se identificaba entonces 
que allí era donde debía centrarse la acción del partido. También en 
el número 13 (junio de 1979) del periódico partidario Opción184 se 
destacaba esta afluencia de jóvenes al aprendizaje teatral poniéndolo 
en relación con la crisis del rock sobre la que ya me he detenido.

La otra publicación cultural vinculada al PST, Cuadernos del 
Camino (que analizo en el próximo capítulo), también en 1979 
hacía eco del fenómeno teatral a partir de una nota de opinión, 
escrita por Braña en la que reflexionaba sobre los “más de 10.000 
estudiantes de teatro que había en Buenos Aires” (en este caso, la 
cifra sufre una alteración). Las reflexiones del director, que por en-
tonces desarrollaba sus talleres y muestras en la galería ArteMúltiple, 
son sugerentes. Braña señalaba allí que “proporcionalmente existen 

182  “Estudiar teatro ¿cómo, dónde y con quién?”, Propuesta n° 13, enero 1979, pp. 26-29.
183  BI. 7/12/77. Intelect, 7/12/1977; El trabajo sobre intelectuales en Argentina, 13/11/1979, 
Archivo Fundación Pluma.
184  “Los jóvenes y la progresiva”, Opción n° 13, 31/06/1979, Archivo Fundación Pluma.
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más estudiantes que espectadores” y agregaba que “la afluencia de 
estudiantes tiene que ver más con la expresión que con el teatro”, en 
su perspectiva esto reflejaba “un desesperado intento de la juventud 
por canalizar su necesidad de expresión”. Por último, entendía que 
este fenómeno se conjugaba con la ausencia de modelos claros, en 
el ámbito teatral, que expresaran modos de vida con sus expresiones 
en el plano estético “producto del deterioro político e histórico del 
país”. Esto llevaba a que en los jóvenes se presentara una “ideología 
demasiado ambigua de qué y para qué hacer teatro”.185

Es posible que preguntas similares sean las que dos años antes, 
en 1977, hayan llevado a Marta Cocco (Marta Gali), Rubén Santi-
llán (Gallego) y Hugo Mendieta a indagar en las ofertas teatrales de 
Capital Federal tras sus incursiones en el taller teatral de la bibliote-
ca popular de Olivos dirigido por Eduardo Cifre, alumno de Hedy 
Crilla, una de las pioneras en la introducción del método Stanisla-
vski en el ámbito teatral argentino (Tirri, 1973). Fue ese año que 
en las calles porteñas dieron con un volante que promocionaba el 
Taller de Investigaciones Teatrales coordinado por Juan Uviedo en 
la sala Molière (Bartolomé Mitre 2020).186 Este espacio estaba dirigi-
do por Juan Freund, un teatrista nacido en Alemania, cuya familia, 
a excepción de su madre, había sido exterminada en los campos de 
concentración nazis. Él había logrado sobrevivir debido a que lo 
ocultaron en el Colegio Don Bosco de Niza (Francia).

Por su parte, la trayectoria de Uviedo continúa aún cubierta de 
un manto de incertidumbre, en buena medida por el carácter “mi-
tómano” que envolvió a su personalidad (Longoni, 2015). Diversas 
investigaciones han aportado a la reconstrucción de su huella (De-
broise, La Rocca y Longoni, 2015; Red Conceptualismos del Sur, 
2014; Cocco, 2016), un sísmico derrotero que comenzó en Santa 
Fe (donde nació), siguió en la Comedia cordobesa y el Instituto Di 
Tella durante los radicalizados sesentas, tuvo su capítulo en latitudes 
europeas (España, Italia y Portugal), para llegar inclusive al off-off de 
Broadway, el teatro oficial guatemalteco y las tablas universitarias 

185  “Teatro: Nuestra realidad”, Cuadernos del Camino n° 4, diciembre 1979, Archivos en 
Uso.
186  Ver el mapa confeccionado con las diversas iniciativas al final de este libro.
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mexicanas (La Rocca, 2015). Esos periplos estuvieron siempre per-
meados por censuras y deportaciones, conflictos con las más diversas 
autoridades producto de su irreverente personalidad y la búsqueda 
estética radical guiada por su espíritu provocador (La Rocca, 2015; 
Longoni, 2015). Según Marta Cocco (2016) habría sido en Nueva 
York, junto a Ellen Stewart del café La MaMa y otros directores 
europeos que surgió el proyecto de fundar talleres de investigaciones 
teatrales en diversos países. El primero se conformó en Guatemala y 
el segundo en México, el tercero tendría lugar en su provincia natal, 
aunque fue una experiencia finalmente fallida (Longoni, 2015: 12). 
Tras una nueva y brevísima estadía en tierras mejicas, regresó a Ar-
gentina en 1973 a pocos días del triunfo electoral que llevó a Perón 
a su tercer mandato presidencial. En esa coyuntura, fue funcionario 
del Instituto de Cultura del gobierno provincial santafecino desde 
donde impulsó el Taller Laboratorio y también presentó Comunión, 
“un montaje de creación colectiva que apoyaba el ingreso irrestricto 
de los homosexuales a la universidad” cuyas repercusiones le cos-
taron su cargo motivo por el que se trasladó a Buenos Aires donde 
fundó el TiT (La Rocca, 2015: 41).

Nuevamente remitiéndome a Cocco, el primer encuentro de 
los jóvenes con Uviedo habría tenido lugar en un bar de la esquina 
de la sala Molière y estuvo marcado por un reciproco “amor a pri-
mera vista” (Cocco, 2016: 29). El siguiente encuentro, en el hotel 
donde el director estaba viviendo junto a su esposa, su hija y otro 
actor santafesino, fue una noche signada por la lectura en voz alta 
de pasajes de Literatura y Revolución de León Trotsky. La apelación 
de Uviedo a estas citas de referentes marxistas no eran nuevas. En 
su estadía en la Universidad Nacional Autónoma de México había 
realizado un montaje basado en El origen de la familia y la propiedad 
privada (1884) de Frederic Engels, mientras en Nueva York había 
protagonizado una transgresora puesta de la obra Che Guevara escri-
ta por el dramaturgo italiano Mario Fratti (Longoni, 2015: 11). Su 
concepción de ferviente oposición al realismo socialista y al método 
actoral stanislavskiano, sumado a su inagotable anecdotario y su ca-
rismática personalidad terminaron de convencer a los jóvenes que 
finalmente se sumaran al taller y fueran incluidos rápidamente en lo 
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que Uviedo denominaba el “grupo madre”, una suerte de dirección 
del mismo.

Para entonces, Coco y Santillán eran militantes del PST. Este 
último, quién además era el compañero afectivo de Marta, la había 
convencido de militar en el partido a finales de 1975 tras el fallido 
“copamiento” del regimiento 601 de Monte Chingolo por parte del 
PRT-ERP.187 En esos momentos Marta estaba dispuesta a ingresar 
a Montoneros, pero fue la discusión sobre la violencia política la 
que, tras este hecho, la llevó a optar por el partido morenista. Luego 
de que ellos ingresaron al taller de Uviedo, se incorporó Ricardo 
Chiari (Ricardo D’Apice) y posteriormente otros militantes parti-
darios (como Zolezzi y Espejo) que llevaban adelante el “entrismo 
teatral” en distintos espacios de la ciudad (La Rocca, 2018). Esta 
tarea se focalizó antes que en los conservatorios en los talleres parti-
culares entre los que se priorizó aquellos con profesores de perfiles, 
trayectorias o simpatías “de izquierdas”. Sin ir más lejos, dos de los 
elegidos, Raúl Serrano y Rubens Correa, eran por entonces militan-
tes del PCA. En estos espacios, los jóvenes trotskistas suponían que 
sería más fácil cooptar futuros militantes.

El camino transitado junto al “provocador” santafesino fue bre-
ve. En 1978 lo detuvieron por posesión de drogas y lo llevaron al 
penal de Las Flores (nuevamente Santa Fe) del que se habría fugado 
(según lo que él mismo se encargó de divulgar a posteriori) y huido 
hacia San Pablo (Cocco, 2016: 31). Pese a la “pérdida” del maestro 
en torno a quien se habían nucleado, el TiT continúo organizado, 
asumiendo un funcionamiento en tres subgrupos. El primero, a car-
go de Cocco se centró en Meyerhold y el Conde de Lautréamont 
(Isidore Ducasse); el segundo, a cargo de Rubén Santillán indagó 
en las obras de Jean Genet y Antonine Artaud; y el tercer grupo, 
dirigido por Ricardo Chiari, se orientó hacia Eugene Ionesco y el 
teatro del absurdo. Fue bajo esta constelación heterogénea de auto-
res ligados a las vanguardias históricas (de las que también extraerán 
fundamentos para su praxis) y de las neovanguardias de la segunda 

187  Para profundizar acerca de los acontecimientos de Monte Chingolo ver: Plis-Sterenberg 
(2003).
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posguerra que desarrollaron sus diversas puestas e intervenciones 
entre 1979 y 1982.188

Investigar otras disciplinas, organizarlas conjuntamente

La experiencia iniciada en el teatro tuvo sus desbordes inmediatos 
hacia otras disciplinas por las que también transitaban jóvenes del 
PST. En mayo de 1978 comenzaron a repartirse en el Conservatorio 
Nacional de Música unos boletines anunciando la creación del Ta-
ller de Investigaciones Musicales (TiM). El fin del mismo era “darles 
continuidad a las expresiones artísticas de vanguardia”189 generando 
así un canal alternativo a aquellas producciones absorbidas por la 
industria cultural y los medios de comunicación. Se proponía para 
esto la puesta en diálogo con otras disciplinas, pero sobre todo se 
destacaba que la propuesta del taller era “aunar todas las inquie-
tudes, desde la iniciación permitiendo un intenso intercambio de 
ideas” en pos de “desarrollar y continuar la evolución del rock”.190 
Lejos de este estilo musical juvenil, que tanto en las páginas de Pro-
puesta como en la caracterización partidaria era considerado en un 
estado de disgregación, las búsquedas y producciones de las y los 
jóvenes que fueron confluyendo en el taller encontraron su punto 
de confluencia en la música electro-acústica. La primera reunión 
tuvo como sede la suerte de palimpsesto de actividades culturales a 
lo largo de la dictadura que fue la Casona de Iván Grondona (Co-
rrientes y Montevideo). 191

188  Marta Cocco establece una diferenciación de términos utilizados por el TiT para definir 
las acciones, teniendo en cuenta los procedimientos utilizados, los espacios en los cuáles se 
realizaba, la articulación o no con otras disciplinas, los niveles de espontaneidad, etc. Por ra-
zones de espacio sólo haremos una breve mención: montaje (puestas en escena desarmables); 
partitura (estructura o guía de acción); bloques (elaboraciones a partir de ejercicios luego 
integrados a los montajes); intervenciones (acciones de carácter semi-espontáneo en eventos 
sociales no necesariamente teatrales). Ver: Cocco (2016).
189  Boletín N° 1, Taller de Investigaciones Musicales, mayo 1978, Archivo personal de Malena 
La Rocca.
190  Ibid.
191  Iván Grondona fue un reconocido actor de cine, teatro y televisión recordado por ser 
partícipe de la primera transmisión de televisión en nuestro país el 17 de octubre de 1951. 
En su casa funcionó durante los años dictatoriales una librería en la que además se realizaron 
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Si en el caso del TiT los ámbitos para insertarse en la juventud 
eran los espacios privados, aquí se jerarquizaron los institutos ter-
ciarios (tanto el conservatorio nacional como el municipal). Esta 
orientación coincidió con lo planteado en un documento interno 
de 1979 que señalaba que los institutos de formación terciaria eran 
de los sectores más avanzados en el “reanimamiento” del movimien-
to estudiantil.192 Incluso en 1982, la atención sobre el sector especí-
fico de los institutos de música continuaba apareciendo como parte 
de las tareas desarrolladas desde la juventud partidaria, remarcando 
el carácter contradictorio por tratarse de un sector con dificultades 
para organizar, pero con simpatías hacia la izquierda que además 
había crecido numéricamente desde 1975 debido a la dispersión del 
movimiento rockero.193

Gabriela Liszt, en la entrevista realizada para esta investigación, 
recordó que, en su primer año en el conservatorio Nacional, luego 
de haber pasado por el de Morón, conoció a Elías Palti (Chester) y 
a Graciela Ramas (La Flaca) que estaban impulsando un centro de 
estudiantes “clandestino” dentro de la institución. Este aspecto se 
conjugo con su creciente interés en la música electro-acústica. Lue-
go de algunas reuniones que se realizaban en la esquina del Teatro 
San Martín, tras finalizar un taller que dictaba en el Departamento 
Acústico-Musical Jorge Maranzano, se incorporó también al TiM. 
En 1981 se sumó a las filas del PST.194

Las inquietudes transdisciplinares maduraron al interior del 
TiT por esos años. Dos de los integrantes de este taller tomaron la 
posta e impulsaron una “herramienta” que buscaba ser una suerte de 
espacio frentista: el Zangandongo. El primer manifiesto con el que se 
dio a conocer sintetizaba, de algún modo, las inquietudes estéticas 
y políticas de los jóvenes talleristas. En este material planteaban de 
manera programática el tipo de arte que proponían, así como tam-
bién discutían con otras corrientes a sus ojos anticuadas y vetustas 

múltiples actividades culturales. Diversos ciclos de la revista Propuesta también la tuvieron 
como sede. Ver el mapa confeccionado con las diversas iniciativas al final de este libro.
192  1979. Año del “reanimamiento” juvenil, 1979, Archivo Fundación Pluma.
193  Música, 1982, Archivo Fundación Pluma.
194  Entrevista a Gabriela Liszt realizada por el autor (on line), 15 de abril 2021.
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(cómo el realismo). Mauricio Kurcbard junto con Marco Sadows-
ki (Marinho),195 fueron los encargados de la escritura y principales 
impulsores de esta iniciativa. En palabras del primero, ese escrito 
“fue producto de una intensa lectura de los manifiestos del surrealismo, 
los libros de Antoni Tàpies, junto con otras cosas por el estilo vigentes 
en esa época. Aparte por nuestra orientación política los manifiestos de 
Trotsky y Breton fueron fundamentales” (Kurcbard, 30 de marzo de 
2017). Las definiciones plasmadas en el son claras: “queremos la 
unidad de todos los artistas de vanguardia que quieran formar una 
corriente artística alternativa”.196 En el mismo escrito desarrollaban 
su concepción acerca del rol del arte en la sociedad poniendo en 
relieve la ampliación del campo perceptivo que este genera a partir 
de las emociones, jerarquizando esta dimensión sensorial por sobre 
su carácter mensajista o pedagógico.

El Zangandongo era también un llamado a los jóvenes para po-
der a través del arte lograr “la satisfacción de los instintos vitales y 
espirituales que le niega la sociedad”.197 Del escrito se desprende una 
irrevocable confianza en la juventud. Ella sería la única capaz de eri-
girse como vanguardia para romper y transformar lo dado. Un pro-
grama estético, generacional y político. Así lo sintetizaba Kuckbard: 
“nuestra identidad de artistas de vanguardia estaba totalmente asocia-
da a nuestra identidad como activistas de vanguardia política enrola-
dos en el trotskismo. Nosotros queríamos hacer la revolución en el arte 
también” (Kurcbard, 30 de marzo de 2017). Para visibilizar al Zan-
gandongo se realizó el Festival Alterarte I entre el 19 de noviembre 
y el 5 de diciembre de 1979 (La Rocca, 2018a; Manduca, 2018). El 
lugar elegido fue el Teatro del Plata, ubicado en el subsuelo de una 
galería de Cerrito al 200. En el programa multidisciplinario aparte 
de los montajes del TíT se anunciaba la presencia de artistas como 
Ángel Elizondo, Alberto Sava (también militante del PST) y Omar 

195  Ambos fueron también miembros del PST. Si bien no podemos precisar con exactitud el 
momento en el que se incorporaron si podemos decir que llegan a la organización partidaria 
por su participación dentro del TiT.
196  Primer Manifiesto del Zangandongo, 1979, Archivo personal de Malena La Rocca.
197  Ibid.
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Chabán. La concreción del conjunto de la grilla, de todos modos, 
parece no haber sido posible (La Rocca, 2021).

Magoo asistió a este festival por invitación de un compañero de 
la Escuela Panamericana de Arte198 con quién conversaban constan-
temente de temas culturales, pero solo realizaban alusiones pasajeras 
a la política.199 Se trataba de Roberto “Picún” Barandalla, que había 
sido encarcelado en el operativo “ejemplar” reseñado en la revista 
Somos, (analizado al comienzo de este capítulo). Picún, tras salir en 
libertad condicional se mudó a Capital Federal. Se había acercado 
al cine en el año 1977, con un breve paso por el Ateneo Foto-Ci-
ne de Rosario.200 Magoo, también tenía para entonces un recorrido 
por espacios de formación cinematográfica, habiendo frecuentado 
los talleres de cine experimental en súper 8 de Claudio Caldini201 
e integrando el Cine Club Tiempo en la Manzana de las Luces que 
funcionaba bajo el amparo de Luis Camillión, hermano del enton-
ces canciller de la dictadura. En esos años había comenzado a re-
contactarse con el partido debido a la influencia de la revolución 
nicaragüense. Tras el festival, Picún hizo explícita su militancia y 
lo convoco a una reunión junto a Emilio “el Gordo” Albamonte. 
Como he reconstruido en el capítulo anterior, junto a El Mujik era 

198  Durante la dictadura fue cerrada la carrera de Cine de la entonces Facultad de Artes y 
Medios audiovisuales de la Universidad de La Plata, así como también la histórica Escuela do-
cumental de Santa Fe fundada por Fernando Birri. Las dificultades para ingresar a la ENERC 
debido a su escaso y selectivo cupo dejaban planteadas dos opciones para quiénes estuvieran 
interesados en tener una formación en esta disciplina. Por un lado, el IDAC (Instituto de Arte 
Cinematográfico de Avellaneda) de carácter público y por otro la Escuela Panamericana de 
Arte en el ámbito privado. Esta última institución había tenido sus orígenes en 1955 como 
una iniciativa de Enrique Lipszyc. Su gran innovación fue la implementación de un curso de 
historieta por correo conocido como el “Curso de los 12 famosos artistas”. Rápidamente se 
expandió hacia otras disciplinas, al calor de la modernización cultural de los años 60. Durante 
los años de la última dictadura tenía 2 sedes, en Olazábal 2271 y en Venezuela 842. También 
en las páginas de Propuesta fueron asiduas las publicidades de esta Escuela e incluso se reali-
zaron coberturas de jornadas y exposiciones que tuvieron lugar allí.
199  Entrevista a Eduardo Nico realizada por el autor (cuestionario enviado por e-mail), 5 
de marzo de 2021.
200  Entrevista realizada a Roberto Barandalla por el autor (on line), 26 de marzo de 2020.
201  El formato súper 8 adquiere una importante difusión entre finales de la década de 1970 
y principios de la de 1980 por tratarse de un material relativamente barato y accesible. Esto 
también genero una difusa división en sus usos que oscilaban entre el cine amateur, las fil-
maciones familiares y el experimentalismo. Para mayores referencias ver: Margulis (2014).
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el otro de los responsables del frente juventud-intelectuales. Mien-
tras este último seguía a la iniciativa de Propuesta, “el Gordo” estuvo 
a cargo de los talleres. De esa reunión, surgió el Taller de Investi-
gaciones Cinematográficas (TiC), al que poco tiempo después se 
sumarían Sergio Belloti202, un actor del TiT que tenía interés en el 
cine y Adrián Fanjul con tan sólo 17 años. Este último era hijo de 
Roberto Fanjul, dirigente histórico del morenismo, por entonces 
exiliado y de Ruth Alba Naiman, militante partidaria y activa par-
ticipante de la revista Todas durante esos mismos años.203 Fue ella 
el enlace de Adrián con los miembros del TiC, del que participaría 
activamente. Hacia 1981 también se incorporaría al PST, aunque 
con una dinámica de poca constancia.204

Una isla en medio de la oscuridad

Los talleres impulsados por los jóvenes ligados al PST presentaron 
rasgos singulares y otros compartidos con el resto de las dinámicas 
culturales y sociales que tuvieron lugar en el marco de la dictadura. 
Así como proliferaron los talleres de formación actoral, generando 
un desplazamiento de los ámbitos de formación pública hacia el 
ámbito privado, los efectos disgregadores del terrorismo de Estado 
tuvieron efectos similares en diversos planos de la vida cotidiana. En 
los espacios de trabajo, los sindicatos impulsaron torneos deportivos 
y actividades recreativas que adoptaban un carácter colectivo y de 
encuentro para sus agremiados (Pozzi, 1986). También las corrien-
tes políticas que intervenían en el movimiento estudiantil desde 
1976 hasta por lo menos 1979 apelaron a peñas, festivales y revistas 
como principales iniciativas para reestablecer el contacto con las y 
los estudiantes (Seia, 2018). Del mismo modo, las sociedades de 

202  Sergio Belloti tuvo posteriormente una relevante trayectoria en el ámbito del cine, el 
documentalismo y la televisión destacándose como director, guionista y jefe de producción. 
Algunos de sus films más reconocidos fueron Tesoro mío (1999), Sudeste (2002) y La vida por 
Perón (2004).
203  Entrevista realizada a Adrián Fanjul por el autor (cuestionario enviado por e-mail), 23 
de marzo de 2021.
204  Ibid.
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fomento adquirieron un valor trascendental en aquellos barrios en 
los que persistían rasgos de organización territorial.

En el ámbito específicamente cultural los talleres literarios dic-
tados entre otros, por Abelardo Castillo, que se articulaban a su 
vez con publicaciones de carácter subterráneo, fueron espacios des-
de donde jóvenes escritores difundían sus primeras obras (Iglesias, 
2019). Estos permitieron continuar con una labor formativa y escri-
turaria vedada en las instituciones oficiales. Justamente debido a la 
cesantía de profesores en la Universidad y en diversas instituciones 
estatales, así como la regimentación del espacio público y los im-
predecibles alcances de la censura, se conformaron diversos grupos 
de estudio o institutos de formación privada, las autodenominadas 
“universidades de las catacumbas”. Estos ámbitos devinieron en for-
mas de subsistencia material (para quiénes los dictaban), así como 
también espacios de producción y discusión crítica en el que con-
vergieron estudiantes universitarios en busca de contenidos ausentes 
en sus carreras e intelectuales con diversos niveles de consagración, 
algunos incluso, ex militante de organizaciones de izquierda como 
Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo. Para Mara Polgovsky, la definición 
de “cultura de catacumbas” opera como “una metáfora aglutinadora 
que busca trazar un espacio común de disidencia” en el que se aglu-
tinan “una multiplicidad de prácticas que compartían la oposición, 
desde la cultura y el pensamiento, al proyecto mesiánico de la dic-
tadura (antes que a alguna política particular del régimen)” (2009: 
5). Desde estos espacios, para la autora, se fue reconfigurando lenta-
mente el “desmembrado” espacio público y prefigurando los rasgos 
que este debía adquirir en el marco de una democracia pluralista 
(Polgovsky, 2009: 169).

Ollier (2009), por su parte y como he revisado previamente, 
entendió la proliferación de diversas iniciativas artísticas y cultu-
rales en un sentido similar. Para la autora, la mayor virtud de estos 
espacios fue otorgarle un nuevo significado al diálogo y la palabra 
como herramientas para dirimir las diferencias (Ollier, 2009: 119). 
Para definirlos apela la noción de “zonas de contacto” en las que se 
crearon entrelazamientos invisibles o insignificantes para el régimen 
aunando a sujetos con trayectorias disímiles en una experiencia en 
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común. Ese “contacto” es el que permitió a los militantes y ex mili-
tantes, desde la óptica de Ollier, no sólo distinguirse de los valores 
autoritarios del régimen sino también ser “críticos de sus propios 
acervos revolucionarios” (Ollier, 2009: 101). En definitiva, Ollier ve 
en las experiencias de los talleres, grupos de estudio, revistas, etc, es-
pacios de “reeducación” para los militantes y ex militantes formados 
en una cultura política autoritaria, desde los cuáles redescubrieron 
lo valores liberales de la política democrática. Al igual que Polgovs-
ky, son concebidos como prefiguradores de un qué hacer ciudadano 
desplegado plenamente tras 1983.

En la línea sostenida por La Rocca (2018a; 2022) y a diferencia 
de estas experiencias y de las lecturas hechas por estas autoras, los 
talleres impulsados por los jóvenes del PST aparecen como espacios 
donde lo que primó fue la construcción de formas tendientes a ex-
presar el disenso antes que configurarse como ámbitos de reeduca-
ción política en pos de nuevos consensos. En el sentido planteado 
por Jaques Rancière (2005), lo consensual es parte de un régimen 
sensible en el que acuerdos y desacuerdos significan maneras dis-
tintas de gestionar las posibilidades ofrecidas, es decir lo dado. El 
conflicto, bajo esta lógica, se disuelve en diferencias negociables. 
Contrariamente, una política del disenso tiende a friccionar esa fic-
ción política con la intención de “hacer ver lo que no tenía razón 
para ser visto, hacer escuchar como discurso lo que no era escucha-
do más que como ruido” (Rancière, 2005). Desde esta perspectiva, 
las producciones de los talleres y su propio funcionamiento se con-
figuraron como puntos de agenciamiento juveniles desde los cuales 
manifestar de un modo singular una experiencia generacional.

Los montajes y puestas en escena del TiT apelaban a proce-
dimientos impregnados de la violencia que habitaba la propia at-
mósfera social. Cacheos antes de ingresar a la sala, control policial 
sobre los espectadores, textos inconexos, gritos, rupturas del espa-
cio escénico, provocaciones constantes. “Aquí ha muerto un joven” 
sentenciaban las calcomanías que los miembros de los tres talleres 
pegaron por el centro porteño a comienzos de 1981 como parte 
de la promoción (pero también como una manera de llevar fuera 
y más allá de sala teatral el hecho escénico) de la obra Lágrimas 
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Fúnebres. Pompas de Sangre a estrenarse en el Teatro del Picadero el 
25 de marzo de 1981. Consignas impresas que habitaban el espacio 
público en una ciudad donde estas inscripciones formaban parte de 
un pasado pretendidamente olvidado.

Imagen 7. Leyenda pegada en los alrededores del Teatro del 
Picadero

Fuente: Programa de Lágrimas Fúnebres. Pompas de Sangre (24 de marzo 
1981) Gentileza de Malena La Rocca.

El montaje en cuestión se basaba en la novela de Jean Genet, “Pom-
pas fúnebres” en la que el autor francés relataba la historia de amor 
de un soldado y un joven militante comunista asesinado en Francia 
bajo la ocupación nazi. La metáfora, la fecha y la puesta en escena, 
que implicaba el despliegue de coronas fúnebres a lo largo del Pasaje 
Rauch (actual Discépolo) hasta entrar al teatro, son escasos, pero 
suficientes datos para evidenciar la fricción de las producciones del 
TiT. Ana Longoni (2012) se ha detenido minuciosamente en esta 
experiencia, finalmente inconclusa y efímera, debido a que minutos 
antes de la función inaugural el dueño del teatro, Antonio Mónaco, 
decidió suspenderla debido a amenazas telefónicas.205 Me interesa, 

205  Tan sólo unos meses después, el 6 de agosto, tras la primera semana de funciones del 
primer ciclo de Teatro Abierto, el Teatro del Picadero sufriría un incendio intencional que 
lo destruiría por completo. Ver al respecto: Giella (1991), Manduca (2018a,2024) y Villagra 
(2015) entre otros.
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sin embargo, traer un fragmento del programa de mano en el que 
se refuerza la intención de “hacer ver” una experiencia generacional 
desgarrada

Nuestra generación desviada, abandonada, adormecida, aplasta-
da, reventada, agonizante, asesinada, es la doble protagonista de 
un funeral donde yace y observa al mismo tiempo. Rodeados de 
basura y óxido de sangre, de cansancio y mutilados por los ojos, 
reventamos en un grito que es sólo consecuencia de una realidad 
desesperante y de nuestra intención de romperla y terminarla (…) 
estamos preparados para mostrar lo que no hemos visto, la experien-
cia de lo elaborado y lo imprevisto, un salto sin caída, nunca será 
igual, estamos listos para que así sea, vamos a decir de otra ma-
nera, volveremos a adelantarnos, existe una necesidad imperiosa: 
nuestra generación.206

Mostrar y ocultar, tal como ha planteado Pilar Calveiro (2014), fue 
la dialéctica fundamental en la que se sustentó la expansión capilar 
del terror durante la última dictadura. Asumiéndose como sobrevi-
vientes de una catástrofe aún no dimensionable, los jóvenes de los 
talleres de investigación postulaban la necesidad de construir formas 
que pudieran “decir de otra manera” y de ese modo dejar registro de 
lo vivido por su generación. Era desde esta identidad colectiva que 
desarrollaban sus producciones. Conjuntamente, no se resignaban a 
las posibilidades dadas, sino que reafirmaban la necesidad de barrer 
de fondo a la realidad que habitaban. El único momento escéni-
co de Lágrimas… tuvo como protagonista a su director, Santillán, 
agitando al público tras el anuncio de suspensión y generado una 
movilización espontánea por algunas cuadras. Un acto de agitación 
y propaganda improvisado en el que se sintetizaba la militancia po-
lítica y la experimentación artística (Longoni, 2012a). Este fue uno 
de los últimos montajes del taller.

206  Programa de mano de Lágrimas Fúnebres. Pompas de Sangre, Archivo personal de Malena 
La Rocca. Destacado nuestro.
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Imágenes 8, 9, 10 y 11. Captura de Santillán en la puerta del 
Teatro del Picadero ante la suspensión de Lágrimas Fúnebres. 
Pompas de Sangre

 

 

Fuente: Registro de Lágrimas Fúnebres. Pompas de Sangre (24 de marzo de 
1981). Gentileza de Roberto Barandalla (Picún).207

En el caso de estos jóvenes, antes que constituir “zonas de con-
tacto” como identifica Ollier para otras experiencias, se trató de 
diseminar “zonas liberadas” (Longoni: 2012a). Longoni le otorga 
este carácter tanto a las irrupciones artísticas que, como en el caso 
citado, introducían una temporalidad histórica otra en pleno cen-
tro porteño, así como también a los lazos construidos asimilables 
a una comunidad de jóvenes que procuraba “inventar un modo 

207  Este material llegó a mis manos luego de finalizar la tesis que derivó en este libro. 
La acción, como menciono en el cuerpo del texto, había sido reconstruida en un artí-
culo de Ana Longoni, sin embargo, no se tenía conocimiento de este registro. En el año 
2022, conversando con Roberto Barandalla —con motivo de la exposición Insistencias de 
lo político en la escena teatral (1976-2022) que realizamos con el Grupo de Estudios sobre 
Teatro Contemporáneo, Política y Sociedad en América Latina (Instituto Gino Germani) 
en el Centro Cultural Paco Urondo — me comenta que había encontrado unos rollos de 
Súper 8 y que pensaba que eran del Lágrimas fúnebres… Efectivamente, correspondían a 
esa acción y pese a ser un minuto de registro sin sonido las imágenes capturadas condensan 
la impronta del accionar del TiT.
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de vida radicalmente distinto al normalizado por el régimen” 
(Longoni, 2012a: 46).

“Era como una isla dentro de la oscuridad de la dictadura” (Fer-
nández, 2 de julio 2021) fueron las palabras que eligió José Luis 
Fernández, un miembro del TiT que se incorporó en 1979 y un 
año después se sumó al PST, ante la pregunta de qué significó 
para él esta experiencia. Esa “isla” habitada por decenas de jó-
venes (según diversas entrevistas llegaron a ser, entre los distin-
tos grupos del TiT cerca de 120, sumados a las dos decenas que 
podrían congregarse entre el TiM y el TiC) estaba legislada por 
sus propios códigos de convivencia, superpuestos y articulados 
con la militancia partidaria clandestina. Tenía también geografías 
específicas, las casonas alquiladas por los jóvenes para desarrollar 
sus actividades, primero en Av. Córdoba 2081 (durante 1979) y 
luego en Av. San Juan 2851 (entre 1980 y 1982).208 El costo de 
los talleres estaba destinado principalmente a sostener esos espa-
cios, mientras la subsistencia material de quiénes los dictaban se 
daba de los modos más variados. En algunos casos con trabajos de 
mayor formalidad, en otros con changas y alguna ayuda familiar. 
También se acudía a estafas de poco riesgo y otras actividades al 
borde de la legalidad.

La investigación y experimentación excedía el plano estético 
llevando la intensidad del acto creativo al de las relaciones inter-
personales. Como han señalado Trebisacce y Mangiantini, dentro 
del PST convivieron en tensión una mirada positiva respecto a las 
relaciones duraderas que condenaba la proliferación de relaciones 
sexo-afectivas como manifestación del consumo capitalista en el 
plano sexual, con ensayos que tendieron a cuestionar esta norma 
monogámica e inclusive la heteronormatividad (2015:116). Du-
rante los años dictatoriales estos “ensayos” parecen haber encon-
trado un ámbito privilegiado entre las y los jóvenes “titeanaos”. 
Nuevamente la voz de José Luis nos permite reconstruir algunos 
de estos aspectos:

208  Ver el mapa confeccionado con las diversas iniciativas en el Anexo 2, Figura 2.1.
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JL: Se ejecutaba toda una línea personal que no se ejecutó tanto 
en otros ámbitos. Sí romper con la familia que era algo que se 
impulsaba en el partido. Pero aparte, se sumaba lo que eran las 
relaciones paralelas. Vos tenías que tener relaciones paralelas.
RM: ¿Y cómo se manejaban esos vínculos?
JL: Se manejaba como se manejaba. Era una experiencia inter-
personal donde había gente que sufría porque que se enamo-
raba y otra que la pasaba mejor. También había otros inventos 
que se impulsaban al interior del TiT, favoreciendo por ejemplo 
las relaciones homosexuales. Para mí fue en algún punto, pseu-
do-liberador. También existía el sexo por “solidaridad”. Si por 
ejemplo vos a mí me gustabas, yo te podía plantear que si no 
tenías una relación conmigo eras una persona no solidaria, un 
capitalista. Se trataba de un modo de vida totalmente diferente. 
Había como una educación sexual underground de esa época. 
(…) Vos imagínate, ibas a ensayar y estabas cargado de todo 
eso, política, sexo, amor, arte … es decir de todas las cosas que 
estas vivenciando (...) Era un modo de subsistir. Era una gran 
forma de subsistencia. Nada artístico subsiste si no hay algo 
político y nada político ni artístico subsiste si no hay nada per-
sonal. Era el plan perfecto (Fernández, 2 de julio 2021).

Es sugerente la definición de “inventos” a la que apela el entrevista-
do para referirse a los modos alternativos de vincularse fomentados 
al interior del taller. Si en lo estético el objetivo estaba puesto la 
creación de un nuevo lenguaje a partir de la experimentación, en 
la “isla” que estos jóvenes habitaban se tendía también a “inventar” 
otros modos de vivir (Longoni, 2012a). Algunos de estos rasgos son 
posibles de ser identificados en las producciones cinematográficas 
del TiC. Ellas son, de algún modo, testimonios de esas sociabili-
dades juveniles, de sus tensiones y de sus deseos. La precariedad de 
las imágenes coincide con el carácter de las memorias que guardan. 
Su destino era ser vistas por los propios miembros del taller y algún 
puñado más que se pudiera acercar a alguna de las proyecciones 
que se realizaban en las casonas. Visualizadas desde hoy, constituyen 
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sugerentes hendijas desde las cuales podemos acceder a fragmentos 
de esas cotidianidades, espacios e imaginarios.

En la acotada producción del taller (cuatro cortometrajes y 
registros de ensayos, acciones y viajes del TiT) se conjugan géneros 
y temáticas. Detrás del Muro (1981), de Adrián Fanjul, apela a una 
corta escena de suspenso para esbozar una crítica a la moral sexual 
cristiana en el que el deseo lésbico de dos monjas es reprimido por 
la irrupción de un cura en la habitación de las jóvenes. El Amor ven-
ce (1981), realizado por Picún por su parte, busca ser un homenaje 
“godartiano” en el que se retrata la cotidianidad de una relación 
de pareja heterosexual signada por la violencia.209 Finalmente, El 
Chulu (1981) de Sergio Belloti, apela a la tradición del falso docu-
mental iniciada por Orson Welles, tomando como protagonista a 
un excéntrico miembro del TiT cuya historia se transforma en el 
vehículo de referencias encubiertas al contexto represivo, así como 
también de comentarios críticos a la institución familiar y apelacio-
nes irónicas a la militancia clandestina.210

En todos los casos se trata de filmaciones que encontraron sus 
“backstages” tanto en las casonas alquiladas para los talleres, como 
en los propios departamentos de los protagonistas. En ellas se filtran 
referencias de esas cotidianidades, desde posters de Buñuel o de Apo-
calipsis según Otros,211 a audios del programa radial de Bernardo Neus-
tadt, pasando por habitaciones con afiches de los montajes del TiT o 
ensayos de alguno de los grupos del taller. También son postales de la 
ciudad dictatorial, de sus paredes donde las únicas consignas visibles 
eran las de las Juventudes Cristinas (de allí el nombre del corto de 

209  El homenaje “godartiano” que Barandalla también remarca en la entrevista realizada re-
mite a Sin Aliento (1960), primera película de Jean Luc Godart. Además de tratarse también 
en ese caso de una relación amorosa no exenta de violencia los personajes del cortometraje del 
TiC en reiteradas ocasiones se frotan el labio emulando el gesto que caracteriza al personaje 
encarnado por Jean-Paul Belmondo en la película del director francés.
210  El acceso a todo el material producido por el TiC fue posible gracias a la gentileza de 
Roberto Barandalla ya que son parte de su archivo personal.
211  Apocalipsis según otros fue una obra la Compañía Argentina de Mimos dirigida por Ángel 
Elizondo, censurada y prohibida en octubre de 1980 tras su estreno en el Teatro del Picadero. 
El teatro también fue clausurado por unas semanas. El hecho desató una importante campaña 
contra la censura sobre la que nos centraremos en el siguiente capítulo.
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Picún), de sus transportes públicos abarrotados y de los escombros de 
la Manzana de las Luces donde el TiC realizaba sus reuniones.

Imágenes 12,13,14 y 15. Fotogramas de los cortometraje  
del TIC

Fuente:(en orden de aparición): Detrás del muro. Dir. Adrián Fanjul 
(1981, imagen 12); El amor vence. Dir. Roberto Barandalla. (1981, 
imágenes 13 y 14); El Chulu. Dir. Sergio Belloti (1981, imagen 15). 
Gentileza de Roberto Barandalla (Picún)..

Pensando de conjunto los tres cortos, parecen operar como una re-
ferencia oblicua y en algunos casos risueña, a la propia experiencia 
que estos jóvenes vivenciaban en los talleres y en su militancia. En 
ellos los fines políticos conjugaban las intenciones de transformar el 
arte y el mundo. Allí se entrelazaban la dinámica de la clandestini-
dad partidaria, la invención sexo-afectiva y vincular, con montajes 
y puestas en escena que en ocasiones rozaban el desborde públi-
co. En sus producciones, deslizaban coordenadas propias del terror 
imperante. En el campo artístico ocupaban una posición margi-
nal “extensión de la clandestinidad de su militancia política” (Red 
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Conceptualismos del Sur, 2014: 49). Antes que espacios prefigura-
dores de los valores democráticos liberales, estos talleres asumieron 
rasgos contraculturales residuales, generando una institucionalidad 
alternativa con una identidad y códigos vivenciales propios. Esa in-
tensidad con la que sus protagonistas recuerdan haberlos transitado 
no sólo colisionaba con instituciones como la familia sino también, 
en ocasiones, con el partido en el que militaban.

Dos políticas para la juventud 

El análisis hecho de las experiencias de la revista Propuesta y de los 
diversos talleres de investigación permite reconocer dos políticas 
distintas desde el PST hacia la juventud. La primera tendía a un 
objetivo de mediano plazo con la búsqueda de incidir y llegado el 
momento organizar, a amplios sectores del movimiento juvenil. En 
cambio, los diversos talleres, desde la perspectiva partidaria, apa-
recían como espacios de organización coyunturales de los sectores 
más activos entre los jóvenes, salvaguardas frente a la desarticulación 
de los ámbitos “históricos” en los que estos habían canalizado sus 
inquietudes como lo era el movimiento estudiantil.

Conjuntamente, ambas experiencias asumieron sus desarrollos 
y rasgos propios. Sin embargo, es posible identificar entrelazamien-
tos de ambas dimensiones (la partidaria y la singular de cada ini-
ciativa) que le otorgaron rasgos distintivos a cada una. Mientras el 
registro masivo de Propuesta apelaba a cooptar colaboradores con la 
pretensión de “cortar con las pálidas”212 y convocaba al encuentro de 
este sector en recitales al aire libre, como por ejemplo los realizados 
durante la primavera de 1979, los manifiestos, volantes, montajes 
y cortometrajes de los talleres se dirigían a un sector más acotado 
de jóvenes. Aquellos dispuestos a ser parte de un movimiento de 
vanguardia tendiente a romper y terminar con las inmundicias de su 
realidad a partir de la construcción de un arte capaz de crear nuevas 

212  El número 20 del a revista, publicado en octubre de 1979 llevó como título “¡Basta de 
pálidas!”. Más allá del anecdótico titular entendemos que es representativo de un registro 
general que sostuvo la revista en post de apelar a un público juvenil masivo.
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formas que permitiera expresar el malestar subyacente de esa gene-
ración. Sus refugios no eran parques o plazas a la luz del día, sino 
preferentemente salas y sótanos de la noche citadina. Los modos 
de organización también son ejemplificadores al respecto. Mientas 
la redacción de Propuesta funcionaba con una “puerta giratoria” 
que permitía el acceso y la circulación cotidiana de quien quisiese 
encontrándose allí los redactores y abriendo la posibilidad a cola-
boraciones prácticamente espontáneas, los talleres sostuvieron una 
estructura que, más allá de la lógica colectiva a la hora de la creación 
artística, emulaba la organización partidaria. Existía una suerte de 
dirección centralizada (en la que estaban Cocco, Chiari y Santillan), 
se utilizaban apodos o nombres de guerra, había una permanente 
preocupación por posibles infiltraciones, en definitiva, se instalaba 
también en su dinámica los resguardos de la clandestinidad. Día 
y noche, legalidad y clandestinidad, masividad y activismo. Diver-
sas coordenadas que, así como diferenciaron a estas dos iniciativas, 
atravesaron también en términos generales la intervención del PST 
durante estos años.

La valoración al interior de la organización política sobre cada 
una de ellas es otro indicador que pone de relieve el carácter diferen-
cial que se les había asignado más allá de que en ningún momento 
se las compara explícitamente. En el documento de balance sobre 
Propuesta si bien se señalaban aspectos críticos, principalmente res-
pecto a lo fluctuante de su línea y en torno al déficit financiero que 
fue finalmente el motivo más influyente para dar por terminado el 
proyecto, se impone una síntesis global favorable. Entre ellos se des-
tacaba la irrupción de la publicación en los momentos más álgidos 
de la represión que le había permitido ganar prestigio y disputar por 
primera vez “un espacio político que tradicionalmente ocuparon, 
casi de manera absoluta, los grandes aparatos reformistas y populis-
tas”.213 Asimismo, a pesar de señalar cierto aislamiento del equipo 
partidario a cargo, cuestión que llevó a limitar los alcances de la 
revista, se destacaba el trabajo realizado enfatizando el “tremendo 
esfuerzo del grueso del equipo” que había “afrontado tareas que so-

213  Balance y conclusiones, 1980, Archivo Fundación Pluma, p. 1.
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brepasaban por mucho sus posibilidades y conocimientos hacién-
dolo por lo general con la mejor disposición y moral”.214 Se sumaba 
a esto “un equipo de dirección que esta [ba] entre los mejores con 
que [podía] contar el partido”. En línea con este balance, en las 
entrevistas a sus protagonistas, más allá de las dificultades y ciertas 
intromisiones de El Mujik, no se ha percibido un recuerdo particu-
larmente negativo respecto al vínculo con el partido.

Contrariamente, en el caso de los talleres los informes internos 
asumían un tono de mayor criticidad sin por esto negar sus poten-
cialidades. En un documento de 1978 del frente de intelectuales 
(escrito por Brocato) se caracterizaba al trabajo entre estudiantes de 
teatro como carente de organicidad, aspecto que impedía realizar 
un balance y por lo tanto acumular en una experiencia partidaria 
en el sector (“no sabemos cómo fueron, para que sirvieron ni que 
enseñanzas nos dejaron”).215 Quizás por este aspecto, sumado al 
seguimiento general de Albamonte, se haya reforzado la atención 
con la participación de Alicia Sagrarichini en el equipo de teatro, 
figura con la que, según el recuerdo de los protagonistas, el vín-
culo no fue el mejor.216 En informes de 1980 con la firma de esta 
última, al tiempo que se destacaban las capacidades para cooptar 
nuevos jóvenes desde estas experiencias (cine, música y teatro) se 
volvían a subrayar las debilidades y dificultades para una estruc-
turación fuerte en ese ámbito. Mayor claridad sobre las tensiones 
entre los militantes de los talleres y el perfil partidario se desprende 
de una minuta de Marco Sadowski (Marinho), uno de los jóvenes 
miembros del TiT, solicitando una licencia partidaria por una beca 
de formación en la Universidad Jaguelónica de Cracovia (Polonia). 
En ella reafirmaba su compromiso con el partido, se comprometía 
a construir lazos con el movimiento estudiantil polaco y extender 
el movimiento surrealista internacional,217 al tiempo que deslizaba 
una suerte de autocrítica por sus persistentes crisis como militante 

214  Ibid, p. 3.
215  Para superar la situación del frente de intelectuales; 15/04/1978, Archivo Fundación 
Pluma.
216  Entrevista realizada por el autor a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi, 16 de enero 2019.
217  M. Petición de licencia por un año, 1981, Archivo Fundación Pluma.
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y su “proceso de lumpenización extrañamente coincidente”218 con 
su ingreso en el partido, motivo que le había costado dos sanciones 
durante esos años. Estas caracterizaciones desde los documentos ad-
quieren mayores contornos desde la perspectiva de algunos de los 
participantes que pudimos entrevistar. Por ejemplo, en la mirada 
de Kurckbard lo que Marinho planteaba como autocrítica era en 
realidad lo que primaba desde la óptica de la dirección ya que, a su 
entender, “el partido pensaba que éramos unos lúmpenes, locos, hippies. 
No encajábamos en el molde que pedían” (Kurcbard, 30 de marzo 
de 2017), aspecto que, para el actor, llevó a una constantemente 
subvaloración de estas iniciativas. Por otra parte, recuperando la voz 
de Marta Cocco, las dificultades para trazar balances y fortalecer 
estructuraciones presentes en los documentos de miembros de la 
dirección del frente de intelectuales parecen estar vinculados a una 
dinámica general, ya que en su perspectiva por lo menos hasta 1979 
era “difícil hablar del partido como algo organizado” debido que a 
su entender este era “algo invisible” (Cocco, 17 de enero 2019).

Pese a estas diferencias significativas, expresadas tanto desde el 
enfoque partidario como desde la memoria de sus participantes, es 
posible pensar estas experiencias bajo un común denominador. En 
ambos casos, lograron suplir un aspecto trascendental de la dinámi-
ca partidaria que había sido suprimida paulatinamente desde 1975 
y de manera abrupta desde julio de 1976. Nos referimos a la exis-
tencia de espacios de sociabilidad donde existiera una dimensión 
política y tuvieran continuidad sus intereses juveniles. Funcionaron 
a su manera, como “respiradores artificiales” (parafraseando la céle-
bre novela de Ricardo Piglia) para la persistencia de una militancia 
juvenil bajo la dictadura. La adhesión a un proyecto político excede 

218  En 1980 tuvo lugar el primero de los dos viajes que realizarían miembros de los talleres 
a San Pablo. Allí se contactaron con el grupo Viajeu Sem Passaporte (VSP) vinculado a agru-
paciones universitarias trotskistas ligadas a Convergencia Socialista. De ese encuentro surgió 
el acuerdo de fundar un movimiento latinoamericano por la revolución del arte”. Luego de 
este viaje, Ricardo Chiari, Pablo Espejo y otros integrantes del TiT se irían a vivir a la ciudad 
paulista donde fundarían el TiT-SP. En 1981 ambos grupos junto a los rosarinos de Cucaño 
(donde también había integrantes del PST) realizarían el Festival Alterarte II y fundarían el 
Movimiento Surrealista Internacional, una efímera formación que al poco tiempo desapare-
cería. A ella se refiere la minuta. Estas experiencias han sido analizadas en Red Conceptualis-
mos del Sur (2014); La Rocca (2021); Manduca (2021).
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los acuerdos que se puedan tener con un programa en particular. 
En ella también asumen un lugar de relevancia las relaciones inter-
subjetivas y afectivas, que, como se ha visto, fueron trascendentales 
tanto al interior de los talleres como en la revista. Se configura de 
este modo una “ideología social”, en términos fe Gerardo Leibner 
(2011) que cohesiona a sus miembros. Es posible que allí radique la 
intensidad con la que estas experiencias reverberan en las memorias 
de sus protagonistas a diferencia del significado que adquiere la mi-
litancia partidaria.

Tanto Propuesta como los diversos talleres, pese a obedecer a 
dos modos distintos de abordar a la juventud, fueron desarticula-
dos prácticamente de manera simultánea. El déficit financiero de 
la revista hizo que se dejará de publicar a principios de 1980. La 
reestructuración partidaria comenzó a insinuarse en 1981 y tomó 
mayor énfasis en 1982 tras la Guerra de Malvinas. El partido reo-
rientó sus fuerzas con el fin de profundizar la inserción de sus mili-
tantes en sectores obreros, en barrios populares y en el ya revitaliza-
do movimiento estudiantil (tanto universitario como secundario). 
El lanzamiento del MAS conjugó este aspecto con mayores tareas de 
superficie. La mayoría de los integrantes partidarios de estas inicia-
tivas continuaron su militancia, algunos cumpliendo tareas dentro 
del sector de la prensa de la organización (Arguindeguy y Winder-
baum), otros en el reforzamiento de trabajos juveniles (Gabriela) o 
barriales (Fernández), hubo quienes asumieron tareas de dirección 
(Cocco) e incluso aquellos que se mudaron a otras provincias para 
construir el partido (Mancini).

Ser parte de algo invisible

Raymond Williams al analizar la “fracción Bloomsbury”, advierte 
que, pese a las dificultades existentes para investigar pequeños gru-
pos culturales y más allá de su marginalidad, un abordaje de los mis-
mos puede permitirnos acceder al conocimiento de “las sociedades 
más amplias con las que mantuvieron relaciones tan inciertas” (Wi-
lliams, 2012: 181). En el caso particular de su estudio, cuestiona las 



172 Ramiro Alejandro Manduca172

autopercepciones de este grupo de intelectuales ingleses en tanto un 
simple “grupo de amigos” dentro de la Universidad de Cambridge 
para poner de relieve su pertenencia social (a una fracción de la bur-
guesía inglesa) y darle relevancia a ese entramado institucional en el 
que el grupo se conformó. Para Williams de lo que se trata enton-
ces, es de “preguntar acerca de los efectos de la posición relativa de 
cualquier formación particular en sus actividades sustantivas y auto 
definitorias” ya que quizás sean estos aspectos, frecuentemente pre-
sentados “como meramente, la evidencia de la distinción” los que 
“enfocados desde una perspectiva diferente pueden ser vistos como 
definitorios en aspectos menos evidentes” (Williams, 2012: 186).

Así como los intelectuales en los que se centró Williams res-
tringían su experiencia a los lazos de amistad haciendo a un lado la 
trama institucional en la cual se conformaron como grupo cultural, 
los participantes de las iniciativas aquí estudiadas (principalmen-
te de los talleres), entienden de manera similar el significado de la 
pertenencia partidaria para el desarrollo de las mismas. El recorrido 
hecho pone de manifiesto que no pueden ser limitadas a traslaciones 
mecánicas y disciplinadas de los lineamientos partidarios, es decir, 
considerar esto como el “rasgo distintivo evidente” respecto a otras 
múltiples iniciativas tanto en el ámbito de las revistas “subte” como 
en el de los talleres privados que proliferaron en esos años. Sin em-
bargo, tampoco es suficiente definirlas por su “tensión” con los pos-
tulados de la organización o como “un cúmulo de personas sueltas 
buscando refugio y tratando de mantener una historia y algunas 
ideas” (Cocco en Red Conceptualismos del Sur, 2014: 59). En ellas, 
la articulación con una militancia política implicó asumir objetivos 
que excedían lo inmediato (“hacer una revista que buscaba cambiar 
el mundo” en palabras de Winderbaum o “hacer la revolución en 
el arte y en la política” para Kurckbard) y las dotó de contornos 
distintivos a la hora de interpretar e interpelar su experiencia gene-
racional. De modo menos evidente, fue esa pertenencia a un ideario 
y una socialización específica la que incidió en la búsqueda de esté-
ticas del disenso antes que del consenso en el caso de los talleres o en 
una crítica a la mercantilización rockera antes que una aceptación 
complaciente en el caso de Propuesta. Esta pertenencia tampoco fue 
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ajena a las dinámicas particulares que asumieron en su desarrollo, a 
sus formas de intervención públicas e incluso a los vínculos inter-
subjetivos entre sus miembros. Devinieron en cauces desde los que 
estos jóvenes, pese al terror dictatorial, continuaron sus trayectorias 
juveniles autónomas iniciadas en la mayoría de los casos durante los 
años previos. Es ilustrativa al respecto una reflexión de Kurkcbard, 
sin dudas de los integrantes más críticos con el PST,219 quien sin 
embargo encuentra que “muy posiblemente fuera por cultura parti-
daria que hayamos seguido después de Juan Uviedo” debido a “que no 
nos [los] unía una cuestión de personas o liderazgo” (Kurcbard, 30 de 
marzo de 2017).

De otro modo ¿cómo se explica el ser parte a lo largo de esos 
años de “algo que era invisible” (el partido) retomando las palabras 
de Cocco? Más aún ¿cómo entender la continuidad de las militan-
cias de buena parte de los integrantes tras la desarticulación de estas 
experiencias? Para situar estas consideraciones entiendo que es per-
tinente traer a cuenta lo planteado por Alejandra Oberti y Roberto 
Pittaluga (2012) en torno a las políticas que subyacen en las me-
morias del pasado reciente mediante las que se articulan gramáticas 
específicas respecto a ese pasado y por lo tanto en vínculo con el 
presente (15). La vitalidad con la que las experiencias juveniles son 
recordadas por sus protagonistas en detrimento de la abigarrada mi-
litancia partidaria, no puede pensarse de manera ajena al derrotero 
propio de la corriente morenista en particular, es decir su paso de 
una gran masividad en los primeros años democráticos a un lento 
desgranamiento e implosión terminal hacia principios de la década 
de 1990 y de la crisis del marxismo en general. Es ese derrotero 
histórico posterior, ese rendir cuentas con la historia, el que opera 
en recalibrar lo individual y colectivo, lo personal y político de esos 
años. El tiempo destinado y los riesgos asumidos por un proyecto 
visto a la distancia como ajeno, aparecen sin embargo subsanados 

219  En la entrevista realizada. Kuckbard no duda de plantear, en un ejercicio retrospectivo, 
que, si tuviera la posibilidad de volver a ese momento, lo último que haría sería poner en 
vínculo las experiencias artísticas con la militancia partidaria bajo los parámetros del PST. 
Sin embargo, ese relato también se tensiona con la afirmación que tomamos en el cuerpo 
del texto.
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por haberse conjugado con iniciativas desde las que fue posible 
atravesar creativa y colectivamente los años de la última dictadura. 
A diferencia de la escisión que se construye en estos recuerdos, el 
recorrido hasta aquí hecho habilita a pensar que cada una de estas 
dimensiones operó como condición de posibilidad para la otra.

En este capítulo he reconstruido dos experiencias en el marco 
de la dictadura que tuvieron como protagonistas a jóvenes militan-
tes del PST: la revista Propuesta y los talleres de investigación. En 
ambos casos se trató de iniciativas que permitieron configurar ámbi-
tos de sociabilidad juveniles desde los que, sus protagonistas junto a 
decenas de jóvenes, atravesaron los años más álgidos de la represión. 
A partir de ellas se construyeron y redefinieron dinámicas militantes 
para continuar con una praxis política que, en muchos casos, había 
sido iniciada en los años previos al golpe. Ambas iniciativas, a su 
modo, fueron cauces para que un sector de jóvenes pudiera desarro-
llar prácticas y discursos críticos hacia la pretendida restauración del 
orden fomentado desde el régimen.

Al mismo tiempo y a partir del análisis de documentos inter-
nos del partido, de entrevistas y de materiales producidos desde las 
mismas iniciativas culturales, he podido reconocer y diferenciar dos 
políticas del PST hacia el sector juvenil. Mientras Propuesta aparecía 
como un proyecto a mediano plazo, tendiente a explorar los marcos 
de legalidad posibles en el régimen, con el objetivo de hablarle a 
un público masivo e interpelar a los sectores “confundidos” de la 
juventud, los talleres apuntaron a organizar de manera coyuntural 
a la “vanguardia” de este sector social en tanto sus ámbitos tradicio-
nales (como la universidad y las escuelas medias) continuaran bajo 
estricta vigilancia y en aparente inmovilismo.

Por último, ambas iniciativas suplieron la ausencia de un espa-
cio social partidario en el que la identidad de sus militantes pudiera 
adoptar rasgos colectivos más claros. Esto derivó, principalmente 
en el caso de los talleres, en que ser parte de los mismos deviniera 
también en un modo de vida alternativo con rasgos contracultura-
les, en el que militancia, arte y vida se conjugaran con particular 
intensidad.



Capítulo 3
Revistas, encuentros y campañas 
en la búsqueda de organizar a los 

artistas e intelectuales consagrados

Todo trabajador de la cultura que esté dispuesto a conversar con 
nosotros, que acepte hacer algo con nosotros, sabiendo quienes somos 

políticamente, suscribe su ficha de ingreso a la corriente. Y si todavía 
no lo sabe claramente, pero se rebela contra la sociedad actual y aspira 

al socialismo, aunque sea un socialismo casi irreconocible por los 
vapores que lo envuelven, también suscribe (...)No va a ser seguramente 

la presunción ideológica la que nos traiga más dificultades sino el 
duro trabajo de vencer sus resistencias a organizarse. Cómo hacemos 

para que su gesto de rebeldía se transforme en acto de militancia.
Carlos Alberto Brocato, ¿Qué política 
debemos darnos para los intelectuales?

Boletín Interno, 7 de diciembre de 1977.

Sumado a los intentos de organizar a las y los jóvenes que se nu-
clearon en ámbitos artísticos y culturales bajo el clima represivo de 
la dictadura, el PST trazó una política específica hacia la fracción 
de intelectuales y artistas que para esos años ya contaban con cierta 
consagración. Cómo he analizado en el capítulo 1, el acercamiento 
del morenismo a este sector fue tardío respecto a otras tradiciones 
de las izquierdas. Solo el clima de radicalización de finales de los 
sesenta y principios de los setenta aletargó los rasgos obreristas fun-
dantes de esta corriente que rechazaban “todo trabajo específico o 
privilegiado con intelectuales y estudiantes” (Camarero, 2013: 12).
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Cómo ha caracterizado Beatriz Sarlo (2014) el campo intelec-
tual durante la dictadura sufrió una doble fractura. Por un lado, la 
producida debido al exilio que generó un “adentro” y un “afuera” del 
mismo. Por otro, “la segregación de intelectuales y artistas en una 
burbuja casi hermética” (Sarlo, 2014: 143) alejada de los sectores 
populares asolados por la represión. La dictadura implicó un corte 
de los circuitos que habían puesto en relación las ideas y pensamien-
tos generalmente restringidas a los claustros, con otros espacios so-
ciales. Tomando esta caracterización me interesa reconstruir las ma-
neras en las que el PST se insertó en este campo fragmentado ¿apeló 
a tejer nuevas redes entre los intelectuales y artistas y otros sectores o 
como signo de época privilegió modos específicos de organización al 
interior de esa “burbuja”? ¿qué herramientas construyó de acuerdo 
a los cambios de las propias coyunturas dictatoriales? ¿qué diálogos 
estableció con este sector en particular? ¿cómo se vincularon estas 
construcciones con las ya estudiadas de la juventud?

En las próximas páginas buscaré responder estas preguntas a 
partir del análisis de documentos internos, materiales públicos y 
entrevistas realizadas a protagonistas de estas iniciativas. El recorri-
do irá del ignoto proyecto de la revista Textual en el año 1977 aún 
en tiempos de ardua represión, al Encuentro de las Artes (EdA), un 
espacio frentista interdisciplinario impulsado a finales de 1980, pa-
sando por la breve pero intensa experiencia de la revista Cuadernos 
del Camino (CdC). Este derrotero de intervenciones tuvo sus corre-
latos en los cambios de responsabilidades al interior del frente de 
intelectuales partidario con el desplazamiento de la figura de Carlos 
Alberto Brocato y un papel de mayor protagonismo asumido por 
Alicia Sagranichini al interior de la organización y por Alberto Sava 
en términos públicos, aspecto sobre el que también me detendré.

Para situar estas iniciativas recuperaré a lo largo del capítulo la 
investigación de Evangelina Margiolakis (2016; 2024) en torno a 
la configuración de una extensa trama de revistas culturales subte-
rráneas durante la dictadura entre las que buscó insertarse el PST. 
En cuanto al trayecto emprendido hacia la construcción del EdA 
retomaré los aportes teóricos de Raymond Williams para entender 
al mismo como el intento de conformar un “movimiento cultural 
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de oposición frente a las instituciones establecidas, o de una manera 
más general, frente a las condiciones en las cuales existieron” (Wi-
lliams, 2015: 60). Para dar cuenta de estos rasgos me centraré en las 
campañas que, desde 1979, hicieron cada vez más visibles y masivas 
las denuncias contra la censura de las que fueron activos partícipes 
las y los militantes del PST.

Revistas, grupo culturales y herramientas organizativas 

Siguiendo a Horacio Tarcus (2020b) es posible afirmar que las re-
vistas culturales latinoamericanas desde sus comienzos a finales del 
siglo XIX, asumieron la condición de plataformas predilectas en 
la búsqueda de intervención pública de los intelectuales. Espacios 
en los que las tramas de lo intelectual y lo político se yuxtaponen, 
incluso en los pretendidos casos de autonomía. Se trata por lo tan-
to de objetos fundamentales para continuar indagando en los de-
venires (e) y (im)posibilidades de la autonomía intelectual cuyos 
derroteros en América Latina han suscitado múltiples reflexiones 
(Gilman,2003; Sigal, 1991; Terán, 2013).

A diferencia de otros dispositivos, como pueden ser los libros, 
las revistas posibles de ser definidas como culturales asumen un ca-
rácter “colectivo y dialógico por definición” (Tarcus, 2020b: 16). 
Su circulación e incidencia en la arena pública también es singular. 
A diferencia de un libro, las revistas circulan velozmente y los fines 
que persiguen se escurren junto con los rasgos coyunturales que de 
manera más o menos evidente se condensa en los contenidos allí 
aunados. Las revistas se diferencian también de la prensa diaria, en 
tanto condensan el tempo propio de la reflexión intelectual. Las no-
tas y secciones que las componen implican un posicionamiento y 
una elaboración que va más allá de lo informativo (Tarcus, 2020b: 
17). Se trata, por lo tanto, de un emprendimiento que implica una 
periodicidad en términos productivos, una continuidad en el plano 
financiero y un programa común entre sus miembros como marco 
cohesionador.
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Una experiencia que es considerada por diversos autores como 
un punto bisagra en nuestro país es la aparición de la revista Contor-
no en 1953 (Iglesias, 2019; Margiolakis, 2018, 2024; Terán, 2013). 
El proyecto que tuvo como directores a los hermanos Ismael y Da-
vid Viñas supuso un “peculiar entrelazamiento de categorías nacio-
nal-populares, sartreanas y marxistas” (Terán, 2013: 92) que inau-
guró una nueva perspectiva de la crítica cultural y literaria “desde un 
enfoque sociológico de la literatura que intentaba trazar un puente 
entre escritura y realidad” (Margiolakis, 2018: 76). Su equidistancia 
crítica del liberalismo encarnado de manera hegemónica por Sur y 
de las concepciones esgrimidas por los partidos de izquierda tradi-
cional, conjuntamente con su singular lectura del peronismo en los 
últimos años del segundo gobierno y el comienzo de la “resistencia”, 
permiten ver en esta empresa político-intelectual un antecedente de 
aquellas formaciones culturales que irrumpirán con mayor fuerza 
desde los años sesenta. Justamente en diversas publicaciones que 
comienzan en esos años, Oscar Terán ha identificado espacios que 
abonaron al desarrollo de, o confluyeron con, la nueva izquierda ar-
mada (Terán, 2013). Los años sesenta pueden verse entonces como 
los del boom de las revistas culturales, al calor del boom de la litera-
tura latinoamericana (Gilman, 2003). La generación de escritores 
e intelectuales que protagonizó ese momento encontraba en las re-
vistas un “complemento de su producción literaria que les permitía 
una inmediatez para expresarse y ejercer la crítica y el periodismo 
literario” (Iglesias, 2019: 90). Buena parte de los “animadores” de 
ese clima intelectual fueron los que a mediados de la década siguien-
te sufrieron el exilio o fueron perseguidos o desaparecidos por la 
represión estatal.

Ahora bien, aún tras la irrupción de la última dictadura la exis-
tencia de estas revistas continúo siendo una marca fundamental 
del ecosistema cultural, al menos de la Ciudad de Buenos Aires. 
Evangelina Margiolakis (2016; 2024) ha reconstruido y analizado 
esa extensa trama de publicaciones de circulación subterránea en-
contrando puntos de contacto, afinidades, tensiones, discusiones 
y perfiles propios. A diferencia de lo ocurrido en la década ante-
rior, Margiolakis ve un desplazamiento del intelectual individual 
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a la conformación de grupos que, en muchos casos, conjugaron a 
participantes provenientes de diversas corrientes políticas, entre los 
que sin embargo se jerarquizó la construcción de espacios de “so-
ciabilidad, supervivencia y preservación” (Margiolakis, 2016: 44). 
Conjuntamente, la autora señala la relevancia de estas publicaciones 
ante el silenciamiento de la esfera pública propiciado por el régi-
men. Aún con sus limitaciones, constituyeron canales desde los que 
continuar sosteniendo una intervención crítica, privilegiando el te-
rreno de lo cultural en términos amplios, para posicionarse política-
mente ante la coyuntura. Las tradiciones en las que se enmarcaron 
fueron diversas, yendo desde el rescate de la contracultura beat nor-
teamericana de los cincuenta, como Muntantia y Antinomia (en las 
que tuvo participación e influencia Miguel Grimberg), pasando por 
aquellas que continuaron con la impronta sartreana de proyectos 
anteriores, como El Ornitorrinco (dirigida por Abelardo Castillo y 
Liliana Hecker), las que recuperaron los postulados del surrealismo 
como Podema y Signo Ascendente , las que se centraron en la poesía 
como Xul y Último Reino e incluso aquellas que elaboraron posicio-
nes propias de una “nueva-nueva izquierda” cómo Ulises-Nova Arte 
(en las que participaron Horacio Tarcus y Gabriel Rot) o contraria-
mente, asumieron un posicionamiento “oficioso” como Pájaro de 
Fuego (Margiolakis, 2016).

De manera destacada me interesa detenerme brevemente en 
otro grupo también identificado por Margiolakis. Me refiero a 
aquellas revistas vinculadas a tradiciones de izquierda. A diferencia 
de otros casos, donde los vínculos con la política no estaban exentos, 
pero si asumían cierta oblicuidad, en estas últimas, es posible afir-
mar, junto con lo propuesto por Beatriz Sarlo que se constituyeron 
como “instrumentos culturales” que hacían sus aportes a “diseños 
políticos más amplios” (Sarlo, 1992: 14). Además de Propuesta (so-
bre la que he profundizado en el capítulo anterior) y CdC (que será 
abordada en las próximas páginas) asociadas al PST, durante esos 
años otras dos organizaciones de la izquierda no armada (el PCA y 
el PCR) tuvieron sus respectivas revistas “subte”. Podría decirse que, 
en realidad, la novedad fue la incursión del morenismo en este tipo 
de publicaciones.
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Hacia 1977 el PCA comenzó a editar Contexto, revista que re-
emplazó a Cuadernos de Cultura, la principal publicación del frente 
cultural desde 1950. El reemplazo fue forzado, debido a que al igual 
que otras estructuras vinculadas al PCA (como la Federación Ju-
venil Comunista), la clásica revista dirigida por Héctor Agosti fue 
prohibida por la dictadura pese a que no ocurrió lo mismo con la 
legalidad partidaria (Casola, 2015). Contexto continúo publicándo-
se hasta 1984 y en sus páginas se tradujo sin mayores mediaciones 
la orientación del PCA durante los años dictatoriales. Ejemplos po-
sibles de ser mencionados al respecto son la simpatía con la que se 
destacaba en sus páginas el incipiente llamado al diálogo político de 
Jorge Rafael Videla en mayo de 1978,220 el modo en que se relataba 
la euforia mundialista cómo muestra de la “unidad nacional”221 y 
el rechazo al boicot tendiente a visibilizar la violación de los dere-
chos humanos, organizado por profesionales de la salud en distintos 
puntos de Europa al Congreso Internacional de Cancerología que 
se iba a realizar en nuestro país.222 En las páginas de Contexto tu-
vieron lugar también reivindicaciones de artistas e intelectuales del 
comunismo como Aníbal Ponce y el mismo Agosti, así como hubo 
espacio para homenajes a referentes internacionales como Bertolt 
Brecht. La acción de asociaciones profesionales y gremiales de artis-
tas como la SADE y la Asociación Argentina de Actores (AAA), en 
las que el PCA logró tener una relevante inserción, también fueron 
recurrentes en relación a las denuncias contra la censura.223 Desde 
1980, la prensa partidaria ¿Qué pasa? incluyó periódicamente una 
sección destinada a la cultura en la que las referencias este último 
tópico estructuraron los posicionamientos hacia el sector.224

220  “La limpia alegría del pueblo, Contexto n° 9, julio 1978, p. 2.
221  “Sí, una experiencia positiva”, Contexto n° 9, julio 1978, pp. 4-6.
222  “Sin razón de un boicot”, Contexto n° 8, mayo 1978, pp. 14-17.
223  “Una SADE en constante progreso”, Contexto n° 15, diciembre 1979, pp.13-14. Es 
oportuno mencionar David Lewelyn, quien formó parte de la dirección del sindicato de 
actores desde 1972 afirmó que hacia 1984, cuando tuvieron elecciones de Comisión Direc-
tiva una vez advenida la democracia, seguían teniendo 100 afiliados al PCA en la AAA. Ver 
:Browarnik y Benadida (2007: 9).
224  La página 6 del periódico ¿Qué Pasa? estuvo generalmente dedicada al arte y la cultura. 
La prensa partidaria comenzó a editarse bajo ese nombre a partir de 1981.
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Por su parte, algunos de los intelectuales vinculados al PCR y 
partícipes durante los años previos de la destacada revista Los Libros 
también continuaron su militancia durante los años dictatoriales a 
partir de un nuevo emprendimiento. Al igual que Cuadernos de Cul-
tura, la revista que hasta principios de 1976 tuvo como directores a 
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, fue prohibida por el régimen.225 
Dos participantes de ese proyecto que continuaron en las filas del 
PCR, Jorge Brega y Manuel Amigo, impulsaron la revista Posta que 
saldría a las calles en 1977 y se editaría por tres números para luego 
pasar a llamarse Nudos. Cómo señala Margiolakis, las reivindicacio-
nes de una cultura nacional y popular sobre las que insistieron las 
páginas de estas publicaciones dan cuenta del espacio que el maoís-
mo buscaba seguir ocupando dentro del campo cultural (Margiola-
kis, 2016: 159). Debido a su persistencia durante toda la dictadura 
y hasta 1992, la revista fue también un canal para difundir otras 
iniciativas del PCR en el campo de la cultura como el Movimiento 
por la Reconstrucción y del Desarrollo de la Cultura Nacional.

En este mapa de iniciativas y en vistas de no perder la oportu-
nidad de incidir entre los artistitas e intelectuales, es que hacia 1977 
también el PST buscó editar su propia revista en el ámbito “subte”. 
Se trató de un primer intento que, si bien no tuvo continuidad bajo 
la misma denominación y formato, arrojó debates relevantes para el 
desarrollo de iniciativas posteriores.

La revista Textual: un primer ensayo 

El impulso de una revista específica hacia los intelectuales, como 
venimos señalando, aparece como una novedad para el morenismo. 
En su derrotero habían tenido lugar emprendimientos editoriales 
que sin embargo fueron concebidos desde la perspectiva de la pro-
paganda política y la formación militante. En los casos en los que 
se impulsaron revistas sectoriales, cómo La chispa (orientada a la 

225  Tanto Beatriz Sarlo como Carlos Altamirano dejan de militar en el PCR con el Golpe de 
Estado, sin embargo, emprendieron otro proyecto editorial relevante, posible de ser enmarca-
do entre las revistas culturales de la época, Puntos de Vista.
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juventud) o en torno a aspectos específicos, como Revista de Amé-
rica tendiente a abordar la situación sudamericana, se trató de em-
prendimientos partidarios que se proponían estructurar a sectores 
específicos o dar debates con otras corrientes. Es decir, no se trataba 
de revistas culturales con los rasgos que he revisado en el apartado 
anterior. En un sentido similar pueden comprenderse las iniciativas 
editoriales. Cómo ha relevado Mangiantini desde la etapa del PRT 
(mediados de la década del sesenta) se comenzó con la edición de 
diversos libros que implicaban la publicación de escritos del propio 
Nahuel Moreno, así como también de clásicos del marxismo y otros 
referentes y aliados de la organización dentro de la IV Internacional. 
A partir 1970 con la creación del sello Ediciones Elevé, fue en au-
mento el número de publicaciones, incorporándose también nuevas 
temáticas. Ese proyecto editorial tuvo continuidad en el PST a par-
tir de Ediciones Avanzada y luego Editorial Pluma (2018: 101-102).

Según lo visto en el capítulo 1 de este libro, durante el año 
posterior al golpe de Estado las fuerzas del PST sufrieron una fuerte 
dispersión. En el plano de la intervención pública, la prohibición de 
La Yesca y Cambio, las dos prensas semiclandestinas durante 1976, 
llevó a la publicación del boletín Unidad Socialista, prohibido en 
1977. Asimismo, he visitado las discusiones acerca de lo pertinente 
o no de impulsar una publicación cultural ya que, pese a la orien-
tación de la dirección nacional tendiente a organizar la “resistencia” 
en todos los ámbitos, miembros del frente de intelectuales se opu-
sieron ya que consideraban que no existía una evaluación de los 
alcances represivos sobre el sector. El proyecto, sin embargo, avanzó. 
En agosto de 1977 fue publicado el primer y único número de la 
revista Textual. Su editorial, firmada por Ernesto César Sánchez,226 
comenzaba con una sucinta declaración de las aspiraciones de la 
publicación destacando en mayúsculas para ello verbos en impera-
tivo (PRETENDEMOS, QUEREMOS, BUSCAMOS, ACEPTA-
MOS, ABRIMOS) que pretendían enfatizar el carácter activo del 

226  Si bien no he podido identificar si este era un seudónimo y en tal caso a quién per-
tenecía, por los rasgos de la publicación en la que se omiten firmas de las notas y acorde a 
resguardos tomados por otras revistas “subte” ligadas a las izquierdas, podemos inferir que la 
firma del editor obedece a esos criterios de seguridad.



183183“Por una hora menos de sueño” 

proyecto al que se daba comienzo. Tras esas líneas iniciales, el editor 
a cargo afirmaba:

difundir la producción de las corrientes del arte y la ciencia en el 
mundo es, por fuerza, seguir la trayectoria de las vanguardias artís-
ticas y científicas que avanzan en la polémica. Y nuestro modo de 
apoyar y participar de ese avance es difundir la producción cultural a 
la vez que ofrecer un canal de expresión a los realizadores jóvenes.227

La revista aparecía como un espacio para convocar a artistas, pero 
también a científicos. La ausencia del uso de la denominación inte-
lectual no deja, sin embargo, de ser llamativa. Es posible pensar tal 
omisión en relación a los debates que, como he desarrollado en el 
capítulo 1, estaban teniendo lugar al interior del partido, así como 
también a las lógicas “antiintelectualistas” remanentes en algunos 
sectores de la organización. La definición de intelectual excedía a la 
inserción en un ámbito específico e involucraba los alcances, límites 
y prejuicios de esa labor dentro de la estructura partidaria.

Imágenes 16 y 17. Portada e índice de la revista Textual

  

Fuente: Revista Textual, n° 1 (agosto, 1977). Gentileza del Centro de 
Información y Documentación de la Cultura de Izquierdas.

227  Textual, n° 1, agosto 1977, CeDinCi, p. 3.
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Volviendo a la editorial, en esas vagas líneas es posible apreciar 
también una definición desde las que el PST se buscó diferenciar del 
resto de las intervenciones de las izquierdas: la persistente apelación 
a los sectores de vanguardia. Contrariamente a los posicionamientos 
coincidentes del PCA y el PCR que apelaban a la reconstrucción de 
la cultura nacional, el PST dirigió su política hacia aquellos que, 
en sus perspectivas, jerarquizaban la experimentación artística en-
tendida como “libertad total al arte” (La Rocca, 2021). Incidía en 
este abordaje la relevancia que se le otorgaba al interior del partido 
al célebre manifiesto de Bretón y Trotsky cuya síntesis más palmaria 
se encuentra en la máxima de “toda libertad en el arte” y por lo 
tanto también, el peso que adquirían para esta tradición, corrien-
tes como el surrealismo en tanto expresión cabal de las vanguardias 
históricas.228

El carácter general de la publicación da cuenta de una cuida-
dosa incursión en el terreno cultural, atendiendo al clima de in-
certidumbre y represión de esos años. En términos de formato, a 
diferencia de otras revistas de la época, se trataba de hojas de un 
gramaje alto, con tapa de cartón y considerable “aire” y espacio 
entre los caracteres. El índice de notas incluye poemas de Ernest 
Hemingway, una entrevista al director teatral Jaime Kogan, un aná-
lisis de La flauta Mágica del director cinematográfico sueco Ingmar 
Bergman, un reportaje al titular de la Sociedad Argentina de Artis-
tas Plásticos (SAAP), un artículo respecto a la recepción y difusión 
del cine Súper 8 en nuestro país y una entrevista al epistemólogo 
Gregorio Klimovsky. Sumadas a estas contribuciones, me interesa 
destacar otras dos que también forman parte del número dedicadas 
a los talleres literarios del grupo Quipus y al V Congreso y Festi-
val Latinoamericano de Mimo. Adjunta a esta última, aparecía una 

228  Como señalan Eduardo Grüner y Ariane Díaz (2016) en el prólogo y la introducción en 
la compilación que hace unos años se editó con los manifiestos e intercambios entre Bretón 
y Trotsky, este último propuso la formulación de “Total libertad en al arte” suprimiendo la 
aclaración “salvo contra la revolución proletaria” que el artista francés había incluido en el 
primer borrador. Para los autores, esa eliminación de un principio que el mismo Trotsky ha-
bía formulado en su libro de los años 20, Literatura y Revolución, obedecía a una actualización 
dada por los usos de “la revolución proletaria” hechos por el stalinismo.
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entrevista al director Ángel Elizondo,229 personaje relevante en los 
derroteros escénicos de esos años. En estos últimos casos se trata de 
iniciativas en las que tenían una participación relevante militantes 
del partido a quiénes amerita presentar ya que permiten vislumbrar 
las singularidades de los intelectuales y artistas que se sumaron a las 
filas del morenismo.

Dos trayectorias militantes que subyacen en las páginas  
de Textual

La nota referida al grupo Quipus230 llevaba la firma de Daniel Salter 
uno de los seudónimos con los que Daniel Calmels firmaba tanto 
sus poesías como sus diversas producciones en revistas culturales de 
esos años. El otro seudónimo utilizado fue Daniel Duguet con el 
que participaría en CdC. Se trataba de un criterio político de res-
guardo que indefectiblemente atentaba contra su reconocimiento 
en el ámbito literario.231

Oriundo de Avellaneda, Calmels había dado sus primeros pa-
sos en la militancia como parte de los sectores de la Tendencia Revo-
lucionaria del peronismo a donde había llegado mediante compañe-
ros de la facultad de Ciencias de la Educación y Humanidades de la 
Universidad Nacional de La Plata. Allí se había recibido de profesor 
de Educación Física y con las herramientas adquiridas desarrollaba 
talleres de recreación para niños en barrios populares. Con la agu-
dización de la represión estatal y parapolicial, entre los años 1974 
y 1975, se alejó de este sector planteando también diferencias con 

229  La reciente edición de Testimonio H. Una vida, una pasión, un legado (2021), libro en 
el que Elizondo hace un recorrido por toda su trayectoria acompañado por una vasta com-
pilación de documentos a cargo de Ignacio González constituye un aporte fundamental para 
acceder a la prolífica y singular producción de este referente de las artes escénicas argentinas.
230  Textual, n° 1, agosto 1977, CeDinCi, p. 10-13.
231  A modo de ejemplo, en la entrevista realizada a Calmels para esta investigación, el escri-
tor comentaba que en una conversación con el poeta Jorge Boccanera, con quién mantiene 
una relación de estrecha amistad, este le dijo que a sus poemas siempre los había confundido 
con los de Daniel Salter. Esta risueña confusión ilustra la dinámica escrituraria de esos años, 
entre los resguardos políticos y la circulación de la obra. Entrevista realizada por el autor a 
Daniel Calmels, 22 de octubre, 2021.



186 Ramiro Alejandro Manduca186

la estrategia armada. Paralelamente participaba de la revista cultural 
Suburbio, en la que tenía influencia el PCA, coordinaba un taller 
literario en la Sociedad Italiana Cristóforo Colombo de Quilmes y 
era vocal y tesorero del seccional sur de la SADE. En los albores 
del golpe de Estado ingresó al PST movilizado por las críticas a las 
organizaciones político-militares, pero también, y aquí un aspecto 
que considero relevante subrayar, por la inserción que comenzaba a 
tener en el sector intelectual. En palabras de Calmels:

Cuando comienza la represión más fuerte, como yo no coincidía 
con la lucha armada, dejo [de militar en la Tendencia] y encuentro 
en el PST un partido que venía de una ruptura, justamente por 
diferencias con la lucha armada. Era también un partido en el que 
había intelectuales, como Pavlovsky que, si bien aparecía lejos en 
las listas, estaba siempre y era un referente para mí (…) Fue una 
buena experiencia, uno sentía que estaba participando de algo 
que era posible justamente porque no era algo “armado”, cuestión 
que no hubiera podido hacer. Fue un partido que sostuvo, ade-
más, un trabajo intelectual, un trabajo de seguir pensando…sino 
hubiera sido una destrucción de todo. Nos reuníamos con entu-
siasmo, yo seguía escribiendo y seguía haciendo. En definitiva, fue 
una buena experiencia de militancia pese a que me embolaban un 
poco las grandes lecturas de las situaciones internacionales y las 
discusiones internas. Recuerdo que cuando les dije a la gente de 
Suburbio que empezaba a militar en el PST me dijeron que tenía 
que dejar de participar ahí y agregaron que iban a hacer público 
mi distanciamiento. Les pedí que no porque eso era botonearme. 
Finalmente, no lo hicieron. Quienes dirigían esa revista, eran mi-
litantes del PC (Calmels, 22 de octubre, 2021).

La militancia partidaria en el caso de Calmels aparece como un es-
pacio de creatividad, de resistencia y coincidente con sus balances 
políticos y sus motivaciones subjetivas en tanto artista. Estas condi-
ciones son las que más valora de su pasado militante, ya que la ac-
tividad política es evocada como aquella que habilitó la posibilidad 
de seguir pensando y escribiendo, aún, pese al terror.
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Ya en las filas morenistas, el espacio de estructuración continúo 
siendo la zona sur bonaerense, en donde quedó como responsable 
del “grupo de intelectuales” al tiempo que no vio interrumpido el 
dictado de su taller literario en la Sociedad Italiana, devenido en es-
pacio de reclutamiento. Su inserción allí lo llevó a estar en contacto 
con los jóvenes de Propuesta con quienes incluso colaboró en un 
número.232 Este derrotero tuvo un punto de inflexión en 1978. Ese 
año Calmels fue interceptado por la policía federal luego de intentar 
pasarle la prensa partidaria a un simpatizante que trabajaba en la fá-
brica Bagley del barrio porteño de Constitución. A este joven lo ha-
bía conocido en el marco de un grupo literario formado dentro de 
un taller de la Galería Meridiana. Luego de un golpe sorpresivo fue 
llevado a la comisaría del mismo barrio, en la que, por la ubicación 
fortuita de su celda y la solidaridad de otros presos, logró arrojar 
por la ventana papelitos con la dirección de sus padres quienes fi-
nalmente fueron notificados por una persona que recogió alguno de 
ellos. En el mismo sendero de la fortuna, uno de los policías resultó 
ser un antiguo compañero de secundaria que permitió que saliera 
en libertad con la condición que se notificara en la misma comisaria 
a las pocas horas.233

De allí en más, su actividad pasó de la zona sur del conurbano 
a la Capital Federal. Su antiguo vínculo con miembros del PCA 
le abrió las puertas del Teatro IFT. Quien entonces coordinaba la 
escuela de arte en el histórico centro cultural de la comunidad judía 
ligado al comunismo era Sofía Laski. Ella le encomendó a él y a 
Patricio Sabsay continuar con la formación literaria de ese espacio 
y estos, a su vez, convocaron a Héctor Freire dando inició a la la-
bor del Grupo Quipus. Posteriormente el proyecto derivo en una 
escuela literaria. Ejemplificando las lecturas que circulaban entre 
los intelectuales del PST y los recelos ideológicos que los mismos 
generaban en otros sectores de las izquierdas, resulta sugerente una 
anécdota compartida por Calmels:

232  Se trata de la nota “Educación Física y Educación Secundaria”, publicada en Propuesta 
n° 16, mayo 1979, pp. 14-15.
233  Entrevista realizada por el autor a Daniel Calmels, 22 de octubre, 2021.
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En un momento me citan de la comisión directiva del teatro para 
decirme que yo estaba dando un material que era contrarrevolu-
cionario, a lo que les respondo que si no me dicen cuál es ese ma-
terial no podía cambiarlo…Bueno-dicen- el segundo manifiesto 
¡El de Bretón con Trotsky! Yo me quería morir… me quería morir 
(risas). A lo que agregan ´Queremos que haya una persona que 
los acompañe´. Es decir, una intervención. El que cae es Daniel 
Freidemberg a quién le preguntamos rápidamente si sabía a qué 
lo habían mandado. ´No, a trabajar en el taller´ nos responde. 
Cuando le contamos resolvió ir un par de veces más y dejar de 
cumplir esa función asignada. Pensándolo desde hoy, es algo gra-
cioso de esos años (Calmels, 22 de octubre, 2021).

Así cómo el PST planteaba el “entrismo” en los espacios culturales 
del PC, el aparato de este último sostenía una atención para nada 
ingenua a posibles intromisiones. Al mismo tiempo el testimonio de 
Calmels refuerza las referencias literarias y teóricas en las que se sus-
tentaba la intervención de algunos de los intelectuales morenistas. 
Al considerar esta trayectoria y la militancia del escritor, la aparición 
del grupo Quipus en las páginas de Textual adquiere otros contor-
nos. También informes partidarios destacan la dirección de uno de 
los talleres literarios más importantes de la ciudad “en un organismo 
que ha sido un baluarte histórico del PC”.234

La otra de las notas en la que me interesa detenerme es la dedi-
cada al V Congreso y Festival de Mimo235 realizado ese mismo año 
en Rosario que lleva la firma del grupo Caupolican. Este era uno de 
los espacios integrantes del Frente de Artistas Socialistas (FRAS) 
conformado por diversos activistas del PST al calor del Villazo 
en 1975 y ya extinto para 1977.236 Cómo ha destacado La Roc-
ca (2021), entre las principales referencias actorales de Caupolican 

234  El trabajo sobre intelectuales en Argentina, 13/11/1979, p. 4, Archivo Fundación Pluma.
235  Textual, n° 1, agosto 1977, CeDinCi, pp. 20-23.
236  Es posible encontrar menciones al FRAS en diversos números del periódico AS. En 
orden de publicación: “Los artistas de Rosario con Villa Constitución” en AS, n° 123, 
12/4/1974p. 12; “Intelectuales rosarinos presos” en AS, n° 145,3/5/1975, p. 8; “Libertad a 
los escritores presos”; “Declaración de principios del FRAS”; “Las actividades más importan-
tes”; “Reportaje a Gerardo Romangoli y Guillermo Díaz” en AS, n° 150, 13/6/1975; p. 10.
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estaba Alberto Sava, otro militante partidario y presidente por en-
tonces de la Asociación Argentina de Mimos, entidad organizadora 
del festival sobre el que versa la nota. También en ella se menciona 
como excepcional el lenguaje escénico construido por Sava, desta-
cando que él junto a Elizondo eran los únicos que habían logrado 
la construcción de una concepción propia y no estereotipada en lo 
referente al arte del mimo.

Oriundo de la provincia de Santa Fe, Sava había migrado a 
Buenos Aires en el año 1963 al terminar la escuela secundaria con 
la intención de formarse actoralmente. Debido a las dificultades 
para ingresar al entonces conservatorio nacional, la continuidad de 
su formación iniciada en talleres teatrales de la Ciudad de Venado 
Tuerto, continúo en la escuela de teatro que funcionaba como parte 
de la Universidad Popular de Belgrano.237 Allí, entre otros, conoció 
a “Polo” Cortés,238 uno de los actores que formarían parte de las 
listas de desaparecidos años después. Según recuerda Sava en una 
entrevista que integra el Archivo Memoria Abierta,239 ese espacio 
significó un acercamiento mayor a la política. Aparte de Cortés, a 
la escuela asistían militantes del PCA qué “atendían” políticamente 
al joven santafesino pasándole sistemáticamente materiales internos 
sobre arte y cultura y la prensa partidaria. Más allá de esto, Sava se 
encarga de destacar que nunca integró ningún ámbito orgánico del 
comunismo. Al finalizar los tres años de formación en esa institu-
ción su búsqueda artística tomaría nuevos y decisivos rumbos de la 

237  Las Universidades Populares (UP) en Argentina tienen sus orígenes a principios del siglo 
XX a partir de la iniciativa de intelectuales vinculados al socialismo tendiente a generar ám-
bitos de educación popular para aquellos sectores mayormente excluidos del sistema formal 
(adultos, mujeres, inmigrantes). Este proyecto inicial fue adquiriendo diversos rasgos en su 
desarrollo y particular difusión de la mano con los fundamentos extensionistas de la Reforma 
Universitaria de 1918. La más duradera UP es la de La Boca, fundada en 1917 y aún activa. 
La UP de Belgrano, por su parte, fue fundada en 1930 por el profesor Alfredo Fazio con el fin 
de brindar posibilidades de formación artística, artesanal o técnica a aquellos que no tenían la 
posibilidad de cursar su escuela secundaria. El proyecto perdura hasta la actualidad siendo la 
formación teatral su actividad central.
238  El nombre de “Polo” Cortés era Jesús Carlos Alberto Fernández. Fue actor de teatro y 
televisión y militante de la Juventud Peronista. En 1975 había sido candidato a presidente en 
la Asociación Argentina de Actores. El 28 de agosto de 1976 fue secuestrado y desaparecidos. 
Es uno de los 28 actores y actrices desaparecidos.
239  Memoria Abierta. Testimonio de José Alberto Sava. Buenos Aires, 29 de octubre de 2013.



190 Ramiro Alejandro Manduca190

mano de Ángel Elizondo y su Escuela Argentina de Mimo (EAM). La 
novedosa propuesta de Elizondo en la que la experimentación física 
y la expresividad corporal tenían un lugar preponderante marcaron 
los rasgos posteriores de las búsquedas y producciones estéticas de 
Sava. Junto a la EAM estuvo 4 años (de 1966 a 1970) y formó parte 
de tres obras distintas (Mimo; Mimo Show y Mimo, mima, mímese, 
mima). Su incursión en las técnicas de mimo lo llevaron a formar-
se en Europa con Maximilien Decroux, hijo de Etienne Decroux, 
el gran referente en la renovación de ese campo. Su paso por la 
Francia post mayo del 68 fue un combustible para la imaginación 
artística y la radicalidad política del actor. El teatro universitario 
europeo en pleno auge lo inspiró de tal forma que, a su vuelta, tan 
sólo ocho meses después (estuvo de enero a octubre de 1971), con-
tactó a quien dirigía el área de cultura de la Facultad de Medicina 
de la UBA, Florentino Sanguinetti, para proponerle iniciar allí una 
escuela de mimo. Desde 1972 hasta 1975, momento en el que Iva-
nisevich impuso “el orden” en los claustros, funcionó en esa misma 
facultad la Escuela de Mimo Contemporáneo (EMC) al tiempo que 
fue la sede del I Festival Latinoamericano de Mimo en el año 1973. 
Fue entonces, al calor de la campaña presidencial de Coral-Ciapone 
que estableció vínculos más cercanos con el PST al que se terminó 
incorporando en 1975. Durante los años de la dictadura, como se 
analizará más adelante, cumplió un rol importante en iniciativas 
impulsadas desde el partido.

Las tramas reconstruidas que unen a Caupolican, Sava y Elizon-
do permiten ver que también detrás de esta nota, al igual que con 
el Grupo Quipus, se buscaba difundir una propuesta estrechamente 
vinculada a las construcciones del PST, claro que, resguardando esa 
relación. Nuevamente en este caso, se articula “superficie” y “clan-
destinidad”. Al tiempo que se intentaba ganar influencia en sectores 
del campo cultural se tomaban las precauciones necesarias para que 
la exposición tanto de los militantes como de la organización sean 
mínimas. Ahora bien, los debates presentes al interior del partido y 
particularmente del frente de intelectuales llevaron a que la expe-
riencia de Textual fuera efímera.
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Brocato y las críticas a Textual. Punto de partida para 
Cuadernos del Camino 

Es necesario recordar que la confección y edición de Textual tuvo lu-
gar durante el período en el que Brocato había decidido abandonar 
la dirección del frente de intelectuales, tal como se reconstruyó en 
el capítulo 1. Su experiencia editorial desde los sesenta en La Rosa 
Blindada, y luego en Avanzada Socialista junto a su inserción en los 
ámbitos literarios, intelectuales y gremiales de la Ciudad lo conver-
tían, sin embargo, en una voz sumamente autorizada para la discu-
sión de un proyecto de esta naturaleza. A estos aspectos se añadía su 
carácter confrontativo y la creciente tensión con el conjunto de la 
dirección partidaria. En suma, estos elementos lo llevaron a escribir 
dos minutas sobre la revista donde vertía una furibunda crítica y 
una propuesta para una nueva publicación.

En la primera de ellas, con fecha del 10 de octubre de 1977, 
expresó sus principales diferencias con el material.240 A su entender 
el carácter general era de un tono “lavado”, con ausencia total de 
reivindicaciones democráticas como la libertad de expresión, que-
dando incluso por detrás, según su apreciación, de publicaciones 
“burguesas” que desde un comienzo habían denunciado estos as-
pectos. Sumado a ello, criticaba las selecciones de notas, artistas y 
el tono de las entrevistas ya que entendía que expresaban un “des-
cuelgue y atemporalidad de lo inmediato” que se conjugaba con 
una concepción “deshistorizadora y despolitizante del arte”.241 En el 
terreno de lo cultural subrayaba la escasa recuperación de los plan-
teos programáticos con los que se había fundado la AIS tendientes a 
batallar ideológicamente por igual contra las posiciones burguesas, 
la “subcultura neocapitalista deshumanizadora” y el imperialismo 
cultural. Conjuntamente, veía un excesivo europeísmo que, a su 
entender, terminaba dándole la razón a las concepciones “jauret-
chianas” que veían en la izquierda argentina un “rastacuerismo li-
beral”.242 Finalmente, se detenía en las discusiones concernientes 

240  Min. sobre Revista Textual, 19/10/1977, Archivo Fundación Pluma.
241  Ibid., p. 3.
242  Ibid., p. 5.
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a los posicionamientos estéticos, señalando una vuelta atrás sobre 
lo que consideraba “debates superados” en torno al esteticismo, el 
vanguardismo y el experimentalismo. Recordaba para esto que las 
mismas habían caracterizado a los jóvenes del FRAS y luego habían 
sido rebatidas por la dirección, pero en este caso reaparecían y aún 
más, en una reversión que ni si quiera adquiría rasgos izquierdistas 
sino conservadores. De la mano con esto, denunciaba la “impo-
sición burocrática de una determinada concepción del arte”,243 en 
este caso de corte vanguardista asociado al surrealismo, operación 
que igualaba a las maniobras del stalinismo con el realismo socia-
lista. Cabe recordar que, en términos estéticos, Brocato realizaba 
una estricta defensa del realismo considerando que las corrientes 
formalistas no eran más que “el producto de no mirar el mundo y 
por ende, renunciar a indagarlo”.244 Por último, si bien destacaba 
favorablemente el diseño, caracterizaba que la inversión económica 
desproporcionada era la muestra del “provincianismo” con el que se 
abordaba la cuestión cultural. El conjunto de estas críticas lo llevaba 
a la conclusión de que la publicación no debía volver a salir ya que 
socavaba la legitimidad del partido en el ámbito intelectual (que, 
además, en su perspectiva, estaba asociada también a su figura).

Complementariamente, en una minuta del 19 de octubre del 
mismo año,245 buscó orientar los rasgos de una nueva publicación 
abordando los mismos ejes que había criticado e introduciendo en 
cada caso “sugerencias prácticas” que dotaran de carácter pedagó-
gico la propuesta. Para Brocato entonces, la nueva revista debía 
adoptar como aspecto central el eje democrático, combinando las 
denuncias respecto a las violaciones de los derechos de expresión 
con las reivindicaciones económicas de los sectores del arte y la cul-
tura. El abordaje debía ser el de una revista cultural amplia, “evitan-
do los tonos culturalosos [sic] y teorizantes”246 así como también el 
mero carácter informativo. El modelo a seguir, en su perspectiva, 
era el de la revista Crisis, una revista cultural de izquierdas dirigida 

243  Min. sobre Revista Textual, 19/10/1977, p. 4.
244  “Defensa del realismo socialista”, La Rosa Blindad, año 3, diciembre 1964, p. 6.
245  Proy. Revista, 19/10/1977, Archivo Fundación Pluma.
246  Ibid., p. 2.
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a un público intelectual amplio. Para que no perdiese filo la crítica 
política y tampoco chocara de frente con la censura del régimen, 
sugería introducir de manera elíptica, con referencia a hechos del 
pasado o de otras latitudes, críticas posibles de ser decodificadas a 
escala local y contemporáneamente. Al mismo tiempo, consideraba 
que debía ser una revista frentista que, sin prescindir de la dirección 
de miembros partidarios, sumara una red de colaboradores hetero-
géneos. En cuanto a lo cultural enfatizaba no preconizar ninguna 
corriente artística. También veía que la alternación entre referentes 
consagrados y atractivos para los intereses de la “pequeña burguesía” 
y los autores noveles debía ser un aspecto atendido de manera per-
manente. Periodísticamente enfatizaba la necesidad de garantizar 
un formato invariable de número a número, sin editorial, por cues-
tiones de seguridad, mismo motivo por el que veía pertinente no 
tener un consejo de editores sino un editor responsable con nombre 
real que en todo caso atenuaría los efectos ante una posible clausu-
ra. Finalmente, sugería que materialmente la publicación debía ser 
más económica ya que ello incidía en sus posibilidades de coloca-
ción y una publicación cara era contradictorio con los principios del 
partido. La distribución debía ir por cuenta del partido, siendo los 
kioscos de diario y las librerías de la Ciudad los espacios a los que 
se debía llegar.

A finales del mismo año, ya reincorporado a la dirección nacio-
nal del frente de intelectuales, Brocato desarrolló un extenso docu-
mento titulado ¿Qué política debemos darnos hacia los intelectuales?247 
en el que proponía que la herramienta específica de agrupamiento 
debía ser la revista. La misma aparecía en un equilibrio justo que 
permitiera ciertos marcos de legalidad, una exposición medida y 
una proyección que a mediano plazo pudiera mutar hacia una co-
rriente socialista de intelectuales. El desafío se encontraba en lograr 
que “el gesto de rebeldía [de los artistas e intelectuales] se transfor-
me en acto de militancia”.248 Más allá de que Brocato meses después 
agudizaría sus tensiones con la dirección partidaria hasta romper 

247  BI. 7/12/77. Intelect, Archivo Fundación Pluma.
248  Ibid.
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definitivamente, algunos de estos lineamientos propositivos fueron 
incorporados en los derroteros posteriores de las políticas del PST.

Contrariamente, los planteos estéticos del escritor más ligados 
a un realismo crítico no fueron tomados, incluso podríamos afir-
mar que estuvieron siempre en minoría, primando la reivindicación 
de las vanguardias históricas (principalmente el surrealismo) y las 
producciones artísticas de carácter experimental. Estos posiciona-
mientos estéticos fueron señalados por Brocato en su documento 
de ruptura cómo una expresión del funcionamiento partidario de 
“secta” con el que identificaba al morenismo. Para él, el antirrealis-
mo imperante entre los gustos estéticos partidarios se debía a una 
“extensión emotivo-doctrinaria del antiestalinismo” que funciona-
ba como cohesionador interno.249 Asimismo, entendía que estas 
concepciones partían de gustos e ideas fomentadas por opiniones 
y lecturas de Nahuel Moreno que sin embargo no se sustentaban 
en razonamientos con fundamentos desarrollados. Las discusiones 
estéticas, en esta perspectiva, ponían de manifiesto también, princi-
pios organizativos y perfiles militantes con los que Brocato rompería 
definitivamente.

Cuadernos del Camino: segundo ensayo 

La nueva revista impulsada por los intelectuales del PST salió a las 
calles finalmente en octubre de 1978. Titulada Cuadernos del Cami-
no, fueron publicados cinco números que no tuvieron una periodi-
cidad fija hasta agosto de 1980. Los números 1 y 2 (marzo 1979), 
tuvieron un formato algo más pequeño que el de una revista comer-
cial convencional. En ellos, aparecen como directora Mónica Gius-
tina (quién según entrevistados era militante del PST) y como jefe 
de redacción Juan Carlos Paz. A partir del número 3 (septiembre 
1979) se amplió el tamaño de la publicación y los cargos de directo-
ra y jefe de reacción pasaron a ocuparlos Alicia Padula (seudónimo 

249  Contra el espíritu de secta monolitizado, 20/09/1978, Archivo Fundación Pluma.
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de Sagranichini) y Gabriel Vera respectivamente, ambos, miembros 
de la dirección del frente de intelectuales.250

La editorial del número 1 arrojaba un conjunto de elementos 
singulares en conexión con aspectos ya planteados en este capítulo. 
El comienzo de la misma no dudaba en definir al estado del campo 
cultural como un espacio fragmentado (tal como años después lo 
categorizaría Sarlo) y asumía como tarea principal quebrar la dis-
persión y el aislamiento en las ciencias y las artes, así como también 
abonar al acercamiento del público a estas últimas. Inmediatamente 
postulaba libertad total en la creación y por lo tanto se definía como 
una revista que no se embanderaba en ninguna corriente estética. 
Conjuntamente subrayaba su intención de ser un espacio para la 
crítica más allá de la información y de reflexión sobre la cotidiani-
dad sometida a la alienación. En el cierre afirmaba:

nada de este proyecto se concretará sin la activa participación de 
los intelectuales. Por eso, para no ser uno de los tantos “número 
1” de las muchas revistas efímeras que surgen en nuestro medio 
necesitamos de nuestro público, de su crítica, de su colaboración 
y de su apoyo.251

Los objetivos, la caracterización y la incorporación ahora sí de “los 
intelectuales” como destinatarios de la publicación, diferenciaban 
este comienzo al analizado en el caso de Textual. Asimismo, se in-
corporaban orientaciones sugeridas en el proyecto de revista esboza-
do por Brocato, a pesar de que el escritor ya no era parte de las filas 
morenistas. Las páginas de CdC dieron lugar a la crítica literaria y a 
la literatura en general, a las artes plásticas, al teatro, a la música y 
al cine. Incluso a partir del número 3, cada una de las secciones en 
torno a estas disciplinas adoptó el nombre de “Cuadernos de…”, 
buscando sistematizar ese formato en los números restantes. Entre 
ellos se incluyó también un “Cuaderno de la Mujer”, que como se 
verá en el capítulo 4, coincidió con orientaciones en torno al femi-
nismo que se reactivaron al interior del PST durante la dictadura. 

250  La participación de Gabriel Vera dentro de la dirección del frente se desprende de la 
entrevista realizada para esta investigación a Alicia Sagranichini, 16 de noviembre, 2021.
251  CdC n° 1, octubre 1978, Archivos en Uso, p. 3.
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Sin embargo, el carácter cultural en sentido restringido, es decir, 
en torno a disciplinas artísticas, marcó el tinte general de la revista.

Imágenes 18, 19, 20 y 21. Tapas de la revista Cuadernos del 
Camino

Fuente: Cuadernos del Camino (del n° 1 de octubre de 1978 al n° 4 de 
diciembre de 1979). Extraída de Archivos en Uso.

La ampliación de ese enfoque se hizo presente sólo en algunas oca-
siones, principalmente a partir de colaboraciones. Fue el caso Juan 
José Sebreli, quién en el número 1 publicó un ensayo en torno a la 
comunicación de masas y el fútbol en el que trazaba históricamente 
los afectos y las políticas movilizadas a través de este deporte.252 El 
escrito llegaba hasta los meses previos y con agudeza desarrollaba 
su crítica al rol de José María Muñoz y la instrumentalización del 
Mundial por parte del régimen. Son de destacar también, en un 
sentido similar, los aportes del psicólogo Carlos Villamor, quién con 
alto vuelo teórico desarrolló a lo largo de dos artículos los víncu-
los posibles entre cuerpo, deseo y psicología, asumiendo para ello 
una perspectiva lacaniana.253 Otros colaboradores que frecuenta-
ron la revista fueron Santiago Kovadloff, en este caso con aportes 

252  “Fútbol y comunicaciones de masas”, CdC n° 1, octubre 1978, Archivos en Uso, pp. 
40-47.
253  “El cuerpo y el psicoanálisis”, CdC n° 2, marzo 1979, pp.4-7; “Psicoanálisis y cuerpo”, 
CdC, n° 3, septiembre 1979, pp. 20-24, Archivos en Uso.
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de teoría literaria en torno a la literatura portuguesa y brasileña,254 
así como también fue reiterada la participación del pintor Ernesto 
Pesce, entre otros. Se trató por lo tanto de una revista de artes y 
cultura antes que, de una revista al estilo de Crisis, cómo había suge-
rido oportunamente Brocato. A diferencia del perfil de esta última 
donde junto a producciones culturales se incluían análisis de corte 
sociológico o se debatían aspectos centrales de la coyuntura política, 
en CdC se privilegió el terreno artístico como vía para introducir, 
de manera sutil, caracterizaciones sobre la etapa política. Como ve-
remos, en los casos donde esto se hizo explícito también discurrió 
por carriles específicos del entorno artístico como, por ejemplo, en 
el caso de la censura.

Un aspecto singular que se desprende de algunas colaboracio-
nes es que también implicaban otras redes y conexiones. Por ejem-
plo, Calmels, recordó que algunos militantes eran asiduos partícipes 
de los talleres de teoría literaria que dictaba Kovadloff. Coincidente 
con esto es posible situar lo expuesto por Sebreli a Mara Polgovsky 
(2009) al hablar de la dinámica de su grupo de estudio en el que 
destacaba la partición de jóvenes militantes trotskistas del Partido 
Obrero y el PST. Por su parte, Villamor también participó ese año 
en el ciclo de charlas que organizaba la revista Propuesta en la Caso-
na de Iván Grondona, con una intervención sobre los jóvenes y sus 
problemas en el entorno familiar. A su vez, Villamor y Sebreli ha-
bían compartido militancia en el Frente de Liberación Homosexual 
durante los años previos al golpe, organización con la que también 
el PST se había vinculado (Simonetto, 2017; Insausti,2019b). Se 
trataba, en definitiva, de diversas tramas, yuxtapuestas y entreve-
radas, por donde circulaban con cada vez más afluencia militantes, 
artistas e intelectuales críticos en un ambiente cultural subsistente 
pese a la represión.

Los contenidos de cada número eran definidos por un equipo 
específico cuyas reuniones iban alternándose en diversas salas tea-
trales y para las cuales tenían acordado un “minuto” como criterio 

254  “Las voces solitarias”, CdC n° 1, octubre 1978, pp. 4-13; “Fernando Pesoa: una aproxi-
mación a su oda marítima”, CdC n° 2, marzo 1979, pp. 8-2, Archivos en Uso.
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de seguridad.255 Una pauta establecida entre los artistas e intelec-
tuales del PST era que la revista no sería para difundir produccio-
nes particulares de ellos. En palabras nuevamente de Calmels: “nos 
habíamos puesto de acuerdo entre todos de que no era una revista para 
publicitar nuestra obra, sino que se trataba de buscar a las personas más 
renombradas de la época con una perspectiva crítica” (Calmels, 22 
de octubre, 2021). La participación de los militantes, por lo tanto, 
se expresaba mediante la realización de entrevistas a referentes de 
diversas disciplinas.

Sin embargo, de manera menos directa se le otorgó lugar a otros 
artistas e iniciativas vinculadas al PST. Pese a que la editorial del nú-
mero 1 afirmaba que la revista no se iba a embanderar en ninguna 
corriente estética (en sintonía con lo que había planteado Brocato 
en su escrito), en los hechos y con el desarrollo de los números es 
posible identificar un recorte en torno a aquellas producciones que 
revistieran un carácter vanguardista y experimental. En el número 2 
esto se pone de manifiesto en una larga crónica titulada Cooperación 
+ integración. Nuevas tendencias en encuentros de Teatro escrita por 
Alberto Sava en la que relataba la experiencia de la EMC durante el 
Encuentro de Teatro y Arte Abierto256 realizado en Wroclaw (Polo-
nia) en octubre de 1978. Allí ponía de manifiesto un conjunto de 
experiencias que iban desde el teatro grotowskiano hasta ensayos de 
teatro antropológico, al tiempo que esbozaba rasgos de su propia 
concepción teatral denominada “teatro participativo”.257 Así como 
aparecía destacada la figura de Sava, en el número 3 se dedicaba una 

255  En jerga militante se llamaba “minuto” a la coartada compartida por los activistas que 
se juntaban, en pleno estado de sitio, a tener una reunión, retirar un material o cualquier 
actividad partidaria que pudiera ser interceptada por las fuerzas represivas. Se trataba de ar-
gumentos concisos permitieran sortear la intimidación de las fuerzas y por lo tanto no debía 
extenderse más de “un minuto”.
256  “Cooperación + integración. Nuevas tendencias en encuentros de Teatro”, CdC n ° 2, 
marzo 1979, Archivos en Uso, pp. 22-35. Si bien es un aspecto sugerente, aún no se ha 
podido establecer la relación del nombre de este festival con el que adoptó el movimiento 
teatral argentino.
257  A grandes rasgos, la técnica de teatro participativo implica llevar adelante acciones tea-
trales con objetivos muy específicos en espacios no teatrales, buscando incorporar a ellas a 
aquellas personas que habiten cotidianamente esos espacios. Ver: Sava (2006).
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nota al TiT bajo el título de Experimentación,258 en la que se defi-
nía al trabajo del grupo como un fenómeno singular en la cartelera 
teatral porteña cuyas características distintivas no sólo “saltaban a 
la vista” sino que “marca[ban] sensiblemente a los espectadores”. 
Sumado a ello, se reproducían diversos fragmentos del Manifies-
to del Zangandongo que enfatizaban el carácter experimental de la 
propuesta de los jóvenes y su férrea oposición al realismo teatral. Al 
igual que en el caso de Textual, la inclusión de estas notas permitía 
enfatizar de manera implícita el arte experimental postulado desde 
el PST (ahora ya, sin la oposición que expresaba al interior Brocato).

Una última intervención sobre la que me interesa detenerme 
pone de manifiesto otros modos de plantear las diferencias estéti-
co-políticas al interior del campo de las izquierdas desde las páginas 
de CdC, en este caso, de manera más explícita. En el número 4 de la 
revista salió publicada una nota titulada París-Moscú: 1900/1930259 
con motivo de una mega exposición realizada en el Centro Inter-
nacional de arte y cultura George Pompidou de París, producto de 
la coordinación de los Ministerios de Cultura francés y soviético. 
Lo que aparentaba ser una reseña de este acontecimiento artístico 
internacional devenía rápidamente en la denuncia de lo silenciado 
de esa muestra, es decir, en la persecución del stalinismo a artistas 
disidentes y más aún en la instalación de una doctrina estatal en 
términos estéticos como el “realismo socialista”. En contraposición 
y sin una mención explícita, se retomaban las palabras de un “líder 
del 17 exiliado”260 (obviamente, León Trotsky) que postulaba que 
“el arte puede llegar a ser un poderoso aliado de la revolución única-
mente en la medida en que permanezca fiel a sí mismo”.261 La nota 
finalizaba augurando que el pueblo soviético recuperaría el camino 
abierto por sus verdaderos guías. Si en los escritos previamente abor-
dados los debates aparecían de manera solapada y se concentraban 
en el plano estético, en esta intervención se exponían de manera ex-
plícitas las orientaciones estéticas y políticas de la revista y del PST 

258  “Experimentación”, CdC n° 3, septiembre 1979, Archivos en Uso, pp. 6-7.
259  “París-Moscú: 1900/1930”, CdC n° 4, diciembre 1979, Archivos en Uso, p. 23.
260  Ibid.
261  Ibid.
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tendiendo a diferenciar su propuesta. En algún punto, el desarrollo 
“cuidado” de esta nota se encuentra en un sendero complementario, 
de la irreverente fórmula “Stanislavski es Stalin”, con la que los jóve-
nes del TiT expresaban su proyecto opuesto al realismo.

Ahora bien, si en lo referido a los posicionamientos estéticos, 
la partida de Brocato había allanado el camino para que se fuera 
“a fondo” con la orientación vanguardista, las sugerencias que este 
había puesto por escrito respecto al “eje democrático” fueron estruc-
turales en el proyecto de la revista coincidentes por otro lado con 
algunos cambios significativos en la coyuntura política.

Militancia contra la censura 

El año 1978 conjugó para el régimen dictatorial una de las coyun-
turas de mayor adhesión pública, el Mundial de fútbol al que algu-
nos autores no han dudado en calificar como uno de los momentos 
“fascistas” del régimen debido a su inédita movilización de masas 
(Galli, 2019; Gilbert, 2020), con lo que otros analistas han conside-
rado como el comienzo de su agotamiento (Quiroga, 2004). Hugo 
Quiroga al analizar el devenir político del gobierno militar afirma 
que 1978 es posible de ser definido como el momento en el que los 
principales partidos políticos abandonaron el letargo en que habían 
permanecido desde el comienzo de la dictadura (2004: 129). Esto 
implicó que emergieran públicamente discursos críticos que, si bien 
aún no expresaban una salida autónoma de la sociedad civil ante el 
poder militar ni cuestionaban el accionar represivo, si comenzaban 
a incidir en una agenda que tenía como horizonte de mediano pla-
zo la recomposición democrática. Estas posiciones esgrimidas desde 
algunos referentes del radicalismo, el peronismo e incluso el desa-
rrollismo encontraban sustento también en la ausencia de un plan 
político del régimen y en los incesantes efectos sobre la economía 
del plan Martínez de Hoz (Quiroga, 2004).

Fue en este contexto que comenzó a editarse CdC, incluyendo 
en sus páginas desde el primer número, denuncias contra la censura. 
Echando mano a recursos disímiles y buscando articular miradas 
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desde distintas disciplinas, las páginas y actividades impulsadas des-
de la publicación se propusieron ser un canal para que un sector de 
los artistas e intelectuales expresará públicamente un reclamo que 
fue ganando mayor visibilidad sobre todo a partir de 1979.

La primera intervención asumió un tono satírico. Se trató de 
un relato titulado Tijereteadas262 en el que un narrador contaba las 
peripecias de Juan Sebastián, un director de cine, amigo suyo y un 
distribuidor de películas internacionales allegado a este último, en 
el proceso de selección de films que lograran superar la censura. 
Socarronamente, el texto reproducía un hipotético diálogo entre 
ambos personajes de la industria cinematográfica ante las propues-
tas que diversos productores les acercaban en una gira por París. 
Ante la visualización de Los 120 días de Sodoma o la República de 
Saló de Pierre Paolo Passolini y de Jónas que tendrá 25 años en el año 
2000 de Alain Tanner (sobre las movilizaciones del mayo francés), 
los protagonistas se preguntaban: “¿Esto lo aprobará Tato? ”263 y se 
respondían de manera inmediata “¡Esto no pasa!”. La referencia al 
censor era somera pero suficiente para generar complicidad entre 
los lectores. La repetición de esta última expresión a lo largo del 
artículo lograba construir una sensación de hartazgo, remitiendo al 
estado general del campo cultural de esos años. El mecanismo cen-
sorio se ejemplificaba también en el escrito con la visita del narrador 
a un ensayo de La Leyenda de Ka…Kuy obra de Ángel Elizondo y la 
Compañía Argentina de Mimos en la que tomaban protagonismo 
los cuerpos desnudos. Luego de meses de ensayos en el Teatro Mar-
garita Xirgú, los dueños de la sala no permitieron su estreno debido 
a que se oponía a las pautas “morales de la institución”. Su presen-
tación finalmente tuvo lugar en el Teatro Estrellas donde logró per-
manecer solamente un mes. Luego de inspecciones de la Comisión 
Asesora de Espectáculos Públicos encargada de supervisar las obras 
teatrales y de un comienzo de incendió en la sala, el empresario 
Héctor Ricardo García decidió levantarla de cartel.264 El relato pu-

262  “Tijereteadas”, CdC n° 1, octubre 1978, Archivos en Uso, pp. 32-34.
263  Se desarrollan los rasgos generales de este funcionario en el capítulo 1.
264  Las precauciones de García no pueden disociarse de lo ocurrido a principios de ese mis-
mo año 1978 cuando el otro teatro del que era propietario —el Astros— sufrió un incendio 
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blicado en la revista ficcionalizaba el momento que los empresarios 
teatrales informaban a Elizondo su decisión nuevamente apelando 
a la fórmula “¡Esto no pasa!”. Haciendo uso del humor, se sentaba 
posición desde el comienzo del nuevo proyecto respecto a un eje 
fundamental como la censura, omitido en la efímera experiencia de 
Textual. Al mismo tiempo, el enfoque adoptado ponía sobre la mesa 
mecanismos que excedían a la intervención directa de agentes esta-
tales dando lugar a la autocensura de distribuidores y empresarios.

La editorial del número 2 volvía sobre el tema, en este caso, 
con un tono de mayor solemnidad. En esta ocasión, se nombraban 
libros que habían sido prohibidos por decretos recientes cómo La 
tía Julia y el escribidor265 de Mario Vargas Llosa, Nuestros muchachos 
de Álvaro Yunque266 y La muerte de la familia267 de David Coo-
per y obras de teatro censuradas como la ya mencionada Ka…Kuy 
y Telarañas268 de Eduardo Pavlovsky. La editorial sentenciaba “nos 
parece intolerable que, a esta altura del siglo, todavía existan seres 
mesiánicos que se arroguen el derecho a determinar qué es lo que 
el público puede consumir y lo que el artista y el científico pueden 
crear”.269 Al mismo tiempo, se lamentaba el grado de aislamiento, 
dispersión e incomunicación entre la intelectualidad para enfrentar 
esta situación, postulándose como un canal para lograr ese objetivo.

que causó severos daños inhabilitando su funcionamiento por meses y cuyos motivos nunca 
se esclarecieron. “Un incendio destruyó casi totalmente el teatro “Astros” la madrugada del 
sábado”, La Prensa, 2/01/1978. Es de destacar que la relación de García con el régimen 
no era particularmente armoniosa. Debido a la publicación del asesinato de Mario Roberto 
Santucho- dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y del Ejército Re-
volucionario del Pueblo (ERP)-en julio de 1976 sufrió múltiples amenazas y persecuciones.
265  Prohibido por el decreto 2608 del 31 de octubre de 1978 por ofender y distorsionar los 
valores familiares, religiosos, las instituciones armadas y los principios morales de las socieda-
des hispanoamericanas. Ver: Avellaneda, 1986: 174.
266  Prohibido por el decreto 2607 del 31 de octubre de 1978 por presentar un falso enfoque 
de la sociedad y querer cambiar la estructura valorativa de la misma. Ver: Avellaneda, 1986: 
174.
267  Prohibida por el decreto 227 del 29 de enero de 1979 por presentar una posición nihi-
lista frente a Dios, a la familia, al ser humano y a la sociedad que éste compone. Sumado a 
esto, se define a la obra como divulgadora de tácticas subversivas. Ver: Avellaneda, 1986: 178.
268  Me he referido la censura de esta obra en el capítulo 1.
269  CdC n° 2, marzo 1979, Archivos en Uso, p. 3.
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Los números 3, 4 y 5, ya bajo la dirección de Alicia Padura (Sa-
granichini), profundizaron estos posicionamientos al tiempo que 
pusieron de manifiesto los lentos pero constantes avances de expre-
siones tendientes a unificar las acciones del campo artístico e inte-
lectual. Por ejemplo, en el escrito inicial del tercer número, Padura 
destacaba la conformación de la Asociación de Revistas Culturales 
de Argentina (ARCA), de la que CdC era parte, como expresión de 
un “reanimamiento” de la vida artística y científica del país”270 pese 
a la persistencia de la censura, en este caso ejemplificado con la pro-
hibición de Rating Co-Ra-Zón de Gerardo Sofovich271. Por su parte, 
el número 4 recuperaba fragmentos de Liliana Hecker, Jaime Kogan 
y Arturo Álvarez Lomba (presidente de la Mutual de Estudiantes y 
Egresados de Bellas Artes) en una mesa redonda realizada por la re-
vista en el local de la asociación presidida por este último, en torno 
a los problemas actuales de la cultura. Un aspecto a destacar es que 
la editorialista añade el aspecto económico cómo parte de las polí-
ticas contra el sector. Este factor que repercutía en un menor acceso 
del público por el valor de las entradas se extendía a otros terrenos 
como el educativo debido al creciente desfinanciamiento. El cierre 
de la editorial destacaba la incipiente conformación de un movi-
miento intelectual crítico que se emparentaba al que estaba tenien-
do lugar contra la reforma de la Ley de Asociaciones Profesiona-
les.272 Finalmente, en el último número Padura apelaba nuevamente 
a citas, en este caso externas, para dar cuenta del desarrollo en una 
corriente de opinión crítica hacia los límites en la libertad de ex-
presión impuestos por el régimen. Enfatizaba para ello los cambios 
que se estaban viendo en los últimos años al respecto retornando a 
la ya evocada conformación de un movimiento cultural opositor y 
destacando que eran ya cinco los números de la revista en los que 
se bregaba “por el acceso a la población a una cultura sin censura 

270  CdC n° 3, septiembre 1979, Archivos en Uso, p. 3.
271  La sala en la que se representaba fue clausurada bajo el argumento de que no estaba 
habilitada como teatro independiente en el mes de julio de 1979.
272  Vale recordar que en 1979 tuvo lugar el primer paro general contra la dictadura. Este 
hecho es entendido por Pablo Pozzi (1986) como la apertura de un nuevo en la oposición 
obrera a la dictadura, hasta entonces cimentada principalmente en acciones locales, sabotajes 
o algunas huelgas sectoriales.
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y enmarcada en una perspectiva latinoamericana” pero ya no desde 
un lugar de aislamiento sino confluyendo con más voces contra “el 
desmantelamiento cultural”.273

Es de destacar que el carácter asumido por las editoriales bajo 
la dirección de Padura permitió reducir las distancias semánticas (al 
menos en lo que respecta a esta sección) entre la publicación cul-
tural, la prensa y los documentos internos del partido. A partir de 
1979, estos últimos marcaban el inicio de un “reanimamiento” en 
diversos sectores, principalmente en el movimiento estudiantil.274. 
En el mismo sentido el periódico partidario Opción,275 a partir de 
junio de 1979 incluyó, aunque no de manera permanente, una sec-
ción en torno a la situación del arte y la cultura. La nota que inició 
este espacio llevó como título Hacia el desmantelamiento cultural.276 
El desarrollo del artículo reconocía un ataque “polifacético”, que 
conjugaba la censura, “la represión, la persecución, los secuestros, 
los asesinatos y el exilio” con “la falta de presupuesto” que repercutía 
también en el sistema educativo. Es ese conjunto de políticas del 
régimen las que se definían bajo el concepto de “desmantelamiento 
cultural”.277 Se caracterizaba al estado del movimiento en un paso 
de “la protesta a la resistencia” y finalizaba con un llamado a las 
principales asociaciones gremiales en el plano artístico (dirigidas por 
el PCA) a la conformación de una comisión nacional contra el des-
mantelamiento cultural.

Con esta inclusión en la prensa partidaria, las definiciones esté-
ticas y políticas que venían expresándose desde las revistas culturales 

273  CdC n° 5, agosto 1980, Archivos en Uso, p. 2.
274  Respecto al movimiento estudiantil el gran proceso de movilización contra el cierre de la 
Universidad Nacional de Luján es considerado también por algunos autores, como Guadalu-
pe Seia, cómo un punto bisagra en el proceso de reorganización del sector. En el caso del PST 
este conflicto acarreó también la detención durante más de un año de Jorge Saénz, estudiante 
de la Facultad de Arquitectura de la UBA, por estar difundiendo una peña en apoyo a este 
conflicto (Seia, 2018: 223).
275  Opción fue la prensa partidaria editada el PST desde 1978 hasta finales de 1981.
276  Opción, N° 13, 21/06/1979, Archivo Fundación Pluma, pp. 18-19.
277  Un aspecto interesante a señalar es que esta definición acuñada por el PST puede ser 
leída también como un modo de diferenciarse de la de “apagón cultural” que por esos años 
circulaba, en publicaciones afines al PCA como Contexto y que en los hechos involucraba a 
las mismas políticas del régimen.
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encontraban entonces una articulación tendiente a identificar cada 
vez más al partido con los lineamientos que estas publicaciones ve-
nían difundiendo entre artistas e intelectuales.

De la dispersión a la coordinación

Ahora bien, este mayor énfasis en la política del PST hacia el abor-
daje de los artistas e intelectuales que se manifestaba en la inclusión 
de una sección específica del periódico, por ejemplo, debe pensarse 
en un contexto general donde las intervenciones de estos sectores 
empezaron a tomar mayor visibilidad en la esfera pública. El año 
1979 se presenta como un momento de inflexión en el desarrollo de 
los planes políticos de la dictadura, producto entre otros aspectos, 
de las tensiones generadas por la visita de Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos de la OEA, a lo que es posible añadirle las 
movilizaciones estudiantiles ante el intento de cierre de la Univer-
sidad de Luján y la agudización de la crisis económica, cuestiones 
que entre otras influyeron en el in crescendo del agotamiento del 
régimen y en un mayor cuestionamiento por parte de la sociedad 
civil (Quiroga, 2004: 164).

En términos artísticos y culturales el 16 de agosto María Elena 
Walsh publicó en el diario Clarín su ya célebre artículo Desventuras 
en el país jardín de infantes,278 llevando a la prensa de gran tirada 
la denuncia contra la censura, el autoritarismo y la moral cristina 
(aunque también reconociendo como tarea necesaria el combate 
contra la “subversión” encabezado por las Fuerzas Armadas). Con 
este escrito, emergían a la superficie aspectos que hasta ese momen-
to circulaban de manera subterránea. La apelación a las palabras de 
Walsh fue una constante en las diversas campañas y acciones que se 
desarrollaron posteriormente.

En el mismo diario y tan solo unos meses después (el 11 de 
octubre) Martha Lynch, publicaba otro escrito titulado Civilización 
o Barbarie. En él reclamaba, entre otras cosas, que “No sigamos 

278  Walsh, María Elena, “Desventuras en el jardín país de infantes”, Diario Clarín, 16 
/08/1979.
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con esa loca inmolación en la que los diferendos de fuerza signifi-
quen patriotismo y la actividad intelectual signifique forzosamente 
´subversión´”.279 Dentro del mismo espectro del campo cultural, 
Ernesto Sábato se ausentó de las actividades realizadas en la Feria 
del Libro enunciando como argumentos para ello la persistencia de 
la censura. Coincidentemente, en el plano musical, Abel Gilbert 
encuentra que el año 1979 es un momento clave por el lanzamiento 
del disco La Grasa de las Capitales de Serú Girán (Gilbert,2020). 
El singular estribillo de la canción que le daba nombre al nuevo 
material de la banda comandada por Charly García reiteraba “No 
se banca más”. En una entrevista realizada por la revista Expreso 
Imaginario, García añadía “Si vos leés todas las letras, llegas a algo 
mucho más profundo que el ‘no se banca más’” (Gilbert, 2020: 
190). Para Gilbert, de allí en más la ubicuidad de las canciones iría 
virando hacia expresiones críticas cada vez más directas. Algo simi-
lar es lo que identifica Mara Burkart en la revista Humor. Para esta 
publicación el ya referido artículo de Walsh y sus repercusiones en 
el campo cultural y las clases medias fue fundamental para profun-
dizar en la senda abierta por él. Ese mismo año, en el número de 
diciembre, publicarían por primera vez una caricatura de Videla en 
la tapa. Si bien el editor Andrés Cascioli fue citado por el Ministerio 
del Interior no se restringió la circulación y sus ventas llegaron a los 
36.768 ejemplares (Burkart, 2017: 159-160).

Coincidente con este clima la Asociación Argentina de Acto-
res había comenzado el año con una editorial y nota de tapa en el 
periódico Hechos de Máscaras titulada “Los actores y los derechos 
humanos”.280 En ella enlazaba el 30 aniversario de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (cumplidos en diciembre de 
1978), con los 90 años de la fundación del sindicato para denun-
ciar la situación de sus representados en particular y de la sociedad 
argentina en general dando un salto en sus posiciones públicas opo-
sitoras. El mismo número dedicaba una nota de tres páginas a la 
censura en el cine que era definida como el principal factor de los 

279  Lynch, Marta, “Civilización o Barbarie”, Diario Clarín, 11 /10/1979.
280  “Los actores y los derechos humanos”, Hechos de Máscara n° 34/35, año XI, 01/1979.
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problemas en el sector.281 En estrecho vínculo con este diagnóstico y 
junto a la SADE, Argentores, el Sindicato de la Industria Cinemato-
gráfica y la Asociación de Cronistas Cinematográficos hacia media-
dos de ese año se conformó el Comité Permanente en Defensa del 
Cine Nacional que en agosto envío una carta al entonces presidente 
Jorge Rafael Videla enunciando un pliegue de reclamos con el aval 
de figuras de la talla de Alfredo Alcón, Jorge Luis Borges y Astor Pia-
zzolla, entre otros. En relación a este espacio, un recuadro publicado 
en el número 14 de Opción (septiembre de 1979) lo define como el 
“ejemplo más alto” de la resistencia al “desmantelamiento cultural” 
en un camino superador en términos organizativos que estaba dan-
do sus primeros pasos.282

Esta situación era percibida y señalada también en documentos 
internos. En un escrito de uno de los miembros de la dirección de 
intelectuales,283 se caracterizaba que, en el escenario abierto a partir 
de 1979, había tres sectores que pretendían dirigir el movimiento 
en ciernes. Por un lado, el PCA, que desde las conducciones de las 
principales asociaciones de artistas había impulsado el Comité en 
Defensa del Cine, así como también la Comisión Nacional contra 
la Censura (ligada exclusivamente al sindicato de actores). Por otro 
el desarrollismo, que encontraba en Clarín su tribuna masiva y lo-
graba condensar las posiciones críticas de los sectores liberales de la 
intelectualidad. Finalmente, la intervención que venía desarrollan-
do el partido, no solo con CdC, sino con una serie de actividades 
y mesas redondas (cómo la mencionada por Padula en la editorial 
del número 4) que les había permitido ser “un aglutinador objeti-
vo en la resistencia de los intelectuales”.284 El documento señalaba 
como punto de inflexión reconocer que la principal necesidad de 
los intelectuales y artistas era la “difusión”, es decir “poder llegar 
a su público, cuestión coartada por la censura”. Reconocer esto es 
lo que, en la perspectiva de quién firmaba la minuta, facilitó pasar 

281  “Censura: principal factor de los problemas del cine”, Hechos de Máscara n° 34/35, año 
XI, 01/1979.
282  Opción, n° 14, 20/09/1979, Archivo Fundación Pluma, p. 22.
283  El trabajo sobre intelectuales en Argentina, 13/11/1979, Archivo Fundación Pluma.
284  El trabajo sobre intelectuales en Argentina, 13/11/1979, Archivo Fundación Pluma, p. 3.
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de un abordaje individual a hacer del espacio de la revista un lugar 
de agrupamiento. Esto implicó abandonar la simple propaganda 
ideológica sobre esos sectores y la convocatoria a firmar solicitadas 
para impulsar “la movilización de la propia intelectualidad” en pos 
de “unirlos a la resistencia de las masas”.285 En ese camino, los “actos 
contra la censura”, es decir las mesas redondas, habían permitido el 
acercamiento de nuevos sectores.

Este proceso de acumulación resistente encontró un conflicto 
relevante en 1980 a partir de una serie de censuras que tuvieron 
foco en la escena teatral. Como señala Perla Zayas de Lima (2001a) 
y es posible de ver en la recopilación hecha por Andrés Avellaneda 
(1986), sumadas a las persecuciones y listas negras, desde 1976 al 
menos una decena de espectáculos teatrales habían sido prohibi-
dos ya sea una vez estrenados o particularmente inspeccionados por 
los censores durante los meses de ensayo, aspecto que repercutía en 
la autocensura tanto de sus directores como principalmente de los 
empresarios teatrales.286 En 1980 la novedad no fueron entonces 

285  Ibid., p. 5.
286  En mi tesis de doctorado he identificado tres coyunturas con modalidades divergentes 
en la que se desplegó la censura sobre el teatro porteño entre 1976 y 1893. La primera —en-
tre 1976 y 1978— coincide con el momento de mayor despliegue represivo del régimen en 
búsqueda de “que reine el orden dentro del Estado argentino y la moralidad sea la norma” 
(Águila, 2023: 49) y con la coyuntura en la que de forma más contundente se expresó el con-
senso de sectores de la sociedad civil. Su correlato en el campo teatral articuló la proliferación 
de decretos que establecieron la prohibición de representaciones y publicaciones de obras con 
reuniones persuasivas de carácter informal entre teatristas y funcionarios e incluso irrupciones 
de Grupos de Tarea (GT), intentos de secuestros y amenazas. La represión estatal sobre el tea-
tro se expresó también durante estos primeros tres años en la desaparición de 27 teatristas en 
todo el país (actores, actrices, directores, directoras y dramaturgos). Ante esta situación primó 
una suerte de repliegue que tuvo como una de sus manifestaciones la proliferación de talleres 
de actuación y por otro lado la puesta en escena de estrategias para evadir los controles. La 
segunda etapa se sitúa a lo largo del año 1980 momento que en términos macropolíticos 
estuvo signado por la apertura al “diálogo” por parte del régimen tras la visita de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización para los Estados Ameri-
canos (OEA) el año anterior. Ante ese escenario con tibios aires aperturistas hubo una nueva 
ola de censuras en el teatro porteño —tal como la calificaron los medios de comunicación— 
en una clara muestra de autoridad. En este caso, primaron los decretos como modalidad de 
intervención, lo que revestía a este accionar con rasgos de legalidad. La respuesta del campo 
teatral, sin embargo, comenzó a ser más visible articulando campañas y festivales con partici-
paciones activas de distintos sectores. Por último, una tercera etapa es posible situarla a finales 
del año 1982, ganando intensidad en 1983 y sufriendo las modulaciones evidentes —pero de 
todos modos persistente— hasta 1986 bajo el régimen democrático. Esta etapa signada por la 
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que haya nuevas restricciones sino la respuesta articulada en tor-
no a ellas. En julio La Sartén por el mango de Javier Portales fue 
levantada de la cartelera del Teatro Payró pese a que su estreno en 
1972 había generado críticas favorables, incluso en publicaciones 
católicas (Schoó en Avellaneda, 1986: 192). Ocho años después se 
le imputaba, entre otras cosas, contener “una profusa sucesión de 
expresiones, gestos y actitudes de inclasificable grosería” y llegar al 
“inadmisible extremo de ofrecer una irrespetuosa interpretación de 
una canción patria” (Avellaneda, 1986: 193). En septiembre, fue 
clausurada la sala teatral que funcionaba en el Hotel Bauen, debido 
al espectáculo Coacktail Show del transformista Jean François Casa-
novas, por ir contra un decreto de 1938 que prohibía el disfraz de 
mujer a personas de sexo masculino en lugares de acceso público 
(Avellaneda, 1986: 195). Finalmente, en octubre fue el turno de 
Apocalipsis según otros dirigida por Ángel Elizondo. Tras la función 
inaugural la obra fue prohibida al tiempo que fue clausurado por 
24 hs el Teatro del Picadero donde estaba desarrollándose. Cómo 
había ocurrido con Ka…Kuy los motivos eran la presencia de gestos 
groseros e impúdicos fundamentados en esta oportunidad en la pre-
sencia de desnudos, pese a la reducción adrede hecha por Elizondo 
quién ya había adoptado sus propias tácticas para tratar de evadir un 
nuevo atropello (Elizondo, 2021).

Tras esta sucesión de prohibiciones que el diario Clarín definió 
como “un nuevo brote de censura en el teatro”287, la Asociación 
de Actores tomó cartas en el asunto. El 25 de octubre llamó a una 
conferencia de prensa y puso en circulación un comunicado en el 
que rechazaba enfáticamente el accionar de los funcionarios. El eje 
estuvo centrado en criticar la actitud paternalista en medidas de 

creciente crisis de la dictadura tras la derrota en la Guerra de Malvinas y los intentos de una 
retirada que garantice la impunidad de los crímenes cometidos —cuya manifestación más 
concreta y repudiada fue el “Documento Final sobre la Guerra contra la subversión y el te-
rrorismo” con el fin de decretar una autoamnistía— encontró sus singularidades en el terreno 
de la censura teatral. Quiénes tomaron mayor protagonismo fueron sectores católicos y con-
servadores preocupados por el creciente “destape de la sociedad argentina” (Milanesio,2021) 
llevando adelante acciones directas como irrupciones violentas en funciones teatrales con-
juntamente con una creciente presión para la intervención judicial. Ver: Manduca (2024).
287  “Actores y una enérgica condena a la censura”, Clarín. Suplemento de Espectáculos, vier-
nes 24/10/1980, p. 4.
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estas características que subestimaban los criterios del público sin 
reconocer en este “las actitudes adultas” que siempre lo habían ca-
racterizado. Apelando al mismo recurso de María Elena Walsh (cuya 
definición de País Jardín de Infantes era citada literalmente al final 
del comunicado), la asociación gremial asumía una posición crítica 
buscando situar su intervención entre los discursos audibles por la 
sociedad y relativamente habilitados por el régimen.288 Quizás de 
allí, la exclusión al menos explícita en el comunicado y la conferen-
cia de prensa, sobre el espectáculo protagonizado por Casanovas.

Junto a los miembros de Actores, los directores y elencos de las 
obras censuradas y Antonio Mónaco expresando al sector empresa-
rio, algunas crónicas mencionan también a otros espacios y grupos 
que asistieron a brindar su apoyo tales como la Cooperativa teatral 
Los Siete Locos, el grupo Acto Reunión, Teatro Sur, Club de Teatro 
de Buenos Aires y también al Taller de Investigaciones Musicales y 
la Asociación Argentina de Mimos.289

Documentos internos de ese mismo período dan cuenta que 
sobre esta última el PST había comenzado a depositar mayores fuer-
zas. En un informe del 21 de octubre290 firmado por Alicia (Padura/
Sagranichini) se menciona la conformación de un equipo específico 
de mimos de la mano con un incipiente crecimiento en el sector 
teatral. La dirección del frente había votado “trabajar sobre la Aso-
ciación de Mimos para desde ahí golpear a la Asociación de acto-
res”.291 En esos meses Sava había sido elegido como presidente de 
la primera de estas organizaciones, aspecto que fortalecía el plan 
pensado desde el partido. De la mano con estos aspectos, el docu-
mento destacaba que se estaba logrando dirigir el conflicto en torno 
a Apocalipsis…, en el que sin duda la relación entre Sava y Elizondo 
habría influido, cuestión que había permitido asimismo construir 
una periferia de activistas del sindicato de actores opositora a la con-
ducción del PCA. Sin embargo, se señalaba críticamente que en un 

288  “Los actores criticaron la negativa influencia de la censura en la cultura de los argenti-
nos”, Diario Popular, 24/10/1980, p. 17.
289  “En los últimos tiempos Anastasia está delirante. La censura fue el tema de una confe-
rencia en actores”, Convicción. Suplemento arte y espectáculos, 25/10/1980.
290  Sector Teatro, 27/10/1980, Archivo Fundación Pluma.
291  Ibid., p. 1.



211211“Por una hora menos de sueño” 

momento clave cómo fue la conferencia de prensa se había “perdido 
de vista el peso del aparato del comunismo” quedando totalmente 
soslayados ante los medios que pusieron en primer plano a la Co-
misión Directiva.

La visibilidad lograda y la relativa movilización generada a 
partir de este conflicto llevaron a que el Buenos Aires Herald defi-
niera a estos reclamos como un “espontáneo movimiento contra 
la censura”.292 En esa misma clave se situaba la interpretación de la 
coyuntura por parte del PST. Desde los meses previos las activida-
des en torno a este eje comenzaron a multiplicarse. Tal como había 
ocurrido con CdC y sus mesas redondas, en septiembre de 1980 
tuvo lugar una actividad de similares características, pero enfocada 
hacia el cine. En este caso quiénes la impulsaron fueron los jóvenes 
del TiC, mostrando mayores niveles de organicidad con las campa-
ñas generales del partido que los restantes miembros de los talleres 
juveniles.293 La mesa redonda realizada en la Escuela Panamericana 
de Arte tuvo como eje la censura y como invitados/as a dialogar 
estuvieron Miguel Grimberg (escritor), Beatriz Guido (guionista y 
escritora), Juan Carlos Arch (Presidente del Cine Club Santa Fe), 
Víctor Iturralde (crítico y cineasta), Aníbal Di Salvo (director de fo-
tografía), Maria Louise Alemann (cineasta experimental), Jorge Mi-
guel Couselo (crítico) y Aída Bortnik294 (guionista y escritora). Un 
resumen de las intervenciones salió publicado en Montaje,295 una 
publicación de rasgos artesanales que se postulaba como el órgano 

292  “Press conference held. Actors defend freedom of expression”, Buenos Aires Herald, 24 
/10/1980.
293  Es posible, sin embargo, incluir como una acción de estas características la elaboración 
y difusión del TiM ante el “affaire” suscitado por la visita de la Orquesta de París a Argentina. 
En ellos se defendía a los músicos de las ofensas del régimen y los medios y se entendía su 
actitud de no participar en eventos oficiales como un acto de protesta frente a la desaparición 
de las monjas francesas, Alice Domond y Leonie Duquet. Para profundizar al respecto ver: 
Buch, 2016.
294  Bortnik había vuelto del exilio en 1979. Aparte de ser profesora de los jóvenes del TiC 
en la Escuela Panamericana de Arte, dictó un seminario de guion específicamente en el marco 
del taller. También asistió a funciones de obras del TiT de las que expresó elogiosas críticas 
recordadas por varios de los entrevistados. Cómo ha señalado Malena La Rocca (2021), junto 
otras críticas similares de artistas consagrados, la mirada de Bortnik sobre sus producciones 
deviene en muchos de estos relatos en un recurso legitimante.
295  Montaje n ° 1, diciembre 1980, Archivo personal de Malena La Rocca.
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de difusión del Movimiento Argentino por un Cine Independien-
te (MACI), un espacio efímero y conformado básicamente por los 
jóvenes del TiC más algunos contactos provenientes del ambiente 
del cine Súper 8. Si en el caso del teatro la Asociación de Mimos 
aparecía como la herramienta para disputar influencia en el movi-
miento contra la censura, el MACI tuvo como objetivo una función 
similar, pero entre los cineastas que por entonces confluían en el 
Comité en Defensa y Promoción del Cine Nacional. El segundo y 
último número de Montaje296 aparte de poner el eje de su editorial 
en el “desmantelamiento de la cultura” anunciaba que la siguiente 
edición, finalmente nunca publicada, sería producto de la unifica-
ción de esta revista con el suplemento Cuadernos de Cine.

Aunando todas estas intervenciones, la prensa partidaria publi-
caba en diciembre de 1980 una nota titulada Un País Tijera en la 
que recorría el derrotero iniciado a partir del ya citado artículo de 
María Elena Walsh y enfatizaba las actividades protagonizadas por 
militantes partidarios sin hacer evidente esta adscripción. El cie-
rre de la misma, con un apartado titulado Las fuerzas acumuladas 
destacaba, en ese proceso de “resistencia de la intelectualidad” la 
realización del Encuentro de las Artes (EdA) entre el 10 y el 18 de 
noviembre de ese mismo año. Sobre esta experiencia me detendré 
en el último apartado de este capítulo ya que constituye al mismo 
tiempo “el punto de llegada” en el trayecto iniciado con la publica-
ción de la revista Textual.

El Encuentro de las Artes. Una experiencia frentista  
e interdisciplinaria. 

El documento de octubre mencionado más arriba que tenía como 
fin informar el trabajo entre el sector teatro afirmaba

Estamos trabajando con un grupo de intelectuales de cierto nom-
bre con los que estamos preparando un Encuentro de las Artes (se 
trata de una serie espectáculos y mesas redondas sobre el tema de 

296  Montaje n° 2, abril-mayo 1981, Archivo personal Malena La Rocca.
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la censura y la educación artística) para la 2da semana de noviem-
bre. Este era para nosotros un trabajo secundario (aunque fuimos 
quienes convocamos al encuentro) y solamente están volcados 
dos cros [Sic]. Aunque tal vez ahora este encuentro cobre cierta 
trascendencia ya que existe la posibilidad de que Pérez Esquivel 
participe de él.297

Esta poca atención inicial se modificaría drásticamente tras la realiza-
ción del evento, pese a que la participación del Nobel de la Paz final-
mente no se concretó. Quien tomo la referencia pública del espacio 
fue Alberto Sava así como Magdalena Brumana (Esponsa), otra de las 
integrantes de la dirección de intelectuales, jugó un rol relevante en la 
convocatoria de los artistas. El EdA parece haber condensado el lento 
y trabajoso proceso de inserción del PST entre artistas e intelectuales 
en una coyuntura singular. Así lo recuerda Sava:

Cuando ya nos habíamos conformado como un equipo de tra-
bajo, con cierta envergadura en cantidad y calidad nos tiramos 
a hacer el Encuentro de las Artes. Un poco se alinearon también 
los planetas, porque resulta que Antonio Mónaco, el dueño del 
Teatro del Picadero era simpatizante del partido. Entonces le hici-
mos la propuesta de realizar este evento. En cierta forma, era una 
iniciativa que se proponía disputarle el terreno de la cultura, he-
gemonizada desde la izquierda, históricamente por el PC. (Sava, 
1 de marzo de 2017).

El camino emprendido desde 1975 con la AIS y la inserción lograda 
con la experiencia de CdC aparecen cristalizados en la acumulación 
cuantitativa y cualitativa que Sava subraya en su relato. En la memo-
ria de los militantes partidarios, el EdA aparece como el momento 
de mayor alcance en la orientación de disputar el espacio que el PST 
entendía, había quedado vacante por las políticas ambiguas del PCA 
en torno al régimen dictatorial. Este aspecto toma aún mayor relevan-
cia para sus protagonistas, en tanto el EdA ha quedado invisibilizado 
como acontecimiento de la resistencia cultural a la dictadura, eclipsa-
do principalmente por Teatro Abierto (Manduca, 2024).

297  Sector Teatro, 27/10/1980, Archivo Fundación Pluma, p. 2.
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La dinámica del Encuentro asumió los rasgos descriptos en el 
documento partidario, alternando mesas de debate y espectáculos 
que conjugaron números musicales, de danza y teatrales. Se realizó 
entre el lunes 10 y el martes 18 de noviembre. Si bien durante esas 
jornadas participaron artistas de diversas disciplinas, el teatro ocupó 
un lugar preponderante. Sin ir más lejos, la programación incluyó al 
menos una obra por día y agrupó a varias de las producciones inde-
pendientes más valoradas por la crítica. De este modo el EdA adop-
tó como sede los Teatros de San Telmo con Lisístrata y Marathon, 
el Teatro Payró con El viejo Criado y el Teatro del Picadero en el 
que se representaron Los Siete Locos, un espectáculo titulado Mujer, 
protagonizado por Inda Ledesma, Leonor Manso y Rubí Montse-
rrat y un espectáculo de mimo que corrió por parte de Sava. Aparte 
de estos espacios, en lo que respecta a la oferta teatral, la grilla del 
EdA incluyó a la Sala Molière de Juan Freund en la que el TiT había 
desarrollado varias de sus obras. Allí se concentraron propuestas de 
corte experimental o de grupos menos consagrados tales como una 
nueva versión de La Celestina de Fernando de Rojas dirigida por el 
joven Enrique Dacal — muy bien recibida por la crítica —, Viaje a 
la Costa de Juan Raúl Young, La espera de Elio Galípoli dirigida por 
Freund, Teatro de Búsqueda de Osvaldo de la Vega y un espectáculo 
sin título realizado por los jóvenes titeanos. Por su parte, en la Sala 
Planeta tuvo lugar la actuación del mimo uruguayo Olkar Ramírez. 
También se incorporó al Encuentro la obra Fontanarrosa del grupo 
Los Volatineros dirigido por Francisco Javier que estaba realizando 
sus funciones en la Casa Castagnino. En términos artísticos la grilla 
se completaba con cuatro espectáculos de danza coordinados por 
Beatriz Arnábíle (en el Picadero), Nenúfar Fleitas, Graciela Casper y 
Alba Ferretti (en la sala Planeta) a los que, según un material editado 
al finalizar el encuentro, asistieron cerca de 450 personas. También 
hubo participación de artistas plásticos como Roberto Páez, Carlos 
Gorriarena, José María Cáceres y Ernesto Pesce que expusieron sus 
obras en la sala de Freund y en el Picadero. El momento de cierre 
fue musical y estuvo a cargo del Cuarteto Zupay teniendo como 
sede el Teatro Lasalle.
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La participación de espectáculos de miembros del PST merece 
un detenimiento. Los vínculos entre los jóvenes del TiT y el director 
santafesino eran estrechos. Este último había participado en Alte-
rarte I (1979) y desde allí los intercambios de procedimientos no 
habían cesado. Sin ir más lejos, en 1980 habían editado la Revista 
Viva conjuntamente con una presentación de 7 horas en la Casona 
del TiT donde se llevó a un plano performático los contenidos de la 
publicación.298 Este marco de afinidad, junto con la intención par-
tidaria de aunar las intervenciones en el plano cultural explican la 
participación de los jóvenes que, sin embargo, no tuvo los mismos 
rasgos en el segundo EdA.

En algún punto, la presencia de ambos grupos en la programa-
ción introducía la singularidad experimental y vanguardista rescatada 
por el PST. En el caso de Sava, la obra expuesta llamada As-Censor 
en un evidente juego verbal con la figura encargada de la represión 
en el ámbito cultural, planteaba a los espectadores la dinámica de un 
jardín de infantes alterando el orden cotidiano de la sala teatral.299 
En ella se conformaban suerte de “rincones de juego”, como sucede 
en los jardines de infantes, a los que los espectadores debían dirigirse 
según correspondieran las indicaciones. A partir de consignas especí-
ficas dadas por los actores y actrices, se construía un clima signado por 
premios y castigos evidenciando así las relaciones de poder y asimetría 
entre actores/espectadores y maestros/estudiantes que eran fácilmente 
extrapolables al binomio régimen/sociedad. También en este caso, el 
disparador para la propuesta fue el artículo extensamente citado de 
María Elena Walsh a partir del que Sava comenzó a realizar ejercicios 
de entrenamiento en un jardín de Palermo.300

298  Historia del TiT, 1981, Archivo personal de Malena La Rocca, p. 16.
299  Es interesante que esta disposición era posible de desarrollar también por el particular 
diseño del Picadero con una estructura modular y polivalente que rompía con el llamado 
“teatro a la italiana” con escenario fijo frente a los espectadores. El diseño fue de los arqui-
tectos Rosalía Fischberg y Eduardo Marcus con el asesoramiento del consagrado escenógrafo 
Gastón Breyer. Algunos diarios de la época destacaron este aspecto al momento de su inau-
guración: “Nace un espacio versátil: el Teatro del Picadero”, Diario La Nación. Suplemento 
Arquitectura, ingeniería y construcciones, miércoles 23 /07/1980.
300  Entrevista realizada por el autor a Alberto Sava, 1 de marzo de 2017.
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Imagen 22. Registros de la obra As-Censor de Alberto Sava

Fuente: Función de As-Censor en el Teatro del Picadero, Primer Encuentro 
de las Artes (1980). Gentileza Alberto Sava, archivo personal.

Imágenes 23 y 24. Registros de la obra As-Censor de Alberto Sava

  

Fuente: Función de As-Censor en el Teatro del Picadero, Primer Encuentro 
de las Artes (1980). Gentileza Alberto Sava, archivo personal.
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Ahora bien, más allá de experiencias de estas características, como 
señaló oportunamente el director:

por encima de las rupturas conceptuales y formales del teatro 
era más bien un encuentro político, se convocaba a gente que 
estuviera en una línea de avanzada del teatro pero no necesa-
riamente tenía que haber rupturas estéticas. […] Era un poco 
eso de mostrar lo que hacíamos, lo que podíamos. Creo que fue 
un primer intento de abrir una puerta dentro del campo de la 
cultura más masiva (Sava en Verzero, 2014: 103).

En la perspectiva de organizar en términos amplios a los artistas e 
intelectuales, los militantes del PST hacían a un lado sus adhesiones 
estéticas para jerarquizar los fines políticos. En un sentido similar 
se manifestaban los miembros del TiT al reseñar su participación 
dentro del EdA en un suplemento especial de CdC editado tras la 
realización del festival. Luego de dejar en claro su método provoca-
dor, que los arrojaba a un lugar de marginalidad dentro del circuito 
teatral, desarrollaban una serie de críticas, con los rasgos de la ácida 
escritura de los miembros del taller, que arribaba al problema cen-
tral de esos años: la censura. De allí que valoraban haber podido 
participar en el EdA junto a artistas de diversas tendencias estéticas. 
Para los “titeanos” el Encuentro había permitido “en un momento 
donde todo es dispersión y poca comunicación a artistas de diferen-
tes corrientes y experiencias conocerse más y abrir las posibilidades 
de hacer juntos”.301

En julio de 1981 se publicó un segundo boletín del EdA con-
juntamente con CdC302. Lo que había comenzado como un festival 
permeado por las discusiones políticas del sector, había derivado 
rápidamente en una herramienta de organización desde la que PST 
veía las posibilidades de finalmente estructurar una corriente de in-
telectuales y artistas. En un contexto en el que el recambio presiden-
cial de Roberto Viola era entendido como un signo de posible aper-
tura política (Acuña y Smulovitz, 1995; Quiroga, 2004), conjugado 

301  De este suplemento sólo hemos podido acceder a la nota del TiT presente en: Historia 
del TiT, 1981, Archivo personal de Malena La Rocca, p. 26.
302  CdC-EdA n° 2, julio 1981, CeDinCi.
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con una crisis económica de envergadura y una mayor visibilidad de 
los organismos de derechos humanos, la denuncia contra la censura 
aparecía como el puntapié para un programa que empalmara con 
las reivindicaciones democráticas más generales, tanto las referidas a 
las libertades políticas cómo las que giraban en torno a los reclamos 
por los desaparecidos.303

En el material se anunciaba que tras el primer Encuentro se 
había conformado una comisión coordinadora304 integrada por 
Elizondo y Sava en representación de los mimos, por los plásticos 
Roberto Paéz, Carlos Gorriarena y José María Cáceres, los autores 
y directores Antonio Mónaco y Osvaldo Dragún, las coreógrafas y 
bailarinas Nenúfar Fleitas, Susana Ibañez, y Silvia Vladimivsky, el 
psicólogo Dicky Grimson y miembros de las revistas CdC, Escena-
rios y Todas. En este esquema, el PST buscaba conjugar una figura 
que tendía a asumir la referencia del espacio (Sava), algunos artistas 
con los que venía tejiendo vínculos (Elizondo, Mónaco), construc-
ciones propias desde las que había aunado periferias disímiles (las 
revistas CdC y Todas)305 y artistas con trayectorias destacadas en sus 
disciplinas (Gorriarena, Dragún, Vladimivsky, Páez) siendo además 
algunos de ellos activos políticamente y con pasados militantes en 
el PCA (Gorriarena y Dragún). Estas incorporaciones fortalecían la 
idea de la disputa con esta organización. Sin ir más lejos, el boletín 
comenzaba con un artículo de Dragún cuyo nombre aparecía en la 
portada. Por esos meses, “Chacho” ya se encontraba a la cabeza de 
Teatro Abierto, espacio que era saludado por Alicia Padula en una 
nota escrita como parte del comité editorial de CdC y al que definía 
como una muestra contundente del “reanimamiento cultural”.306 
Las adhesiones a este movimiento también aparecían de manera 
destacada en un recuadro titulado “El Encuentro saluda a Teatro 
Abierto” anunciando además la realización de mesas temáticas entre 

303  Los informes de acción psicológica y seguimiento de los medios de comunicación social 
elaborados por el ejército y elevados al Ministerio del Interior indican cierta preocupación 
respecto a la confluencia de reclamos en torno a los derechos humanos la censura. Ver: Archi-
vo Nacional de la Memoria; fondo BANADE: Paquete 14, p. 29.
304  CdC-EdA n° 2, julio 1981, CeDinCi, p. 4.
305  La revista Todas será abordada en el capítulo 4 de este libro.
306  CdC-EdA n° 2, julio 1981, CeDinCi, p. 2.
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ambos espacios. Tan sólo un mes después tuvo lugar el incendio del 
Teatro del Picadero congregando a la comunidad cultural detrás de 
los teatristas y haciendo del movimiento encabezado por Dragún un 
“mito” de la resistencia cultural a la dictadura (Manduca, 2017a). 
Ante ese siniestro, no tardaron en llegar los avales de la Asociación 
Argentina de Mimos y también del EdA.307. Sin embargo, el camino 
de acciones conjuntas no fue retomado. Una hipótesis al respecto 
es que el PC fue ganando mayor influencia dentro del movimiento 
teatral a partir de la incidencia de figuras como Rubens Correa y 
Raúl Serrano, marginando sectores con posibilidades de dar alguna 
disputa al respecto (Manduca, 2017b).

Volviendo al boletín, se destacan otras proyecciones importan-
tes que expresan las intenciones del PST de hacer del EdA el aglu-
tinador de todas sus construcciones culturales previas, tendiendo a 
organizar un movimiento cultural de oposición en los términos de 
Raymond Williams (2015). Es sugerente al respecto el lanzamiento 
de la “juventud” del EdA. La sección dedicada a este punto ponía 
en evidencia que los cinco años transcurridos desde la irrupción de 
la última dictadura no serían gratuitos en la subjetividad juvenil 
bombardeada con discursos moralizantes y peyorativos.308 Ante esa 
situación, el llamado era a recuperar el ímpetu crítico y para esto se 
apelaba a experiencias cómo la activa participación de jóvenes con-
tra la guerra de Viet-Nam (pese al movimiento hippie que era de-
finido como una “estrategia del establishment”) y los más recientes 
involucramientos en procesos como el encabezado por Solidaridad 
en Polonia contra el régimen pro soviético y la revolución sandinista 
de Nicaragua (ambos constantemente recuperados por las publica-
ciones del PST). Acompañando a estos planteos, otra de las notas 
ponía el eje en los imperativos morales depositados en la sexualidad 
erotizada y su expresión en las múltiples censuras en obras de tea-
tro y cine. Por último, se cuestionaba “la fama” con la que se solía 
definir a los jóvenes artistas como “raros, vagos, bohemios, inútiles 

307  Archivo personal Osvaldo Dragún, Instituto de Historia del Arte Argentino y latinoa-
mericano “Luis Ordaz”, Caja “Correspondencia-Teatro Abierto”.
308  CdC-EdA n° 2, julio 1981, CeDinCi, p. 6-7.
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e innecesarios”309, que olvidaba el desfinanciamiento general en las 
instituciones de arte, así como también la precariedad laboral a la 
que estos jóvenes estaban sometidos. De manera particular, se desta-
caba el caso de los estudiantes de teatro y su plena incorporación al 
EdA siendo este un llamado concreto al resto de los jóvenes artistas. 
Estas intenciones de unificar las construcciones de jóvenes artistas 
e intelectuales con aquellos consagrados dentro del EdA también 
habían sido puestas de manifiesto en el segundo número de Montaje 
por los integrantes del TiC. En su editorial destacaban la realización 
del primer Encuentro y la conclusión de impulsar una Comisión 
Nacional contra la censura viendo en el impulso de ella “un com-
promiso para los jóvenes estudiantes y cineastas, tanto como para 
los productores profesionales”,310 rematando con la afirmación de 
que ese compromiso ellos ya lo habían asumido.

La segunda edición llegó a finales de ese mismo año, más preci-
samente entre el 9 y el 19 de noviembre y contó con varias sedes: el 
Teatro Margarita Xirgu, el Teatro Payró (San Martín y Córdoba), la 
casa de Castagnino (Balcarce al 1000), los Teatros de San Telmo y el 
Auditorio UB (Federico Lacroze y Luis María Campos). La dinámi-
ca tuvo el mismo esquema que el año anterior, con mesas redondas 
y espectáculos. La lista de participantes fue extensa y con nombres 
destacados. Por ejemplo, en una de las mesas dedicadas a la situación 
de la literatura estuvieron Ricardo Piglia, Martha Lynch y Dalmiro 
Saénz, aparte de quiénes ya venían participando en otras actividades 
impulsadas por los intelectuales del PST como Kovadloff, Hecker o 
Gregorich junto a escritores vinculados a la organización como Nira 
Etchenique. En la mesa dedicada a teatro participaron miembros de 
Teatro Abierto como Dragún, Roberto Cossa y Mario “Pacho” O 
´Donell a quiénes se les sumaron Mónaco y Jaime Kogan.311 Este 
último, de acuerdo a lo planteado por Sagranichini, fue un estrecho 
colaborador que puso a disposición tanto en esta segunda edición 
como en la primera todo lo que fuera necesario del Teatro Payró312. 

309  Ibid.
310  Montaje n° 2, abril-mayo 1981, Archivo personal Malena La Rocca, p. 3.
311  Volante de difusión Segundo Encuentro de las Artes, Archivo personal de Alberto Sava. 4.
312  Entrevista realizada por el autor a Alicia Sagranichini, 16 de noviembre, 2021.
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Dentro de los espectáculos, aparte de Sava y Elizondo que nueva-
mente tuvieron lugar en la programación, se destaca una nutrida 
grilla musical con la participación del grupo Supay, Rubén Rada, 
Celeste Carballo y Manolo Juárez, entre otros. En los espacios don-
de se desarrolló el Encuentro se realizaron también exposiciones de 
producciones plásticas siendo partícipes de ellas artistas como Gui-
llermo Kuitca (quién había participado anteriormente en Alterarte), 
Ernesto Pesce (de activa participación en CdC) y Fernando “Coco” 
Bedoya un activista gráfico peruano, que había arribado a Argentina 
ese mismo año y se incorporaría a las filas del morenismo al confor-
marse el MAS.313

Imagen 25. Propaganda del Segundo Encuentro de las Artes 
(1981)

Fuente: Volante de difusión del Segundo Encuentro de las Artes (noviembre 
de 1981). Gentileza Alberto Sava, archivo personal.

313  Volante de difusión Segundo Encuentro de las Artes, Archivo personal de Alberto Sava.
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Un aspecto a destacar en el desarrollo de este segundo EdA es que 
la participación del TiT tuvo lugar pese a haber sido oficialmente 
cancelada, poniendo de manifiesto las tensiones que caracterizaron 
particularmente la militancia de estos jóvenes con los mandatos par-
tidarios. Según recuerda Pablo Espejo desde la dirección del frente 
de intelectuales “no confiaban en lo que podíamos hacer” (Espejo y 
Zolezzi, 16 de enero 2019), motivo por lo que previamente a la 
realización del Encuentro, Magdalena Esponsa (Brumana) solicitó 
ver el montaje que iban realizar.314 Esto no fue permitido por los 
jóvenes y tomaron la decisión de intervenir repentinamente con el 
fin de generar una “agitación” (Cocco, 2016: 89). Irrumpieron en 
la sala como una procesión religiosa y de manera repentina des-
plegaron banderas y pancartas, mientras otros miembros del taller 
tiraban volantes con consignas desde los palcos superiores. En po-
cos minutos, la sala adopto rasgos oscilantes entre el carnaval y la 
protesta política. En un material elaborado posteriormente, donde 
reconstruyen la acción señalaban que habían logrado su objetivo, a 
saber: la “transformación urgente de lo que hasta ese momento es-
taba sucediendo, que en el mejor de los casos se trataba de un teatro 
de idiotas”.315 La irreverencia “titeana” chocaba de frente con el mo-
delo de encuentro de carácter más amplio que se buscaba impulsar 
desde la dirección del frente cultural partidario. Pese a sus propias 
afirmaciones de un año antes, las diferencias estéticas eran también 
a su modo de ver posicionamientos políticos trascendentales.

Tras esta segunda edición, el EdA no logró tener mayor conti-
nuidad. Pese a la búsqueda de estructurarlo como una herramienta 
de funcionamiento permanente, Alicia Sagranichini recuerda que la 
red de colaboradores más allá de los partidarios se activaba sólo al 
momento de organizar un nuevo festival.316 Con la Guerra de Mal-
vinas, debido a la posición del PST, algunos intelectuales tomaron 
distancia al tiempo que se dificultó el acercamiento de nuevos. Tan-
to en documentos internos como en el recuerdo de la responsable 
del frente, las capas medias intelectuales son caracterizadas como 

314  Entrevista realizada por el autor a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi, 16 de enero 2019.
315  Enciclopedia surrealista, 1982, Archivo personal de Malena La Rocca, p. 32.
316  Entrevista realizada por el autor a Alicia Sagranichini, 16 de noviembre, 2021.
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una parte de la sociedad que adoptó posiciones pacifistas.317 Esto 
llevó a que las actividades de carácter cultural o artístico se volcaran 
hacia el sector barrial.

Asimismo, en diversos escritos se señalan limitaciones propias 
en cuanto a la perspectiva política. En un documento de marzo de 
1982,318 nuevamente Sagranichini planteaba enfáticamente la ne-
cesidad de clarificar el trabajo hacia los intelectuales y sobre todo 
unificar las iniciativas que se estaban llevando adelante desde el 
EdA y desde la Comisión Permanente en Defensa de la Educación 
(COPEDE). Este espacio se había conformado en julio de 1980 y 
desplegó una intensa actividad en torno al desfinanciamiento edu-
cativo y el arancelamiento universitario siendo una herramienta en 
coordinación con el “reanimado” sector estudiantil (Seia, 2018). 
También desde allí se habían generado pronunciamientos contra 
la censura,319 aspecto que se superponía de alguna manera con lo 
desarrollado por el sector específicamente vinculado a los artistas. 
La intervención en esta herramienta le permitió al PST acercarse a 
diversos sectores docentes (universitarios y medios), así como tam-
bién articular acciones con distintas fracciones del viejo Partido So-
cialista, entre las que estarían algunos de los núcleos que confluirían 
en el MAS como el encabezado por Rubén Visconti.320

Sumadas a estas dificultades para unificar construcciones pro-
pias del funcionamiento aún clandestino de la organización, otros 
límites se reflejaron también en el documento donde se relevaba la 
participación del frente en las actividades partidarias por Malvinas. 
Allí se señalaba:

Ha habido una falta de orientación (…) Por ahora creo que llega-
mos a sectores marginales, sólo contamos con una figura relevante 
en estos sectores que es un integrante del conjunto Supay, el resto 
es sobre sectores de mimos, plásticos, algunos actores de segunda 
línea, sectores marginales. El PC domina el sector, controla los sin-
dicatos y/o asociaciones y tiene un poderoso aparato, son los que 

317  Asado 1° de mayo y actividades Malvinas, 20/05/1982, Archivo Fundación Pluma.
318  El trabajo sobre los intelectuales, 03/1982, Archivo Fundación Pluma.
319  Comunicado contra la censura, 12/1980, Archivo Fundación Pluma.
320  Minuta-Informe del frente socialista, 1980, Archivo Fundación Pluma.
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últimamente están haciendo que los actores y actrices que estaban 
en las listas negras empiecen a trabajar en los distintos medios, 
TV, radio, teatro, etc. Nosotros como EA teníamos un programa 
ultra-mínimo: contra la censura, por la defensa del patrimonio 
cultural, por los presos y desaparecidos y sin ninguna continuidad 
de nuestra actividad. Hay que definir qué hacemos.321

Los rápidos cambios de coyuntura y los efectos de acontecimien-
tos al interior del campo cultural, como Teatro Abierto y Danza 
Abierta,322 parecen haber disgregado las esperanzas y el traba-
jo inicial del EdA. Del mismo modo, la política más activa del 
PCA volvía a poner de manifiesto su influencia entre los artistas. 
También en 1981, el PCR había lanzado su propio espacio, el 
Movimiento por la Reconstrucción y del Desarrollo de la Cul-
tura Nacional en el que buscó aunar al mismo espectro social. 
La concepción de cultura allí sostenida aparecía en un sentido 
amplio como reflejaba el manifiesto inaugural en el que tuvo pro-
tagonismo la pluma de Ricardo Monti. En él se destacaba que 
era el pueblo el verdadero creador y que los artistas solo lo era 
en la medida en que interpretaran las necesidades de este.323 En-
tre sus animadores estuvieron, aparte del ya mencionado Monti, 
músicos folkloristas como Leda Valladares y Tarragó Ross y con 
disímiles grados de actividad Ernesto Sábato, Leonor Manso e 
incluso León Gieco, quien propuso ser un puente entre el folklore 
y el rock nacional.

El cierto vacío identificado hacia comienzos de la dictadura 
por el PST encontraba ahora múltiples iniciativas en las que los 
recorridos previos y la experiencia acumulada tomaban peso. A 
estos se le añadían aspectos de orientación propios en los que la 
profundización de la línea partidaria presente desde 1980 ten-
diente a focalizar las fuerzas en los sectores obreros y populares 

321  Asado 1° de mayo y actividades Malvinas, 20/05/1982, Archivo Fundación Pluma, p. 2.
322  Danza Abierta realizó su primer ciclo de funciones en noviembre de 1981. Tomando 
como referencia el ciclo teatral, sectores de la danza que también estaban desarrollando expe-
riencias organizativas confluyeron en este movimiento que continuó durante los años 1982 y 
1983 teniendo incluso réplicas en otras ciudades del país como Rosario.
323  “Por la recuperación de nuestra cultura”, Nudos n° 6, pp. 2-4, Archivos en Uso.
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ante lo que se definía como la inminente caída de la dictadura, 
tomó más impulso reestructurando la militancia desplegada en 
cada frente.

A lo largo de este capítulo he reconstruido el derrotero de 
las iniciativas impulsadas desde el PST con el objetivo de nu-
clear a artistas e intelectuales consagrados. En esa búsqueda, la 
inserción en la extensa trama de revistas culturales subterráneas 
aparece como un punto de inicio fundamental. El desarrollo de 
publicaciones de esas características constituyó una novedad para 
el morenismo e implicó una táctica desde la que, en un momento 
de intensa represión como el año 1977, ir prefigurando un espa-
cio de acumulación puntual. Tras un primer ensayo con Textual, 
la edición de CdC estuvo acompañada por el despliegue de una 
intensa actividad que excedió a las páginas de la revista. La arti-
culación de mesas redondas y espacios de encuentro de la mano 
con la cada vez más audible denuncia contra la censura, permitió 
lograr parcialmente el objetivo de organizar a un sector de los 
intelectuales y artistas. De allí la búsqueda de dar un paso más 
y generar un frente interdisciplinario como el EdA. Con el cam-
bio de coyuntura a partir de la asunción de Viola, signada por 
algunos rasgos de cierta “liberalización” del régimen, una mayor 
ofensiva desde las organizaciones y asociaciones de artistas enca-
bezadas por el PCA y la irrupción de fenómenos masivos como 
Teatro Abierto (con sus respectivas réplicas en otras disciplinas 
como Danza Abierta) que imprimió otra dinámica de agrupa-
miento entre los artistas, el proyecto del EdA quedo a mitad de 
camino. Conjuntamente, las dificultades para unificar las cons-
trucciones de la juventud y la propia dispersión de las fuerzas 
partidarias entre la COPEDE y las reestructuraciones en frentes 
con mayor relevancia para los objetivos políticos del momento 
terminaron de sellar la suerte de ese intento por construir un 
“movimiento cultural de oposición” (Williams, 2015). Sin em-
bargo, las experiencias transitadas en estos años permitieron a la 
corriente morenista arribar al régimen democrático con cierta 
inserción y referencia entre artistas e intelectuales, sector en el 
que la construcción en los inicios de la dictadura era muy débil. 
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La misma sería fortalecida con la conformación del MAS y el 
desarrollo del Frente de Artistas de esta nueva organización en la 
que activistas como Fernando Bedoya, mero expositor en el EdA, 
jugarían un rol fundamental en la conformación de colectivos 
como GaS-TaR/Capataco que articularían múltiples acciones con 
el movimiento de derechos humanos.



Capítulo 4
Debates feministas e iniciativas culturales

La revista Todas, el Grupo de la 
Mujer (TiT) y las secciones feministas 

en Cuadernos del Camino y Propuesta

Y yo escuché cómo mi abuela se rebelaba contra tanta miseria (…) 
y decía las mujeres tendrían que salir a las calles y darles tundas 

a los que las molestan (…) 
Y decía otras cosas hermosas, que tenían el olor de la libertad.

Abuela Pepa, Martha Ferro, Todas n° 1, 1979.

A lo largo de este libro he recorrido una serie de debates y orienta-
ciones dentro del PST en torno al abordaje de artistas e intelectuales 
que habían tenido antecedentes relevantes en los años previos al gol-
pe de Estado y fueron recuperados tras la reconstrucción de los ca-
nales partidarios desde principios de 1977. Ejemplo de esto son las 
formulaciones programáticas que habían llevado a la conformación 
de la efímera Agrupación de Intelectuales Socialistas (AIS) a media-
dos de 1975. En este caso haré un ejercicio de similares caracterís-
ticas para reconocer las discusiones previas en torno al feminismo y 
el modo en que, su reverberación en los años dictatoriales, incidió 
también en el desarrollo de iniciativas en el plano artístico y cultural 
direccionadas específicamente hacia las mujeres.

En el capítulo anterior he demostrado que uno de los obje-
tivos del Encuentro de las Artes (EdA) era lograr nuclear en una 
única herramienta las diversas iniciativas del PST hacia los artistas e 
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intelectuales consagrados, así como también aquellas vinculadas a la 
juventud. Entre los espacios mencionados aparecía la revista Todas 
destinada específicamente al abordaje de las mujeres ¿cómo surgió 
esta revista? ¿qué objetivos tenía? ¿cómo se vinculó con las orienta-
ciones partidarias? ¿se trató de una iniciativa excepcional o estuvo 
articulada con otras experiencias artísticas y culturales protagoniza-
das por mujeres del PST? Estas preguntas guiaran el desarrollo de 
esta última parte del libro.

Partiré de algunas coordenadas importantes en relación al fe-
minismo de principios de los setenta y el modo en que la políti-
ca trazada por el PST entró en diálogo con este movimiento, para 
luego reconstruir el modo en que se retomaron esos acervos para 
los debates desarrollados a partir del año 1977. El detenimiento en 
esos debates radica, por un lado, en la relevancia que adquirieron 
al interior de la organización y por el otro, en que las iniciativas 
sobre las que me concentrare en este capítulo, en parte, estuvieron 
vinculadas a las resoluciones de los mismos. Para la reconstrucción 
de estas últimas he acudido a documentos internos, publicaciones y 
entrevistas a protagonistas. Pondré mayor énfasis en la experiencia 
de la ya mencionada revista Todas y en el Grupo de la Mujer con-
formado al interior del TiT, sin embargo, también me detendré en 
el modo en qué las revistas CdC y Propuesta abordaron temas afines.

Si bien reconstruyo orientaciones y lineamientos partidarios en 
los que es posible enmarcarlas, en la construcción de esta zona de 
la investigación me he visto ante un obstáculo particular. En la me-
moria de las entrevistadas, estas iniciativas y los debates del partido, 
aparecen de manera disociada. Por este motivo acudiré al concep-
to de estructura de sentimiento propuesto por Raymond Williams 
(2009) para buscar aunarlas en tanto fenómenos culturales laten-
tes y persistentes en términos sociales y/o partidarios. Asimismo, 
se pondrá de manifiesto también “la ampliación del sujeto políti-
co” como rasgo constitutivo de la identidad del PST (Mangiantini, 
2018) junto a los flujos militantes de distintas latitudes (internacio-
nalismo) que fueron trascendentales en la recepción temprana de 
lecturas y posicionamientos feministas al interior del partido.
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Feminismos, lecturas e intercambios

Los últimos años de la década del sesenta y los primeros de la del 
setenta encontraron a un renovado movimiento feminista como 
protagonista de masivas movilizaciones en los países capitalistas 
centrales. Las sociedades de posguerra en los años dorados del capi-
talismo, encontraron también un momento de no retorno respecto 
al lugar de las mujeres en ellas. La conjugación del pleno empleo 
con un consumo de masas nunca antes alcanzado fue de la mano 
con la creciente inserción de las mujeres en el mercado laboral y en 
las universidades, incidiendo en la revitalización del movimiento 
feminista (Bellucci, 2014). El desarrollo de métodos tendientes al 
control de la natalidad en momentos de un incesante crecimiento 
demográfico, derivaron en descubrimientos como las píldoras anti-
conceptivas que también incidieron en concepciones estructurantes 
de las mujeres como el destino socialmente asignado de ser madres. 
La sexualidad y la autonomía, la decisión sobre los propios cuer-
pos y sobre el placer, la oposición al mandato de la maternidad y a 
favor de la legalización del aborto fueron algunas de las principa-
les demandas sobre las que se fue estructurando el Movimiento de 
Liberación de la Mujer (MLM) con epicentro en Estados Unidos. 
La articulación temprana con las protestas raciales y con aquellas 
protagonizadas por el movimiento homosexual trazaron contornos 
novedosos en esos itinerarios rebeldes, también integrados por estu-
diantes y jóvenes antibelicistas. De manera similar en Francia, tras 
los ecos del Mayo del 68 y en Italia, tuvieron lugar reemergencias 
del movimiento feminista centrando su intervención en acciones 
relacionadas con el cuerpo, en una “política sexuada dirigida a sus 
congéneres para alcanzar la autonomía y la identidad femeninas” 
(Bellucci, 2014: 84).

El carácter transnacional que adquirió el movimiento, los flu-
jos de experiencias militantes y lecturas, es destacado por Mabel 
Bellucci (2014) quien señala el rol de las “viajeras militantes” para 
el acceso de las discusiones que se estaban desarrollando en otras 
latitudes. Es el caso de mujeres como Gabriela Christeller, nacida 
en Italia y luego radicada en Argentina o la cineasta María Luisa 
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Bemberg, por nombrar dos de las impulsoras de las agrupaciones 
feministas en nuestro país. Se trató de mujeres de clases medias que, 
nuevamente de la mano con lo planteado por Bellucci, abonaron al 
tráfico de lecturas y experiencias, articulando así una práctica que 
estuvo lejos de ser un ejercicio acumulativo y mezquino, sino que 
se puso a disposición de un interés colectivo (Bellucci, 2014: 108). 
Este aspecto es aún más relevante para un movimiento, que, como 
señala Catalina Trebisacce “se agitó y organizó en simultaneidad, o 
incluso, con anterioridad a las producciones teóricas que serían lue-
go destacadas del feminismo de entonces” (2013a: 128). La influen-
cia innegable de El segundo sexo de Simone de Beauvoir, editado en 
Francia en 1949 y en Argentina en 1954, solo fue acompañado por 
producciones acordes a las nuevas demandas del feminismo recién 
a comienzos de los setenta. Entre estas últimas se destacan Mística 
de la feminidad de Betty Friedan (1963 en Estados Unidos, 1974 
en Buenos Aires); Política sexual de Kate Millet (1969 en Estados 
Unidos, 1975 en Buenos Aires), La dialéctica de los Sexos de Shu-
lamith Firestone (1970 en Estados Unidos); Las mujeres: la Revo-
lución más larga, de Juliet Mitchell (1966 en Oxford), Escupamos 
sobre Hegel de Carla Lonzi (1972 en Milán, 1975 en Buenos Aires), 
todas ellas obras que circulaban entre los grupos feministas locales 
(Trebisacce, 2013a: 128). Conjuntamente, lograron un importante 
alcance producciones desde las perspectivas de la psicología y la se-
xología, no sólo en ámbitos académicos sino también en los medios 
masivos de comunicación que pusieron a la sexualidad en primer 
plano, expresión de lo que algunas autoras han denominado proce-
so de modernización sociocultural (Cosse, 2010; Manzano, 2017).
Las producciones más divulgadas al respecto fueron los informes 
coordinados por Alfred Kinsey, Comportamiento sexual del hombre 
(1948) y Comportamiento sexual de la mujer (1953) y la investiga-
ción de la pareja de sexólogos norteamericanos William Master y 
Virgina Johnson titulada La respuesta sexual humana que llegó a 
Buenos Aires en 1967, tan sólo un año después de ser publicada en 
Estados Unidos (Trebisacce, 2015: 46).

En este contexto, marcado por la reemergencia del movimien-
to feminista a nivel internacional por un lado y la radicalización 
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política y la modernización sociocultural a nivel local por el otro, 
es que comenzaron a desarrollarse agrupamientos que se reivindica-
ban feministas en nuestro país. Se trataron de agrupaciones con un 
modesto desarrollo e integradas principalmente por mujeres hete-
rosexuales y provenientes de las clases medias urbanas que lograron 
una incidencia para nada menor en la agenda pública y constituye-
ron un eslabón fundamental en la genealogía del movimiento fe-
minista argentino. Las más destacadas fueron la Unión Feminista 
Argentina (UFA, 1970-1976) y el Movimiento de Liberación Fe-
menina (MLF, 1971-1976) que tuvo a María Elena Oddone como 
principal referente y desde 1974 editó la revista Persona. Con to-
das ellas el PST, a diferencia de otras expresiones de izquierda,324 
mantuvo discusiones, intercambios y coordinaciones no exentos de 
tensiones.

El feminismo y el PST en los “primeros” setenta

Nuevamente Trebisacce (2012, 2013a, 2015), al analizar la polí-
tica específica del PST en torno a las reivindicaciones de la mujer 
identifica tres momentos diversos entre 1971 y 1975. El primero 
desde la formación del partido hasta 1972, cuyo rasgo central en el 
abordaje y la intervención política desde las notas en el periódico 
partidario tendieron hacia una mirada de la situación de la mujer en 
términos amplios, sin restringir el mismo a la lucha sindical, estu-
diantil o política. El eje, por entonces, era la “liberación de la mujer” 
en sus diversos ámbitos excediendo una perspectiva exclusivamente 

324  Otra de las agrupaciones feministas asociadas a las organizaciones de izquierda fue el 
Movimiento Feminista Popular donde confluían mujeres del Frente de Izquierda Popular 
(FIP). Ver: Trebisacce (2013b). Es necesario remarcar que tempranamente, en 1947, el PCA 
había impulsado la Unión de Mujeres Argentinas (UMA). Como destaca Natalia Casola 
(2014), si bien la política impulsada desde esta organización no ponía en cuestión los valores 
sociales hegemónicos y heteronormativos, “no dejaba de ser importante que sostuvieran la 
necesidad de organizar a las mujeres alrededor de reivindicaciones específicas, mucho más si 
se tiene en cuenta que en otros partidos de izquierda del mismo periodo las problemáticas 
femeninas se encontraban prácticamente ausentes” (1). La misma autora observa que esa 
orientación de carácter más bien conservador llevará a que la UMA no establezca puentes con 
el “feminismo de la segunda ola” al visualizaban como vectores de la ideología imperialista y 
el individualismo burgués. Ver: Casola (2014).
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materialista: el modo en que las mujeres establecían sus relaciones 
interpersonales y la imagen construida desde los medios de comuni-
cación entre otros temas, eran abordados en las páginas de la prensa. 
En esto radicaba una novedad respecto al resto de la izquierda ya 
que en algún punto la opresión patriarcal aparecía con cierta au-
tonomía de la capitalista al trascender el plano económico. En esta 
etapa el partido realizó actividades específicas, como, por ejemplo, 
la visita de Linda Jannes. candidata a presidente de Estados Unidos 
por el Socialist Workers Party (SWP) y partícipe del vigoroso movi-
miento feminista estadounidense. En esa oportunidad incluso tuvo 
lugar una coordinación con la UFA y el MLF, siendo María Elena 
Oddone la elegida por las militantes del PST para ser la presentado-
ra del acto (Trebisacce, 2013a: 92). Ese mismo año surgió el grupo 
Muchacha y la publicación homónima en la que participaron muje-
res del PST junto a activistas independientes. Ni desde el partido ni 
desde la agrupación había reconocimientos de vinculación mutua, 
pero al haber militantes que adscribían simultáneamente a los dos 
espacios indefectiblemente había similitudes en los planteos.

El segundo momento que identifica Trebisacce tuvo lugar entre 
1972 y 1974, con centralidad en la candidatura de Nora Ciapponi 
como vicepresidenta en las elecciones de 1973, dándole visibilidad 
a una serie de reclamos que iban desde el aborto legal y gratuito y 
la venta libre de anticonceptivos hasta la implementación de guar-
derías en fábricas y lugares de trabajo. Finalmente, la autora señala 
que entre los últimos meses de 1974 y el final de 1975 se desarrolló 
un debate al interior del partido, reflejado en una nueva sección 
del periódico titulada “Mujer” en donde las posiciones en tensión 
se expresaron entre la reivindicación del incipiente movimiento fe-
minista y su rol en la lucha contra el capitalismo y una orientación, 
que podemos definir como sindicalista , que centraba su mirada en 
las mujeres como organizadoras de las luchas dentro sus lugares de 
trabajo y estudio, tomando distancia del feminismo de “las clases 
medias”. La autora señala que en este período se multiplicaron las 
actividades públicas y de formación interna.325 Esta periodización 

325  Es interesante destacar que las lecturas para estas formaciones aparte de textos clásicos 
de la tradición marxista como El origen de la familia y la propiedad privada de F. Engels, 
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pone de manifiesto las tensiones respecto a los énfasis puestos por 
el partido en su política hacia el movimiento de mujeres. En esos 
mismos carriles se enmarcó el debate a partir de 1977 en el que me 
detendré en el próximo apartado.

Antes de ello me interesa señalar algunos aspectos de la polí-
tica del PST hacia 1975 que dan cuenta de cierta relevancia de los 
debates feministas en la organización. Ese año fue declarado por la 
Organización de las Naciones Unidas como el Año Internacional 
de la Mujer (AIM) (Giordano, 2012; Grammático, 2004) y si bien 
tuvo como evento central una Conferencia en México, existieron 
réplicas de acciones locales que incentivaron la intervención del par-
tido. En el caso de Argentina y centralmente en la ciudad de Bue-
nos Aires, las agrupaciones feministas junto al PST conformaron 
un agrupamiento específico para intervenir en las discusiones, el 
Frente de Lucha de la Mujer (FLM), que se diferenció de la Coor-
dinación del evento oficial encabezado por la rama femenina del 
Partido Justicialista, el PCA y la UCR.326 Ese mismo año mujeres 
del PST editaron una revista que buscó ser el órgano de difusión de 
una efímera Agrupación de Mujeres Socialistas (tan efímera como 
la AIS), participaron de un acto feminista alternativo frente al Con-
greso y también una delegación de ellas, gracias a sus inserciones 
profesionales, pudo participar del Congreso de la Mujer Argentina, 
evento oficial en el marco del AIM, realizado en el Centro Cultural 
San Martín. Incluso, en los documentos internos aparece de manera 
explícita la propuesta de comenzar a generar grupos de conciencia-
ción327 al interior del partido “repitiendo la experiencia de los movi-

textos de Alexandra Kollontain y de Clara Zetkin, tuvieron también entre su bibliografía 
obligatoria aportes propios del feminismo como el ya mencionado Segundo Sexo de S. de 
Beauvoir, Kate Millet, Evelyn Reed, Carla Lonzi e incluso el informe Kinsey y los aportes de 
Masters y Johnson. Información extráida de Seminario sobre la condición de la mujer, 1975, 
Fundación Pluma.
326  Es de destacar que ya el año previo se había dado una coordinación entre las feministas, 
el PST y el Frente deLiberación Homosexual (FLH) contra el decreto presidencial n° 659 que 
establecía la regulación de la comercialización y la venta de anticonceptivos y la prohibición 
de todas las actividades que directa o indirectamente se orientaran al control de la natalidad 
(Felitti, 2008).
327  Los grupos de concienciación fueron una de las novedades del feminismo de los años 
setenta. Se trataba de espacios específicos de mujeres en los que se planteaba un temario con 
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mientos feministas”.328 En el mismo sentido, minutas en las que se 
detalla la realización de un asado para cohesionar el FLM ponen el 
acento en la dimensión subjetiva del encuentro entre mujeres, en los 
aspectos que, sin desconocer las diferencias entre los agrupamientos 
feministas y el PST, permitieron que el balance sea unánimemente 
favorable respecto al entusiasmo que generó en las participantes. Tal 
como lo identificó Karin Grammático (2005) al comparar las mi-
litancias de la UFA y de la Agrupación Evita ligada a Montoneros, 
también en este caso, aquello que cobra un valor antes no dimen-
sionado entre las militantes es la reunión y la conversación entre 
mujeres como modo de cuestionar los lugares sociales y políticos 
que hasta entonces ocupaban (Gammático, 2005).

Como analizaré en los siguientes apartados, tanto los debates 
que se dieron en este último momento como las prácticas adquiri-
das en esos “primeros setenta” reverberaron hacia 1977 cuando los 
canales partidarios volvieron a tener un relativo funcionamiento.

Debates sobre el lugar de las mujeres en el partido:  
patriarcado y capitalismo ¿caerán juntos?

Hacia 1977 y tras los reacomodamientos luego de la irrupción del 
golpe de Estado, el funcionamiento partidario comenzó a restau-
rarse. El documento de febrero de ese año trazaba tareas tendientes 
a incidir sobre diversos sujetos, con centralidad en la clase obrera, 
atendiendo también el desarrollo del movimiento estudiantil, la ju-
ventud en general e incluso los artistas e intelectuales.329 La referen-
cia específica hacia las mujeres, sin embargo, brillaba por su ausen-
cia. Tampoco se había destinado dentro de la comisión ejecutiva 

el fin de intercambiar y recuperar la voz propia y desnaturalizar situaciones generalmente 
restringidas a los ámbitos privados. Como señala Mabel Campanogli (2005) “se guiaban 
por criterios organizativos informales, estaban compuestos exclusivamente por mujeres, se 
basaban en el trabajo colectivo, eran numéricamente reducidos, denunciaban ciertas prácticas 
de poder asociadas hasta el momento a la moralidad individual y marginadas de la discusión 
pública” (156).
328  Minuta sobre la campaña de liberación de la mujer, 11/02/1975, Archivo Fundación 
Pluma.
329  Documentos febrero 1977, Archivo Fundación Pluma.
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(CE) una responsable específica. El descontento acerca de la pos-
tergación comenzó a surgir en algunos sectores del partido. Recu-
perar los acervos acumulados en la experiencia partidaria implicaba 
al mismo tiempo ponderar las orientaciones llevadas adelante en los 
años anteriores para reimpulsar el trabajo en el sector.

La intervención del PST había encontrado sus principales ten-
siones en torno a qué sectores dentro del movimiento de mujeres 
debían ser los prioritarios en la construcción partidaria: si las muje-
res trabajadoras o un universo más amplio que involucrara a las mu-
jeres de clase media en diálogo con los agrupamientos feministas. 
Estos mismos carriles fueron los que ordenaron la discusión en el 
nuevo contexto. La aparición de un boletín interno en 1977 con las 
Tesis sobre los métodos y las formas de trabajo de los partidos comunistas 
entre las mujeres, aprobadas en el III Congreso de la Internacional 
Comunista de 1921 puede ser leído como un disparador con objeti-
vos inmediatos. Los ejes centrales de este documento estaban dados 
por la polémica con el feminismo “burgués” de los años veinte y la 
posición era clara: las demandas fundamentales se anclaban en la 
condición de clase de la mujer y los modos de organización debían 
ser desde el partido y no por fuera de él.330 Apelando a una cita de 
autoridad, la dirección reabría el debate y de algún modo, tomaba 
posición al respecto.

En un boletín interno de mayo de 1978 se incluye una minuta 
titulada La situación de la mujer en el partido y en la sociedad, que si 
bien no tiene firma, aclara que es de una militante de la zona norte, 
producto de la discusión con compañeras de esa regional y con una 
miembro de la dirección nacional.331 Desde el comienzo se señala la 
urgencia de los debates en torno al tema por la postergación de los 
mismos y porque, en palabras de quien suscribe la minuta, “muchos 
compañeros nuevos no conocen nuestra opinión al respecto (y unos 
cuantos compañeros viejos parecen haberlas olvidado)”.332 Los argu-

330  BI -La tercera internacional y el abordaje de la mujer obrera, 1977, Archivo Fundación 
Pluma, pp. 5-7.
331  Minuta Zona Norte “La situación de la mujer en el partido y la sociedad”, 1978, Archivo 
Fundación Pluma, pp. 17-22.
332  Ibid.
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mentos que la componen se centran mucho más en la situación de 
la mujer al interior del partido que en la sociedad. Se critica el lugar 
“administrativo” asignado a las mujeres en el desarrollo partidario al 
tiempo que se enfatiza en que sumadas a las tareas militantes y labo-
rales, las militantes mujeres eran las que llevaban adelante las tareas 
domésticas, definidas estas últimas, como una “segunda jornada de 
trabajo no asalariado y estupidizante” que “quita de la cabeza cual-
quier ilusión acerca de la igualdad con el hombre”.333 Esta situación, 
y aquí es donde la crítica al interior es más fuerte, se extiende al 
ámbito privado de parejas de militantes. Por esto mismo se plan-
tea como propuesta de resolución otorgar medio punto más en la 
valoración del partido a las militantes mujeres al momento de con-
formar instancias de dirección, para de este modo promocionar su 
llegada a estos ámbitos. Los párrafos finales remarcan que, además 
de cambiar las relaciones de producción, es necesario un cambio en 
“las costumbres” e instan al tratamiento dentro de la organización 
para sacarlo del ámbito específicamente de pareja. Lo que se destaca 
del planteo entonces, es que en él subyace una premisa propia del 
feminismo de la segunda ola condensando en el lema “lo personal 
es político”.

La reflexión sobre la dimensión de lo privado y su vínculo con 
lo público había sido un eje de los grupos feministas conformados 
en los setenta donde los espacios de concienciación fueron funda-
mentales. Esa militancia también fue transitada por mujeres del 
PST. Cómo señala Mabel Alicia Campagnoli (2005) esta praxis iba 
de la mano con la premisa de lo personal es político señalando de 
este modo la importancia dada por las feministas a la “reconstruc-
ción de sí mismas ya que lo personal representaba tanto un proyec-
to político como un espacio político” (Campagnoli, 2005). En el 
planteo de la minuta era justamente esta simbiosis la que se hacía 
presente, llevando el cuestionamiento de los hogares a las mismas 
estructuras partidarias en las que la voz de las mujeres estaba subva-
luada. Se incorporaba entonces al debate partidario un aspecto del 

333  Ibid., p. 16.



237237“Por una hora menos de sueño” 

feminismo que llevaba a un terreno extendido la crítica respecto a 
los privilegios de los varones.

Esta mirada fue debatida en una minuta del mismo año.334 La 
autora de la misma plantea un marco político general signado por 
el autoritarismo dictatorial y los valores conservadores, que, a su 
entender, eran las expresiones objetivas desde donde pensar la si-
tuación de la mujer al interior del partido y “otros aspectos ligados 
directa o indirectamente a ella como los problemas morales, de sexo 
(y) de relaciones personales de todo tipo” ya que de otro modo “se 
caería en miradas impresionistas o unilaterales que pretende dar al 
partido un carácter de isla en la sociedad”.335 Estas afirmaciones in-
troductorias ya planteaban cierto tono de polémica con el docu-
mento anterior en tanto allí las relaciones de pareja al interior de la 
organización eran cuestionadas. Esta mirada se profundiza a lo largo 
del escrito. En el apartado “Lucha de sexos en el partido? (sic)”336 la 
autora planteaba abiertamente que el hecho de hacerse esa pregunta 
y en el caso de algunas compañeras, responderla satisfactoriamente, 
implicaba un peligro grave para la organización partidaria ya que, 
siendo el partido el “más alto exponente de la lucha más desintere-
sada y tenaz” cuando aparecen diferencias a su interior y estas toman 
carácter agudo “es donde mejor se reflejan las presiones de clase ya 
que las posiciones reflejan siempre las de uno u otro sector social”.337 
En el mismo hilo argumental, el documento señalaba críticas al fe-
minismo “de clase media” al que personificaba en la figura de María 
Luisa Bemberg. A ella y su grupo, las definía como reaccionarias 
“porque no ve(ía)n la necesidad del socialismo” e incluso deslizaba 
sospechas acerca de que habrían entregado militantes de izquierda 
a la dictadura.338 Esta posición adquiría todos sus contornos al mo-
mento de pronunciarse acerca del “medio punto” para las militantes 
mujeres. Al respecto, la autora señalaba que tal resolución no debía 
ser otorgada a cualquier compañera ya que las condiciones de mi-

334  Minuta sobre la situación de la mujer, Archivo Fundación Pluma, 1978.
335  Ibid.
336  Ibid., p. 8.
337  Ibid, p. 9.
338  Ibid., p. 9.
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litancia de una joven universitaria no eran las mismas que las de 
quien maternaba y se organizaba en su lugar de trabajo. El medio 
punto entonces, también obedecía al principio de clase dentro del 
partido. La conclusión era clara: el partido se organizaba en torno a 
una contradicción principal, la de clase y de allí se desplegaba toda 
su intervención. Lo personal debía ser abordado entonces, con una 
“continúa educación” posible en el marco de una organización que 
tenía la obligación de poner sus esfuerzos en que los “lenguajes, cos-
tumbres, bromas y otros actos de machismo no sean tolerados”.339 
Lo político de lo personal, lo resolvería el partido como parte de un 
proceso social general. No adquiría, para la autora, un status de pro-
blema político aquello que tenía lugar al interior de las relaciones 
entre militantes mujeres y varones ya que las mismas eran propias de 
un momento histórico. Como en las “tesis” que iniciaban el debate 
en 1977, es en la revolución donde radicaba la respuesta también 
para que otros tipos de relaciones personales fueran posibles. En 
definitiva, la posición vertida en el escrito postulaba una mirada en 
la que capitalismo y patriarcado no eran escindibles, de allí que el 
eje de la acción partidaria debía estar sobre las mujeres trabajado-
ras a las que le era correcto asignarles “el medio punto” ya que esa 
composición es la que permitiría la delimitación del feminismo “de 
clase media”

En respuesta a este planteo, una extensa minuta del mismo año 
intervino en el debate. En este caso, el documento presentaba una 
firma en la parte superior, escrita con lápiz (probablemente a pos-
teriori). El nombre que figura es el de Nora (Ciapponi) una de las 
referentes del partido, candidata a vicepresidente en 1973, quien 
permaneció en el país hasta 1979 cuando viajó a Nicaragua.340 Des-
de el comienzo se posicionaba respecto a la discusión en curso al 
afirmar que los últimos diez años las mujeres, a nivel mundial, “han 

339  Ibid., p. 15.
340  El viaje de Ciaponni a Nicaragua fue posible gracias a la falsificación de su pasaporte, 
dado que al haber sido una figura pública de la izquierda de otro modo no hubiera podido 
salir del país. Quien prestó su nombre para ello fue Martha Ferro, protagonista de este capítu-
lo sobre la que me detendré en las próximas páginas. Ver al respecto: https://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/las12/13-6361-2011-03-04.html y https://revistaharoldo.com.
ar/nota.php?id=329.

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-6361-2011-03-04.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-6361-2011-03-04.html
https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=329
https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=329
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mostrado una rebeldía creciente en tanto que sexo” alcanzando a 
“todos los estratos, estudiantes, trabajadoras, amas de casa, profe-
sionales, etc.”.341 En esta afirmación se hacía presente la valoración 
de un movimiento con sus reivindicaciones propias y que por lo 
tanto era necesario abordar desde su especificidad. En las páginas 
siguientes este argumento se explicitaba. En primer lugar, el escri-
to afirmaba que el movimiento tenía un programa propio al que 
no había que desmerecer y junto con esto dejaba en claro que “el 
cambio económico y social son garantía para la revolución de la 
mujer (siempre y cuando) surjan producto de esta lucha relaciones 
humanas superiores”.342 Luego de un desarrollo de tipo conceptual 
respecto a las condiciones de explotación de la mujer —en tanto 
trabajadora formal y en cuanto ama de casa— momento en el que 
asemejaba al varón dentro del hogar con el capataz en la fábrica,343 
arribaba a un apartado en el que enunciaba “dos errores típicos”. El 
primero de ellos, entraba en directa relación con los debates al inte-
rior del partido por lo que considero oportuno citarlo en extenso. El 
mismo, según la autora era cometido por

(quienes)diciendo seguir el método marxista niegan o al menos 
subestiman las opresiones de las mujeres en tanto que sexo (cre-
yendo) que la opresión de las mujeres es pura y simplemente un 
aspecto de la explotación de la clase obrera toda entera por el 
capitalismo. Esta visión le quita peso e importancia a la lucha de 
las mujeres salvo cuando lo hacen en su calidad de trabajadoras 
en su oficio. Afirman que las mujeres serán liberadas por la revo-
lución socialista y que por lo tanto no hay necesidad especial para 
organizarse ellas mismas de forma específica.344

En esta delimitación se introducían dos aspectos fundamentales. 
Por un lado, la consideración de capitalismo y patriarcado como sis-
temas con lógicas propias más allá de sus articulaciones y, por lo tan-
to, un segundo punto, en términos organizativos, que reivindica el 

341  Minuta sobre la mujer. Nora, 1978, Archivo Fundación Pluma.
342  Ibid., p. 1.
343  Ibid., p. 5.
344  Ibid., p. 6.
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impulso de agrupamientos independientes.345 El otro “error” sobre 
el que el escrito se pronunciaba, en cambio, implicaba un punto de 
consenso al interior del partido y también respecto a las posiciones 
en períodos previos: la delimitación, del otro extremo, con aquellos 
grupos “antimarxistas” que negaban la relación de la lucha de las 
mujeres con la lucha de clases. El documento finalizaba con una 
serie de propuestas muy concretas, que iban desde la conformación 
de una comisión específica que abordara transversalmente las cues-
tiones de la mujer y estuviera en vínculo con la dirección nacional 
y las direcciones zonales, pasando por la penetración en espacios 
feministas más amplios como el Centro de Estudios sobre la Mujer 
Argentina (CESMA)346 con el fin de ganar militantes, hasta la ela-
boración de una revista específicamente feminista y la inclusión en 
todos los materiales sindicales de artículos en torno a la cuestión de 
la mujer.

El detenimiento tan minucioso en esta minuta esta dado por-
que en ella se condensan aspectos sumamente relevantes. En princi-
pio, aparece con fuerza una posición que enfatizaba la singularidad 
de la opresión de género sin por ello negar su articulación con la 
opresión de clase. Sumado a esto, el detallado abordaje que plantea-
ba del movimiento da cuenta de la trayectoria colectiva iniciada a 
principios de esa década y retomada para la intervención en el mar-
co de la dictadura, la existencia de cuadros que se vieron influencia-
dos por las discusiones de la segunda ola feminista y la necesidad de 
profundizar en orientaciones que habían sido interrumpidas por el 
golpe de Estado. Finalmente, por que evidenciaba la relevancia de la 
discusión en ese momento particular de la vida partidaria e insinua-
ba la importancia política que podría tener un trabajo sostenido que 
integrara también a sectores de las clases medias —como las jóvenes 
que veremos se nuclearon en el TiT o la impronta cultural que asu-
mió la revista Todas—. Este último aspecto, es decir, el abordaje y 
la perspectiva de lograr una mayor inserción en los sectores medios, 

345  Ibid., p. 9.
346  El CESMA fue un espacio fundado por las mujeres del Frente de Izquierda Popular 
(FIP), otra de las organizaciones políticas que había tramado vínculos con las agrupaciones 
feministas a comienzos de los setenta.
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confluyó además con la búsqueda emprendida desde el frente de 
intelectuales.

El debate continuó a lo largo de 1979, año en el que el partido, 
sumido en una la crisis más general, realizó instancias plenarias de 
discusión. De cara a esas instancias colectivas las discusiones plan-
teadas en los documento anteriores se tradujeron en propuestas de 
resolución acompañadas de fuertes críticas a la dirección En el bo-
letín interno con fecha abril de 1979,347 una minuta firmada por 
Nora, Mónica y “Gallega”, además de plantear un abordaje político 
que contemplara tanto a las mujeres trabajadoras como al sector 
de intelectuales y de la cultura, llamaba enfáticamente a aplicar el 
medio punto para “concretizar” la llegada de mujeres a ámbitos de 
dirección del partido. Este llamado tomaba carácter urgente ya que, 
en la mirada de las militantes, “las desviaciones burocráticas y tam-
bién machistas” habían frenado el avance de muchas compañeras. 
Se resaltaba también que en tal promoción de compañeras debía 
tender al abordaje de tareas integrales y no solo aquellas vinculadas a 
“capacitaciones” para el desarrollo de “trabajo femenino”, al tiempo 
que era primordial que no se relegue en las mujeres las tareas parti-
darias de orden administrativo. Por último, se instaba a la dirección 
a que controlase conducta de “discriminación sexual”, chistes, bro-
mas y comentarios descalificativos hacia las mujeres.348

En mayo del 1979, otra minuta incisiva, en este caso escrita 
por una militante inserta en el frente sindical bancario,349 subrayaba 
la exclusión de las mujeres de los ámbitos de dirección, planteaba 
como inexorable una política específica hacia las mujeres que sea 
consecuente y remarcaba la incidencia de las mujeres en los proce-
sos sociales acudiendo al caso chileno para demostrar los riesgos de 
no abordar en su integralidad a las “masas femeninas” como parte 
de un proceso revolucionario. 350 La minuta desarrollaba los avan-

347  Boletín Interno. Doc. Para la conferencia, abril 1979, Archivo Fundación Pluma.
348  Ibid.
349  Minuta de bancaria proponiendo trabajo sobre las mujeres, mayo 1979, Archivo Funda-
ción Pluma.
350  La referencia al caso chileno está dada por la “Marcha de las cacerolas vacías” que tuvo 
lugar el 1 de diciembre de 1971, durante el gobierno de la Unidad Popular y en momen-
tos donde Fidel Castro visitaba al entonces presidente Salvador Allende. Las mujeres que la 
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ces en el frente bancario a partir del trabajo específicamente de las 
mujeres allí insertas, mediante las cuales se había logrado reclutar a 
nuevas militantes impulsando una comisión de la mujer dentro del 
sindicato. Se ejemplificaba así, con un trabajo exitoso en un frente 
de enorme importancia a los fines del partido como el sindical, el 
modo en que se marginaba a las mujeres de los ámbitos de dirección 
pese a sus desarrollos militantes. La minuta cerraba con una serie de 
propuestas, similares a las planteadas por Nora, pero en la que se 
destacaba el pedido de una conferencia de mujeres del partido en el 
plazo de un mes.

Efectivamente, hacia junio del mismo año, tuvo lugar un ple-
nario específico de mujeres. Los considerandos y resoluciones se di-
vidieron entre aquellos referidos a cuestiones internas y a trabajos 
externos. Como aspectos importantes, los considerandos internos 
valoraban el proceso deliberativo cuyo disparador fue la minuta de 
zona norte ya abordada en este apartado que conllevo al mismo 
tiempo una mayor participación de las mujeres en los ámbitos del 
partido. Denunciaban también que, mediante “burocratismos”, 
se había “configurado una desigualdad desproporcionada entre el 
número de compañeras militantes y los puestos de responsabilidad 
ocupados”.351 Con todo esto, resolvían como puntos prioritarios la 
puesta en vigencia del medio punto, la promoción de compañeras a 
instancias de dirección y la circulación de todas las minutas escritas 
por compañeras, lo que sugiere que parte de los aportes al debate 
no habían sido socializados. En torno a las cuestiones externas, se 
retomaba un análisis en sintonía con la minuta de Nora, de la que 
también se recuperaban las resoluciones allí planteadas. Las mujeres 
del partido veían la necesidad que la intervención sea integral, hacia 
los sectores obreros, hacia las mujeres profesionales, intelectuales y 
de clase media y hacia los organismos de derechos humanos.

protagonizaron adscribían a los sectores de derecha, pero era su identidad de “madres” la 
que las identificaba al salir a las calles. Sus reclamos estaban enlazados con el creciente desa-
bastecimiento del país trasandino, producto de diversos locks outs patronales y la incidencia 
norteamericana. Para profundizar al respecto ver: Power (1997).
351  Resoluciones Plenario de Mujeres, junio 1979, Archivo Fundación Pluma.
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A la conquista de las mujeres trabajadoras…y de las de clase 
media

Los restantes documentos reunidos están principalmente centrados 
en informes de la comisión de la mujer (propuesta por la minuta 
de Nora) que se conformó hacia finales de julio de 1979. Ahora 
bien, previo al primer informe de esta comisión hay una minuta 
que vuelve con énfasis sobre las orientaciones que el partido debía 
seguir y que presiona respecto a la puesta en acción de las resolu-
ciones del plenario. Teniendo en cuenta que este fue en junio y la 
comisión comenzó a funcionar a finales de julio, la presencia de un 
escrito de este tenor permite medir “el pulso” del debate interno. 
En este escrito (sin firma), se partía de reafirmar el cuestionamiento 
general que las mujeres estaban haciendo a su rol históricamente 
asignado, proceso fogueado además por la crisis económica. Ante 
ese panorama, aparecían respuestas y manifestaciones eran diversas 
que sin embargo tenían como común denominador “una tendencia 
a juntarse, a nuclearse para compartir actividades sociales, culturales 
o deportivas”.352 Si bien se reconocía las dificultades de funciona-
miento, justificadas por el clima represivo, también se deslizaba que 
el letargo en llevar adelante las resoluciones del plenario estaba dado 
porque “en el conjunto del partido y en todos sus niveles existen 
dudas sobre las perspectivas que ofrece este trabajo”.353 Volviendo 
sobre análisis similares presentes en documentos precedentes, la mi-
nuta concluía en que, a sabiendas que no había condiciones para un 
movimiento de masas por derechos democráticos, no se debía dejar 
de lado que “las mujeres de la clase obrera y media de nuestro país 
están sufriendo transformaciones, se están planteando inquietudes 
que antes no se planteaban”354 por lo que darles la espalda signifi-
caría para el partido perder la oportunidad de organizar a secto-
res importantes de ese nuevo activismo y evitar las “tendencias 

352  Sobre el trabajo de la mujer, junio-julio 1979, Archivo Fundación Pluma, p. 1.
353  Ibid.
354  Ibid., p. 2. El subrayado es de la fuente.
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centrífugas que se dieron en la izquierda europea y yanqui hacia los 
movimientos feministas”.355

A principios de agosto apareció el primer informe de la co-
misión nacional,356 conformada por 7 militantes, 4 con la tarea de 
seguir y coordinar los trabajos zonales en torno a lo sindical y 4 
vinculadas a los trabajos sobre la “clase media” (intelectuales, pro-
fesionales y estudiantes). La comisión se apoyaría en militantes es-
pecíficas abocadas a las construcciones en las respectivas zonas y en 
equipos en caso de que se lograran constituir, ya que para ese mo-
mento solo había uno en Capital destinado al sector de intelectuales. 
Se aclaraba que no había balances por lo reciente del espacio pero 
que en los lugares donde se había iniciado “el trabajo adquiere una 
dinámica de nucleamiento por ejes amplios muy avanzada y todo 
indica que las perspectivas del trabajo es desarrollarse pronto”.357

El siguiente de los informes de la comisión arrojaba aspectos 
más concretos y sistematizaba la orientación llevada adelante desde 
la conformación del espacio. Se clarificaban las “dos vertientes dife-
rentes de abordaje” en torno a lo sindical y en torno a las clases me-
dias, afirmando que “el 80% de las fuerzas”358 se destinarían hacia 
la primera. En ambos casos, las puntas de lanza para comenzar las 
construcciones partidarias fueron distintas actividades recreativas y 
sociales como torneos deportivos y charlas con sexólogos, para lue-
go, al menos de acuerdo a lo planteado en el informe, tender a poli-
tizar el vínculo entablado. Así lo expresaba el documento al afirmar 
que para dar respuestas al incipiente movimiento se tuvieron que 
buscar “formas de actividad que por mínimas o alejadas a la política 
que pareciera, permitieran nuclear a las trabajadoras y comenzar un 
trabajo con ellas”.359 Una minuta también de diciembre de 1979, 
reforzaba este modo de abordaje y en relación al contexto y al estado 
de movilización de las mujeres no dudaba en afirmar que un aspecto 
central era “romper el sectarismo, saber escuchar, saber dar respues-

355  Ibid., p. 2.
356  Informe comisiones nacionales-Mujer, agosto 1979, Archivo Fundación Pluma.
357  Informe comisiones nacionales-Mujer, agosto 1979, Archivo Fundación Pluma.
358  Balance de actividades de la comisión de la mujer-Pre Congreso, 1979, Archivo Fundación 
Pluma.
359  Ibid., p. 4.
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tas a los problemas que inquietan” en definitiva “apuntar a las res-
puestas que ellas (las mujeres en sus ámbitos de trabajo) buscan no 
las que nosotros (como partido) suponemos que deben buscar”.360

Con este punto como conclusión de los debates es posible afir-
mar que en el desarrollo de los mismos una de las corrientes de 
opinión en principio encabezada por la dirección que difería con la 
especificidad de los reclamos de las mujeres en esa etapa fue quedan-
do en minoría, imponiéndose un abordaje donde el acervo del femi-
nismo de principios de los setenta se conjugo con los lineamientos 
clásicos de la tradición marxista. La revista Todas fue la principal 
iniciativa producto de este proceso de debate y por eso mismo en 
sus páginas estos mismos equilibrios encontraron un canal de expre-
sión, siendo al mismo tiempo un novedoso, aunque efímero, em-
prendimiento feminista en el marco de la dictadura.

La revista Todas: una revista feminista en dictadura

Todas tuvo su aparición pública en agosto de 1979. Si bien su du-
ración fue sólo de tres números hasta marzo de 1980, se trató de 
un emprendimiento relevante en el derrotero feminista de nuestro 
país y quizás, de los más audaces en el contexto dictatorial. Según 
Marina Moretti (2016),361 activista sindical bancaria y militante del 
MAS en su juventud, el número tres se imprimió, pero no llego a 
distribuirse por cuestiones de seguridad. En los documentos inter-
nos ante la edición del primer número se señalaba que fue un gran 
acierto para el abordaje de las mujeres de clases medias, logrando 
que “en tan sólo 15 días se agotar(a)n 1500 números”.362 Al mis-
mo tiempo ese escrito “sinceraba” que su elaboración excedió a la 
planificación desde el partido por la crisis que atravesaba, al punto 
que recayó en un equipo de base y la colaboración de intelectuales 

360  Minuta: Orientación del trabajo sobre la mujer, diciembre 1979, Archivo Fundación 
Pluma.
361  Ver: Moreti, Marina (2016). https://www.notasperiodismopopular.com.ar/2016/03/24/
revista-todas-1979-1980-mujeres-resistiendo-dictadura.
362  Minuta: Orientación del trabajo sobre la mujer, diciembre 1979, Archivo Fundación 
Pluma.
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feministas externas.363 Su directora fue Martha Ferro, una militante 
orgánica del partido desde 1974, sobre la que es necesario detener-
nos por su particular perfil, experiencia de vida y por ser una entu-
siasta articuladora de iniciativas feministas y lésbicas en este mismo 
período (flores, 2015).

En algún sentido Ferro comparte con los y las jóvenes de los 
“talleres” una impronta contracultural, divergente del perfil de pro-
letario/proletaria disciplinada que el PST buscaba abordar y fomen-
tar. Su ingreso a la militancia fue posterior a una intensa experiencia 
de cinco años en Estados Unidos. Allí llegó luego de falsificar una 
carta de invitación de una universidad para lograr conseguir su visa 
y también, para engañar a su familia.364 Ya había ingresado a la ca-
rrera de Psicología en la politizada facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA.365 Arribó a Nueva York en 1968 en búsqueda del poe-
ta beatnik y activista contracultural Irwin Allen Ginsberg, a quien 
conocería años después. También visitaría la casa de Jack Kerouac, 
a quién le hubiera robado algunos dibujos si sus compañeros de 
visita no la hubieran frenado (flores, 2015: 11). En el medio, pasó 
por múltiples trabajos desde costurera hasta vendedora de panchos 
en un parque. Entabló vínculos con las comunidades latinas de la 
“Gran Manzana”, también con el movimiento feminista radical 
en momentos álgidos de movilización y de tácticas de autodefensa 
frente a la violencia machista. Compañeros de ese periplo fueron 
Néstor Latrónico, Héctor Libertella y Graciela Fernández. El pri-
mero de ellos aparte de compartir la condición de poeta con los 
restantes, fue luego, en su retorno a Argentina en 1973, un activo 
militante del Frente de Liberación Homosexual (FLH).366

363  Minuta: Orientación del trabajo sobre la mujer, diciembre 1979, Archivo Fundación Plu-
ma, p. 2.
364  Ver: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-6361-2011-03-04.html
365  Esto de acuerdo a lo narrado por Adriana Carrasco. Ver: https://www.revistaharoldo.
com.ar/nota.php?id=329
366  Como reconstruye Patricio Simonetto (2017) Latrónico llegó a Estados Unidos al tiem-
po de ocurrida la “revuelta de Stonewall”, hito fundacional del movimiento homosexual oc-
cidental. Si bien no participó de ella, formó parte del Gay Liberation Front. El mismo autor 
señala que el FLH tuvo sus acercamientos, no exentos de tensión con el PST e incluso el par-
tido prestó su local para reuniones del Grupo de Política Sexual donde confluyeron militantes 
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Al regresar a Buenos Aires en 1973, Ferro se incorporó al PST, 
se proletarizó y fue delegada gremial en la fábrica Terrabusi. En los 
meses previos al golpe de 1976, su entonces pareja, una artista plás-
tica neoyorquina, alquiló un sótano en San Telmo ubicado en el 
Pasaje San Lorenzo 139 (flores, 2015).367 El lugar fue allanado por 
las fuerzas de seguridad motivo por el que Ferro se mudó durante 
algunos años a la Isla Maciel, viviendo allí en condiciones de total 
precariedad. Ya en 1978, cuándo el clima represivo al menos hacia 
la izquierda no armada parecía haber disminuido su intensidad, re-
tornó al sótano. Según las memorias de dos asiduas partícipes de 
esa experiencia recuperadas por val flores (2015), Adriana Carrasco 
y Ely Lugo Cabral, el sótano fue a partir de ese año un espacio 
de encuentro de mujeres, lesbianas, reuniones políticas y múltiples 
actividades culturales como obras de títeres (Ferro fue también una 
apasionada titiritera), de teatro, proyecciones de películas y mues-
tras de fotos. Por lo general, estas iniciativas excedían el espacio del 
sótano y se expandían a otros lugares cercanos. Carrasco, quien fue 
pareja de Martha, recuerda una premisa con la que ella se identifica-
ba: “toda licencia en el arte”, que en su caso se expandía también a la 
sexualidad. Como sintetiza flores: “el sótano ligó sexualidad y políti-
ca, sociabilidad y conciencia de clase, lesbianismo y trotskismo, no 
siempre de manera equilibrada, sino más bien con contradicciones, 
jerarquías e impugnaciones en un clima de clandestinidad y repre-
sión estatal” (flores, 2015: 20).

No es de extrañar, entonces, que la presentación del primer 
número de la revista Todas (agosto de 1979) haya tenido lugar en 
el Teatro La Rueda Cuadrada (Defensa 800), un clásico espacio de 
varieté ubicado en San Telmo a metros del sótano. También en las 
inmediaciones, en una casa cultural de Defensa 613, como recuerda 
Ely Lugo Cabral, diseñadora de la revista y militante del PST, tu-
vieron lugar reuniones donde se fue gestando la publicación (flores, 
2015: 25). La breve existencia de Todas estuvo acompañada de una 

de las agrupaciones feministas, del FLH y también de la organización trotskista (Simonetto, 
2017: 49). Sobre el FLH ver también Insausti (2019b).
367  La historia de este sitio anudad a memorias lésbicas y disidentes del período fue recons-
truida por val flores (Flores, 2015). Ver el mapa al final de este libro.
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serie de eventos artísticos que buscaban ser espacios de encuentro 
dirigidos a mujeres, poniendo en escena también a referentes de 
diversas disciplinas.

El lanzamiento aparece destacado en documentos internos. Allí 
se señala que las expectativas habían sido superadas y que la mili-
tancia de esta actividad se había orientado hacia las intelectuales y 
artistas, al tiempo que había permitido un primer acercamiento a 
trabajadoras telefónicas. 368 Por su parte, la editorial del número 2 
de la revista destacaba la asistencia de más de 150 mujeres, la par-
ticipación de la actriz Rubí Montserrat recitando el poema Abuela 
Pepa,369 escrito por Martha Ferro y la actuación de Isolina, un títere 
maniobrado por la directora de la revista y principal animadora de 
la velada. En los meses posteriores se realizó un concierto con la 
folklorista Leda Valladares en el auditorio de la Federación de Em-
pleados de Comercio (Av. Julio Argentino Roca 644)370 con el fin de 
lograr recaudar fondos para el segundo número. La presentación del 
número 2 fue con un festival de mayor despliegue aún en el Teatro 
Margarita Xirgú371 que contó con la participación de Inda Ledesma 
(actriz), Cipe Lincovsky (actriz), Rubí Montserrat (actriz) y Ana 
D´Anna (música). Según lo que señala Mabel Bellucci, el contacto 
con estas artistas fue gracias a Magdalena Esponsa (Brumana), quién 
era parte de la dirección del frente de intelectuales (Bellucci, 2018: 
4). La reseña del evento publicada en el tercer número de la revista 
describía que, al finalizar, durante un largo rato, el público felicitó a 
las organizadoras por realizar un evento de estas características entre 
“tanta chatura cultural a la que parecemos condenadas”.372

368  Minuta: Orientación del trabajo sobre la mujer, diciembre 1979, Archivo Fundación 
Pluma.
369  En diversas entrevistas se menciona que los padres de Ferro eran más bien conservadores 
y que dentro de su entramado familiar su abuela era la referencia ineludible. Con un carácter 
autobiográfico, ese poema publicado en el primer número reconstruye ese vínculo y la inci-
dencia de él en la conciencia feminista y clasista de Martha.
370  Ver el mapa del Anexo 2, Figura 2.1.
371  Cómo abordamos en el capítulo 3, en el año 1981 el Margarita Xirgú fue una de las 
sedes del 2do Encuentro de las Artes y en 1982 fue también uno de los dos teatros donde se 
realizó el 2do ciclo de Teatro Abierto. Ver el mapa del Anexo 2, Figura 2.1.
372  Todas, n° 3, marzo 1980. p. 14.
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La presencia de artistas mujeres se destacó en los tres números, 
con notas y entrevistas. Un largo reportaje a la directora teatral Ale-
jandra Boero puede encontrarse en el número inicial. María Elena 
Walsh (escritora), Beatriz Matar (actriz y dramaturga) e Inda Ledes-
ma por su parte, fueron incluidas en la segunda edición, mientras la 
tercera comenzaba con una nota de varias páginas sobre la vida de 
la artista plástica Lola Mora. También en los números 1 y 2 se cuen-
ta con la colaboración de Sara Facio en la fotografía. La escritora 
Tamara Kamenszain fue otra de las mujeres que pasó por las pági-
nas de Todas, en este caso abriendo interrogantes sobre la situación 
de la mujer en el mundo del arte a partir de la figura de Virginia 
Woolf (Torricella, 2021).373 A diferencia de las iniciativas de los y 
las jóvenes de los talleres artísticos y con mayor similitud al camino 
emprendido por CdC, en este caso, se logró nuclear a figuras centra-
les del campo artístico, convocadas por las reivindicaciones de sus 
congéneres y poniéndolas en circulación de manera “alternativa”. Se 
trataba de mujeres que tenían una trayectoria y referencia destacada 
en sus disciplinas y que también sostuvieron una posición crítica 
frente al régimen.374

La redacción de Todas estaba ubicada en una oficina de Av. de 
Mayo y Piedras. Sumadas a Ferro como directora, aparecían en el 
primer consejo redactor Mónica Abad, Nélida Luna y Dina Bursz-
tyn, como editora responsable Mónica Vázquez y a cargo de la foto-
grafía la ya nombrada Sara Facio y Jorge Fama.375 Este esquema, sin 
embargo, no continúo en los números siguientes permaneciendo 
sólo Ferro y completando el esquema con colaboradoras que iban 
rotando. Dentro de ese staff rotativo, una de las personas relevantes 
por su inserción en un medio que supo ser los pocos con un dis-
curso abiertamente crítico hacia el régimen como el Buenos Aires 

373  “Virginia Woolf. ¿Por qué son pobres las escritoras?”, Todas n° 2, diciembre 1979. pp. 
5-6.
374  Ya en el capítulo 1 he hecho referencia al artículo de María Elena Walsh, “Las desven-
turas en el País-Jardín-de-Infantes” publicado en el diario Clarín en 1979. Del mismo modo, 
Leda Valladares por dar un ejemplo, fue una activa partícipe desde 1981 del Movimiento por 
la Reconstrucción y Desarrollo de la Cultura Nacional, espacio de organización de artistas 
diversos, impulsado por el PCR.
375  Todas, n° 1, agosto-septiembre 1979.
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Herald, fue la periodista estadounidense Pamela Wheaton quien 
acompañaba a las Madres de Plaza de Mayo en las rondas de los 
jueves. Como señala Bellucci, Wheaton también fue clave para la 
circulación de la revista entre los núcleos feministas más dispersos 
tras el golpe de Estado (Bellucci, 2018: 5). Expresión de la llegada 
que logró Todas a estos sectores es la solicitada publicada en el nú-
mero 2 y firmada entre muchas otras por María Luisa Bemberg y 
María Elena Oddone en repudio al sumario que el Poder Judicial 
mendocino había abierto a una trabajadora por estar embarazada 
siendo soltera.376

Aparte de jerarquizar la presencia de artistas, los contenidos 
de los tres números tendieron a buscar la mayor amplitud posible. 
Su formato, en el que intercalaban entrevistas a mujeres del arte y 
la cultura, reseñas de teatro, críticas de cine, historietas y cuentos, 
hacía de la publicación un material que lograba incorporar aspectos 
“pasatistas” apuntados a las mujeres, pero no por ello alejados del 
imaginario en el que se buscaba enmarcar. Es el caso de la sección La 
Mujer Biónica (escrita por Mónica Abad) que en tono humorístico 
relataba las múltiples tareas que a lo largo de un día realizaba una 
mujer (trabajo doméstico, cuidado de los niños y su propio em-
pleo) problematizando de manera ocurrente la opresión capitalista 
y patriarcal.377 El mismo nombre de la revista —que según el relato 
de Ferro fue algo azaroso propuesto por una joven militante—378 
apelaba a un abordaje tendiente a lo “masivo” y plural, en el que la 
dimensión de clase no era delimitante. Esto claro, no implicaba que 
dicho aspecto se haya diluido en la publicación, pero si ponía de 
manifiesto los equilibrios de la discusión partidaria con sus correla-
tos en las páginas de la revista.

La editorial del primer número fue una suerte manifiesto don-
de se planteaba el objetivo de la publicación: “Crear un territorio 

376  Todas n° 2, diciembre 1979, p. 23.
377  Asimismo, se establecía una relación irónica con la masiva serie estadounidense The 
Bionic Woman, estrenada en 1978, en la que la protagonista, tras un accidente se convertía en 
una suerte de cyborg motivo por el que tenía una serie capacidades desarrolladas, tales como 
un oído ultrasensible y la posibilidad de correr a altas velocidades.
378  Ver: http://revistafeministabrujas32atem.blogspot.com/2012/02/la-revista-todas-repor-
taje-marta-ferro.html
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propio” que ayude a poner en diálogo y a crecer a las diversas iden-
tidades que asumen las mujeres, trabajadoras, intelectuales, artistas, 
amas de casa, madres y empleadas.379 Seguido a esto enunciaba, en 
un lenguaje ameno, una serie de reivindicaciones desde la equidad 
laboral, pasando por las tareas de cuidado en el hogar hasta una crí-
tica a los estereotipos de mujer reforzados desde el arte hegemónico. 
Finalmente enmarcaba la iniciativa en una coyuntura internacio-
nal marcada por los levantamientos de mujeres en latitudes diversas 
como Estados Unidos, Europa e incluso en Irán como parte de la 
revolución que había comenzado meses antes.380 En su conjunto, el 
contenido no se escapaba a la orientación general del partido, pero 
sin embargo buscaba una estética tendiente a ampliar sus ámbitos 
de intervención.

Los énfasis en cada uno de los números fueron modificándose. 
Más allá de algunas persistencias en la divulgación de referentes y 
pensadoras feministas como Simone de Beauvoir, Virgnia Woolf o 
Margaret Meed, el lugar destacado de las artistas y una sección sobre 
la historia del movimiento de mujeres, crecientemente ganaron lu-
gar las notas tendientes a enfatizar la opresión clasista y la violencia 
machista. En el número 2 estos aspectos encontraron como vía de 
entrada la recuperación de experiencias subjetivas. Mediante el re-
lato de la vida de una enfermera que contaba los pormenores de su 
profesión y también los acosos y denigraciones que debía soportar 
de parte de los médicos381 o mediante una entrevista a una familia 
compuesta solamente por mujeres (abuela, madre soltera y nieta) 
en la que relataban sus experiencias entre el hogar y el trabajo,382 se 
tendía a ampliar el perfil de mujeres que compartían sus experien-
cias en las páginas de la publicación. Sin perder la impronta de una 

379  Todas n° 1, agosto-septiembre 1979.
380  La revolución iraní representó el proceso de movilizaciones que desembocó en el derro-
camiento del Sah Mohammad Reza Pahlevi y la consiguiente instauración de la República 
Islámica actualmente vigente en Irán. Fue un movimiento amplio y heterogéneo que progre-
sivamente fue siendo hegemonizado por el clero chiita bajo el liderazgo del ayatolá Jomeini. 
El rol de las mujeres fue destacado a lo largo de todo el proceso. Ver: Suárez (2013).
381  Todas n° 2, diciembre 1979, pp. 8-9.
382  Ibid., pp. 12-13. Es de destacar que la entrevistada más joven, Laura, era empleada de 
comercio sector que aparece como uno de los destacados en la inserción sindical del PST a 
partir de propuestas recreativas y charlas impulsadas al interior del sindicato.
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revista cultural, en el número 3, se hace notorio el desplazamiento 
hacia una mirada de corte sociológico. En este número, de las expe-
riencias subjetivas se daba un salto a análisis que jerarquizaban en 
sus argumentaciones los usos de estadísticas. Dos notas, una des-
tinada a la inserción laboral de las mujeres383 y otra en torno a las 
elecciones educativas384 apelaban a datos de un organismo público 
como el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) para 
poner de manifiesto las brechas cuantificables entre varones y muje-
res en ambos ámbitos.

También en este número tomaba relevancia el eje de la violen-
cia de género. Aparte de una nota sobre el estado de situación en 
Argentina y la mención a los “refugios” para mujeres conquistados 
por las feministas inglesas,385 la violencia era tematizada en una sar-
cástica historieta de Patricia Muñoz que cuestionaba la “igualdad de 
derechos” entre varones y mujeres a partir de una situación de acoso 
callejero.386 En ella se veía a una mujer que piropea a dos varones 
en la vía pública quienes lejos de sentirse intimidados volvían en la 
siguiente viñeta y juntos atacaban y golpeaban a la “piropeadora”. 
La secuencia finalizaba con la mujer exclamando “Igualdad de de-
rechos…blah”. Al tiempo que las viñetas mostraban la complicidad 
machista y su impunidad para desplegarse, ponían de manifiesto la 
intolerancia social hacia conductas que escapaban a los parámetros 
de “lo femenino”. Este aspecto era reforzado por un poster que apa-
recía al costado de la protagonista, donde una mujer que cumplía 
con el estereotipo de belleza hegemónica, exclamaba “Sea feliz”.

383  Todas n° 3, marzo 1980, pp. 6-10.
384  Ibid., pp. 30-31.
385  Todas n° 3, marzo 1980, pp. 16-17.
386  Ibid., p. 25.
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Imagen 26. Historieta Claudia de Patricia Muñoz

Fuente: Revista Todas n° 3, marzo 1980. Gentileza de Diego Arguindeguy.

Ahora bien, estos cambios deben pensarse de la mano con las discu-
siones que hemos revisado en el apartado anterior. Al balancear el 
lanzamiento del primer número, la Comisión de Mujeres marcaba 
la improvisación y artesanalidad con la que se había impulsado la 
revista debido a la crisis partidaria, cuestión que se manifestó en 
la poca claridad sobre a qué sectores dirigirla, la receptividad que 
podía llegar a tener e incluso si existían condiciones legales para 
desarrollarla.387 Esta situación es la que explicaba, de acuerdo a la 
minuta, la falta de un eje concreto en el primer número que, sin 
embargo, debido a la conformación de la Comisión y la clarifica-
ción de la línea, se pretendía revertir en el segundo. Se postulaba 
entonces comenzar a orientar los siguientes números hacia las mu-
jeres trabajadoras y ya no exclusivamente hacia las intelectuales y 

387  Minuta: Orientación del trabajo sobre la mujer, diciembre 1979, Archivo Fundación 
Pluma.
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artistas, articulando con sectores “estructurados” por el partido.388 
Ya mencioné la entrevista en el número 2 en la que participó una 
empleada de comercio (uno de los sectores sindicales donde el PST 
tenía construcción), en el mismo sentido debe leerse en el número 
3 que desde su portada destacaba a las trabajadoras bancarias y te-
lefónicas. La revista entonces condensaba los equilibrios partidarios 
al tiempo que buscaba mostrar las construcciones hasta entonces 
protagonizadas por el PST para ganar influencia en sectores a los 
que probablemente no se llegaría con materiales “tradicionales”.

Estas decisiones sobre la marcha, improvisaciones y precarieda-
des se pusieron también de manifiesto en el diseño y formato de la 
revista. Elsa Campos, quien entonces trabajaba en el diario Crónica 
(medio en el que también trabajaría Ferro a partir de 1982) y que 
se sumó al PST por el proyecto de Todas, sostiene que recién en el 
tercer número el partido aportó una diseñadora para profesionalizar 
su confección.389 También estos límites fueron percibidos por Pame-
la Wheaton quién luego del lanzamiento de la revista y antes de ser 
colaboradora, escribía en el Buenos Aires Herald:

La revista está lejos de ser perfecta. Este primer número se pu-
blicó con un presupuesto restringido y se nota. La impresión es 
mala, hasta el punto de ser ilegible en algunos lugares; la diagra-
mación es algo anticuada y poco imaginativa, faltan epígrafes y 
hay fotos confusas. Por cierto, no tiene páginas lustrosas, pero 
estos son problemas que el staff reconoce y que, cómo las manos 
de la Abuela Pepa, se podrán suavizar con el tiempo. Lo impor-
tante es que la revista es un primer esfuerzo de mujeres que no 
son periodistas profesionales, salió y está llenando un vacío del 
mercado argentino.390

Las tapas de los tres números muestran estas inconsistencias y fluc-
tuaciones. No se siguió una misma “línea” en la utilización de las 

388  Ibid.
389  Ver: http://revistafeministabrujas32atem.blogspot.com/2012/02/la-revista-todas-repor-
taje-marta-ferro.html
390  Todas n° 2, diciembre 1979, p. 34. Si bien fue reproducido en esta edición de la revista, 
el fragmento de la periodista se publicó en el diario Buenos Aires Herald el 14/09/1979.
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imágenes, así como tampoco se unificaron criterios respecto a los ti-
tulares. Los cambios en la orientación señalada más arriba, también 
se expresa en este punto sin lograr construir una estética común.

Imágenes 27, 28 y 29. Tapas de la revista Todas

    

Fuente: Revista Todas (en orden de aparición N° 1 agosto-septiembre 
1979; N° 2 diciembre 1979 y N° 3 marzo 1980 ). Gentileza de Diego 
Arguindeguy.

En cuanto a la circulación de la revista, al igual que las ya analizadas 
Propuesta y CdC, fue por los canales habituales de las publicaciones 
“subte”, alternando la distribución en algunos puestos de diarios 
con una militancia focalizada hacia algunos sectores en los que se 
vendía “mano a mano”. En palabras de Martha Ferro “la revista fue 
una táctica para salir de la clandestinidad y ganar compañeras para 
el partido, para la revolución”,391 por eso destacaba que se iba a las 
fábricas con ella y que debido a los niveles de compartimentación 
muchas militantes del partido desconocían que había mujeres del 
PST involucradas.392 A la distribución de la misma se le agregaba la 
organización de reuniones cada quince días a las que se convoca-
ba a todas las interesadas a conversar sobre las propias vivencias, 

391  Ver: http://revistafeministabrujas32atem.blogspot.com/2012/02/la-revista-todas-repor-
taje-marta-ferro.html
392  Ver: http://revistafeministabrujas32atem.blogspot.com/2012/02/la-revista-todas-repor-
taje-marta-ferro.html
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intercambiar lecturas feministas y explorar la sexualidad como cam-
po de transformación social. Estas actividades eran complementa-
das con otras de “superficie”, como talleres literarios y cursos de lec-
tura de obras clásicas del feminismo como El segundo sexo que eran 
publicitadas en la misma revista. Incluso se apeló a otros modos de 
abordaje como por ejemplo un llamado a un concurso literario con 
el fin de publicar un libro de literatura específicamente femenina.

Una última cuestión a resaltar es la repercusión que tuvo la pu-
blicación en otros medios, incluso fuera del país, poniendo de ma-
nifiesto también lo transnacional de la segunda ola feminista. Ya he 
citado la mención de Wheaton en el Buenos Aires Herald reproduci-
da en la sección de correo de lectoras del número 2. En el número 3 
se destinaba una página entera a las repercusiones en otros medios. 
Por un lado, se aludía a un recorte del diario Clarín del 5 de marzo 
de 1980 en el que se diferenciaba a Todas de las revistas centradas 
en temas “tradicionalmente femeninos” como la moda y la cocina, 
reconociendo en la flamante revista una “nueva concepción del pe-
riodismo dirigido a la mujer” enfocado en su desarrollo profesional 
y militancia política.393 Por otro, se destinaba un lugar destacado 
de esa página a la mención hecha por la revista feminista francesa 
Des femmes enmouvements hebdo. La publicación gala, nacida de la 
mano del grupo Politique et psychanalyse como publicación mensual 
en 1977 y adoptando un formato semanal desde 1979 (Menéndez 
Menéndez, 2020), fue de las más representativas del movimiento 
feminista francés por esos años. En sus páginas se solía dar difusión 
a expresiones del feminismo en distintas latitudes. El apartado de-
dicado a Todas tuvo como titular “Nuestro deseo aumenta como la 
temperatura de enero en Buenos Aires”. La inmediatez del saludo 
por parte de las congéneres francesas ponía de manifiesto la trama 
internacionalista del feminismo en esos años. Asimismo, es posible 
inferir que tal circulación haya sido favorecida por los lazos igual-
mente internacionalistas en los que se inscribía el PST. Sin ir más 
lejos y salvando las distancias respecto al carácter de las experiencias, 
la sinergia entre trotskismo, feminismo e internacionalismo había 

393  Todas n° 3, 1980, p 34.
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tenido tan sólo unos años atrás, en 1973, un hito relevante como la 
visita de Linda Jannes.

Ahora bien, simultáneamente a la edición de Todas otras inicia-
tivas culturales vinculadas al PST comenzaron a desarrollar seccio-
nes y espacios específicos para interpelar y organizar a las mujeres. 
En el próximo apartado me detengo en las formas que asumieron 
estos abordajes en las revistas CdC y Propuesta.

Cuadernos de la Mujer y la sección de “las pibas” de Propuesta

Desde mediados de 1979 coincidentemente con la edición de Todas 
y la conformación de la Comisión de la Mujer a nivel partidario, 
tanto en la revista Propuesta como en CdC (analizadas en el capítulo 
2 y 3 de este libro respectivamente) comenzaron a incluirse seccio-
nes escritas por mujeres y dirigidas a las lectoras de estas publicacio-
nes. Mientras que en la primera se recuperaron los debates sociales 
en torno a las conductas sexuales que habían “revolucionado” la 
década previa (cómo la aceptación pública de las relaciones sexua-
les prematrimoniales) (Cosse, 2010), en la segunda centraron su 
interés en los roles sociales e históricamente asignados a las mujeres 
estableciendo mayores afinidades con el perfil de las contribuciones 
presentes en Todas.

Como he analizado ya en este libro, a partir del número 3 de 
CdC (septiembre de 1979) cada sección, principalmente destinadas 
a disciplinas artísticas, fue denominada “Cuadernos de…”. Entre 
ellas, se incluyó un “Cuaderno de la Mujer” que formó parte de los 
tres números que se editaron desde entonces hasta el fin de la publi-
cación en 1980. La apertura de la sección estuvo a cargo de Padula 
y llevó como título “Esta guerra no es nuestra”.394 En el artículo, se 
recuperaban los contornos políticos de la figura de Virginia Woolf 
a partir de extensos fragmentos de su ensayo Tres Guineas (1938). 
Previo a ello, Padula se encargaba de presentar a la autora inglesa y 
en su afán de reivindicarla, incluso más allá de su identidad feminis-
ta, le adjudicaba una militancia de izquierdas no coincidente con los 

394  “Esta guerra no es nuestra”, CdC n° 3, septiembre 1979, Archivos en Uso, pp. 11-13.
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derroteros de Woolf. La elección de la obra, sin embargo, era atina-
da. Allí la escritora respondía al pedido de “contribuir con la patria” 
como representante de las mujeres, que un encumbrado hombre 
de la política inglesa le había hecho ante la amenaza de la Segun-
da Guerra Mundial. Lejos de una proclama chauvinista, Woolf de-
nunciaba en su escrito la histórica marginación de las mujeres en 
la sociedad inglesa y arremetía de manera irónica frente a lo que 
entendía como un pedido hipócrita. Los fragmentos que incluyó 
Padula subrayaban del tenor general de este audaz escrito y enfati-
zaban la intervención pública de la escritora inglesa en un contexto 
de enormes turbulencias. Esta recuperación es posible de ponerla 
en diálogo con el abordaje de Tamara Kamenszain, al que me referí 
en el apartado anterior, incluido tan sólo unos meses después en el 
segundo número de Todas. Allí la escritora argentina realizaba un 
minucioso recorrido por la trayectoria de Woolf con énfasis en el 
otro célebre ensayo de la inglesa, Un cuarto propio (1928), a partir 
del cual reflexionaba sobre la autonomía económica de las mujeres 
y particularmente de las escritoras. La similitud entre los abordajes 
y las temáticas de las publicaciones puede ser atribuible al nexo que 
establecía entre ambas iniciativas Magdalena Brumana (Esponsa), 
miembro de la dirección del frente de intelectuales y engranaje fun-
damental en el vínculo de Todas con las artistas que pasaban por sus 
páginas y eventos.

Esta común orientación es identificable también en los restan-
tes artículos que formaron parte de CdC. En una suerte de continui-
dad, tanto el incluido en el número 4 (diciembre de 1979) que no 
llevó título y el del número 5 (agosto de 1980) titulado “Mujer y ar-
tesanía” se planteaban cuestionar estereotipos y roles históricamente 
asignados a las mujeres en tanto madres confinadas a su hogar y por 
lo tanto a las tareas de cuidado. El escrito publicado en el número 
4 discutía el rol de la educación en la construcción de imaginarios 
femeninos tradicionales. La autora contraponía la imagen de los li-
bros de texto —centrados en el sentido maternal como constitutivo 
de toda mujer y el hogar cómo ámbito de desempeño ineludible— a 
la realidad de las mujeres trabajadoras contemporáneas que con-
jugaban sus tareas de cuidado con arduas jornadas laborales fuera 
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de su hogar.395 Por su parte, la última entrega de “Cuadernos de la 
mujer”, proponía una particular lectura de los talleres de artesanía 
que proliferaban en esos años y cuyo público era primordialmente 
femenino.396 Partiendo nuevamente del rol social e históricamente 
asignado en tanto amas de casa, la autora identificaba que el taller 
de artesanías presentaba la contradicción de representar al mismo 
tiempo un ámbito de expansión de las tareas del hogar y una activi-
dad creativa, por fuera del entorno doméstico en vínculo con otras 
congéneres que, incluso en su desarrollo, podía permitir una salida 
económica y por lo tanto relativa autonomía. El artículo concluía 
entonces que en esos ámbitos de encuentro estaban presentes una 
de las tantas llaves para el desarrollo de una conciencia autónoma 
de las mujeres. Así como en Todas aparecían relatos y entrevistas de 
mujeres que habían logrado destacarse en sus ámbitos pese a las a 
las lógicas patriarcales, en CdC se buscaban visibilizar puertas de 
entrada a ese sendero.

Las contribuciones que formaron parte de las páginas de Pro-
puesta tomaron otros contornos algo más desestructurados y pro-
vocativos, acordes en definitiva a una publicación hecha por y para 
jóvenes. En estos escritos parecen persistir los ecos del nuevo para-
digma sexual configurado a lo largo de los años sesenta, definido 
por Isabella Cosse como una “revolución sexual discreta” (2010). 
La autora construye esta definición destacando que en esa década se 
“erigió un nuevo mandato que ordenaba hablar abiertamente sobre 
la sexualidad y luchar contra su asociación con lo pecaminosos y 
prohibido” (Cosse, 2010: 117). En relación a este nuevo paradigma, 
la virginidad en tanto requisito matrimonial y variable de la respeta-
bilidad femenina comenzó a ser cuestionada al tiempo que “se legi-
timaron tres patrones de conducta: la aceptación del sexo entre los 
jóvenes solteros como prueba para el matrimonio, como expresión 
del amor y como parte del cortejo” (Cosse, 2010: 117). El carácter 
discreto de esta revolución, en la perspectiva de la autora, radico en 
que, pese a estos cambios, se “mantuvo la centralidad de la pauta 
heterosexual, la estabilidad de la pareja y de la sexualidad unida a la 

395  S/T, CdC n° 4, diciembre 1979, p. 8.
396  “Mujer y artesanía”, CdC n° 5, agosto 1980, Archivos en Uso, p. 8.
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afectividad” (Cosse, 2010: 117). Precisamente estas tensiones son 
las que se hacen presentes en las notas de la publicación en cuestión.

El derrotero de Propuesta fue más extenso que el del resto de 
las publicaciones en las que participaron miembros del PST. Tem-
pranamente, en el número 6 de abril de 1977, aparecía una nota 
donde uno de los autores y militantes partidarios, “Lito” Mancini 
(Néstor Espejo), reflexionaba sobre algunos rasgos asociables a esa 
“revolución sexual discreta”. La nota titulada Sexualidad: ¿liberados o 
reprimidos?, partía de aceptar los cambios que habían llevado a una 
“liberación sexual”, motivo por el que los jóvenes de entonces se en-
contraban “bastante lejos de la moral judeo-cristiana que castigaba 
hasta con la muerte a las jóvenes que habían perdido su virginidad 
antes del matrimonio”.397 Sin embargo, en la perspectiva del autor, 
pese a una mayor flexibilidad en las conductas sexuales, persistían 
“despelotes increíbles alrededor de cuestiones como la pareja o las 
relaciones en general”.398 Esto se expresaba, por ejemplo, en una 
tajante diferenciación de dos grupos de mujeres, las que eran “para 
la joda” y aquellas “para salir enserio”.399 Mientras que las prime-
ras eran las “chicas más piolas”, las segundas eran “sencillitas, de su 
casa”. En la línea señalada por Cosse, es posible identificar en estas 
reflexiones la persistencia del ideario de una pareja estable, garanti-
zada por una mujer que asumiría como destino su confinamiento 
en el hogar y en este caso, construido desde una perspectiva mascu-
lina que tendía a reforzar antes que a cuestionar los estereotipos de 
feminidad.

Si bien el interés en esta temática continúo en las páginas de la 
revista con abordajes divergentes,400 me interesa arribar al número 
17 publicado en junio de 1979, ya que allí saldría por primera vez 
en tapa la referencia a la sección “mujer”. La nota que inauguraba 

397  “Sexualidad: ¿liberados o reprimidos?”, Propuesta n° 6, abril 1978, pp.13-15.
398  Ibid., p. 13.
399  Ibid.
400  Es el caso de la nota “Hay cosas que no son para mujeres”, Propuesta n° 8, agosto 1978, 
pp 15-17 o desde una perspectiva con sesgos machistas, “Travolta y las nenas bobas”, Propues-
ta n° 9, septiembre 1978, p. 28.
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ese espacio llevaba como título Malena tiene penas… (¿de bando-
neón?) y estaba acompañada por una bajada en la que las autoras 
afirmaban:

La idea de tener nuestra sección propia se mantenía latente desde 
hace tiempo, y ahora pese a los aullidos machistas de los hombres 
de nuestra redacción (tendrían que haberlos vistos atrincherados 
en la oficina, tirándonos con las máquinas de escribir y acuchi-
llándonos con salchichas), lo conseguimos.401

Imágenes 29 y 30. Abordajes de la sección “mujer” en la revista 
Propuesta para la juventud

  

Fuente: Revista Propuesta para la juventud (Imagen 29, portada del n° 17, 
junio de 1979 e imagen 30, fotomontaje en el n° 19, septiembre de 1979).

Apelando al humor, las jóvenes ponían de manifiesto públicamente 
las jerarquías de género presentes en la dinámica del proyecto edito-
rial. A diferencia del artículo analizado previamente, los aportes que 

401  “Malena tiene penas… (¿de bandoneón?)”, Propuesta n° 17, pp. 10-11.
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se publicarían en esta sección serían producidos específicamente por 
las mujeres de la revista. Según Silvio Winderbaum la principal im-
pulsora de este espacio fue Isolda Baraldi (quién firmaba como Inés 
Henke), militante también del PST.402

La sistematicidad de los abordajes en los siguientes números 
permite trazar líneas de correspondencia con la orientación partida-
ria ya analizada. El formato de las contribuciones fue diverso, por 
ejemplo, en el número 19 se apelaba a un fotomontaje con distintas 
publicidades y titulares poniendo de manifiesto la objetivación de 
la mujer y los estereotipos femeninos fomentados desde los grandes 
medios de comunicación y las publicidades. Asimismo, las jóvenes 
periodistas, abordaron temas de abierta polémica, como la prostitu-
ción, concebida en el escrito como una forma de explotación hacia 
las mujeres producto del desarrollo de las sociedades patriarcales, 
sólo posible de ser suprimida mediante el cambio del sistema social 
en su conjunto.403 También se acudió al formato de entrevistas como 
la realizada en el último número a María Elena Walsh.404 Hacia esos 
años, esta artista consagrada aparecía como una figura abiertamente 
crítica a la censura del régimen militar al tiempo que se asumía 
públicamente como feminista. La conjunción de estos aspectos fue 
abordada con entusiasmo por las entrevistadoras.

Para cerrar este apartado me interesa detenerme en un núme-
ro que es recordado por sus protagonistas como uno de los “más 
polémicos”, debido a que implicó un giro “comercial” precipita-
do por la insolvencia económica del proyecto y fomentado desde 
la dirección del partido.405 Se trata del número 19 que tuvo como 
tapa y principal contenido una investigación “sobre el levante”. Tal 
como he afirmado a partir de la investigación de Isabella Cosse, uno 
de los patrones de conducta legitimados en la aceptación del sexo 
prematrimonial entre jóvenes solteros fue concebirlo como parte 
del “cortejo”. La misma autora, señala que a comienzos de los seten-

402  Entrevista realizada por el autor a Silvio Winderbaum (on line), 16 de julio 2021.
403  Inés “Sexo, se vende. Prostitución”, Propuesta n° 21, noviembre 1979. pp. 26-28.
404  “Maria Elena Walsh. Porque soy feminista”, Propuesta n° 22, enero 1980. pp. 22-24.
405  Entrevista realizada por el autor a Silvio Winderbaum (on line), 16 de julio 2021; Entre-
vista realizada por el autor a Eduardo Mancini (on line), 29 de julio 2021.
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ta “el patrón del sexo integrado al flirteo asumió mayor visibilidad 
en los medios de comunicación” (Cosse, 2010: 139). El punto de 
partida del informe que publicaron los jóvenes de Propuesta era jus-
tamente cuestionar narrativas morales persistentes que encontraban 
en el “levante” y su culminación en relaciones sexuales ocasionales 
una aberración a combatir. Sin embargo, desplegaban también un 
manto crítico en la “rutinización” de la seducción marcada por un 
estereotipo de hombre que tomaba la iniciativa y una mujer que 
acudía suspicazmente a ella. Lo que definían como “la era indus-
trial del levante” estaba atravesada por “la nula educación sexual, el 
incentivo social al machismo y la educación pasiva de la mujer”.406

El informe apelaba como recurso central al humor, intercalan-
do crónicas de la noche o como lo definían, “trabajo de campo”, 
con categorizaciones de estrategias para levantar y piropos acordes 
a la situación. Si bien primaba una mirada masculina respecto al 
significado de “levantar”, se incluía una sección específica escrita 
por una integrante de la revista, en la que se abordaba “el levante” 
desde la perspectiva de las mujeres.407 El modo en que se plantea-
ba este último artículo resulta interesante ya que aun reconociendo 
que la iniciativa del cortejo era “un privilegio de los varones”, lo 
que se diferenciaba en el escrito, eran modos de comportamien-
to “para dejarse levantar”. En esa expresión de “dejarse levantar” se 
reivindicaba el juego de seducción y el modo en que la mujer era 
artífice fundamental del mismo. Incluso yendo más allá, entre las 
“categorías” propuestas, se destacaban también a aquellas mujeres 
que estaban a la vanguardia, las audaces que asumían la iniciativa y 
desencajaban a los varones que tenían que enfrentarse a una situa-
ción novedosa. Por su parte, el “trabajo de campo” arrojaba como 
resultado la persistente ambivalencia de la posición que asumían las 
mujeres respecto al cortejo. Esta ambivalencia, cómo señala Cosse, 
se ubicaba entre la libertad sexual y las “viejas estructuras” (Cosse, 
2010: 139). Ejemplificador de esto es uno de los testimonios que 
incorporaban a la nota en cuestión. Allí, una joven entrevistada en 

406  “¿Querés salir conmigo?”, Propuesta n° 19, septiembre 1979, p. 6.
407  “Las mujeres y el levante. No es bueno que el hombre este sólo”, Propuesta n° 19, sep-
tiembre 1979, p. 8.
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el bar Los Pinos afirmaba “El levante parece que viene siempre a 
nivel sexual. Cuando hay comunicación más honesta, cuándo es 
más limpio, yo acepto, si no, no”.408 Lo afectivo como lo constitu-
tivo de las relaciones sexuales se hacía presente en esa declaración. 
Este aspecto en articulación con el conjunto de lo analizado en las 
páginas de Propuesta permite ver el modo en que las transformacio-
nes estudiadas por Cosse continuaban expresándose con sus contra-
dicciones (sexualidad y afectividad), ausencias (cuestionamientos a 
la heteronormatividad) y vueltas de página sin retorno (sexualidad 
prematrimonial). Los jóvenes de la publicación antes que articu-
lar un planteo específico se encontraban en un tránsito donde los 
cambios de la década anterior continuaban operando, pero no ne-
cesariamente profundizándose. Asimismo, las intervenciones de las 
jóvenes de la revista expresaban un acercamiento reciente al femi-
nismo desde el cuál cuestionar las condiciones de enunciación del 
proyecto editorial y visibilizar su participación en la publicación.

El TiT y el Grupo de la Mujer

También hacia 1980, momento en el que Todas tuvo su fugaz paso 
por las calles, surgió al interior del TiT la iniciativa de conformar 
un grupo específico de mujeres. En el Grupo de la Mujer podían 
participar las integrantes de los subgrupos que confluían en el Taller. 
Marta Cocco afirma que el número oscilaba entre las 25 y 30 parti-
cipantes, debido a que en parte de las “titeanas” la iniciativa generó 
ruido dado que “mantenían la idea de que en el taller éramos todos 
iguales” (Cocco, 2 de agosto de 2018). El rol que Cocco ocupaba 
al interior del TiT y el partido no es menor. En las diversas entre-
vistas realizadas su figura es recordada como la de una mujer con 
muchísimo carácter, con un fuerte compromiso político expresado 
en responsabilidades al interior del PST,409 como la de una actriz 

408  “Encuesta sobre el levante ¿la pata o la pechuga?”, Propuesta n° 19, p. 9.
409  Por lo que pude reconstruir mediante una entrevista personal, Cocco recuerda que le so-
lían asignar “los cargos” de Responsable o Dirección. Ingreso al partido en 1975, previamente 
al golpe le fue asignada la dirección de la Juventud de zona norte. Luego fue estructurada en 
el “Frente de intelectuales”, para intervenir en la Asociación de Estudiantes de Teatros (AET) 
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superlativa y también, sobre todo en la memoria de los varones en-
trevistados, como una mujer de enorme belleza. El hecho de que 
haya sido la única coordinadora de un grupo dentro del taller es 
indicativo de su lugar destacado en el TiT. Fue a instancias de ella, 
pero también de Lina Capdevilla, Irene Moszkowski, y María Se-
les410—las tres primeras, aparte de miembros del TiT, militantes del 
PST— que surgió el grupo específico de mujeres.

Si bien ya desde 1979 tras el festival Alterarte I comenzó a 
aparecer en “bocas de escasas personas la palabra Mujer”,411 fue lue-
go del primer viaje del TiT a San Pablo en 1980 que la idea de un 
grupo específico tomó mayor fuerza.412 En esa ocasión y mediante 
la invitación del activista y profesor James Green, participaron en 
asambleas impulsadas por SOMOS Grupo de Afirmacao Homos-
sexual.413 En el recuerdo de Moszkowski las discusiones presenciadas 
remitían a una novedosa tarea como la vinculación entre el movi-
miento homosexual y el movimiento de mujeres. Por su parte, para 
Cocco compartir esa experiencia generó enorme entusiasmo por 
ver “que las lesbianas criticaban las actitudes y políticas machistas 
del movimiento que estaba compuesto tanto por mujeres como por 
hombres” (2016: 142). También Capdevilla remarcó en un escrito, 
que ese primer contacto con otra realidad les hizo comprender la 
necesidad de un grupo de mujeres que “de alguna manera com-
batiera la moral machista a la que siempre, adentro y afuera del 

donde militantes del PST armaron una lista. Cuando en 1982, de cara al lanzamiento del 
MAS las construcciones culturales como el TiT fueron desarticuladas por la dirección para 
reestructurar las fuerzas, Cocco abandonó el teatro y en sus propias palabras, pasó a ser una 
“profesional del partido” continuando en instancias de dirección. Entrevista realizada a Marta 
Cocco por Ramiro Manduca (cuestionario vía e-mail), 2 de agosto de 2018.
410  El nombre de Seles aparece escrito de manera diversa en distintos documentos. Se puede 
encontrar como Selez, Seles o Zelez.
411  Minuta sobre el Grupo de la Mujer en la Enciclopedia Surrealista firmada por Silvina y 
Lina, Archivo personal Malena La Rocca, p. 39.
412  De este viaje participaron Cocco y Mozskowski, no así las otras mujeres nombradas 
hasta ahora.
413  Como señalan Patricio Simonetto (2017) y Joaquín Insausti (2019a) al estudiar los mo-
vimientos de liberación homosexual en América Latina, este agrupamiento estuvo vinculado 
a militantes provenientes de Convergencia Socialista (CS), organización trotskista que per-
teneció a la misma corriente internacional que el PST, Su origen se sitúa alrededor de 1978 
adoptando un nombre en claro homenaje a la publicación del FLH argentino.
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taller” fueron sometidas.414 Es necesario destacar que ya a comienzos 
de los ochenta el clima “liberalizador” de la dictadura brasileña era 
significativamente mayor al de Argentina y una expresión de esto, 
que sorprendió particularmente a las y los miembros del TiT, fue el 
modo en que se vivía la sexualidad en el país vecino.415

Este acercamiento a las experiencias de organización feministas 
y disidentes en Brasil se conjugó con una búsqueda dentro del pro-
pio taller de “crear una voz femenina”416 dado que, más allá de que 
los varones se asumían como “feministas tendían a imponer sus per-
sonalidades, sus discursos, a no aceptar o ignorar muchos de los puntos” 
(Cocco de agosto de 2018). Por lo tanto, la iniciativa generó inco-
modidades en estos, quienes en el recuerdo Moszkovski, se “ponían 
nerviosos y querían entrar en las reuniones bajo el argumento de “todos 
somos compañeros ¿por qué no podemos participar” (Moszkovsky, 26 
de abril de 2019). Sin ir más lejos, el espacio inicial que conforma-
ron Cocco, Moszkovski y Capdevilla, también contó con una breve 
participación de Ricardo Chiari, quien luego fue “invitado a retirar-
se”417, aceptando dicha salida no sin discusiones.

El puntapié con el que comenzó a funcionar el grupo fue la 
lectura y discusión de El segundo sexo. Este núcleo acotado en térmi-
nos de participantes y restringido a la lectura y discusión se amplió 
luego al conjunto de las mujeres de los talleres.418 Reproduciendo 
una suerte de “grupo de concienciación”, el espacio permitió quitar 

414  Minuta sobre el Grupo de la Mujer en la Enciclopedia Surrealista firmada por Silvina y 
Lina, Archivo personal Malena La Rocca, p. 39.
415  En el registro del segundo viaje a San Pablo con el fin de realizar el festival Alterarte II, 
las tomas de “Picún” también se detienen en este aspecto al mostrar a mujeres repartiendo 
volantes en la vía pública con una remera que llevaba la leyenda “Delicias do sexo” [Placeres 
sexuales]. Además del clima “liberalizador” es posible asociar a otros modos de vivir la sexua-
lidad en la sociedad brasileña. Archivo personal Roberto Barandalla.
416   Cuestionario confeccionado por el autor y respondido por Marta Cocco (vía e-mail), 
2 de agosto de 2018.
417  Este aspecto es mencionado por un miembro del TiC (Magoo) en una entrevista per-
sonal realizada por el autor y también se menciona en un escrito de Chiari compilado en la 
Enciclopedia Surrealista.
418  Según una minuta titulada Proyecto balance general del grupo de la mujer compilada en 
la Enciclopedia Surrealista y firmada por María [Seles] se nombra entre estas primeras inte-
grantes a: Diana, Mónica, Lolita, Chirley, Cecilia, Paula, María Teresa, Luli, Silvina, Marcela, 
Silvia, Susanita, Cecilia y María. Archivo personal Malena La Rocca, p. 42.
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del ámbito individual, privado y singular las situaciones que atra-
vesaban como mujeres. Nuevamente, vale la pena traer las palabras 
de Moszkovski:

Lo que aparecía cuando lo llevábamos al grupo general era la sor-
presa de todas de entender que cosas que nos pasaban a nivel 
personal tenía que ver con el tema de la mujer, como lo nom-
brábamos en esa época. A mí me había causado mucha sorpresa, 
siempre lo había entendido como un rollo personal. Y entender 
como los varones, eran distintos…había maltrato, desprecio, des-
valorización. Eso fue muy impactante para mí (Moszkovsky, 26 
de abril de 2019).

Este aspecto, de todos modos, encontraba matices en algunas de las 
participantes. En un escrito que buscaba ser un balance de la expe-
riencia, María Seles sostenía un planteo distinto. Si bien valoraba 
que uno de los motores para la conformación del grupo había sido 
“la predisposición de todas las mujeres a escuchar y aportar a nivel 
personal”, agregaba que, al ser planteos restringidos a un plano tan 
subjetivo, derivaron en “una barrera para profundizar sobre aspectos 
más específicos”419 y por lo tanto para accionar. Lo personal, en este 
caso, no necesariamente adquiría un carácter político. Este plano 
pasaría por una intervención objetiva sobre la realidad, una táctica 
específica a desarrollar para incidir en ella. Las lógicas de los grupos 
de concienciación entraban en tensión con la praxis que caracteri-
zaba al TiT.

Aún cuando estos matices sirven para pensar las tensiones in-
ternas y complejizar la experiencia, es necesario diferenciar los dos 
registros. En el caso de Seles se trata de un documento con la pre-
tensión de incidir en una discusión que se estaba desarrollando en 
ese preciso momento. Un escrito que pretendía arrojar conclusiones 
para revisar las prácticas y en el mejor de los casos, reorientarlas. A 
diferencia de ella, en la entrevista de Moszkovski se sedimenta el 
paso del tiempo, la memoria al respecto, sus devenires militantes 
posteriores y la influencia del feminismo contemporáneo.

419  Proyecto. Balance general del Grupo de la Mujer escrita por María Seles y compilada en la 
Enciclopedia Surrealista, Archivo personal Malena La Rocca.
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Aparte de Beauvoir, circularon otras lecturas como Juliet 
Mitchel y su libro Psicoanálisis y feminismo (1976), propuesto por 
Moszkovski, quien era estudiante de psicología por esos años. Tam-
bién Amor, Odio y Reparación (1975) de Melaine Klein y Joan Re-
viere, así como lecturas clásicas de mujeres marxistas como Alexan-
dra Kollontai y Rosa Luxemburgo.420 En definitiva, un corpus que 
con algunas ausencias, era sin embargo similar al que circulaba en 
el resto de los espacios feministas y que incluso había sido incluido 
como parte de las formaciones partidarias realizadas el año previo al 
golpe. En relación a esta bibliografía, es sugerente la utilización que 
se hacía de ellos. En palabras de Cocco:

Estos escritos de política, psicoanálisis y feminismo no sólo ser-
vían para construir un perfil político, sino que se procesaban para 
armar los trabajos teatrales. Por ejemplo, conceptos que nos gus-
taban los transformábamos en consignas para usarlas teatralmente 
¡Durante toda la infancia la niña ha sido mutilada! (Cocco de 
agosto de 2018).

A partir de estos insumos e intercambios se buscó generar un mon-
taje específico. La lógica de creación colectiva que guiaba al TiT 
entró en vínculo con esta experiencia específica y de allí surgió Las 
Ruahínas, un proyecto que luego migró con parte de las integran-
tes que hacia 1982 se instalarían en San Pablo junto a miembros 
varones del Taller (Longoni, 2012). Quien se puso a la cabeza de 
este montaje asumiendo el rol de coordinadora fue María Seles que, 
en el recuerdo de las entrevistadas “tenía mayores conocimientos de 
literatura” (Moszkovsky, 26 de abril de 2019) y al igual que Cocco, 
se destacaba por su fuerte personalidad. De los agregados literarios 
aportados por Seles más fragmentos extraídos de los textos teóricos 
se compuso el montaje del Grupo de la Mujer, sobre el que no he 
logrado recabar mayores precisiones. Gracias a los materiales cedi-
dos por las y los propios protagonistas, es posible afirmar que la obra 
fue parte de un ciclo experimental a cargo del TiT en la sala Molière 

420  A estas lecturas es posible sumarle otras que son mencionadas en la minuta de Seles. En 
ella se menciona a también a Virginia Woolf, Evelin Reed, Freud y el informe de Shire Hite 
sobre la sexualidad femenina.
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entre los meses de septiembre y octubre de 1980.421 En otro material 
interno, se define a la obra como “un viaje onírico por el futuro y 
pasado mundo de la creación andrógina”.422 Ahora bien, si en las 
memorias de las entrevistadas hay recuerdos difusos sobre el estreno 
del montaje, más significativo aún es que en el caso de los varones423 
se afirma que finalmente no se hizo una presentación pública. La 
generización de la memoria se hace palpable en esta experiencia. Las 
persistencias aún borrosas en el caso de las mujeres ponen de relieve 
el significado que tuvo para ellas. Los olvidos “masculinos” también 
sitúan, el lugar menor otorgado a la misma por los varones del TiT.

Otros documentos, compilados en la efímera Enciclopedia Su-
rrealista (1982) arrojaban balances divergentes entre las distintas in-
tegrantes y partícipes del Grupo. Al ya mencionado escrito de Seles 
se le suma una minuta de Lina y Silvina. En un tono sarcástico y 
crítico las autoras del escrito planteaban un balance negativo de la 
experiencia, identificando que no se habían logrado sortear los obs-
táculos de una “dinámica podrida” extensible al TiT en su totalidad, 
donde lo individual terminaba imponiéndose por sobre lo colectivo. 
Las críticas al poco apoyo que tuvo el único de los montajes con-
cretados (el de Las Ruahínas) se anudan con señalamientos al rol de 
Cocco como única voz femenina autorizada, así como también a 
la supuesta continuidad de la experiencia en San Pablo de la mano 
de Seles, que para las autoras no tenía asidero en una construcción 
real. El conjunto de estos aspectos llevaba a un planteo político de 
fondo que resuena en un sinfín de experiencias hasta la actualidad 
“¿el punto de la mujer será levantado sólo como una cuestión de 
principio? ¿sólo formalmente?”.424 Esa pregunta parece dirigirse no 
sólo a los varones del grupo sino también a los liderazgos con ses-
gos patriarcales que algunas mujeres encarnaron al interior. Valo-
rar el proceso colectivo de las mujeres por sobre las experiencias 

421  “Jueves de teatro experimental” [Programa], septiembre 1980, archivo personal Malena 
La Rocca.
422  Historia del TiT, Archivo personal Malena La Rocca.
423  Entrevista a Pablo Espejo y Raúl Zolezzi realizada por el autor, 16 de enero, 2019.
424  Minuta sobre el Grupo de la Mujer en la Enciclopedia Surrealista firmada por Silvina y 
Lina, Archivo personal Malena La Rocca, pp. 39.
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individuales dados por los roles ocupados, parece erigirse como una 
crítica feminista al interior del taller.

Debido a las discusiones del Grupo de la Mujer algunos aspec-
tos fueron modificados, tal como lo manifiesta uno de los “lemas” 
utilizados por el TiT. El taller propagandizaba sus obras, eventos y 
publicaciones con la frase “Por más hombres que hagan arte y más 
artistas entre los hombres”. Tras las discusiones dadas por las muje-
res del grupo esta premisa se transformó pasando a enunciar “Por 
más hombres y mujeres que hagan arte” y “Por más poetisas entre 
las mujeres”. En el mismo sentido, en el único número del boletín 
Todos contra Todos editado por el TiT, se publicó un texto de Irene 
en torno al proceso creador desde una perspectiva psicológica que 
tiene por cierre un apartado específico sobre la mujer. Allí se afir-
maba “el arte y la cultura son masculinos y es necesario que dejen 
de serlo. La única manera de ingresar a la cultura que tenemos las 
mujeres es destruyéndola. Nuestro único camino, es la impugna-
ción”.425 Si al interior del partido las mujeres reclamaban el lugar 
que les correspondía, dentro del taller se daba un proceso con rasgos 
similares y no exento de tensiones.

¿Estructura de sentimiento antes que disciplina partidaria?

Al momento de indagar sobre el vínculo entre esta experiencia al 
interior del TiT y las discusiones que fui reconstruyendo en los pri-
meros apartados, las entrevistadas pese a su experiencia militante 
significativa al interior del PST, disociaron de manera tajante una y 
otra experiencia. Las políticas en las memorias (Oberti y Pittaluga 
2012) también adoptan sus contornos en este caso.

El caso de Moszkovski presenta un aspecto singular. Ella se in-
tegró al partido una vez consumado el golpe de Estado, pero su 
acercamiento había comenzado en 1975, momento signado por 
la creciente violencia estatal y parapolicial sobre las organizaciones 
populares. Pese a caracterizar que adentro del partido los aspec-
tos vinculados a la “cuestión de la mujer” aparecían en un orden 

425  “Proceso Creador”, Todos Contra Todos, Archivo personal Malena La Rocca, p. 9.
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secundario recuerda que la primera invitación a participar de un 
ámbito orgánico fue a una reunión de mujeres, a lo que ella res-
pondió que no, porque la “lucha tenía que pasar por el movimiento 
obrero” (Moszkovski, 26 de abril de 2019). Sumado a ello, en misma 
entrevista recordó que su primer acercamiento a una lectura femi-
nista fue en “esa época” a través de la revista Persona,426, que no sabía 
bien cómo le había llegado, pero admitía que la había impactado, 
motivo por el cual aún la tenía guardada. Complementando el re-
lato en torno a su vínculo partidario en respecto a las cuestiones de 
género, rememoraba que tras esa negativa inicial no fue convocada a 
nuevas reuniones de mujeres, pero sin embargo, cuando abandonó 
su participación en el TiT hacia 1981 por directivas del partido ten-
dientes a concentrar su militancia en el frente estudiantil, propuso 
una dinámica similar a la adoptada por el grupo de la mujer.

En el caso de Marta Cocco, como ya he detallado, su partici-
pación dentro del partido implicó grados de responsabilidad consi-
derables. Sin embargo, en su recuerdo, también se presentan como 
experiencias escindidas:

Yo participé de alguna reunión de mujeres como militante, pero 
no había relación con el TiT. Te puedo contar sólo algunos recuer-
dos borrosos. En el PST no había un lugar específico. Había una 
llamada “Comisión de la mujer”, que estaba seguida directamente 
por compañeras del Comité Central. Se debatía, había reuniones 
para hablar del tema de la mujer seguramente debe haber cosas 
escritas...Me acuerdo de compañeras que intentaban desarrollar 
este frente, pero fue algo pasajero en esa época, claro a lo mejor 
hicieron otras cosas antes o después, no lo sé, pero tampoco me 
parece. Lo que estoy segura es que, con respecto al diálogo con el 
TiT, no había nada. El PST era muy sectario con el TiT, no había 
ningún diálogo. Al contrario, sentíamos una cierta falta de respe-
to hacia todo lo que hacíamos. ¡En realidad, ahora viendo de lejos 
creo que había una diferencia generacional bien clara! (Cocco de 
agosto de 2018).

426  Persona fue la publicación del Movimiento de Liberación Femenina (MLF), dirigida 
por María Elena Odonne. Se editó entre septiembre de 1974 y febrero de 1975.
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Son varios los aspectos que se desprenden de esta cita. Por un lado, 
un recuerdo contradictorio donde se niega la existencia de espacios 
específicos en torno al abordaje de la mujer, pero luego se los enu-
mera. Si se toma también el relato de Moszkovski, es posible pensar 
entonces que si bien se impulsaban determinadas iniciativas parti-
darias sus alcances eran limitados, probablemente, debido al funcio-
namiento tabicado en el marco de la clandestinidad o por la relevan-
cia dada a esas tareas internamente. Esto último, sin embargo, en 
la mirada de Cocco estaba dado más bien por una política “sectaria 
hacia el TiT”, entendiendo a este como un espacio distinto, siendo 
determinante en tal consideración la diferencia generacional.

Lo más interesante es entonces pensar cómo, a pesar de estas 
evidentes dinámicas autónomas dentro del Taller y dentro del par-
tido en los mismos años, el lugar que ocupaban las mujeres apare-
cía como un aspecto a problematizar por ellas mismas reclamando 
tener otra voz en esos espacios. Esto también se hace patente en las 
revistas CdC y Propuesta. Si en estos dos casos junto con la edición 
de Todas es posible inferir una “bajada de línea” partidaria al res-
pecto, los “olvidos de la memoria” en el caso del TiT plantea otras 
dificultades. Sin embargo, estas coincidencias no pueden abordarse 
como meros aspectos contingentes.

En este punto, me parece pertinente pensar a partir del concep-
to de estructura de sentimiento propuesto por Raymond Willliams 
(2009), la relación entre las mujeres del PST, cuyas voces en este 
trabajo fueron recuperadas a partir de documentos y de las expe-
riencias en las distintas revistas y aquellas que participaron del TiT, 
quienes siendo simultáneamente integrantes del partido identifican 
en el Grupo de la Mujer una experiencia trascendental en esa época 
y en sus acercamientos a las ideas feministas. En los casos analiza-
dos se hace presente esta estructura de sentimiento en relación a 
una nueva emergencia del feminismo en nuestro país tras la desar-
ticulación de los núcleos que habían irrumpido a comienzos de los 
setenta. Justamente los ochenta fueron una década trascendentales 
en el movimiento feminista, momento en el que esa estructura de 
sentir comenzó a expresarse en formaciones culturales específicas y 
duraderas. Al mismo tiempo no puede desestimarse que más allá 
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del disfuncionamiento partidario al que me he referido, esa estruc-
tura de sentimiento se complementa con una ideología compartida, 
un proyecto político, ámbitos de sociabilidad e incluso el acceso a 
debates y procesos en otras latitudes tanto contemporáneos como 
previos, que permiten tejer los puentes entre las discusiones de las 
mujeres al interior del partido y la experiencia singular de las muje-
res dentro del taller.

Por último, es necesario subrayar las vivencias generacionales 
divergentes que se hacen presentes en las experiencias analizadas. 
Mientras en el caso de la revista Todas y CdC se trata de mujeres, 
como Martha Ferro, que habían transitado los primeros setenta en 
diálogo con algunas acciones importantes del feminismo de la “se-
gunda ola”, la búsqueda de las “titeanas” (y podríamos decir, también 
de las jóvenes de Propuesta) parece más bien intuitiva, construyendo 
de todos modos respuestas y espacios propios que les permitieran 
politizar las relaciones de género al interior de sus ámbitos de mili-
tancia y agenciarse en tanto mujeres en los mismos.

En este capítulo he reconstruido el carácter singular que asu-
mieron los debates respecto al feminismo en el PST durante la dic-
tadura recuperando los acervos de los años previos al golpe. Re-
construí también intervenciones trazadas en el campo cultural que 
implicaron vínculos distintos con esas orientaciones. Mientras en 
el caso de las revistas Todas y CdC pueden leerse relaciones directas 
con esas orientaciones partidarias en los casos del Grupo de la Mujer 
y en menor medida en la revista Propuesta, estas aparecen de manera 
más difusas. También en este caso, se ponen de manifiesto las di-
ferencias generacionales y los abordajes disímiles, tal como ocurría 
con los intelectuales consagrados y los jóvenes en formación que 
han sido objeto de los capítulos previos.

Considero que dimensionar la temprana atención y persistencia 
de algunas corrientes, en este caso la trotskista, respecto al entonces 
incipiente movimiento de mujeres atendiendo a las potencialidades 
del mismo, es un aporte relevante para el estudio de los vínculos 
entre izquierdas y feminismo en nuestro país. Las continuidades de 
algunos de estos planteos se hicieron presentes también en la expe-
riencia del Movimiento al Socialismo (MAS) que en su programa 
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de las elecciones de 1983 incluyó, entre otros reclamos, el aborto 
seguro y legal, la patria potestad y el divorcio.

Al mismo tiempo, la recuperación de las memorias de aquellas 
militantes que siendo partidarias también transitaron la experiencia 
del TiT permitió complejizar la dinámica orgánica respecto a los al-
cances de determinadas discusiones y resoluciones. El agenciamien-
to de las mujeres en los diversos ámbitos estudiados permite pensar 
en una estructura de sentimiento compartida que lograba alcances 
que trascendían los canales partidarios precarios para la estructura-
ción de sus militantes.

Finalmente, el abordaje hacia las mujeres de clases medias tra-
zado en los documentos y plasmados en iniciativas como la revista 
Todas se enlaza con la política desarrollada desde el frente de intelec-
tuales y la perspectiva del PST de ganar mayor influencia entre estos 
sectores, aprovechando al mismo tiempo, los resquicios de legalidad 
que permitían experiencias de estas características.



Conclusiones

A mí me funde la democracia, la democracia y el 
alfonsinismo, ósea… ¿esto era? No sé… me perdí ahí.

Roberto “Picún” Barandalla, 26 de marzo de 2020.

El epígrafe con el que decidí comenzar las conclusiones de esta in-
vestigación pertenece a la entrevista realizada a Roberto “Picún” Ba-
randalla, uno de los miembros de los talleres juveniles. Su historia, 
su trayectoria, su acercamiento al cine y su militancia en el PST fue-
ron reconstruidas en el capítulo 2. Sin embargo, vale recordar que 
“Picún” fue de los jóvenes apresados en Rosario en el año 1978, que 
su actividad política fue “pintorescamente” descripta por la revista 
Somos para “alertar” a las familias sobre la continuidad “subversiva” 
en el ámbito cultural y que, tras salir de prisión casi un año después, 
decidió mudarse a Capital Federal para continuar con su militancia. 
Pese a este derrotero, concluye que el motivo por el cual se “fun-
dió, esa palabra tan cara para los militantes en cualquier momento 
histórico, no fue la clandestinidad dictatorial, el terror del régimen 
militar, sino el retorno de la democracia. La afirmación de “Picún”, 
certera al inicio, dubitativa luego, se ubica a contracorriente de las 
narrativas y memorias que se multiplicaron innumerables veces des-
de la inmediata posdictadura. Los años dictatoriales son evocados 
por él con una inédita vitalidad. La vida en democracia, la militan-
cia bajo nuevas coordenadas (como las de la legalidad), contraria-
mente, aparecen sin una orientación precisa (“me perdí ahí”), sin el 
fervor festivo tantas veces narrado.
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Esta sentencia de Barandalla es posible de ser leída desde los 
planteos que Silvia Schwarzböck (2016) desarrolla en su magnífico 
ensayo de rasgos “adornianos” sobre la estética de la posdictadura. 
Allí define que la vida a partir de 1984, es decir la vida en democra-
cia, es “una vida de derecha”, una vida signada por la “no verdad”. 
La “vida de izquierda”, esa vida encarnada en las militancias “se-
tentistas” motivadas por un fin último, construir una vida verda-
dera, la vida entregada en post de un sujeto colectivo, el Pueblo o 
el proletariado, dice Schwarzböck, fue exterminada en los centros 
clandestinos de detención. Para la filósofa, la dictadura triunfó, pero 
enmascaró su triunfo como derrota. Entre otras victorias de los mi-
litares y sus aliados civiles, identifica la homogenización de las mili-
tancias revolucionarias de los setenta, lo inconcebible de identificar 
sus particularidades, la subsunción de todas ellas en un “universal 
abstracto” signado por la violencia y claro, por el repudio que esta 
merece debido a su carácter irreconciliable con la vida en democra-
cia. Del mismo modo, siguiendo a la autora, la cultura durante la 
dictadura en esta perspectiva, también adquiere un sentido unívoco: 
el de configurarse como una cultura protodemocrática, sin rasgos 
resistentes a la vista, sin singularidades históricas, pura negatividad. 
En definitiva, una mera prefiguración de lo que vendría (Schwarz-
böck, 2016: 63).

Es posible decir entonces, en esta línea de razonamiento, que 
la investigación que he desarrollado abona en un sentido general, a 
la deshomogenización de esas militancias setentistas, recuperando 
los sentidos vitales de las mismas a partir de un caso particular. Para 
esto, reconstruí itinerarios múltiples que iluminan una persistente y 
creativa militancia cultural en el marco de la dictadura. Asimismo, 
pienso que las iniciativas estudiadas permiten visualizar un dinámi-
co campo artístico y cultural abonando a las investigaciones que, 
durante la última década, se han preocupado en demostrar la exis-
tencia de fisuras y alternativas al sistema censor y la omnipresente 
represión.

Ahora bien, si este es el aporte general que se condensa en las 
páginas precedentes, me interesa detenerme en las contribuciones 
particulares de este trabajo. Al respecto y como primer punto a 
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destacar, he logrado reconstruir la inserción de la corriente morenis-
ta entre los artistas e intelectuales desde principios de la década del 
setenta hasta el final de la última dictadura militar. En ese camino 
identifique tres momentos. Los primeros pasos al respecto estuvie-
ron marcados por la “radicalización política” que involucró a estos 
sectores como parte de las clases medias urbanas de nuestro país. 
El acercamiento de esta corriente fue tardío respecto a otros sec-
tores de las izquierdas, tanto “viejas” (PCA) como “nuevas” (PRT-
ERP; PCR; Montoneros). El morenismo identificó, tras los años 
de mayor ascenso en la conflictividad social, la potencialidad que 
presentaban los artistas e intelectuales para influir en la opinión pú-
blica y contribuir al proceso de movilización en marcha. Pese la 
identificación tardía de esta cuestión, la incorporación al partido 
de algunos referentes públicos, como Eduardo “Tato” Pavlovsky y 
otros que asumieron un carácter asimilable al de intelectual orgáni-
co gramsciano, como Carlos Alberto Brocato, permitieron alcanzar 
cierta visibilidad entre los pares (cómo lo demuestra el testimonio 
de Daniel Calmels en el capítulo 3) y sistematizar orientaciones e 
hipótesis desde las que planificar las construcciones a futuro. Hacia 
1975 es posible identificar un segundo momento. Para entonces el 
PST había conformado la una dirección específica de intelectuales, 
había logrado incorporarse a incipientes construcciones en asocia-
ciones profesionales, como la AGE en la SADE, había manteni-
do un constante posicionamiento en las páginas de su periódico 
partidario respecto a temas artísticos y culturales de la coyuntura 
e incluso había iniciado la construcción de herramientas propias, 
siendo la AIS, en el caso de Capital Federal, la más relevante. Pese 
a su escaso desarrollo debido a su lanzamiento en las postrimerías 
del golpe de Estado, el impulso de esta agrupación permitió la cons-
trucción de un programa específico que jerarquizaba la lucha contra 
las “ideologías burguesas” y la “penetración imperialista” junto con 
el debate profundo frente a las corrientes “reformistas” y “populis-
tas” qué propugnaban la reconstrucción de una “cultura nacional”. 
Este programa se enlazaba con la caracterización que el PST trazaba 
para ese momento: la crisis del peronismo tras su tercera experien-
cia de gobierno, la creciente represión sobre la izquierda armada 



278 Ramiro Alejandro Manduca278

conjugada con su alejamiento de las masas y la política diletante del 
PCA abrirían terreno para que sus posiciones crezcan también entre 
los artistas e intelectuales. Tanto el acervo programático como las 
hipótesis sobre la situación política nacional guiaron la construc-
ción del PST durante los años de la dictadura. Este tercer momento 
fue, paradójicamente, el más prolífico en lo referente a las iniciativas 
dirigidas al campo cultural y asimismo fue el período en el que se 
concentró esta tesis.

En ese nuevo contexto, las tensiones generales que atravesa-
ron al partido fueron, por un lado, las referidas a la intervención 
en la “superficie” y el funcionamiento en la “clandestinidad” y es-
trechamente vinculada, la caracterización de la etapa política que 
suponía tanto la necesidad de articular una resistencia “molecular” 
a la dictadura en los distintos ámbitos como la construcción de he-
rramientas que permitieran una incidencia de masas a posterior, en 
la perspectiva de que el régimen, en algún momento, entraría en 
crisis. Estos rasgos se hicieron palpables en las iniciativas culturales 
impulsadas. Las mismas, cómo he identificado, fueron organizadas 
de manera diferenciada al interior del partido. Por un lado, aquellas 
concentradas sobre la fracción de intelectuales y artistas consagrados 
y por otro las que encontraban como destinataria a la juventud. 
En ambos casos fue posible identificar las tensiones ya referidas. 
En las primeras, el proceso de resistencia y acumulación de fuerza 
encontró en las revistas culturales (Textual y Cuadernos del Camino) 
sus herramientas iniciales para luego, con el Encuentro de las Artes, 
intentar articular un movimiento cultural de oposición (en térmi-
nos de Raymond Williams), que tuviera una proyección masiva. En 
cuando a las enfocadas en la juventud, Propuesta se mostró desde un 
principio como un proyecto con la vocación de establecer diálogos 
con sectores amplios de la juventud, construyendo una mirada crí-
tica pero no por ello excluyente, sobre las producciones culturales 
masivas como el rock. Contrariamente, los talleres de investigación 
apelaron a organizar a un sector de “vanguardia” entre los jóvenes 
y su funcionamiento reproducía rasgos propios de las lógicas par-
tidarias clandestinas. Al calor de la coyuntura y en relación a los 
perfiles que cada construcción fue adquiriendo, aparecía con mayor 
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o menor énfasis uno u otro de los aspectos que atravesaron la inter-
vención del PST durante el período.

Asimismo, el estudio de estas últimas permitió ampliar la car-
tografía de espacios de sociabilidad juvenil desde los que, cientos 
de jóvenes, atravesaron los años más álgidos de la represión, cons-
truyendo, a su modo, “zonas liberadas”. A partir de ellas se con-
figuraron y redefinieron dinámicas militantes para continuar con 
una praxis política que, en muchos casos, había sido iniciada en 
los años previos al golpe como parte del movimiento estudiantil 
secundario. Ambas iniciativas fueron cauces para que un sector de 
la juventud pudiera desarrollar prácticas y discursos críticos hacia la 
pretendida restauración del orden fomentado desde el régimen, más 
aún durante los primeros años en los qué los ámbitos tradicionales 
de organización juvenil como las universidades, se encontraban bajo 
un férreo control. Conjuntamente, los jóvenes militantes que las 
impulsaron subsanaron con ellas, la ausencia de un espacio social 
partidario. Desde allí cimentaron una identidad propia transmutan-
do rasgos de un espacio a otro (es decir del partidario a Propuesta y 
a los talleres y viceversa).

Por su parte, al concentrarnos en las políticas desplegadas hacia 
artistas e intelectuales con ciertos niveles de consagración fue posi-
ble reconocer discusiones respecto al rol que estos debían cumplir 
en la organización política, así como también reconstruir dinámicas 
de oposición y denuncia pública a las políticas censorias del régimen 
en las que participaron militantes del PST. Respecto a la primera de 
las cuestiones, gracias a la recuperación de los debates internos que 
tuvieron en un lugar central a Carlos Alberto Brocato, logre iden-
tificar dos concepciones en tensión respecto al rol de estos sectores. 
Por un lado, una posición sostenida por la dirección partidaria, en 
la que los artistas e intelectuales aparecen como amplificadores pú-
blicos de las posiciones generales de la organización, siendo parte, 
por ejemplo, durante los períodos democráticos, de las listas parla-
mentarias en lugares no expectables. De este modo, esas referencias 
buscaban tender puentes hacia nuevos sectores sociales a partir de la 
legitimidad que tenían en sus ámbitos profesionales. A contrapelo 
de esta perspectiva, la propuesta de Brocato concebía que los artistas 
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e intelectuales debían sostener una autonomía en su labor, desarro-
llar una disputa pública en el plano que era de su incumbencia, es 
decir el ideológico y cumplir conjuntamente una función interna 
que aportara al desarrollo teórico del partido. En el análisis realizado 
a lo largo de la tesis, fue posible ver que la intervención partidaria 
fluctuó entre una y otra posición dependiendo de la coyuntura po-
lítica y los equilibrios internos.

Por otra parte, focalizarme en las construcciones que el PST 
desplegó hacia estos sectores permitió iluminar tempranas y relati-
vamente masivas respuestas contra la censura. Sacando de un terre-
no excepcional a la intervención realizada en medios masivos por 
artistas de gran resonancia, como María Elena Walsh, se ha logrado 
dilucidar los hilos que conectaban intervenciones de ese tenor con 
procesos de organización del campo artístico y cultural. En ellas 
también el PST buscó tener incidencia, continuando con la hipóte-
sis del “espacio vacante” debido a los errores de caracterización que 
habían tenido otras corrientes de izquierda (las organizaciones polí-
tico-militares y el PCA). Mediante el impulso sistemático de mesas 
redondas sobre la situación de la cultura auspiciadas principalmente 
por la revista Cuadernos del Camino y acompañadas en ocasiones 
por los jóvenes de los talleres, la organización logró, hacia 1980, 
cierta llegada a referentes del teatro, el cine, las artes plásticas y la 
literatura. Asimismo, las páginas del periódico partidario volvieron 
a dedicar una sección específica a estos temas con el fin de apuntalar 
la resistencia al “desmantelamiento cultural”. Ese derrotero llevó a 
la conformación del Encuentro de las Artes, que lejos de ser una 
excepción coincidió con una mayor actividad por parte de las or-
ganizaciones gremiales y asociaciones profesionales de artistas, así 
como también con el lanzamiento de espacios similares tales como 
el Movimiento por la Reconstrucción y del Desarrollo de la Cultu-
ra Nacional vinculados al PCR e incluso movimientos sectoriales 
que asumieron gran protagonismo, como Teatro Abierto. En ese 
contexto, la hipótesis de ocupar un lugar vacante se difumino. La 
coincidencia de la mayor visibilidad que lograron estos reclamos en 
torno a la censura, simultáneamente con la creciente audibilidad de 
las denuncias de los organismos de derechos humanos y las protestas 
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obreras que hacia 1979 habían confluido en la primera huelga gene-
ral, arrojan de conjunto, la imagen de una sociedad civil disidente y 
activa en diversos planos a cuatro años del inicio de la más cruenta 
dictadura en nuestra historia.

La última contribución de esta investigación que me interesa 
destacar, está vinculada a la reconstrucción de los debates feminis-
tas al interior del PST y su expresión en una serie de iniciativas 
que demuestran la persistencia de una “estructura de sentir” cuyos 
rasgos iniciales se fueron configurando a comienzos de los setenta 
con la irrupción de la “segunda ola del feminismo”. Descubrir los 
arduos debates en los que se cuestionaban desde las posiciones de 
poder ocupadas por los varones al interior de la organización polí-
tica y en los ámbitos privados, hasta las orientaciones que se debían 
asumir para lograr incidir en el movimiento de mujeres, permitió 
visualizar un rasgo de singular relevancia dentro del PST. Más aún 
al encontrar que la expresión de los mismos asumió carnadura en un 
proyecto con la audacia y potencia de la revista Todas, publicación 
que logró interpelar a destacadas mujeres del ámbito artístico e in-
telectual, quienes encontraron en sus páginas una tribuna para ma-
nifestar abiertamente sus críticas al sistema patriarcal. La resonancia 
de los debates feministas en otras iniciativas culturales, cómo Cua-
dernos del Camino, Propuesta y el Grupo de la Mujer del TiT, per-
mitió identificar al mismo tiempo, los énfasis diversos permeados 
por preocupaciones generacionales, con los que se problematizaron 
y vivenciaron temas afines a la “liberación de la mujer”. Mientras 
en Todas y en los Cuadernos de la Mujer se jerarquizaron los posi-
cionamientos y cuestionamientos a los roles social e históricamente 
impuestos a las mujeres en los ámbitos laborales y profesionales, 
estas preocupaciones, en las experiencias de las jóvenes militantes, 
se conjugaron con reflexiones en torno a las transformaciones “dis-
cretas” de las conductas sexuales.

En conjunto, el análisis de estas iniciativas permite vislumbrar 
una intensa actividad militante durante los años dictatoriales, en 
los que lo artístico, lo cultural y lo político convivieron con diver-
sas intensidades. Al pensar estas acciones con la perspectiva pues-
ta en la dimensión partidaria, se puede identificar que el común 
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denominador estuvo dado por la búsqueda de explorar “superficies” 
en las que fuera posible desplegar un discurso crítico frente a la 
dictadura. Es decir, bajo el resguardo de estas diversas iniciativas, 
desarrollar intervenciones públicas que permitieran generar sim-
patías, adhesiones y potencialmente, nuevas incorporaciones a las 
filas partidarias. El terreno cultural, en términos amplios aparecía 
entonces como una arena con menores riesgos que otras, al menos 
en los años iniciales del régimen. Justamente, ante los cambios de 
coyuntura que comenzaron a transitarse desde 1981 y se acelera-
ron tras la Guerra de Malvinas, el conjunto de estas experiencias 
fue abandonada para concentrar las fuerzas en sectores barriales y 
fabriles, de mayor relevancia para los objetivos estratégicos del parti-
do. Asimismo, en todos los casos, los y las destinatarias pertenecían 
principalmente a las clases medias, más allá que en ocasiones, cómo 
en la revista Todas, se plantearan llegar a las mujeres trabajadoras, o 
que en el caso de las construcciones juveniles se viera como proyec-
ción su función en tanto “puentes” hacia los sectores más proletari-
zados del mundo del arte.

Por otro lado, si la perspectiva se centra en las iniciativas y las 
memorias de sus protagonistas el balance final asume rasgos más 
difusos. La gramática memorial, parafraseando a Pittaluga y Oberti, 
se encuentra, en cada caso, indisolublemente ligada a los balances 
y perspectivas políticas trazadas desde el presente. El énfasis de los 
miembros de los talleres, cómo he demostrado en el capítulo 2, por 
ejemplo, desestima el rol que el partido tuvo para el desarrollo de las 
mismas. Contrariamente, para quienes fueron parte de las revistas, 
como Daniel Calmels o del Encuentro de las Artes, como Alberto 
Sava, la organización aparece como una llave trascendental en el 
desarrollo de iniciativas con estos rasgos en el contexto dictatorial. 
Los balances, está claro, no pueden ser unívocos. Sin embargo, es 
posible pensar que fue en la articulación de las dos dimensiones, 
la partidaria y la artístico/cultural, donde radico la vitalidad de es-
tas experiencias. El reconocimiento en ellas de hacer algo, en un 
momento tan adverso, que persiguiera al mismo tiempo, objetivos 
trascendentales. Quizás por ello, retomando el epígrafe con el que 
comienzan estas conclusiones, sea necesario continuar interpelando 
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los sentidos acerca de las militancias “setentistas” construidos des-
de la temprana posdictadura, para comprender más cabalmente la 
imaginación política que aún bajo el terror, continuaba buscando 
combustibles para alimentarse.

De la heterogeneidad de experiencias analizadas se desprende 
al mismo tiempo, una posible agenda de investigación con aristas 
diversas. Como he mencionado en la introducción, algunos de los 
casos aquí abordados ya han sido o son objeto de investigaciones 
puntuales y de largo aliento. Me refiero, por ejemplo, a las revis-
tas Propuesta y Cuadernos del Camino sobre las que se ha centrado 
Evangelina Margiolakis o los talleres de investigación, particular-
mente el TiT en vínculo a las sociabilidades juveniles en dictadura y 
las estéticas experimentales dentro del campo teatral, sobre los que 
se concentra la producción de Malena La Rocca.

Sin embargo, es posible señalar una serie de aspectos relevantes 
que en esta tesis encuentran algunos avances y sobre los que sería 
productivo profundizar. Entre ellos, diferencio los que involucran 
un mayor detenimiento en el contexto dictatorial y los que impli-
can una continuidad cronológica de los problemas abordados. En 
torno a los primeros, pienso que es necesario continuar indagando 
en las dinámicas disidentes del campo artístico y cultural a partir 
del año 1979 para de este modo dotar de mayor densidad la tan-
tas veces evocada “resistencia cultural” al régimen. En diálogo con 
esta cuestión, agrupamientos poco explorados como el fugaz Movi-
miento Argentino por un Cine Independiente (MACI) impulsado 
por los jóvenes del TiC pueden arrojar líneas interesantes. Más que 
por el movimiento en sí, acotado a los militantes del PST y algu-
nos cineastas de Súper 8 cercanos, lo interesante es sumergirse en 
la difusión del “superochismo” cómo práctica entre lo amateur y 
lo experimental durante esos años. Los veloces cambios tecnológi-
cos hicieron que este formato cayera en desusos a mediados de los 
ochenta, pero sin embargo su meteórica difusión, debido a sus bajos 
costos, durante los setenta en nuestro país aún no ha sido objeto de 
una investigación pormenorizada. Que los jóvenes del TiC vieran 
en ese formato y en esa práctica cinematográfica una herramienta 
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desde la que construir la “base” para un cine alternativo al comer-
cial, aparece al menos como un diagnóstico sobre el que amerita 
detenerse.

Por otro lado, hay diversas trayectorias individuales que atra-
viesan los capítulos de esta tesis que he analizado parcialmente, pero 
sin lugar a dudas ostentan una riqueza que es necesario explotar. 
Se trata de biografías disímiles, que pueden arrojar luz sobre zonas 
poco exploradas de nuestra historia cultural reciente. En el caso de 
Carlos Alberto Brocato, su derrotero intelectual aparece como una 
inmejorable guía desde la que atravesar la historia de las izquierdas 
desde principios de los sesenta hasta los años noventa. Su prolífica y 
escasamente investigada producción involucra poemas, ensayos hu-
morísticos, plataformas políticas y una activa intervención en me-
dios periodísticos alternativos. Su tono polémico, al que me he refe-
rido al visitar sus intervenciones dentro del PST, continúo durante 
los años posdictatoriales cuestionando desde la moral sexual que 
regía a las izquierdas hasta las narrativas “épicas del exilio”, pasando 
por un profundo debate en torno la lucha armada como estrategia 
de poder. También Brocato estableció alianzas productivas con el 
movimiento feminista, elaborando conjuntamente materiales a fa-
vor de la legalización del aborto e incluso, años antes de su muerte 
en 1996, puso en cuestión el funcionamiento de la democracia, avi-
zorando la descomposición del sistema político que tan sólo unos 
años después estallaría con la crisis del 2001.427

En un sentido similar puede ubicarse la trayectoria de Alberto 
Sava. Su particular concepción del teatro merece un abordaje con 
mayor detenimiento que el aquí brindado. La estética desarrollada 
por el director y puesta en práctica activa y audazmente durante la 
dictadura permite pensar otras porosidades del espacio público du-
rante esos años, tal como ha señalado Lorena Verzero (2014). Pero 
no sólo esto, su trayectoria artística, profesional y militante a partir 
de 1984, involucró la intersección de las artes escénicas con la salud 

427  El abordaje de esta trayectoria se ve favorecido, además, por la reciente donación de su 
extenso archivo personal al CeDinCi. Al momento de finalizar este libro, junto a Evangelina 
Margiolakis y Mabel Bellucci nos encontramos trabajando en un volumen que reúna algunos 
de los trazos fundamentales de la trayectoria de Brocato entre los setenta y los noventa.
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mental, debido a su rol como coordinador del “Frente de Artistas” 
del hospital psiquiátrico Borda. A partir del desarrollo de esta ex-
periencia sus reflexiones y prácticas asumieron un nuevo horizonte 
que merece ser estudiado.

También de carácter excepcional fue la trayectoria de Martha 
Ferro. Sumado a su incansable militancia feminista, desde mediados 
de los años ochenta se destacó como periodista policial del diario 
Crónica, abordando con una perspectiva clasista los crímenes que 
encontraban como víctimas a los sectores más marginados de la so-
ciedad.428 En ese mismo medio, se desempeñó como delegada sin-
dical. Transversalmente y de manera ininterrumpida, Ferro fue una 
maestra titiritera. Una vida en varias vidas que hasta hoy ha sido 
narrada por sus compañeras, pero escasamente, por investigaciones 
que se detengan sucintamente en sus derroteros.

En cuanto a posibles continuidades que se sitúan a posterio-
ri del período abordado en esta investigación, se desprenden otro 
conjunto de problemas. El primero y más evidente, es el estudio 
de las construcciones entre artistas e intelectuales que desplegó el 
Movimiento al Socialismo (MAS) a partir del año 1983. Si bien, 
como he demostrado, las iniciativas en curso durante la dictadura 
fueron disueltas entre 1981 y 1982, la conformación del MAS estu-
vo acompañada desde sus inicios de un Frente de Artistas partidario. 
Dentro de ese espacio, desarrolló su actividad el grupo de activismo 
gráfico GaS-TaR/Capataco que articuló diversas acciones con or-
ganismos de derechos humanos, también se conformó un grupo 
específico de titiriteros y titiriteras e incluso existieron intentos por 
refundar el TiT.429 Asimismo, como se ha visto en el capítulo 1, 
ante las elecciones de 1983 el MAS destacó entre sus candidaturas e 
artistas e intelectuales, entre los que, junto a Pavlovsky se incorpo-
raron militantes que habían protagonizado algunas de las iniciativas 
que aquí estudiamos, como el ya mencionado Alberto Sava. Estos 
aspectos toman aún mayor relevancia en el contexto de la inmediata 

428  Respecto a la labor periodística de Ferro se recomienda el documental Tinta Roja 
(1998). Dirección y guion: Carmén Guarini y Marcelo Céspedes.
429  Un documento del archivo personal de Alberto Sava fechado en 1985, lleva la firma del 
TiT y plantea nuevos objetivos bajo el régimen democrático.
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posdictadura “primavera alfonsinista” donde los debates en torno a 
la política y la cultura ocuparon un espacio destacado de la agenda 
pública (Wortman, 1996).

En una línea similar, se enmarca como posible cuestión a pro-
fundizar, el estudio de las construcciones e iniciativas feministas del 
MAS. Como he destacado, el derecho al aborto, el divorcio y la 
patria potestad compartida fueron parte del programa de esta orga-
nización ante los comicios de 1983. Sumado a esto, aparece como 
un aspecto sugerente, plausible de establecer diálogos y discusiones 
con estudios recientes como el de Natalia Milanesio (2021), inda-
gar en las posiciones desplegadas por esta organización de cara al 
“destape sexual” de los años ochenta. Del mismo modo, se abre 
el interrogante acerca de las posiciones asumidas frente a las disi-
dencias sexuales en un contexto de creciente cuestionamiento a la 
heteronormatividad, más aun teniendo en cuenta el desarrollo de 
un agrupamiento particular, vinculado a esta organización como fue 
Alternativa Socialista para la Liberación Sexual.

Una tercera y última cuestión posible de ser abordada en fu-
turas exploraciones, también en torno a los ochenta democráticos, 
se vincula con pensar los diálogos y reverberancias de las estéticas 
“disensuales”, principalmente protagonizadas por los jóvenes de los 
talleres de investigación, en la contracultura underground, que tanto 
interés ha generado en las últimas décadas (Bevacqua,2020; Lucena 
y Laboureau, 2016; Suárez, 2019). La trayectoria de Mauricio Kuc-
kbard, uno de los animadores del TiT es ejemplificadora al respecto. 
Durante los ochenta posdictatoriales se destacó como columnista 
en la revista Cerdos&Peces bajo el seudónimo de “Helmostro Punk”, 
analizando los efectos de diversas drogas y destilando críticas ácidas 
sobre las virtudes del nuevo régimen. Indagar en esas continuidades 
y contagios puede abonar a la construcción de genealogías que hoy 
aparecen escindidas, iluminando otros tránsitos de la dictadura a la 
democracia.

A modo de cierre es posible afirmar que esta investigación bus-
có ser un aporte al conocimiento de la historia reciente argentina 
con el eje puesto en las interrelaciones entre las tramas políticas y 
artísticas durante la última dictadura. Asimismo, busco contribuir 
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a la historia de las izquierdas en nuestro país con el énfasis pues-
to en una corriente específica que, con sus derivas y rupturas, aún 
continúa interviniendo en el escenario político nacional. Conjun-
tamente, explore las posibilidades de un abordaje interdisciplinario 
tomando como base las herramientas brindadas por los estudios 
culturales, con el objetivo de arrojar luz sobre dinámicas singulares 
de sociabilidades intelectuales y juveniles durante el período dicta-
torial. En suma, deseo que este trabajo constituya un insumo para 
futuras reflexiones que visiten nuestro pasado reciente. Un pasado 
signado por el terror, pero también, cómo se ha demostrado, por 
tenaces y creativas militancias.
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Anexo 
Mapa y cuadro con las actividades 

culturales desplegadas por 
miembros del PST (1976-1983)

Fuente: Mapa de las iniciativas culturales del PST (Elaboración propia). 
Las mismas se pueden cotejar en el cuadro que siguiente. Para una 
consulta detallada acceder al siguiente link Mapa de iniciativas culturales 
del PST.
Referencias
Color Violeta : Espacios en los que se desarrollaron Actividades 
culturales en torno al eje feminista.
Color Verde: Espacios en los que se desarrollaron Actividades culturales 
de la juventud.
Color Celeste: Espacios en los que se desarrollaron Actividades culturales 
de los intelectuales consagrados.
Color Naranja: Espacios en los que se convergieron actividades de los 
distintos sectores.
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“Por una hora menos de sueño”
Militancias culturales del PST

en tiempos de dictadura (1976-1983)

“Por una hora menos de sueño, por miles de horas para la 
transformación y el arte” es una frase con la que las y los jóvenes del 
Taller de Investigaciones Teatrales elegían comenzar uno de sus 
tantos escritos en los años de la última dictadura militar. El arte y la 
transformación social aparecían de manera conjugada. Aún en 
tiempos en los que imperaba el Terrorismo de Estado, la imaginación 
de un mundo distinto no había sido aplacada. Este libro reconstruye y 
analiza una multiplicidad de iniciativas artísticas y culturales 
vinculadas al Partido Socialista de los Trabajadores. Este partido 
trotskista inició su construcción entre los artistas e intelectuales tan 
sólo unos años antes del último golpe de Estado y fue durante ese 
período en el que mayor despliegue tuvo su política al respecto. Se 
trató de militancias de jóvenes, adultos, varones y mujeres que, 
mediante revistas, talleres de teatro, cine, música y la realización de 
festivales interdisciplinarios buscaron sostener lazos con sus colegas 
y congéneres y configurar espacios de resistencia en un contexto 
signado por la muerte y la desaparición ¿Qué llevó a sujetos, de 
perfiles muy distintos, a coincidir en una militancia clandestina que 
conjugaba el arte y la política? ¿Por qué respecto a períodos previos, 
esta corriente tuvo mayor interés en la construcción entre artistas e 
intelectuales durante la dictadura? ¿Qué tensiones involucraba la 
convivencia de prácticas artísticas y militancias políticas en este 
partido? La investigación que se plasma en este volumen buscó 
responder estas preguntas entre muchas otras.
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o”

Ramiro Manduca
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