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Prólogo

¡Qué locura!

Eduardo Rinesi

Este libro completa la trilogía con la que en su momento nos propusimos 
dar a conocer los resultados del trabajo colectivo de lecturas y discusiones que 
llevamos adelante en el marco del proyecto de investigación “Tiempo loco. 
Política, historia y risa en William Shakespeare”, que tuve el gusto de dirigir, 
entre 2021 y 2024, en el Instituto del Desarrollo Humano de la Universidad 
Nacional de General Sarmiento, y continúa, entonces, a otros dos, ambos 
publicados en esta misma colección del sello editorial de la Universidad: uno 
primero, cuyo título coincide con el del proyecto, apareció en 2023; el otro, De 
locos acuerdos. La construcción de un orden en el “ciclo inglés” de Shakespeare, lo 
hizo en 2025. En el primero de esos dos trabajos dábamos vueltas, con Antonia 
García Castro, Cecilia Mc Donnell, María Cecilia Padilla y Lucas Franco, en 
torno a las múltiples valencias de la famosa frase hamletiana “The time is out 
of joint” (1.5.189), que puede pensarse como un preciso resumen de las condi-
ciones que hacen posible y necesaria la existencia del conjunto de prácticas a 
las que damos el nombre de política. Hay política, en efecto, porque el mundo 
está fuera de quicio, porque el tiempo está alterado, porque el presente no es 
contemporáneo de sí mismo, porque las cosas están patas para arriba, porque 
la época está deshonrada… y porque alguien, porque algún sujeto individual 
o colectivo, ve en eso un escándalo que debe corregirse y decide darse a la 
tarea de poner al mundo sobre sus pies.

¿Debe leerse esa famosa sentencia del conturbado príncipe de Dinamarca 
como una reflexión de Shakespeare sobre su propio tiempo histórico, sobre el 
desquicio de las cosas, de las jerarquías sociales y políticas, de las creencias y 
los criterios de legitimidad, en los propios días en los que él vivía? Sin duda 
que esa interpretación es posible y adecuada. El Renacimiento y los años de 
lo que suele llamarse la temprana modernidad, el ciclo que se tiende, en toda 



10 Eduardo Rinesi

Europa, entre Dante y Montesquieu (o, “apretando el bandoneón”, como 
decía el viejo David Viñas: entre Maquiavelo y Hobbes), es un tiempo de tras-
tocamiento de un viejo modo de funcionamiento del mundo social y político, 
de salida de la vida colectiva de unas ciertas coordenadas y de inauguración 
de otras, diferentes, y en ese sentido la sensación de temblor del conjunto de 
las cosas que transmite la frase que pronuncia Hamlet en la explanada del 
castillo describe bien el momento histórico en el que Shakespeare la escribió. 
Sin embargo, sería reducir el alcance y el interés teórico de esa frase extraor-
dinaria limitarla a ser una descripción de ese momento. Si algo nos enseña 
Shakespeare, y si algo nos enseña la historia de los hombres, las mujeres y los 
pueblos, es que el mundo no está “fuera de quicio” circunstancialmente y cada 
tanto, sino que ese desarreglo le es, por así decir, constitutivo: que las cosas no 
son nunca como deberían ser, que los órdenes sociales nunca “cierran”, que 
los muertos nunca entierran a los muertos, que la justicia nunca termina de 
realizarse cabalmente, que nunca dejamos de vivir entre fantasmas.

Si esto es así, la política debe pensarse en el interior de la tensión, consti-
tutiva de nuestra vida colectiva, entre la vocación –digamos: arquitectónica– 
por poner orden en medio del desorden y el conjunto de fuerzas que vuelven a 
esa una misión, al mismo tiempo que necesaria, imposible. Ese es el tema del 
segundo libro de esta serie. En De locos acuerdos, en efecto, estudiamos –con 
Mc Donnell, Padilla, Franco, Laura Arese, Clea Gerber y Nicole Oyarzú– el ciclo 
inglés de Shakespeare –de Ricardo II a Ricardo III pasando por los tres Enri-
ques– en busca de los trazos anticipatorios del tipo de Estado moderno que el 
ya mencionado Hobbes vendría a teorizar una generación después de nuestro 
poeta, pero que este veía ya anunciarse en el proceso de desmantelamiento 
de la sociedad medieval y de nacimiento del tipo de racionalidad política lla-
mada a superarla. ¿Tiene sentido pensar de esta manera? La sospecha de que 
sí lo tiene se sostiene sobre otra idea, complementaria a la anterior, que es la 
de que en esas obras de Shakespeare no solo se anticipan algunos elementos 
de la filosofía política de Hobbes, sino que también lo hace lo que podemos 
llamar una expectativa o un anhelo de sentido del proceso histórico: algo así 
como una anticipatoria “filosofía de la historia” que no deja de preparar de 
algún modo el terreno a la de Hegel. Si estamos en lo cierto, Shakespeare nos 
invita a pensar que la historia inglesa de fin del medioevo va avanzando, en 
medio del desquicio de las cosas y por medio de las no siempre conscientes 
acciones de los hombres, hacia la construcción de un tipo de Estado moderno 
que permita dejar atrás esos torbellinos e inaugurar un tipo de vida política 
sostenida sobre los principios de la razón y de la ley.

El triunfo de este tipo de institucionalidad y de racionalidad “modernas” 
reclama, entre otras cosas, la expulsión del seno del orden social de las fuerzas 
que señalan otras posibilidades para la vida individual y colectiva, lo cual por 
cierto nos iba acercando, ya en el corazón de nuestro estudio sobre el ciclo 
inglés, al tema del que nos ocupamos en este tercer y último libro de la serie: 



11Prólogo

el del lugar y la “función”, si pudiéramos hablar de esta manera, de los bufo-
nes, esos singulares personajes que Shakespeare recoge tanto de la vida de la 
corte como de la tradición del teatro de plazas y de ferias de su tiempo, y a los 
que da un lugar central en su dramaturgia. No es casual que el más célebre de 
esos bufones sea uno de los grandes protagonistas de ese ciclo inglés. Y, en 
efecto, en De locos acuerdos el entrañable Falstaff nos había demandado un 
análisis especialmente atento, que esperamos haya conseguido mostrar de él 
dos aspectos decisivos. Uno, el de encarnar ese mundo patas para arriba en 
el que nos hace pensar la famosa frase del príncipe Hamlet y que una larga 
tradición crítica ha asociado al tiempo de fiesta y de juerga del carnaval y a la 
abundancia y los excesos de la cultura cómica popular. En las dos partes de 
Enrique IV, la figura de Falstaff se opone a la del rey, el mundo de la taberna 
al de la corte, como la locura a las instituciones, como la sinrazón de la fiesta 
a la razón de Estado. El otro, complementario y consecuencia del primero, es 
que, justo por estos motivos, el personaje del bufón representa para ese poder 
del Estado, las instituciones y la razón que busca instalar su soberanía sobre 
el mundo una amenaza, que ese poder debe por lo tanto hacer desparecer. De 
hecho, como parte del proceso de afirmación de la nueva institucionalidad 
que viene a reemplazar al viejo mundo político en descomposición en Ingla-
terra, Falstaff es cruelmente expulsado de la diestra de su rey y muere (como 
si dijéramos: tiene que morir) desolado y triste.

En ese sentido, el destino de Falstaff (estudiado en el volumen anterior 
por Mc Donnell y en este por Camila Arbuet Osuna) se emparenta con el de 
ese otro hermoso payaso shakespeareano que es el bufón del desventurado 
Lear, del que Candela Fernández Bugna estudia aquí, en su contribución a 
este tercer título de nuestra serie, el papel y la –rara, inopinada, inexplicada– 
desaparición, que de nuevo parece responder a algo así como una necesidad 
inexorable de la historia, a la comprensión de Shakespeare del sentido en el 
que la historia avanzaba tomando distancia de la locura, excluyendo a la bu-
fonería para instalar, en su lugar (igual que en el lugar de esa otra forma del 
desorden que es el desorden de las mujeres, como viene mostrándonos Padilla 
a lo largo de estos tres libros), a la razón. Pero en Shakespeare ni las personas 
ni las épocas mueren de una vez y para siempre. Shakespeare es un pensador 
de los restos, de lo que resta, que es también y siempre lo que no “resta”: lo 
que no descansa (“Rest, rest!” [1.5.183], le dice Hamlet al espectro de su pa-
dre… en vano), lo que no acepta su destino de hacer mutis por el foro y ya no 
volver a perturbar las coordenadas del orden levantado sobre su exclusión. 
Por eso, en este tercer título de nuestra pequeña colección examinamos a una 
cantidad de bufones shakespeareanos en la doble perspectiva de lo que ellos 
nos permiten entender del mundo carnavalesco que la racionalidad moderna 
busca, necesita, dejar atrás, y de lo que ellos conservan (“porque no han muer-
to” –como escribe Borges de Sarmiento: “Porque no ha muerto”) de potencial 
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crítico y disruptivo de cualquier orden, de todo orden, también y sobre todo 
del nuestro: moderno, capitalista, racional, productivo, cruel.

Si tiene razón Susan Snyder –una referencia importante para los estudios 
que Mc Donnell viene realizando sobre estos temas, de los que da cuenta el es-
tudio preliminar que escribió para este libro– Shakespeare es menos un trágico 
que introduce en sus tragedias elementos del género opuesto de la comedia 
que un cómico, un comediógrafo –para usar esta palabra de sabor antiguo–, que 
piensa incluso las tramas más atroces de sus tragedias menos concesivas en el 
interior de una “matriz” cómica que domina el conjunto de su obra. De ahí que 
sea frecuente la presencia de bufones en muchas de sus piezas, y de ahí también 
que sea posible pensarlo a él mismo –como propone Franco a cierta altura de 
su contribución a este volumen– como un bufón de sus propios dramas, que 
desestabiliza y trastoca, con las piruetas de su lenguaje alucinado, los tonos y 
hasta los géneros de todo lo que escribe. En este libro hemos trabajado junto a 
varias y varios de las y los colegas ya mencionados más arriba, y también con 
Alan Velázquez, Federico Lombardía, Facundo Maldonado Farias y Nazareno 
Maldonado, estudiando los bufones que Shakespeare sube a escena (a veces 
ofreciendo claves de inteligibilidad, desde un pasaje circunscripto un diálogo 
más o menos marginal, para el conjunto de las piezas en las que aparecen, otras 
veces invadiéndolas hasta darles del comienzo al fin un aire de chacota o de 
jarana) en las dos partes de Enrique IV, en Las alegres comadres de Windsor, en 
Hamlet, en Macbeth, en Troilo y Crésida, en El mercader de Venecia, en Romeo 
y Julieta, en Noche de reyes y en Rey Lear.

Mencioné al pasar, más arriba, a David Viñas, y me viene ahora a la memoria 
una expresión que Viñas usaba con frecuencia: “¡Qué locura!”. No la usaba 
para festejar un chiste ni para comentar una situación graciosa. Lo hacía para 
expresar la zozobra, la incomprensión (la propia incomprensión, la sensación 
de falta de elementos para comprender: decimos “qué locura” y lo que deci-
mos es que hay más cosas en el cielo y en la tierra que la que puede entender 
nuestra filosofía), el escándalo que le producía una injusticia, una afrenta, un 
ultraje. Los azotes y el desdén del mundo, / La injusticia del tirano, las afrentas 
del soberbio…: el mundo mismo, que se nos presenta siempre, a condición de 
que no hayamos perdido la capacidad para indignarnos, bajo la forma de una 
injusticia o de un agravio. El tiempo (“the time”): todo locura. Decimos “qué 
locura” y lo que decimos es que el mundo, el tiempo, la época, nuestra época, 
está fuera de quicio, deshonrada, insultada, y reclama de nosotros una acción 
reparadora. Una acción política. Querríamos que este libro pudiera ser leído 
como una invitación a la acción política lúcida, reflexiva y crítica frente al 
desdén de nuestro mundo, a la injusticia de nuestros tiranos, a las afrentas de 
nuestros soberbios, en un tiempo que es todo locura y frente al cual podemos 
empezar por ejercer esa forma clásica de la crítica que es la risa. Reírnos a 
carcajadas, desarmar con nuestra risa sus ridículas pretensiones de seriedad, 
y empezar a construir otro mundo, mejor, menos injusto.
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***
A lo largo de todo el libro citamos los títulos de los dramas de Shakespeare 

en castellano. Igual que hicimos en De locos…, referimos los de las piezas del 
ciclo histórico inglés siguiendo las convenciones habituales: Ricardo II o R2, 
Enrique IV Primera Parte, o 1 Enrique IV o 1H4, Enrique IV Segunda Parte, o 2 
Enrique IV o 2H4, Enrique V o H5, Enrique VI Primera Parte, o 1 Enrique VI o 
1H6, Enrique VI Segunda Parte, o 2 Enrique VI o 2H6, Enrique VI Tercera Parte, 
o 3 Enrique VI o 3H6, y Ricardo III o R3. Las alegres comadres de Windsor la
abreviaremos indistintamente como MWW o como ACW.
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