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Prólogo

Los artículos que se incluyen en este volumen fueron presentados y 
discutidos en el marco de las Primeras Jornadas de Filosofía y Literatura 
del IDH (Instituto del Desarrollo Humano) de la Universidad Nacional de 
General Sarmiento, que se llevaron a cabo los días 20 y 21 de noviembre de 
2008 en el campus universitario de la UNGS (Los Polvorines, Provincia de 
Buenos Aires). 

La organización del evento académico, así como la preparación de este 
volumen estuvo a cargo del grupo de lectura e investigación Arte, lenguaje y 
cultura en la transición del siglo XVIII al XIX.

El eje temático del encuentro, recogido en el título de la presente edición, fue 
De la Ilustración al Romanticismo: tensión, ruptura, continuidad. Dicho planteo 
permitió convocar a investigadores, docentes y estudiantes de universidades de 
todo el país, abocados al estudio de la producción literaria y fi losófi ca de fi nales 
del siglo XVIII y principios del XIX. Nuestra propuesta fue la de examinar 
críticamente la defi nición, la homogeneidad y la riqueza interior de estas dos 
corrientes fundamentales de la fi losofía y de la literatura y poner en discusión 
el surgimiento del Romanticismo, tradicionalmente entendido como un movi-
miento orientado a cuestionar y a superar el pensamiento ilustrado. El resultado 
de esta convocatoria es la serie de artículos que presentamos a continuación. 
En ellos se aborda la problemática en torno a la Ilustración, el Romanticismo 
y las tensiones inherentes a ambos movimientos tal como se desarrollaron en 
Francia y en Alemania, en el ámbito de la metafísica, la gnoseología, la fi losofía 
política, la fi losofía de la historia, la estética, la teoría del lenguaje y la teoría 
del arte, a través de sus principales fi guras. 

Además de la compilación de artículos, el lector encontrará dos estudios 
introductorios –“El sueño de la Ilustración”, por María Jimena Solé, y “Agitación, 
síntoma y melancolía en el Romanticismo”, por Juan Lázaro Rearte– que se 
proponen brindar un marco histórico y conceptual para abordar las complejas 
categorías de Ilustración y Romanticismo. 
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El sueño de la Ilustración

María Jimena Solé

Recostado en su escritorio, con la cabeza sobre sus brazos, con los brazos 
cruzados sobre sus papeles y plumas, un hombre –¿escritor, fi lósofo, artista, 
político, estudiante?– agotado por el esfuerzo del trabajo intelectual, se ha 
quedado dormido. Espeluznantes criaturas de la noche invaden la habitación 
envuelta en la penumbra. Lechuzas y búhos con los picos abiertos y las garras 
crispadas revolotean sobre el cuerpo inerte del durmiente, aletean sobre su 
espalda, se posan sobre su escritorio, juegan con sus instrumentos de trabajo. 
Murciélagos de tenebrosas siluetas emergen del espacio infi nito que se hunde 
en las sombras y, amenazantes, vuelan en círculos sobre el hombre dormido. 
Echado a sus pies, un gato observa atento la escalofriante danza de los animales 
nocturnos. “El sueño de la razón produce monstruos”, escribe Goya en un rincón 
del aguafuerte; y con este título, con esta terrible imagen, parece haber logrado 
captar el inasible espíritu de la Ilustración. 

Goya concibe este célebre grabado como parte de la serie titulada “Los 
caprichos”, en la que critica e ironiza los vicios de sus contemporáneos. Hacia 
1799, cuando la serie es puesta a la venta, España –donde el escolasticismo 
y la Inquisición se encontraban en plena vigencia– parecía haber quedado al 
margen del movimiento cultural, social, intelectual, artístico y político que, 
desde hacía poco más de un siglo, se extendía por otros rincones de Europa. Su 
aguafuerte constituye una denuncia y una exhortación. Sumida en las tinieblas 
de la ignorancia, la superstición y el temor, España debía despertar y escuchar 
el grito de la razón que, con su poderosa luz, lograría poner fi n a la pesadilla1. 
España debía abrazar la Ilustración. 

1 “Cuando los hombres no oyen el grito de la razón, todo se vuelve visiones”, había escrito Goya 
como un comentario a su grabado número 43 que, originalmente, iba a ocupar la portada de la 
serie (cf. Helman, Edith. 1983. Transmundo de Goya, Madrid: Alianza, p. 221).
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I

Este revolucionario movimiento espiritual había surgido en Inglaterra 
a fi nales del siglo XVII con la publicación del Ensayo sobre el entendimiento 
humano (1690) de John Locke que, junto con los Philosophiae naturalis prin-
cipia mathematica (1688) de Isaac Newton, desafi aban algunos de los dogmas 
fundamentales de la metafísica tradicional y proponían una nueva concepción 
de la naturaleza y del conocimiento, reservando un lugar privilegiado a la 
experiencia. Locke intentaba mostrar que todas las ideas del entendimiento 
humano son el resultado de la refl exión sobre los datos aportados por las sen-
saciones externas (los cinco sentidos) e internas (la refl exión sobre las propias 
operaciones mentales). De este modo, no sólo negaba la existencia de ideas 
innatas postuladas por el racionalismo cartesiano sino que, además, limitaba el 
conocimiento humano a aquello que pudiera darse en la experiencia, excluyendo 
algunas cuestiones fundamentales de la teología –como la inmaterialidad del 
alma– y desafi ando la validez de la revelación como fuente de verdades. Locke 
sostuvo, sin embargo, que la razón es capaz de conocer la existencia de Dios, 
pues el hombre sabe con certeza que él mismo existe, que la nada no puede 
producir ser alguno y que, por lo tanto, existe necesariamente un ser eterno 
que es causa de todo lo existente, que suele ser llamado ‘Dios’ y al que se le 
atribuyen el máximo poder y la máxima sapiencia. Además, la razón es capaz, 
según él, de descubrir los principios básicos de la verdadera religión: una reli-
gión natural, fundada en principios racionales, compartida por todos los seres 
humanos. Locke estableció así los fundamentos del deísmo desarrollado por los 
librepensadores John Toland, Anthony Collins y Matthew Tindal, para quienes 
la revelación y la fe han de fundarse por completo en la razón, y posteriormente 
radicalizado por David Hume, tal vez el máximo exponente de la Ilustración 
inglesa, quien, en su Tratado sobre la naturaleza humana (1739–40), se había 
propuesto aplicar los principios de la física newtoniana y el método científi co 
a la fi losofía y a la moral2.

Casi medio siglo más tarde3, estas ideas ingresaron a Francia de la mano 
de Voltaire y sus Cartas fi losófi cas (1734), en las que, además de abordar cues-

2 El Dios de los deístas –el de Newton y Clarke, aquella divinidad compatible con los últimos 
avances de la ciencia– se transforma, como sostiene Allison, en el Matemático Supremo, el soberano 
arquitecto de un universo infi nito y racionalmente perfecto (cf. Allison, Henry. 1966. Lessing 
and the Enlightenment. Michigan: University of Michigan Press, p. 14).
3 Sin embargo, hacia fi nales del siglo XVII encontramos ciertas fi guras que suelen considerarse 
como ilustrados avant la lettre. Una en particular se revela como central en la propagación del 
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tiones relativas a la ciencia, la religión, la política y las artes, criticaba la visión 
pesimista acerca de la miseria de la naturaleza humana de Blaise Pascal, a quien 
considera un representante del pensamiento retrógrado francés. Voltaire adop-
tó la concepción newtoniana de una naturaleza mecánica y desencantada; de 
Locke tomó la premisa materialista, aceptó que Dios pudo haber dotado de 
pensamiento a una porción de materia, defendió la posición deísta y sostuvo 
que no es necesario probar la inmaterialidad ni la inmortalidad del alma para 
el establecimiento de una moral. Algunos años más tarde, en su Ensayo sobre 
el origen de los conocimientos humanos (1746), Etienne Bonnot de Condillac 
radicalizó los principios empiristas lockeanos y formuló su teoría genética del 
conocimiento, según la cual la sensación exterior es la única fuente de todas las 
ideas. También infl uenciado por el empirismo y el deísmo provenientes de 
Inglaterra, Diderot sostuvo, primero, una visión materialista del universo en su 
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (1749); luego, en sus Pensamientos 
sobre la interpretación de la naturaleza (1754), desarrolló un sistema de sesgo 
vitalista, que le permitía explicar exhaustivamente todos los aspectos de lo real, 
desde la vida inorgánica hasta la esfera política. Pero su gran contribución al 
Siglo de las Luces fue, sin duda, el trabajo conjunto con D’Alembert: la genial 
Enciclopedia, cuyos 27 volúmenes aparecieron entre 1751 y 1772. Si bien suele 
señalarse que los ilustrados ingleses fueron superiores en agudeza, profundidad 
y audacia, no cabe duda de que fue en Francia donde el espíritu de este movi-
miento adquirió su forma más extrema4. El escepticismo, el materialismo, el 
decidido ateísmo y el rechazo de la moral tradicional caracterizaron a la radical 
Ilustración francesa representada por personajes tan diversos como Helvetius, 
Julinen Off rai de Lamettrie, Dietrich D’Holbach, el Marqués de Sade o Jean 
Jacques Rousseau.

Aunque con algunas particularidades, también Alemania se transformó en 
escenario de la triunfante Ilustración. En 1740, Federico II, quien unos años 
antes había solicitado a Voltaire sus servicios como maestro, asumió el trono 

espíritu crítico en Europa: el célebre Pierre Bayle (1647-1704), autor del Diccionario histórico y 
crítico, publicado por primera vez en 1695-1696 y luego reeditado, traducido y vuelto a editar 
numerosas veces. Ocupando un lugar de privilegio en las bibliotecas de los hombres de letras 
y utilizado como texto en las Universidades, el Diccionario fue, como indica Hazard, el arsenal 
en donde se cargaban las armas, cuando se trataba de reemplazar la autoridad por la crítica (ver 
Hazard, Paul. 1963. La pensée européenne au XVIIIe siècle. París: Hachette, p. 42). 
4 Véanse Plebe, Armando. 1971. Qué es verdaderamente la Ilustración. Madrid: Doncel, p. 49 y 
Hazard, Paul. 1994. La Crise de la consciencie européenne: 1680-1715. París: LGF, pp.66 y ss. 
Véanse también los artículos de Esteban Ponce y Adrián Ratto, incluidos en esta compilación.
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de Prusia y se proclamó impulsor de las ideas y valores ilustrados. Con París 
como modelo, Federico transformó a Berlín en el centro geográfi co y cultural 
del reino, fundando allí la Académie des Sciences et Belles-Lettres, que atrajo a 
hombres de letras tanto alemanes como extranjeros y cumplió la función de 
difundir en territorio prusiano las nuevas ideas importadas de Inglaterra y 
Francia. La fi gura principal de la Ilustración alemana fue, sin duda, Gotthold 
Ephraim Lessing quien adoptó y desarrolló los principios del deísmo inglés 
y defendió la instauración de una religión natural, basada únicamente en la 
razón, promotora de la igualdad y la tolerancia entre los hombres. También 
los denominados ilustrados berlineses representantes de la Popularphilosophie, 
entre otros, Friedrich Nicolai, Johann Erich Biester y, el más importante, Moses 
Mendelssohn, difundieron con sus periódicos y escritos un conjunto de valores 
típicamente ilustrados y se comprometieron con el proyecto de la educación 
popular. Así, a pesar de que los alemanes, más moderados que los free-thinkers 
ingleses y muy lejos del radicalismo de los philosophes franceses, no adoptaron 
por completo el espíritu característico de la Europa ilustrada5, el nuevo clima 
intelectual hundió sus raíces también allí, siendo incluso cierto que en ningún 
otro lugar de Europa se refl exionó tan profundamente acerca del sentido, la 
esencia y el destino de la Ilustración, así como sobre sus límites y difi cultades. 
En efecto, fue Immanuel Kant quien, en un artículo publicado en 1784, for-
muló la defi nición más citada, repetida y estudiada de este movimiento cultural 
y periodo histórico, del que él mismo es, por lo general, considerado como el 
máximo representante.
5 Todos los historiadores de la fi losofía concuerdan en que el fenómeno ilustrado en Alemania 
es diferente al caso de Inglaterra y Francia, donde existía una burguesía emergente con rasgos 
más nítidos y donde ciertas reformas políticas y económicas acompañaron desde lo material la 
transformación espiritual. Además, se da el caso de que los ilustrados alemanes permanecieron 
vinculados a la religión cristiana –principalmente al luteranismo y al piestismo– y que el ámbito 
en el cual se desarrolló la fi losofía continuó siendo el de las escuelas y las universidades, donde la 
Schulmetaphysik del siglo XVII era aún hegemónica. El racionalismo de la fi losofía de Leibniz y 
Wolff , su confi anza en la unidad y la inmutabilidad de la razón, permitían una continuidad entre 
el siglo XVII y el XVIII, de modo que la Ilustración se construye allí sobre los fundamentos de 
la fi losofía racionalista moderna y no intenta romper con sus supuestos ni con su método de un 
modo absoluto. La Aufklärung es, pues, un fenómeno complejo y plagado de contradicciones 
internas. Al respecto, ver Hauser, Arnold. 1994. Historia social de la literatura y el arte. Barce-
lona: Editorial Labor, t. 2, pp. 265 y ss.; Maestre, Agapito. 2007. “Notas para una nueva lectura 
de la Ilustración”, Estudio Preliminar. En: A.A.V.V. ¿Qué es la Ilustración?. Madrid: Tecnos, p. 
XXXVII; Vaysse, Jean-Marie. 1994. Totalité et Subjectivité, Spinoza dans l’Ideallisme Allemand. 
París: Vrin, p. 21; Beck, Lewis White. 1969. Early German Philosophiy. Kant and His Predecessors. 
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p. 10. 
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Kant comienza su artículo titulado “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la 
Ilustración?” diciendo:

La Ilustración es la salida del hombre de su auto-culpable minoría de edad. La 
minoría de edad signifi ca la incapacidad de servirse de su propio entendi-
miento sin la guía de otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de edad 
cuando la causa de ella no reside en la carencia de entendimiento, sino en 
la falta de decisión y valor para servirse por sí mismo de él sin la guía de 
otro. Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!, he 
aquí el lema de la Ilustración.6 

Al igual que el grabado del pintor español, la caracterización kantiana de 
la Ilustración se revela como una verdadera exhortación. Hay que escuchar el 
grito de la razón, pues en su ausencia reinan los monstruos y se extienden las 
tinieblas, advierte el pincel de Goya. Hay que atreverse a pensar por sí mismos, 
liberarse de los tutores y no entregarse a la pereza y la cobardía de obedecer 
ciegamente a los que detentan la autoridad, manda la pluma del profesor de 
Königsberg. 

Hacia 1784, la defi nición, el sentido y el alcance de la Ilustración se habían 
transformado en problemas que ella misma debía desentrañar. Pero ya desde 
principios del siglo XVIII los hombres de letras de toda Europa sabían que eran 
testigos y a la vez protagonistas de una época que auguraba un cambio radical 
en la cultura de Occidente. Signo de esta conciencia, resultado de la persistente 
refl exión acerca del signifi cado de esta transformación cultural, social y políti-
ca fue el hecho de que, por primera vez, una época histórica se dio su propio 
nombre7. Enlightenment, Lumières, Aufklärung, Ilustración. Así se bautizó a sí 
mismo este movimiento espiritual y, con este gesto, puso en evidencia su más 
íntima aspiración: hacer la luz. 

Los ilustrados se propusieron cortar con un pasado oscuro y opresivo que 
no era para ellos más que un cúmulo de errores, confusiones y desaciertos8. 
Ellos serían los encargados de encender la chispa que permitiría, al fi n, reco-

6 Kant, Immanuel. 1783. “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”. En: Berlinische 
Monatsschrift III, pp. 107-116. Texto incluído en Kant, Immanuel. 1968. Kants Werke, Akademie-
Textausgabe. Berlín: Walter de Gruyter & Co. [de aquí en más citado como AK], t. VIII, p. 35. 
Traducido al español por Maestre, en AA.VV. 2007. ¿Qué es la Ilustración?. Madrid: Tecnos, p. 
17.
7 Ver Hazard 1963, p. 40.
8 Como indica Foucault, en su artículo sobre la Ilustración, Kant busca defi nir el presente a 
partir de su diferencia con el pasado y no en relación a una totalidad o a un evento futuro. Esta 
es, según él, la especifi cidad de esta refl exión acerca del presente frente a la refl exión sobre su 
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nocer los verdaderos contornos de lo real, ahuyentar los monstruos del pasado 
y conquistar la mayoría de edad. Todo esto, con una única arma: la infalible 
y poderosa razón.

II

Aun admitiendo la imposibilidad de defi nir algo así como la esencia 
inmutable de la Ilustración, hay algo que permitiría considerarla como un 
movimiento unitario: una confi anza generalizada en la capacidad racional y en 
que su ejercicio resultará benefi cioso tanto en el ámbito teórico como para la 
vida práctica9. Esta convicción en el poder de la razón para liderar una era de 
progreso espiritual, científi co y moral es lo que permite incluir bajo el nombre 
de Ilustración a una gran diversidad de personas que sostuvieron sistemas fi -
losófi cos, posiciones políticas y doctrinas religiosas sumamente disímiles. Con 
grandes contrastes, la Europa ilustrada experimentó durante el siglo XVIII, este 

presente que se dio en otros momentos de la historia (véase Foucault, Michele. 1984. “Qu’est-ce 
que les Lumières?”. En: Magazine Littéraire, N° 207).
9 La pretensión de Ernst Cassirer de haber encontrado una fi losofía de la Ilustración como “un 
bloque fi rmemente articulado” (Cassirer, Ernst. 1993. Filosofía de la Ilustración. México: FCE, 
p. 13) es, desde hace tiempo discutida y puesta en duda. Sin embargo, se suele admitir que la 
Ilustración coincide con lo que podría denominarse “la era de la razón”. Respecto de qué fue la 
Ilustración, podría decirse que esta es una de las preguntas que más respuestas ha generado en 
la historia de las ideas, desde que fuera planteada en el siglo XVIII. Citemos algunos ejemplos 
paradigmáticos. El ya clásico estudio de Adorno y Horkheimer caracteriza la Ilustración como 
un proceso de desencantamiento del mundo que responde al ansia de dominación, que incluye 
tendencias contrarias en una compleja dialéctica y que se habría iniciado muy temprano en la 
historia de occidente para radicalizarse en la era moderna (véase Adorno, Th eodor y Horkheimer, 
Max. 1969. Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Frankfurt del Main: Fischer. 
Traducción al español: Adorno, Th eodor y Horkheimer, Max. 2004. Dialéctica de la Ilustración. 
Madrid: Trotta). También es conocida la propuesta de Jürgen Habermas de entender la Ilustra-
ción no como un periodo histórico sino como un proyecto inacabado (véase Habermas, Jürgen. 
1989. El Discurso Filosófi co de la Modernidad. Madrid: Taurus). Maestre, por su parte, sostiene 
que la Ilustración es un “modo de proceder”, un mecanismo “a través del cual se constituye 
autónomamente la razón frente a cualquier tipo de dogmatismo” (Maestre 2007, pp. XII-XIII). 
Aquí aceptamos la idea de que la Ilustración es una “categoría histórica y cultural”, que defi ne 
un periodo pero al mismo tiempo una orientación de pensamiento cuyos contornos, si bien son 
móviles y difíciles de asir, pueden ser defi nidos. Al respecto, ver La Rocca, Claudio. 2006. “Kant 
y la Ilustración”. En: Isegoría, N° 35, p. 107.
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optimismo que, lejos del optimismo metafísico de Leibniz, estaba fundado en 
el reconocimiento de la capacidad de la razón humana para desembarazarse de 
los prejuicios y errores heredados de la tradición y construir un nuevo cuerpo 
de conocimiento verdadero y defi nitivo. 

Herederos del racionalismo moderno del siglo XVII inaugurado por Des-
cartes, profundizado por Spinoza y desarrollado por Leibniz, la Ilustración 
concibe la razón humana como única, universal e inmutable. La razón es, según 
los ilustrados, la misma para todos los seres humanos, independientemente de 
su nacionalidad, su cultura, su condición social o su época histórica10. Todos 
poseen las mismas facultades del conocimiento que obedecen a las mismas 
leyes del pensar y, por consiguiente, si los hombres proceden de modo similar, 
llegarán a las mismas conclusiones. 

Pero a diferencia de los fi lósofos del siglo XVII, los ilustrados ya no 
entienden a la razón como la facultad que permite descubrir los primeros 
principios. Fieles en este punto a Locke, los ilustrados rechazan la existencia 
de ideas innatas11. La razón ya no es, como indica Cassirer, la región de las 
verdades eternas –que, tanto en Descartes como en Spinoza y Leibniz, eran 
las únicas que podían conocerse con absoluta certeza– y se transforma en una 
fuerza espiritual que conduce a los hombres al descubrimiento de la verdad y 
funciona como su garantía12. La razón, que antes había sido pensada como un 
compendio de verdades axiomáticas, deviene, con la Ilustración, una capacidad, 
una energía, una tarea que no sólo reconoce lo verdadero y real sino que, a la 
vez, lo transforma. 

Los ilustrados adjudican a la razón, principalmente, dos funciones: la expli-
cación y la crítica13. En efecto, la razón ilustrada es, ante todo, una facultad de 
explicación. Habiendo abandonado la idea de que la naturaleza era un ámbito 
misterioso en el que extrañas fuerzas producían aún más extraños efectos, el siglo 
XVIII abraza una concepción mecanicista, según la cual todo en la naturaleza 
sucede de acuerdo a leyes necesarias y eternas. La experimentación reemplaza a 

10 Esto no se aplica, sin embargo, al género femenino. La mujer no fue, para la mayoría de los 
ilustrados, un ser plenamente racional. Existieron, sin embargo, raros ejemplos de mujeres que 
se aventuran en el campo de la fi losofía y las letras. El artículo de Sandra Girón, incluido en esta 
compilación, aborda el paradigmático caso de Caroline Schlegel-Schelling. 
11 Con excepción de ciertos fi lósofos alemanes, como Moses Mendelssohn, que no se apartaron 
totalmente de los principios de la fi losofía leibniz-wolffi  ana.
12 Ver Cassirer 1993, p. 28.
13 Ver Beiser, Frederick. 2000. “Th e Enlightenment and idealism”. En: Ameriks, Karl (ed). Cam-
bridge Companion to Idealism. Cambridge: Cambridge University Press, p. 19.
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la deducción. La experiencia se transforma en el medio de acceso a los hechos 
naturales. La razón permite explicar esos eventos particulares como casos de 
leyes generales, leyes que ella puede no sólo descubrir sino también formular. 

Pero el que se concibiera la razón como una facultad explicativa no sig-
nifi có que la actitud hacia la naturaleza fuera de pura contemplación pasiva. 
Este nuevo paradigma mecanicista y la posibilidad de un desciframiento de sus 
leyes mediante la razón responden, en verdad, a una nueva actitud práctica: el 
dominio de la naturaleza14. La razón ilustrada se revela, así, como un instrumento 
al servicio de la supervivencia del hombre al brindarle la posibilidad de utilizar 
la naturaleza para sus fi nes propios.

Ahora bien, además de decodifi car la realidad natural, la razón ilustrada 
posee otra función igualmente constitutiva: debe asegurarse de no caer en el 
abismo del error y la falsedad. La autoridad exterior, la tradición fi losófi ca, la 
fe religiosa, deben ser revisadas por la razón, que se revela como una facultad 
crítica. Se trata de un instrumento para examinar creencias, opiniones, teorías, 
sistemas. De este modo, la razón deviene la máxima autoridad para decidir 
acerca de lo verdadero y lo falso, el criterio último de lo bueno y lo malo, lo 
justo y lo injusto. La razón se eleva como máximo tribunal ante el que deben 
comparecer las teorías científi cas, fi losófi cas, morales, políticas, religiosas. 

También en este aspecto la razón ilustrada se muestra como una tarea 
con consecuencias prácticas. En efecto, la crítica consiste en un ejercicio que 
se realiza sobre todo el material de la experiencia, todo lo heredado de la tra-
dición, todo lo aprendido. Así, si la razón como instrumento de dominación 
responde a una nueva relación entre el hombre y la naturaleza, la razón como 
facultad crítica subvierte el lugar de los sujetos en el ámbito político y social. 
En tanto instrumento que permite juzgar y examinar los hechos y conductas 
que constituyen su esfera social y cultural, la crítica se convierte en el medio 
para cristalizar racionalmente la mentalidad colectiva de las naciones y, por 
tanto, en un instrumento formador de la opinión pública15.

Fue, pues, en la era de la Ilustración que surgió la fi gura del intelectual. En 
tanto portavoz de la razón, éste pasó a cumplir un papel fundamental en la 

14 Adorno y Horkheimer basan su interpretación de la Ilustración en la equiparación de razón y 
dominio. “La Ilustración se relaciona con las cosas como el dictador con los hombres. Éste los 
conoce en la medida en que puede manipularlos. El hombre de la ciencia conoce las cosas en 
la medida en que puede hacerlas. De tal modo, el en sí de las mismas se convierte en para él” 
(Adorno y Horkheimer 2004, pp. 64-65).
15 Véase Flórez Miguel, Cirilo. 1998. La fi losofía en la Europa de la Ilustración. Madrid: Síntesis, 
p. 95.
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sociedad, ligado al novedoso problema de la participación ciudadana en la vida 
política de las emergentes naciones modernas. El intelectual ilustrado –poeta, 
dramaturgo, novelista, fi lósofo, historiador, moralista– se enfrentó, como su 
principal tarea, a la formación del género humano. 

III

Pero los protagonistas de la Ilustración fueron conscientes de que la luz 
proyecta sombras. Si bien esta inmensa confi anza en la razón y en la capacidad 
humana para desarrollarla al máximo habitó el espíritu y las obras de los hombres 
de la Ilustración, es claro que se trató, desde el comienzo, de un movimiento 
atravesado por graves tensiones internas. 

Efectivamente, lejos de ser un movimiento homogéneo, la Ilustración 
engendró sus propios críticos y detractores16, listos para advertir acerca de su 
naturaleza opresiva, preparados para denunciar las falencias de su proyecto. 
Shaftesbury, por ejemplo, oponiéndose a la idea lockeana según la cual la moral 
no es más que un cálculo de los medios para evitar el dolor y para alcanzar el 
placer, en su Ensayo sobre el mérito y la virtud (1713) intentó una reivindicación 
del carácter sentimental de la razón al sostener que el hombre posee un sentido 
moral que le muestra que ciertos sentimientos, como la benevolencia o la com-
pasión, son buenos en sí mismos. Entre los franceses, Rousseau advirtió, en sus 
dos famosos Discursos, que el ejercicio y desarrollo de la capacidad de razonar 
habían conducido a la instauración de una sociedad injusta y a la corrupción 
del hombre natural; acusó además a los progresos científi cos y técnicos como 
los responsables de grandes calamidades para los hombres17. En Alemania, el 
Sturm und Drang denunció por primera vez las difi cultades de llevar a cabo 
el proyecto ilustrado de absolutización de la razón y reivindicó una posición 
irracionalista cuya propuesta se centraba en recuperar la idea de una naturaleza 
incomprensible e imposible de dominar. Liderando este movimiento, Johann 
Georg Hamann fue tal vez el más fervoroso y genial crítico de la Aufklärung y, 
en particular, de la fi losofía kantiana, y llegó a ejercer una fuerte infl uencia en 

16 En efecto, la mayoría de los anti-ilustrados participan y aceptan el contenido racional y nor-
mativo de la Ilustración (ver Maestre 2007, p. XLI).
17 Acerca de la situación de Rousseau frente a la Ilustración, ver los artículos de Gabriela Domecq 
y Martín Koval incluidos en este volumen.
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otros detractores del racionalismo ilustrado, como Friedrich Heinrich Jacobi 
y Johann Gottfried Herder18. 

Lejos de mostrarse como una época idílica en la que la razón triunfó sobre 
las tinieblas, una lectura cuidadosa revela a la Ilustración como una prolongada 
batalla entre la razón y sus propios anhelos. Un combate entre la razón y sus 
propios límites. Por eso el grabado de Goya logra expresar magnífi camente el 
espíritu de esta época, al poner en evidencia esta tensión que recorre y consti-
tuye a la Ilustración: El sueño de la razón produce monstruos... Si bien una razón 
activa y alerta logra ahuyentar a las tinieblas de la ignorancia, emancipando a 
los hombres de las cadenas de la superstición, los deseos de una razón desme-
dida engendran consecuencias tan terribles como los monstruos contra los que 
combate. Si murciélagos y felinos habitan la oscuridad, también la lechuza, 
símbolo de la fi losofía, es una criatura nocturna.

Constantemente puesta en cuestión, la Ilustración se vio obligada a enfrentar 
el problema de defi nirse a sí misma, de justifi car su sentido y garantizar que sus 
consecuencias serían positivas. Esta crisis interna se hizo especialmente evidente 
hacia fi nales del siglo XVIII en Alemania, cuando Zöllner, en una nota al pie de 
página de un artículo publicado en el número de diciembre de 1783 de la Berli-
nische Monatsschrift, en el que planteaba el problema de si era aconsejable dejar 
de sancionar el matrimonio por la religión, formuló explícitamente el urgente 
interrogante: “¿Qué es la Ilustración? Esta pregunta, que es casi tan importante 
como ¿qué es la verdad? ¡debería ser contestada, antes de que se empezara a 
ilustrar! ¡Y todavía no he encontrado la respuesta en ningún sitio”19. 

Como vimos, Kant se apresuró a responder. La Ilustración no era para él 
un conjunto de certezas racionales sino un programa: el paso de la inmadurez 
a la mayoría de edad. Para ello, era necesario tomar una decisión. “Sapere 
aude!” era, según él, su lema20. Atrévete a saber. Ten el coraje de servirte de tu 
propio entendimiento. Así interpretó Kant el verso de Horacio, que ya en 1736 
había aparecido inscripto en una medalla de la Gesellschaft der Aletophilen –la 

18 Acerca de la crítica de Jacobi a la Ilustración alemana, ver mi artículo incluido en este volumen. 
El artículo de Natalia Lerussi aborda la noción de historia natural en Herder, contrastándola con 
la de Kant. Romina Metti, por su parte, presenta la concepción herderiana del origen natural 
del lenguaje, que puede ser considerada un antecedente del Romanticismo. 
19 Zöllner, J. F. 1783. “Ist es rathsam, das Ehebündnis nicht ferner durch die Religion zu saktioniern?” 
En: Berlinische Monatsschrift III, p. 116. Traducido al español por Agapito Maestre en AA.VV. 
2007. ¿Qué es la Ilustración?, pp. 8-9.
20 AK VIII, p. 35. Versión española de A. Maestre (véase AA.VV. 2007. ¿Qué es la Ilustración?, 
p. 17).
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Sociedad de los Amigos de la Verdad– con sede en Berlín y cuyo fi n era difun-
dir la fi losofía de Christian Wolff . Pensar por sí mismo sin ayudas ni auxilios 
externos. La tarea individual rápidamente se evidencia como colectiva. Ser 
libre de razonar y debatir públicamente acerca de todas las cuestiones prácticas 
y teóricas, políticas y religiosas, éticas y estéticas. Lejos de la ingenuidad, Kant 
vio que este ideal del pensamiento autónomo, este sueño de la razón podía 
volverse contra ella misma. 

El problema no era la razón en sí misma, sino una razón que sueña y que, 
en su delirio, intenta ser lo que no es. La razón ilustrada corría el riesgo de 
exceder sus propios límites y conducir al desastre, pues el ejercicio de la crítica 
parecía tener como horizonte al escepticismo y, paralelamente, el naturalismo 
resultante de la adopción del paradigma de explicación mecanicista de la na-
turaleza amenazaba con desembocar en el materialismo21.

En efecto, el examen racional de todas las verdades implica que, a medida 
que se avanza en la crítica, cada vez se requieren más razones para lograr justifi car 
las creencias. Pero algunas creencias, en especial aquellas centrales para la práctica 
y el desarrollo de la vida cotidiana, son imposibles de fundamentar racional-
mente de modo exhaustivo. La razón se encuentra en una doble encrucijada: o 
bien extrema los principios empiristas, según los cuales todo el conocimiento 
humano proviene de la experiencia, y abraza el escepticismo –como sucede, por 
ejemplo, con Hume, para quien la existencia del mundo exterior, la existencia 
del yo como algo permanente y la existencia de otras mentes, son creencias no 
fundamentadas en la razón– o bien acepta otra fuente de conocimiento que pone 
fi n a la cadena de razones, cayendo así en el temido dogmatismo. Este último 
no era una vía posible. Pero la teoría moderna de las ideas había conducido 
a una epistemología que no podía dar cuenta de la correspondencia entre las 
representaciones subjetivas y las existencias objetivas. Así, el siglo XVIII parecía 
destinado a terminar en el escepticismo y el solipsismo.

También la confi anza de los ilustrados en que todo evento natural podía ser 
analizado, cuantifi cado y explicado como caso de una ley, llevada al extremo, 
tenía consecuencias indeseadas. El paradigma mecanicista adoptado por los ilus-
trados para comprender la naturaleza sólo era aplicable al ámbito de lo material. 
El ámbito de lo mental debía, o transformarse en una máquina que también 
funcionaba según leyes que podían ser expresadas matemáticamente, tal como 

21 Tomo estas ideas de Frederick Beiser (cf. Beiser 2000, pp. 18 y ss.) quien, a su vez, parece 
recuperar muchas de las críticas de Jacobi a la Ilustración. En efecto, es Jacobi quien anuncia que 
la razón radicalizada conduce a los hombres al ateísmo, al materialismo y al nihilismo.
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la entendieron muchos de los ilustrados franceses, como Holbach, Helvétius 
y La Mettrie, o debía recluirse en el ámbito de lo fantástico, lo inexplicable y, 
por consiguiente, lo irreal22. Así, o bien se negaba parte de la realidad o bien 
se la transformaba por completo en una entidad material.

Tanto el escepticismo como el solipsismo como el materialismo eran inacep-
tables para los ilustrados alemanes que pretendían que la razón fundamentara 
el conocimiento teórico y la moral, los principios de la religión y de la vida 
en sociedad. Si no quería que su sueño deviniera una verdadera pesadilla, la 
Ilustración tenía que limitarse a sí misma. 

IV

La certeza de que la primera tarea de la razón debía ser conocerse, identifi car 
sus límites y cuidarse de no ir más allá es, probablemente, el motivo central 
de la fi losofía kantiana. Sólo así, creyó Kant, la Ilustración podía ser salvada 
de la catástrofe.

Los sueños de una razón sin límites, afi rma Kant, engendran paralogismos, 
antinomias, aporías que no pueden ser resueltas. Una razón que intenta demos-
trarlo y conocerlo todo es una razón presa del delirio. En las primeras líneas del 
Prólogo a la Crítica de la razón pura de 1781, Kant advierte una contradicción 
que, inevitablemente, atormenta al ser humano. La razón está, según él, des-
tinada a “verse acosada por cuestiones que no puede apartar, pues le son pro-
puestas por la naturaleza de la razón misma...”23. En efecto, las cuestiones de la 
metafísica tradicional, como la existencia y naturaleza de Dios, la inmortalidad 
del alma y la existencia del mundo exterior son, según él, problemas a los que 
la razón se encuentra naturalmente inclinada a buscar respuesta. Sin embargo, 
este “destino particular” se revela como trágico: el hombre no logrará jamás 
resolver estos interrogantes que se le imponen por naturaleza, simplemente 
“porque superan las facultades de la razón humana”24. La razón, en su uso 

22 Beiser señala que la crisis de la Ilustración era aún más profunda, pues las dos funciones prin-
cipales de la razón ilustrada, el criticismo y el naturalismo, se encontraban en confl icto. Llevados 
a su extremo, el escepticismo se opone al naturalismo y el materialismo destruye al criticismo al 
intentar reemplazarlo por un nuevo criterio de razón (cf. Beiser 2000, pp. 20 y ss.). 
23 Kant, Immanuel. 1781. Kritik der reinen Vernunft, A VII (cito según la traducción de García 
Morente: Kant, I. 1998. Crítica de la razón pura. Traducción de M. García Morente. México: 
Porrúa, p. 5).
24 Ibid.
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teórico, quedó, a partir de Kant, limitada al ámbito de la experiencia posible. 
Lo que no puede darse en la experiencia –Dios, el alma, el mundo– no son ni 
podrán ser nunca objetos del conocimiento. 

Preguntarse ¿Qué es la Ilustración? era, pues, preguntarse por el alcance y 
los límites de la crítica y de la explicación. Era, en defi nitiva, preguntarse por la 
naturaleza de la razón y su derecho para aplicarse al conocimiento de diferentes 
clases de objetos. Pero, además, la pregunta por el signifi cado y el propósito de 
la Ilustración poseía un costado claramente político. Los ideales de la Ilustración 
y su pretensión de que fueran adoptados por el gran público planteaban el pro-
blema de su compatibilidad con el orden político y social vigente. El desarrollo 
del proyecto ilustrado del pensamiento autónomo, tal como Kant mismo lo 
cristalizó, implicaba la exclusión de cualquier tipo de imposición de límites 
desde el exterior, ya sea desde el Estado, la Iglesia, la sociedad o la educación 
paterna. Particularmente problemática era esta cuestión para los Aufklärer, quie-
nes, en tanto ocupaban algún puesto público en las universidades, seminarios 
o academias, eran funcionarios del reino de Prusia, cuyo rey, aunque impulsor 
de la Ilustración, ejercía el poder de un modo absoluto. 

Ante la difícil tarea de tener que reconciliar sus convicciones ideológicas 
con su función como profesor universitario en el Estado prusiano, al defi nir la 
Ilustración Kant se esforzó por mostrar que el proyecto de la emancipación de los 
tutores y de la autoridad externa no signifi caba un peligro para el orden político 
y social vigente en Prusia. Con este fi n, la exhortación kantiana a atreverse a 
utilizar el propio entendimiento es rápidamente limitada: piensen todo lo que 
quieran, discutan, critiquen, refl exionen, recomienda Kant, pero obedezcan. 
Esta limitación a la razón en su uso privado –el uso que los hombres pueden 
hacer de ella en tanto ocupan un puesto civil o una función pública– afi rma 
Kant, lejos de ponerla en peligro, favorece el progreso de la Ilustración25. Los 
mecanismos sociales deben permanecer inalterados. El cambio debía produ-
cirse en el espíritu de los dirigentes, que sustituirían poco a poco el estado de 
tutelaje por uno de libertad y Kant celebró el siglo de Federico como un siglo 
de libertad de pensamiento en materia religiosa y moral que, permitiendo a los 
ciudadanos pensar libremente, contribuía a quitar los obstáculos para que esa 
época de ilustración se transformara fi nalmente en una época ilustrada. 

Limitar el uso privado de la razón favorecía el desarrollo de la Ilustración. 
Limitar a la razón en su uso teórico era el único medio, según Kant, para ga-
rantizar el establecimiento de una metafísica verdaderamente científi ca. Si el 

25 Véase AK VIII p. 38.
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primer límite parecía traicionar el espíritu ilustrado, aceptando una limitación 
exterior al ejercicio del propio entendimiento, la segunda limitación no era sino 
la radicalización del principio fundamental de la Ilustración. En efecto, para no 
extralimitarse en el ámbito teórico, la propia razón debía ejercer la crítica sobre 
sí misma. Tal vez haya que ver, pues, también en la fi losofía crítica kantiana a 
una razón que sueña despierta, que aspira a conocerse de modo exhaustivo y a 
ejercer sobre sí un control absoluto. 

Hacia fi nales del siglo XVIII la confi anza en la razón y en su capacidad para 
liderar una era de progreso tanto científi co como moral se extinguía lentamente. 
Si Kant fue quien puso fi n a una ingenua concepción de la fi losofía al limitar 
la capacidad explicativa de la razón humana a un conjunto de objetos teóricos, 
el Sturm und Drang fue el encargado de denunciar la frialdad de una moral 
y una religión basadas únicamente en principios racionales y de devolver a la 
naturaleza el misterio y el encanto que la explicación científi ca le había quitado. 
La Revolución Francesa hizo el resto, al socavar la idea de que la radicalización 
del ejercicio de la razón humana conduciría inevitablemente al progreso y a la 
concordia entre los hombres26. 

La crisis de la Ilustración, sin embargo, se mostró como sumamente fructífe-
ra. El reconocimiento de la fragmentación de la cultura ilustrada por parte de los 
hombres de letras alemanes de fi nales del siglo XVIII, condujo a la postulación 
de soluciones antikantianas para los problemas planteados por el mismo Kant. 
Dos corrientes esenciales del pensamiento occidental, íntimamente ligadas 
entre sí, parecen surgir de las cenizas de la noble Ilustración: el Idealismo, que 
buscará redefi nir la razón ilustrada para intentar lograr reconciliarla consigo 
misma, con la naturaleza, con Dios; y el Romanticismo que, despreciando la 
pura meditación teórica y la práctica científi ca tendiente a la dominación de 
la naturaleza, verá en el arte la vía para llevar a cabo la reconciliación. Si estas 
nuevas corrientes lograron efectivamente romper con los ideales de la Ilustración 
o si no son, en realidad, más que el producto de sus sueños, es una pregunta que 
dejamos abierta. 

26 Véase Beck 1969, p. 323
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Agitación, síntoma y melancolía 
en el Romanticismo

Juan Lázaro Rearte

Si fuera posible acercar una lente sobre cada ámbito de la cultura que se vio 
ensombrecido durante la retirada de la Ilustración, e inmediatamente iluminado 
en el inicio del Romanticismo, aún así sería difícil afi rmar en qué medida ese 
pasaje es disrupción, transformación o continuidad. Pero hay algo que no puede 
negarse, y que los artículos reunidos en este volumen confi rman, y es que se 
trata de una época axial, en la que el sujeto comienza a enfrentarse críticamente 
a su identidad individual y colectiva. Es una época profundamente crítica, de 
aprendizajes y desilusiones, de asimilaciones y rechazos simultáneos. El objetivo 
de estas páginas no es trazar un recorrido lineal de los inicios del pensamiento 
romántico1, sino ofrecer una introducción a dos metáforas confl uyentes y 
probablemente constitutivas de la teoría romántica, la de la enfermedad y la 
del lenguaje como organismo. 

I 

Entre 1832 y 1835, Heinrich Heine escribe en el exilio La escuela ro-
mántica2, ensayo dirigido contra la representación de la literatura alemana 

1 Son abundantes las obras que desarrollan aspectos de la gestación del Romanticismo, mencio-
namos algunas de ellas: Abrams (1962), Ayrault (1961-1976), Lacoue-Labarthe y Nancy (1978), 
Lukács (1985), Hauser (1993), Béguin (1993), Wellek (1998), Berlín (2000), etc.
2 Heine, Heinrich. 2007. La escuela romántica. Ed. Román Setton. Buenos Aires: Biblos/
UNSAM.
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difundida años atrás por Madame de Staël3, donde además de realizarse una 
de las primeras tentativas de reconstruir históricamente su itinerario, se acusa 
–con marcado acento polémico– a los antiguos capitanes del Romanticismo, 
los hermanos Schlegel, de epígonos del idealismo, de haber difundido ideas 
nocivas en la juventud alemana y en el ámbito literario, de ser responsables de 
obstruir el desarrollo de una estética social y de replegarse en el catolicismo y 
en la monarquía con la vista clavada en el pasado feudal. Sin temer la falta de 
ecuanimidad, Heine señala en el cuerpo de ideas que conformaba la tradición 
romántica inmovilidad, indiferencia política y una inclinación manifi esta por 
el despotismo, pero también le opone una segunda corriente. Aunque nacida 
del mismo cauce, esta segunda vertiente era transformadora, vital y progresiva 
históricamente, y la presenta como precursora de su obra y del periodo social 
que acelera el fi n del Romanticismo en Alemania, el primer realismo4. A pesar 
de la decadencia iniciada con la Restauración (1814-1815), estampada en el 
paradójico aforismo de Ludwig Börne: “Cuanto menos libre es un pueblo, tanto 
más romántica su poesía” 5, la corriente espiritualista continuó expandiéndose 
como una moda por el resto del continente y en ese punto, el diagnóstico de 
Heine sobre la actualidad alemana puede leerse como una advertencia a los 
franceses: 

Abandonad lo terrible y fantasmagórico. Dejad para los alemanes todos 
los horrores de la locura, los afi ebrados sueños y el mundo de los espí-
ritus. Alemania es un país próspero para las viejas brujas, los holgazanes 
muertos, los golems de todo género y, especialmente, para mariscales de 
campo como el pequeño Cornelio Nepote6. Sólo más allá del Rin pueden 
prosperar tales fantasmas; jamás en Francia. Cuando partí hacia aquí, mis 

3 En rigor, el ensayo De Alemania (1813) es una notable pieza de la literatura operativa cuya 
función había sido publicitar las ideas de Staël por medio de una interpretación regresiva de las 
ideas de Friedrich Schlegel, de un modo un tanto fi ccional, pero ciertamente ameno. 
4 Para una interpretación social de la obra de Heine, ver Lukács, G. 1970. “Heinrich Heine 
como poeta nacional”. En: Realistas alemanes del siglo XIX. Barcelona: Grijalbo.
5 En su “Introducción” a La escuela romántica, Setton parafrasea a Börne al evaluar la persecución, 
la censura y el olvido que pesaron largamente sobre su obra: “Tal vez no sea arriesgado pensar que 
existe una relación directa entre la cantidad de traducciones de Heine que una sociedad produce 
y el progresismo político y los ideales de justicia social vigentes en ella” (Setton 2007, p. 21).
6 Heine se refi ere al personaje fantástico de la novela Isabela de Egipto, de Achim von Arnim. Se trata 
de la mandrágora, una raíz que crece bajo el patíbulo de un ahorcado y que puede adoptar forma 
humana. Luego de recibir los cuidados de Isabela, este espíritu (en referencia a Lord Wellington, 
vencedor de Waterloo) “quiso ser mariscal de campo y vestía un lustroso uniforme de mariscal 
de campo y se hacía llamar por todos ‘Señor mariscal de campo’” (Heine 2007, p. 152). 
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fantasmas me acompañaron hasta la frontera francesa. Allí se despidieron 
de mí con tristeza. Pues la vista de la bandera tricolor espanta a los fan-
tasmas de todo tipo.7

Y sin embargo, la germinación del movimiento, a fi nes del siglo XVIII, se 
había producido bajo la luz de un imaginario de transformación social que, 
debilitado por las guerras de liberación, comenzó su repliegue con la nueva 
corriente monárquica. El célebre Fragmento 216 de la revista Athenäum (1798-
1800), dejaba traslucir la vertebración ideológica de la escuela romántica en 
sus orígenes: “La Revolución Francesa, la Doctrina de la ciencia de Fichte y el 
(Wilhelm) Meister de Goethe son las grandes tendencias de nuestra época”8, 
afi rma, en consonancia con un pronunciamiento a favor de la libertad como 
fundamento de toda fi losofía y de toda acción9. La conquista de la libertad 
artística, moral y política orientó enérgicamente esa primera etapa. A pesar de 
las difi cultades para plasmarse materialmente, está claro que en Alemania estas 
tendencias se dirigieron mayoritariamente contra el poder estamental. 

No obstante, estas difi cultades para articular programas tan intensos, ya 
fueran helenistas o revolucionarios, en acción política y social, no deberían 
verse sólo como un síntoma de la debilidad del movimiento, sino también 
como fruto de las encontradas direcciones internas del conjunto y de su 
falta de cohesión ideológica. En efecto, la polaridad de lo sano y lo enfer-
mo es para Heine, como polemista, prioritariamente, la oportunidad de 
arrojar al mar, de una vez, el cuerpo del Romanticismo y dar fuerza a la 
demorada corriente realista. Pero la dualidad salud y fortaleza – enferme-
dad y debilidad es una oposición que ya organizaba en el periodo artístico 
la representación del Romanticismo frente al Clasicismo de Weimar. Allí 
podemos volver para recoger en la identidad de lo romántico trazada por 
7 Ibid., p. 151. Goethe no cree que la carta de ciudadanía de estos esperpentos sea exclusivamente 
alemana, sino que al acercar una lámpara sobre el estado de la literatura europea en su conjunto 
confi rma un principio fundado en el campo literario: “La literatura se corrompe en la medida en 
que se corrompen los hombres” (Máxima 1028). De esta manera, es producto de la decadencia 
de la literatura moderna que en la literatura francesa como en la inglesa prevalezcan “Cuerpos 
que se pudren en vida y se recrean en la consideración de su mal, muertos que se mantienen en 
vida para corromper a los demás…” (Máxima 1032 en Goethe, J. W. 1991. Obras completas. Tr. 
de R. Cansinos Assens. Madrid: Aguilar, p. 435).
8 Schlegel, F, Schlegel, A., Schleiermacher, F., Novalis. 2005. Poética de la infi nitud. Ensayos 
sobre el romanticismo alemán. Fragmentos del Athenaeum. Trad. B. Onetto Muñoz. Santiago de 
Chile: Intemperie/Palinodia, p. 30.
9 Ver, en este volumen, el trabajo de Dina Picotti sobre la evolución de esta noción de libertad 
en Hölderlin y Schelling.
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Goethe como lo enfermo y lo débil, pero también su amenaza, son aspectos 
que permiten juzgar una plena capacidad de transformación.

La dicotomía entre el cuerpo sano, integrado, subordinado a leyes naturales 
y su declinación, resistencia interna y autoaniquilación, parece más un produc-
to de las sombras que de las luces de la última Ilustración. Según Croce, son 
Goethe y Hegel quienes más contribuyeron a la evolución del Idealismo y del 
Romanticismo, y al mismo tiempo los responsables de la oposición entre lo sano 
y lo patológico tanto como críticos del ulterior desarrollo de esas corrientes, no 
yuxtapuestas, sino múltiples y conectadas.10 

Cuando Goethe, con aplomo preceptista, caracterizaba el crecimiento de 
la obra de arte a partir de esos términos opuestos, circunscribía una esfera de 
experiencias estéticas en la dialéctica de lo que conserva la relación entre cuerpo 
y función natural y el límite de ese cuerpo, su falla y su muerte: “Clásico es 
lo sano, romántico lo enfermo.”11 Si el cuerpo enfermo es la metáfora de un 
estigma social, que, según Sontag, en el romanticismo se identifi caría con la 
silueta atormentada, misteriosa y consumida del tísico12, también es evocación 
de una sociedad libre de ese mal y una anticipación del agotamiento y de la 
desintegración material. Se trata de la representación de la inestabilidad interna 
del individuo y de su entorno y también de la oscilación del puro presente. 
Esta época, la Goethe-Zeit, que Friedrich Schlegel rotulará como química, es 
una transición continua, imposible de zanjar, porque su futuro se dirime entre 
la libertad y la ley natural.

En la época de Goethe el arte romántico también es expresión de la moder-
nidad que enlaza, por medio de la conciencia crítica, la producción artística 
de un individuo con sus condiciones vitales. Más que una época, esta sucesión 
defi nida por Szondi en los puntos cardinales de Winckelmann, Herder, Moritz 
y Schlegel, es también un periodo de “continuidad y cambio”13 simultáneos 
en la problemática estética cuyo duradero eje es, así como en su primera etapa 
lo fuera la libertad, la construcción social de una categoría moderna de autor 
como sujeto social y transformador de un material simbólico, el lenguaje.

10 Cf. Croce 1950, p. 53.
11 Goethe 1991, Máxima 569, p. 1029. En el mismo sentido, Eckermann anota el 2 de abril de 
1829 la siguiente opinión de Goethe: “…los Nibelungos son tan clásicos como Homero, pues 
ambos son sanos y fuertes. En cambio, la mayor parte de lo moderno no es romántico por ser 
nuevo, sino por ser débil, blando y enfermo; y lo antiguo no es clásico por antiguo, sino por 
fresco, alegre y sano” (Eckermann 1960, p. 272). 
12 Cf. Sontag 1996, p. 2. Ver también Praz 2004. 
13 Szondi 1992, p. 62.
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En el Fragmento 252 del Athenäum, leemos que la modernidad, la época 
química, debía orientarse a la fl uctuación entre teoría y praxis vital14, para lo 
que la plena conciencia de los límites de la práctica artística requería de una 
defi nitiva resolución de la querella entre antiguos y modernos. La unión de 
poesía y fi losofía, de ciencia y de arte es sólo posible en este programa fundacio-
nal como una operación retórica y espiritual. Sólo la ironía podía condensar la 
oposición de la distancia del crítico y del compromiso del artista, o bien saldar 
la relación con los clásicos por medio del conocimiento de sus leyes y de las 
diferencias que hacían insalvable el salto de la experiencia, con lo cual quedaba 
el artista moderno frente a la necesidad de una nueva mitología. Es interesante 
considerar que Schlegel, en tensión con la teoría de los géneros de Herder, no 
sólo rechazaba la idealización del pasado helénico sin comprometer una tesis 
de la fi losofía de la historia del arte: lo que rechaza en este punto es la sujeción 
de la forma a un devenir determinista que involucre un periodo de gestación, 
de cristalización y de decadencia.15 

Esta matriz del pensamiento herderiano fue en parte adoptada por el fun-
dador de la refl exión lingüística del Romanticismo, Wilhelm von Humboldt, 
en su refl exión sobre el desarrollo de las lenguas, pero en menor medida en su 
teoría de los géneros poéticos. La refl exión organicista de Humboldt demanda 
para la poesía moderna una premisa política insustituible, que el género en 
cuestión señale las condiciones de su desarrollo, idea que pudo haber infl uido 
la producción poética de Schiller. De esta manera, en relación con el poema 
“Naturaleza y escuela” (Natur und Schule, luego Der Genius)16, Schiller deja 
entrever que en el retorno a la poesía y en la afi rmación teórico política de Hum-
boldt hay un horizonte conceptual compartido. En ese poema se postula que 
por medio del arte, el hombre podría tomar contacto con la libertad, y si bien 
la creación artística podría ser esencialmente fantasía, conservaría la condición 
de verdad en la representación, que por medio de la mímesis se vería restaurada 
como tal (la verdad como luz que se esparce por el fondo de la percepción17). 
De esta manera, en la modernidad la práctica poética es praxis pedagógica, pero 
fundamentalmente la posibilidad de expresión de una libertad genuina, no sólo 
moral, sino empírica, que necesariamente inaugura una dimensión crítica de la 
refl exión. Los románticos, por su parte, recogen de la estética schilleriana que 
14 Cf. Schlegel, A., Schlegel, F. Schleiermacher, Novalis 2005, p. 38. 
15 “Así es con cada arte y con cada ciencia: germina, brota, fl orece, se marchita. Así sucede también 
con el lenguaje.” Herder 2005, p. 115. La traducción es nuestra.
16 Cf. Schiller 1958, pp. 702, 703.
17 Véase Schiller 1967, carta IX.
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la experiencia estética conlleva una capacidad de transformación, o una posibi-
lidad de armonía social última en la confl uencia de pensamiento y sensibilidad 
creativa, pero no de modo natural, por lo demás impracticable, sino por medio 
de la comprensión intelectual y la refl exión, facultades del poeta moderno, ya 
que la unión con la naturaleza sólo es intelectual y por lo tanto artifi cial. 

Más allá, desde luego, de la relación de Schiller con la escuela romántica18, 
Friedrich Schlegel formaliza en los fragmentos del Athenäum una caracterización 
de lo naiv cercana a Schiller para nombrar “aquello que es natural, individual 
o clásico”19 que debe ser, en su condición poética simultáneamente intención e 
instinto. En este punto, el lenguaje de la modernidad impone un riguroso límite, 
el de la conciencia, el dato de la histórica desvinculación de la naturaleza, que 
sólo hace posible la refl exión sobre ella por medio del humor, del Witz, de un 
uso del lenguaje cuya primera atribución es señalarse a sí mismo. El lenguaje 
como acto de refl exión, es un sistema refl ejo de lo arbitrario, de lo que es y 
de lo que no es, donde se funda la ironía (Fragmento 305)20 como un acto de 
construcción irregular del yo, que consolida los sedimentos para su afi rmación 
tanto como los carcome para desestabilizarlo. De aquí la paradójica cercanía 
de un sistema universal como el lenguaje con lo discontinuo y lo fragmentario 
de la ironía.

Para Schiller, en 1795, el poeta moderno o sentimental era el que accedía 
a la naturaleza ideal por medio de la comprensión intelectual y la refl exión, ya 
que no era posible restablecer la unión entre naturaleza y cultura o desandar 
el alejamiento de la naturaleza ejecutado por la conciencia histórica. La unión 
del poeta con la naturaleza, en términos estéticos fue preservada como “idea” y 
“objeto”, descripción que sigue el principio kantiano según el cual la naturaleza 
cumple, en la experiencia estética, la atribución de idea pura de perfección y 
de unidad. Acá no debe sorprender la proximidad con la refl exión de Schlegel 
en Sobre el estudio de la poesía griega. Uno y otro, ocupados por objetos seme-
jantes, evaluaban positivamente la modernidad a partir del alejamiento del arte 
“ingenuo” y de las leyes que se derivan de la poética aristotélica (para Schlegel, 
improcedentes e infundadas). Schlegel vuelve a dirimir frente a Herder el campo 
literario en relación a la obra de Shakespeare21 y, lo que resulta síntoma de la 
época, la construcción de la imagen de la obra “más moderna entre los antiguos”, 
18 Véase Schiller 1948.
19 Schlegel, A., Schlegel, F. Schleiermacher, Novalis 2005, p. 7.
20 Cf. Schlegel, A., Schlegel, F. Schleiermacher, Novalis 2005, p. 46.
21 Ver en este volumen el trabajo de Florencia Abadi y Román Setton, “La fi gura de Hamlet en 
la poética de Friedrich Schlegel”.
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como si en ella pudiera fl uir un catalizador que reuniera, unilateralmente, lo feo 
y lo bello22. La producción de la imagen de sí por medio de la representación 
del autor (Shakespeare) y de la obra (lo interesante) remiten a una compleja 
forma de refl exión del yo y de las relaciones con el resto del campo literario 
(Goethe, en primer lugar). Las estrategias de montaje y de lectura se vuelven 
entonces centrales, lo que sugiere que no sólo se deba estudiar en el periodo 
el egotismo que se imprime en la silueta de cada gran obra, sino también la 
presentación del autor que se transparenta en su nueva dimensión pública, ante 
la masa de lectores y de aspirantes a ocupar un lugar en una sociedad que se 
ha transformado en intérprete23. La lectura, a la par de la escritura, en verdad 
deviene acrecentada imagen que devora al objeto en la refl exión. Frente a la 
conciencia y el juicio del artista24, la lectura crea como hecho social un nuevo 
sujeto que funda una tensión imprevista. Se trata del público, que también se 
constituye en acción solitaria pero social, que también transforma, atado a sus 
condiciones de existencia, un objeto de la cultura, también lenguaje.

II

La expansión de la práctica de la lectura a partir de la Ilustración fue 
decisiva para la divulgación y popularización de las ideas estéticas, pero hacia 
fi nes del siglo XVIII este fenómeno se acrecentó con el desarrollo de la prensa 
especializada como mercado25. Es el desarrollo de una industria, la del libro 
y la de la prensa, que crea un espacio social de intercambio muy activo: una 
multitud de inquietos autores atentos a las maniobras de los consagrados, lec-
tores, editores y libreros que habían hecho de ciudades como Berlín y Leipzig, 

22 En el sentido en que Shakespeare es caracterizado en el Fragmento 247 del Athenäum: “La 
universalidad de Shakespeare es como el centro del arte romántico” (Schlegel, A., Schlegel, F. 
Schleiermacher, Novalis 2005, p. 37). Ver, además, Szondi 1964. 
23 Cf. Newlyn 2003, pp. 3-13.
24 En la correspondencia de Goethe y Schiller se puede tomar registro de hasta qué punto el clasi-
cismo de Weimar se constituye como faro de la literatura moderna y como espacio de consensos, 
disensos y sobre todo de censura, ya por el gusto popular, ya por la literatura que responde a esa 
demanda. Son contribuciones relacionadas con este problema el artículo de Martín Koval sobre 
la situación de la lectura y sus “peligros” y el de Sandra Girón sobre el desafío de la escritura 
femenina frente al canon de la Goethe Zeit, ambos incluidos en este volumen.
25 Cf. Faulstich 1996, p. 177.



38

Juan Lázaro Rearte

terrenos con verdadero pulso político y cultural26. La esfera pública, animada 
por el intercambio intelectual de las jóvenes generaciones, crea condiciones 
de escenifi cación en las que toda enunciación se volvía objeto de debate. La 
representación de la realidad cultural y política omnipresente, de un alcance 
novedoso, consolida el espacio literario autónomo, aunque también pone en 
evidencia los límites de sus posibilidades. Esa libertad limitada se dirige, de 
modo progresivo, del desborde de la forma tradicional al fragmento como 
forma no rota ni anómala, sino como síntoma del futuro que altera tanto la 
escritura como la lectura y que señala el sentido en un encuentro teleológico 
de la actualidad social y lo poético por fuera del fragmento, como dos fuerzas 
que accionan y reaccionan alternadamente, sujeto y objeto, por la que el yo 
sólo puede ser producto del no-yo27. La noción clasicista según la cual la natu-
raleza posee una cierta disposición estética autónoma, coherente, organizada 
y jerárquica cede terreno frente a una cosmovisión fragmentaria en la que los 
fenómenos, objetos de la percepción, pueden constituir un conjunto orgánico, 
pero que se vuelve fragmento, elemento parcial cuando no compuesto, escindido 
en la representación. 

El modelo que se presenta está emparentado directamente con una natu-
raleza inabarcable, no armónica en su totalidad28, que reúne oposiciones y por 
eso la cuestión de la intemporalidad e inmutabilidad de la obra clásica se vuelve 
insostenible en tanto no es posible ponerla en relación con una organización 
natural: aquel referente se perdió, y las palabras no pueden remontar esa distan-
cia. Las palabras, entonces, desvinculadas de la forma total se dirigen al objeto 
compuesto, escindido, producto melancólico de un lenguaje que cae sobre sí 

26 El artículo de Jimena Solé permite ver en la “polémica del spinozismo” la tensión entre el 
núcleo de la Ilustración y su planifi cada dispersión en el Idealismo y el Romanticismo y razonar 
sobre el debate intelectual entendido como intercambio, aunque no desprovisto de mezquin-
dad y de estrategias de confl icto, pero sobre todo como una escenifi cación de la vida cultural. 
Haciendo uso de la ironía y del sarcasmo, Heine ventilaba la vida privada de un autor como 
Schlegel, pero con el fi n de liberar la tensión política que constituye el perfi l de un intelectual: 
“Friedrich Schlegel murió en el verano de 1829, como se dijo, como consecuencia de un abuso 
gastronómico. Tenía cincuenta y seis años. Su muerte produjo uno de los escándalos literarios 
más repulsivos” (Heine 2007, p. 97). 
27 Ver el trabajo de Laura Carugati sobre la teoría del fragmento en los escritos de Friedrich 
Schlegel. 
28 El artículo de Damiana Alonso da cuenta de la relación de ese conjunto natural con la for-
ma literaria, del fenómeno con el artifi cio por medio de la experiencia de observación y de la 
escritura.
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mismo y que busca un objeto nuevo en el mundo29. ¿Cómo ajustarse al cuadro 
del que toma parte, donde el sujeto está parado frente a sus contemporáneos 
con la capacidad de decir y de pensar y sólo en segunda instancia de actuar? 
La estética romántica refl exiona, se refl eja en esta escisión de la conciencia de 
la palabra y del movimiento, se observa y se conoce: el estudio del lenguaje 
permite acceder al conocimiento mórbido de sus debilidades y defectos, pero 
también de una esperanza ulterior. El conocimiento de la estructura espacial 
atravesada por el desarrollo temporal permitiría acceder a lo inmanente del 
lenguaje, a su energía.

Parece central en este punto que la refl exión sobre el lenguaje como medio 
de captación de la realidad proporciona en Fichte y en Schlegel un material 
constitutivo tan dinámico como el objeto que debe captar y representar. De 
la misma forma que para Kant la base del conocimiento, la experiencia, no se 
confunde con su origen, la estructura trascendental del espíritu, el comienzo 
antropológico y diacrónico del lenguaje no permitiría obtener conocimiento 
efectivo de su condición universal. Esta tesis epigenética, que supone la his-
toricidad del lenguaje, pero como desenvolvimiento y no como reconstrucción 
de sus monumentos30, depara una doble dimensión que permite entender la 
representación de un objeto dinámico (la poesía progresiva) por medios diná-
micos; esto es, el lenguaje, tal como Schlegel refl exiona sobre la poesía, como 
teoría, una facultad natural y universal, de desarrollo orgánico, pero también 
como pragmática, como capacidad de mutación, de transformación. Para la 
primera, Schlegel reclamará en Sobre la lengua y la sabiduría de los indios (1808) 
la formalización de la Linguistik anunciada por los ilustrados Adelung y Vater 
en el prefacio del Mithridates. Esta ciencia comparativa permitiría estudiar la 
anatomía de una lengua particular, mientras que el lenguaje entendido como 
intervención debe estudiarse en toda su capacidad en la poesía, donde se cons-
tituye como identidad de sí del autor, pero como identidad escindida, toda 
vez que es una construcción fundada en la percepción también fragmentaria 
de su relación con el no-yo. Según la estética de Schiller, seguida de cerca por 
Schlegel, la unión del poeta con la naturaleza fue preservada como “idea” y “ob-
jeto”, lo que hacía de la representación de la naturaleza un ámbito (imaginado) 

29 De esta manera la estructura lingüística debería facilitar la cristalización de los hechos de su 
tiempo, en el Fragmento 429 del Athenäum, leemos: “una lengua sujeta a conveniencias como la 
francesa ¿no debería hacerse republicana mediante un derecho soberano de la voluntad general?” 
(Schlegel, A., Schlegel, F. Schleiermacher, Novalis 2005, p. 76).
30 Cf. Croce 1950, p. 52. En la tesis lingüística de Humboldt el tratamiento organicista de origen, de-
sarrollo y decadencia se atribuye a las lenguas, las americanas por ejemplo, más que al lenguaje. 
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de perfección y de unidad. Así, para románticos como Friedrich Schlegel el 
arte es la única posibilidad de plasmación de la libertad, lo cual sólo es posible 
por el abandono de la actitud receptiva hacia ella en favor de una orientación 
productiva que transforme sus limitados objetos en ilimitados –e inabarcables– 
por medio de la obra. De esta manera, la enfermedad se vuelve una metáfora 
adecuada, incluso, para los partidarios de la escuela romántica. 

La propagación del síntoma, la transformación, la anomalía, la reescritura 
y la variación en la diversidad conducen a las mejores condiciones de desarrollo 
de la poesía universal progresiva, autorrefl exiva. El fundamento de la ironía es 
fundar una presunción que está en un nivel semántico: que la unidad trascen-
dental de elementos disgregados se cumple en una dicotomía, en la coexistencia 
de deseo y necesidad.

La afi rmación del movimiento romántico se produce con el predominio 
de la forma crítica sobre la expresión artística particular, o en todo caso con el 
anidamiento de la crítica en obras con frecuencia poco canónicas de acuerdo 
a la preceptiva clásica (el fragmento, el aforismo, la poesía en prosa en litera-
tura, la fantasía y la transcripción en la literatura pianística, o el dibujo y las 
aguafuertes en la plástica). Este fenómeno dual conduce a la refl exión sobre la 
obra, es decir una crítica que objetiva y sobrevuela el objeto artístico. A la hora 
de evaluar la continuidad y la ruptura entre la Ilustración y el Romanticismo, 
consideremos brevemente una obra emblemática de esa transición, la prosa de 
Heinrich von Kleist. 

Cuando la metafísica dogmática de la Ilustración cae derribada por el cri-
ticismo, a la par de la idea de Dios y de alma, se prepara el colapso de la idea 
de inmortalidad. El drama de la razón, que se encuentra en la encrucijada de 
la conciencia de lo ilusorio del conocimiento metafísico y de la necesidad de 
alcanzar lo suprasensible (donde radica su ser y su acción) encuentra su crisis 
en el pensamiento kantiano. No obstante es Kleist quien ejecuta una forma de 
inversión del proyecto para explorar la idea de libertad individual de acuerdo a 
un plan de vida, cuando desplaza la razón científi ca en favor de la moral, de una 
noción de vida como búsqueda trascendental de la identidad en la libertad, como 
un plan que termina con el orden mítico de la razón y que pone al individuo 
en el camino de la historia.31 Esta búsqueda sólo se puede llevar a cabo como 
un episodio en el drama de la historia, como parte del proceso de ilustración 
de la sociedad. Se trata de un recorrido que adquiere ribetes dramáticos porque 

31 Véase Wiese, Benno von. 1964. “La imagen del hombre en Heinrich von Kleist” en: VV.AA. 
Homenaje a Heinrich von Kleist. Rosario: Universidad Nacional del Litoral.
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a menudo el individuo debería batirse con sus pares y consigo mismo, con la 
tradición que lo formó o con la autoridad a la que responde. Pero el camino de 
la responsabilidad individual también está poblado de fantasmas: la búsqueda 
está librada a la conciencia y el límite defi nido en la conciencia supone un 
terreno anómalo, desconocido para el hombre, habituado a la esclavitud de su 
auto-culpable minoría de edad. 

Esta puesta en el camino de la historia es, entonces, para el Romanticismo 
anticapitalista el derrumbe del orden mítico basado en un sistema de creencias 
o en un orden “natural”, el absolutismo. Como lo ha caracterizado Winfried 
Freund, el dominio de lo fantástico sobre el individuo (y su clase) es el acto 
de ejecución “de la realidad burguesa material y prosaica del siglo XVIII”32, a 
la que intentaba adaptarse la vieja aristocracia. Este acto de ejecución de una 
nueva realidad pone en cuestión el uso público de la libertad limitada por la 
ignorancia y por los deberes estamentales33 tal como lo entendía Kant, pero 
además pronuncia un veredicto –con los recursos temáticos del fantástico y 
con los formales de la novela corta– por el que la Realpolitik no es la vía de la 
superación histórica. Según Kleist en Sobre la paulatina elaboración de los pen-
samientos al hablar (1805-06), si en el desarrollo de la naturaleza puede decirse 
que anida su contenido, de manera análoga, el arte revela su fi nalidad en su 
desarrollo formal. Para el poeta la presencia de la fi nalidad se identifi ca con la 
necesidad que articula un cierto movimiento entre el sistema y la presencia del 
sistema en el individuo (lenguaje natural y lengua particular). Esta concepción, 
basada en la hipótesis de Kleist de los estados mentales lleva a comprender la 
identifi cación del sujeto con el confl icto social. Como la representación del 
escenario político es un fenómeno límite de la percepción, esta identidad viene 
a defi nir la condición ética y dramática del sujeto como actor de la historia.

En este contexto, lo fantástico supone una alternativa fantasmagórica a la 
superación de la pretendida liberación de una auto-culpable minoría de edad, en 
tanto son los sentidos los que establecen un conocimiento nuevo, en el que la 

32 Freund (1978, p. 38) hace referencia a Tieck y a la novela corta que a su juicio presenta el inicio 
de la oposición romántica de realidad y de lo fantástico, El rubio Eckbert. No pretendemos hacer 
extensivos los juicios sobre Tieck a Kleist, pero es claro que para ambos está presente una noción 
dinámica de la historia, una forma de agresión contra la pretendida estabilidad aristocrático-
burguesa de fi nes del siglo XVIII.
33 Limitaciones que deben respetarse para benefi cio de la sociedad bajo la administración vir-
tuosa de un príncipe como Federico II. Pero igualmente, para Kant el soldado en tanto viste un 
uniforme o el cura en tanto viste la sotana se deben a sus instituciones, por lo tanto el uso de su 
razón pública (como la de cualquier ciudadano que se debe al Estado) está limitado.
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libertad cobra un nuevo signifi cado. La libertad o la armonía relativa a la que 
se accede desconoce el uso de una razón privada. No es posible refugiarse en un 
espacio exclusivo y excluyente, el que las instituciones morales destinan a los 
ciudadanos. La realidad de la metacrítica es dramática en tanto el acceso a nuevas 
condiciones supone una transformación violenta de un estado anterior.34 

El conocimiento de ese estado también se da de una manera singular y en 
tanto no se conocen las leyes que dominan los fenómenos de la transformación, 
no se conoce su funcionamiento, su frecuencia, ni tampoco su identidad pre-
cisa. Parece claro que acá se esboza el problema del alcance del lenguaje en su 
dimensión comunicativa, y, de poder esperarse que los datos del mundo físico 
puedan transmitirse al mundo moral (como propone Kleist), la única manera 
de salvar el problema del conocimiento es ocupar el lenguaje, hacerlo crecer, 
hacer uso de “ardides que dilatan el discurso, para ganar el tiempo necesario 
para la fabricación de mi idea en el taller de la razón.”35 Con esta dilatación, 
Kleist emplaza una suspensión momentánea de la comunicación en pos de 
una expectativa de saber ulterior, con lo que su metacrítica logra poner en el 
centro del problema de la verdad la urgencia del lenguaje36. En este sentido la 
narración establece una semejanza con aquel mecanismo antitético, a partir de 
que los sucesivos obstáculos planteados, como intrigas, accidentes, ilusiones o 
interpretaciones equívocas, conducen a un momento que se puede identifi car 
con un lugar, el más elevado o álgido de la narratio: en ese momento y lugar se 
representa la solución hipotética del confl icto de la historia.

34 El problema del conocimiento para Kant supone una respuesta ajena a la metafísica como 
ciencia. Propone en cambio en la postulación de una razón limitada e histórica, la simbiosis entre 
las intuiciones de los datos sensibles y los conceptos del entendimiento a partir de esos datos: “las 
intuiciones sin conceptos son ciegas, los conceptos sin intuiciones son vacíos” (Kant: Crítica de 
la razón pura). Cuando Kant afi rma que la Ilustración es la liberación del hombre de su culpable 
incapacidad, quiere decir que su incapacidad es histórica y que todos los prejuicios que pesan 
sobre su desconocimiento de lo verdadero es transitorio, aunque nada debería hacer pensar que es 
progresivo, para Kant la Ilustración no es una conquista sino un proceso difícilmente alcanzable. 
El pensamiento kantiano fue esencial para que Kleist diera forma a una forma de escepticismo 
que marca el fi nal de la etapa de afi anzamiento del Romanticismo. 
35 Kleist 1987, p. 60.
36 En novelas cortas de Kleist como El duelo, Santa Cecilia o el poder de la música, la estructura 
dramática suele escalonarse a partir de sucesiones de preguntas. La dinámica teatral moderna 
de acción y reacción representa, en esta forma de la prosa breve, la necesidad de que el lenguaje 
sea ocupado con la experiencia. 
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Así como dirige acciones destructivas contra el racionalismo37, el Ro-
manticismo también refl exiona sobre su propia historicidad hasta reconocer 
y aislar en el pasado los elementos de los que resulta emergente. Buena parte 
de su componente irracionalista se gesta en el seno de la propia Ilustración, en 
sus claroscuros se radicalizan tendencias que manifi estan tensiones y rupturas, 
síntomas del malestar y de búsquedas superadoras. En Alemania el Sturm und 
Drang aglutina este estado inicial de agitación y de melancolía en la acción 
continua de una búsqueda superadora de la tensión entre pasado y presente, 
de manera que la refl exión sobre la historia arroje, posteriormente, una teoría 
de la imaginación poética, constituida sobre el potencial transformador del 
lenguaje. También en Inglaterra, los Cantos de inocencia (1789) de Blake habían 
atacado la tradición clásica que sólo admitía la fantasía atada a un buen uso, 
así como la novela sentimental de Sterne o las poesías sepulcrales de Th omas 
Gray y la colección de Th omas Percy, Reliques of Ancient English Poetry (1765), 
habían contribuido a orientar los programas estéticos de fi nes del siglo XVIII. 
El Romanticismo como fase o periodo es encabalgamiento de épocas, es uno 
de los pliegues más signifi cativos en la corteza del suelo de la historia. Ante ese 
accidente el hombre moderno se abisma y se ve a sí mismo, encuentra su pasado 
en interacción con su presente y por vez primera puede ligar la idea de libertad 
compartida con su propia experiencia. En esa encrucijada, los categóricos juicios 
del polemista Heinrich Heine sobre el pasado romántico muestran la identidad 
del cuerpo exánime, pero también revelan en su propio cuerpo textual, la huella 
del mal efectivamente propagado, la ironía:

[…] en literatura, como en los bosques que habitan los indígenas en 
América del Norte, los padres son asesinados por sus hijos en cuanto se 
vuelven viejos y débiles.38 
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¿Diderot romántico?

Esteban Ponce
(UNL - CONICET)

La pregunta que da título a este artículo puede reformularse del siguiente 
modo: ¿en qué sentido es posible hablar de romanticismo en Diderot? De esta 
manera conseguimos matizar lo que antes se nos presentaba como un dilema, es 
decir, logramos deshacernos del compromiso de pronunciarnos categóricamente. 
No buscamos con esto eludir una toma de posición sino, simplemente, advertir 
que mediante la adopción de cualquiera de las alternativas frente al dilema, sea 
positiva o negativa, estaría dejándose de lado algo que consideramos inherente 
al pensamiento de Diderot. Nos referimos aquí a esa extraordinaria capacidad 
para mantenerse fuera de las dicotomías inútiles; a su constante denuncia de los 
sistemas paralizadores del pensamiento; a la renuncia a esa falsa necesidad de 
decantar la refl exión hacia los extremos blancos o negros; en fi n, a la elección 
de permanecer siempre en movimiento, buscando el difícil equilibrio entre las 
luces y las zonas oscuras de la Ilustración. Algo que podríamos llamar: la legión 
de los grises diderotianos.

El objetivo de este trabajo es, atendiendo a lo recién aludido, dar cuenta de 
algunas ideas desarrolladas por Diderot que pueden ser catalogadas como ante-
cedentes próximos del romanticismo. Un modo posible de relacionar a Diderot 
con dicho movimiento podría llevarse a cabo midiendo la infl uencia efectiva 
que su pensamiento tuvo en tal o cual autor romántico, pero no es eso lo que 
particularmente nos interesa aquí. Por ese camino ya han incursionado algunos 
especialistas mostrando, por ejemplo, los vínculos que existieron entre el francés 
y Lessing, Goethe o Schiller.1 Las referencias a Diderot que encontramos en 

1 Algunos de los trabajos que se pueden consultar al respecto son: Heitner, R. 1950. “Concerning 
Lessing’s Indebtedness to Diderot”. En: Modern Language Notes, Vol. 65, Nº 2. (Feb), pp. 82-88; 
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la correspondencia que estos últimos dos mantuvieron son una muestra clara 
de la importancia que ellos concedían a los escritos de nuestro autor. Nuestra 
intención es, en cambio, rastrear, en la obra de Diderot, la presencia de ideas 
o conceptos que posteriormente pasaron a considerarse como componentes 
importantes de las ideas del romanticismo. Creemos que así encontraremos 
sufi ciente apoyo para presentar a Diderot como un autor cuya fi losofía, al me-
nos en puntos claves, sirvió de eslabón entre dos corrientes de pensamiento, la 
Ilustración y el Romanticismo.

Será conveniente, sin embargo, comenzar señalando algunos aspectos por 
los cuales Diderot no puede ser considerado un precursor del romanticismo. En 
primer lugar, en la fi losofía del francés no hay sitio para ningún tipo de unión 
mística del individuo con el Todo. Es cierto que Diderot admite la dependen-
cia y la pertenencia del individuo a una realidad que lo contiene y lo supera, 
pero esa realidad no puede ser pensada sino como unidad material, como una 
azarosa combinación de partículas que en la historia de los tiempos ha llegado a 
conformar el estado actual del universo, de incierta y transitoria estabilidad. En 
segundo lugar, la tendencia cosmopolita en la obra de nuestro autor, propensión 
de marcada notoriedad en los fi lósofos de la época de las luces, contrasta con la 
búsqueda romántica de la identidad nacional. Podrían presentarse aquí una serie 
de contraejemplos para poner en duda ese pretendido cosmopolitismo. Tal vez 
el más importante de ellos sea la posición que tomó Diderot en el debate acerca 
de la superioridad de la lengua francesa en cuanto a su estructura gramatical 
exenta de inversiones, algo que para los franceses se traducía en credencial para 
erigir a París como portavoz de la cultura europea. Pero esto resulta insignifi cante 
frente a las manifestaciones más acabadas de dicho cosmopolitismo. Diderot 
no sólo fue un preceptor de la Europa ilustrada en sentido positivo,2 sino 
que fue, además, un furioso crítico de las absurdas convenciones que regían el 
comportamiento artifi cial de los europeos. Y, en la medida en que sus críticas 
tenían como objeto las costumbres de todas las sociedades que participaban 
del progreso, Europa toda caía bajo su mirada. Es en este sentido como deben 

Daemmrich, I. G. 1967. “Diderot and Schiller: Parallels in Literary Pictorialism”. En: Compara-
tive Literature, Vol. 19, Nº 2. (Spring), pp. 114-132; Eggli, E. 1971. “Diderot et Schiller”. En: 
Revue de littérature comparée 1, p. 68; Schmidt, J. 1996. “Th e Fool’s Truth: Diderot, Goethe, and 
Hegel”. En: Journal of the History of Ideas, Vol. 57, Nº 4. (Oct), pp. 625-644.
2 Cf. Ginzo Fernández, A. 2003. “Diderot preceptor de la Europa ilustrada”. En: Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, Nº 20, pp. 107-143. Se subraya en este artículo el ideal 
cosmopolita de los ilustrados, resaltando, especialmente, la labor de Diderot en cuanto director 
y estratega de l’Encyclopédie.
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leerse las refl exiones aparecidas en el Suplemento al viaje de Bougainville. Por 
último, debemos mencionar la importancia que Diderot otorgó a la razón como 
crítica de la superstición. Desde su punto de vista, la superstición era un estado 
de falsa creencia, de ignorancia, que convertía a quienes caían en él en presa 
fácil de dominación. Y, puesto que la libertad ilustrada era pensada como la 
progresiva eliminación de obstáculos para la acción de los individuos, el papel 
de la razón como crítica de las instituciones sociales era fundamental. Esta idea 
fue sostenida por Diderot no sólo en el campo de la política, sino además en 
el de la ciencia, la moral y, principalmente, en el de la religión revelada. Sin 
embargo, no sería correcto conceder a esta facultad más de lo que el propio 
Diderot le atribuyó. La razón diderotiana llega cuando la fi esta ya acabó; cuando 
ya se han creado los sistemas metafísicos; cuando las religiones han dogmatizado 
su pretendida verdad; cuando el pueblo ya se ha apropiado sumisamente de 
las convenciones morales; entonces, la razón cumple su función y, midiendo 
la coherencia interna de los sistemas o de las creencias, en sus relaciones de 
ideas, juzga, critica y denuncia. Sucede algo similar en el campo del arte, pues, 
para Diderot, la razón no tiene participación en el momento fundamental del 
proceso creativo, esto es obra exclusiva de la imaginación. Este es el motivo 
por el cual creemos que las ideas que repercutieron en el romanticismo deben 
buscarse en los escritos de Diderot sobre estética; ya que es en la creación de la 
obra de arte donde la libertad llega a su punto más elevado; donde se realiza, 
sin reglas ni constricciones, la fi esta de la imaginación.

Como es sabido, la fi gura más importante de la estética del romanticismo es 
la del genio. Hace ya mucho tiempo, Herbert Dieckmann3, uno de los pioneros 
de la historiografía diderotiana, mostró con sobrados fundamentos que la con-
cepción romántica del genio no podría comprenderse acabadamente sin antes 
prestar la debida atención al giro que supuso el tratamiento que Diderot dio al 
asunto. Unas décadas más tarde, Kineret Jaff e4 profundizó en el estudio de la 
evolución de la concepción del genio, que va desde los ingleses del s. XVII hasta 
los alemanes de principios del s. XIX, y remarcó que sólo a través del examen de 
los cambios de signifi cados de los términos ‘imitación’, ‘invención’, ‘creación’ e 
‘imaginación’, sería posible dilucidar dicha evolución. Veremos a continuación, 
cómo pueden articularse estos conceptos en la estética de Diderot.

3 Cf. Dieckmann, H. 1941. “Diderot’s Conception of Genius”. En: Journal of the History of 
Ideas, Vol. 2, Nº 2, (Apr.), pp. 151-182.
4 Cf. Jaff e, K. 1980. “Th e Concept of Genius: Its Changing Role in Eighteenth-Century French 
Aesthetics”. En: Journal of the History of Ideas, Vol. 41, Nº 4. (Oct. – Dec.), pp. 579-599.
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En 1746 aparecía el Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, 
primera obra de Condillac. Por ese entonces, Diderot estaba publicando sus 
Pensamientos fi losófi cos y, por intermedio de Rousseau, trabó relaciones con el 
abate. Unos años más tarde, Diderot redactaba su Carta sobre los sordomudos para 
uso de los que hablan y oyen, obra en la que se puede percibir la fuerte infl uencia 
que ejercieron en él las ideas sobre las inversiones gramaticales que Condillac 
había adelantado en su Ensayo. En un movimiento típico del eclecticismo 
diderotiano, el director de l’Encyclopédie explotó al máximo el potencial que 
había encontrado en los argumentos del abate, modifi cando y trasladando el 
tema de las inversiones al ámbito de la estética. En su Carta, Diderot plantea 
esta problemática del lenguaje para dar lugar a su concepción de expresión 
jeroglífi ca en el arte. En resumidas cuentas, digamos que Diderot reconoce que 
existe una inversión que llamamos gramatical y que fue progresivamente elimi-
nada a medida que el lenguaje se hacía más preciso. Así, las lenguas modernas 
(y sobre todo la francesa) están prácticamente exentas de ellas, mientras que 
en el latín y en el griego este tipo de inversiones eran moneda corriente. Sin 
embargo, Diderot señala otro tipo de inversión que denomina metafísica y que 
fue acrecentándose al ritmo que se pulían las lenguas. Las lenguas modernas 
en su afán por presentar una estructura gramatical ordenada y estable, han 
revertido en la expresión el orden natural en que las ideas se hacen presentes 
al espíritu. Como consecuencia de estas dos inversiones, Diderot entiende que 
en su tiempo las lenguas han ganado precisión y claridad, volviéndose cada 
vez más idóneas para la comunicación, pero han perdido estilo y energía para 
comunicar las ideas de modo poético. La expresión jeroglífi ca del genio es el 
mejor ejemplo de lo que se puede lograr en la poesía, una vez que nos libramos 
de las trabas de la gramática y nos permitimos jugar con las inversiones en busca 
de una expresión poderosa.

Si bien en un primer momento Diderot se refi ere necesariamente al caso de 
la poesía, una vez que se encuentra en posición de describir lo que entiende por 
expresión jeroglífi ca, sostendrá que la misma, en tanto producto más acabado 
del genio, existe también en las artes plásticas y en la música. A través de su 
jeroglífi co, el genio permite que 

[…] las cosas sean dichas y representadas a la vez; que al mismo tiempo 
que el entendimiento las capta, el alma se conmueve, la imaginación 
las ve, y el oído las oye; y que el discurso ya no es solamente una con-
catenación de términos enérgicos que exponen el pensamiento con 
fuerza y nobleza, sino que también es un tejido de jeroglífi cos puestos 
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los unos sobre los otros, que lo pintan. Podría decir en este sentido 
que toda poesía es emblemática.5

No tenemos espacio aquí para desarrollar como quisiéramos el concepto 
de jeroglífi co6, pero bastará con revisar una serie de ideas que nos permitirán, 
al menos, comprender qué lo hace posible.

Los fi lósofos que escribieron sobre arte en el s. XVIII sostenían que la 
invención no podía ser más que una combinación de ideas, es decir, no cabía 
la posibilidad de crear algo completamente nuevo. Detrás de esta convicción 
se encontraba la idea rectora de la epistemología del empirismo británico, 
aquella que sentenciaba que nada hay en el entendimiento que no se haya 
presentado antes a los sentidos. Esto representaba una seria difi cultad para la 
tarea de explicar qué es lo que caracteriza y distingue al genio, pues una vez que 
se hubo dejado de lado la tentación de reconocer su obra como resultado de 
una inspiración divina, fue necesario desplazarse hacia el estudio de las opera-
ciones del entendimiento. A su vez, dado que todos los seres humanos poseen 
las mismas facultades, la destreza del genio debía poder explicarse recurriendo 
únicamente al modo en que éste opera con sus ideas. Este proyecto fue llevado 
a cabo por Diderot en sus escritos sobre arte, y es precisamente aquí donde 
quedarán marcadas sus huellas en la nueva comprensión de la creación genial 
en el romanticismo.

Ya en 1751 Diderot estaba convencido de que existía una diferencia entre 
el genio y el hombre de gusto y que la misma tenía que radicar en el modo 
en que operaban sus facultades. Esto le permitió, entre otras cosas, tomar una 
posición original en el debate acerca de los fundamentos de la estética, dividido 
por entonces entre sentimentalistas y racionalistas. De acuerdo con Diderot, el 
hombre de gusto crea y percibe la obra de arte a través de un procedimiento de 
tipo analítico, apelando a la percepción atenta de las relaciones que provocan 
la idea de belleza. Por el contrario, el genio parece no estar sujeto a reglas, su 
creación, tanto como su percepción es, podríamos decir, sintética. Veamos 
cómo lo explica Diderot en la Carta antes citada, cuando expone el modo en 
que estos dos tipos se enfrentan a un poema:

El hombre de gusto observará sin duda que el poeta tiene que pintar 
cuatro acciones, y que su verso está dividido en cuatro miembros; que las 

5 Diderot, D. 2002. Carta sobre los sordomudos para uso de los que hablan y oyen (Trad. de J. 
Escobar). Valencia: Fundación Once y Pre-textos, p. 110.
6 Una interpretación de tal concepto puede encontrarse en Berri, K. 2000. “Diderot’s Hiero-
glyphs”. En: SubStance, Nº 92.
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dos últimas acciones están tan cercanas la una de la otra que apenas se 
distinguen intervalos entre ellas y que de los cuatro miembros del verso, 
los dos últimos, unidos por una conjunción y por la rapidez de la proso-
dia del penúltimo, también son casi indivisibles; que cada una de estas 
acciones toma, de la duración total del verso, la cantidad que le conviene 
según su naturaleza, y que al encerrarlas a las cuatro en un solo verso, el 
poeta ha satisfecho la prontitud con la que tienen costumbre de sucederse. 
He aquí, señor, uno de esos problemas que el genio poético resuelve sin 
proponérselo.7

Este ‘sin proponérselo’ que cierra la cita es el punto más difícil de resolver 
para Diderot, y su solución sólo podía llegar mediante un análisis del complejo 
proceso de creación. Antes de comentar la explicación que da Diderot acerca de 
la creación, será necesario hacer algunas aclaraciones. Hemos visto ya que toda 
creación no es más que una combinación de elementos previamente existentes, 
sean ideas en el plano intelectual o bien partículas en el plano material. Para 
que sea posible combinar ideas es necesario que el alma del sujeto sea afectada 
simultáneamente por más de una de ellas a la vez, algo que Diderot ya había 
demostrado también en la Carta. La memoria es la facultad por la cual traemos 
una representación al presente, pero ésta carece de la posibilidad de alterar su 
contenido espacio temporalmente. La imaginación depende de la memoria, 
pero tiene la libertad de alterar el contenido de las ideas, generando lo que 
llamamos fi cción. La imaginación puede actuar de dos maneras diferentes: o 
limitada por la razón, esto es, siguiendo modos de relación establecidos por 
el hábito y obedeciendo a los encadenamientos lógicos; o bien, con absoluta 
libertad. En este último caso, es necesario que el entusiasmo potencie a la ima-
ginación. Teniendo estas consideraciones en cuenta, distinguiremos, citando a 
James Doolittle, tres pasos en el proceso creativo.

El organismo del genio es penetrado por una energía inherente a un 
fenómeno particular. Esta energía es intensifi cada y transformada en 
entusiasmo, fuerza que impulsa el mecanismo creativo. […] Luego, la 
imaginación es potenciada por el entusiasmo para formar una cantidad 
de imágenes por las cuales el signifi cado del fenómeno debe ser expresado. 
[…] Finalmente, la razón otorga orden entre las imágenes y les da una 
realización física comprensible.8

7 Se trata del siguiente verso: «Soupire, étend les bras, ferme l’oeil et s’endort». Diderot, D. 2002, 
pp. 112-113.
8 Doolittle, J. 1949. “Criticism As Creation in the Work of Diderot”. En: Yale French Studies, 
Nº 3, Criticism and Creation, p. 16.
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El paso principal del proceso en cuestión es, sin dudas, el segundo. Allí, 
el genio comienza el trabajo propiamente llamado creación. Ni el entusiasmo 
genera representaciones, ni la razón puede ser la productora de las combina-
ciones. La libertad de la imaginación comienza cuando la razón se ausenta. Así 
lo confi rmará Diderot en uno de sus últimos escritos, Elementos de fi siología: 
“¿Cómo la imaginación disturba la marcha reglada de la razón? Es que ella re-
sucita en el hombre las voces, los sonidos, todos los accidentes de la naturaleza, 
las imágenes que en tantas ocasiones caen en el olvido”9. En este sentido, el 
genio ya no podrá ser comprendido ni explicado por la estética racionalista.

Diderot comienza así a marcar un rumbo que culminará con la adopción de 
la fi gura del genio como el ideal romántico de la humanidad. Alejándose de los 
todavía resonantes ecos de la razón cartesiana, Diderot apuesta a términos que 
parecían haber caído en el desprestigio, tales como ‘entusiasmo’ o ‘inspiración’, 
para responder a la pregunta por la libertad del artista. Como hemos visto, la 
importancia fundamental de la imaginación en el proceso creativo; la posibilidad 
de una expresión jeroglífi ca que poco tenía que ver con el reconocimiento de 
las reglas; la creación como única libertad concebible en el arte, nos permiten 
pensar a nuestro autor como un fi lósofo de las fronteras.
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A menudo los especialistas han visto en el diálogo entre los personajes 
principales del libro de Diderot, Le neveu de Rameau, publicado póstumamente 
(1805), una lucha entre dos concepciones antagónicas: la de “yo” y la del sobrino 
de Rameau. Mucho se ha discutido acerca de cuál representa el pensamiento 
de Diderot. Es difícil pensar que el sobrino, alguien que reivindica las vilezas 
más grandes y descalifi ca las luces, pueda representar la voz de uno de los más 
importantes fi lósofos de la Ilustración. Además, la aparentemente evidente 
conexión entre “yo” y el escritor del texto, Diderot, parece disolver rápidamente 
el dilema. Sin embargo, consideramos que la situación es más compleja de lo 
que puede parecer en un primer momento.

Una duda similar invade al lector de otro trabajo de Diderot, Jacques le 
fataliste et son maître (1796). Jacques y su amo son los interlocutores de una 
caótica novela en la que se superponen decenas de historias de relativa autono-
mía, velando y desvelando el tema principal, la discusión acerca de la existencia 
del libre albedrío. Es difícil pensar que las palabras y acciones del irrefl exivo 
Jacques puedan acercarse al pensamiento del fi lósofo, sin embargo la relevancia 
que por momentos toman, da lugar a la duda.

Aproximar a Diderot a Jacques o al sobrino de Rameau sería alejarlo de 
las luces, de la educación y del buen gusto de los iluministas. Las mismas 
consecuencias tendría adjudicarle las dudas que los personajes principales de 
su obra Supplément au voyage de Bougainville (1796), expresan respecto de la 
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conveniencia de los avances de las ciencias y las artes. Recordemos que, luego 
de haber compartido algunos pasajes de los relatos del capitán Louis-Antoine 
de Bougainville sobre su viaje a Tahití, de haber refl exionado sobre las costum-
bres de sus primitivos habitantes y de haberlas comparado con las europeas, los 
personajes ponen en cuestión la idea de “progreso”, tan cara a los ilustrados: 
“Entonces, ¿usted prefi ere el estado de naturaleza bruta y salvaje? (…) ¿Qué 
hacer pues?¿Habremos de volver al estado de naturaleza o nos someteremos a 
las leyes?”1. 

El objetivo de este trabajo es resolver estos dilemas. Dicho intento nos 
enfrentará con la interpretación canónica de la obra de Diderot, según la cual 
dicha obra sería caótica y contradictoria. El trabajo se alejará de ciertos estereo-
tipos que se han forjado en torno a la fi losofía de la Ilustración, particularmente 
de aquel que identifi ca el pensamiento de los ilustrados con un pensamiento 
abstracto e ingenuo, desarraigado de lo real. 

Tensiones en la obra de Diderot

Denis Diderot nunca dejó de expresar su confi anza en las luces y el progreso. 
En este sentido en la obra Le fi ls naturel (1757) señala: “Sin duda todavía existen 
bárbaros. Pero los tiempos de la barbarie han pasado. El siglo se ha ilustrado. 
La razón se ha depurado.”2. En el mismo sentido, al hablar acerca de la Rusia 
medieval, sostiene: “Digan lo que digan Jean-Jacques Rousseau y los fanáticos 
enemigos de los progresos del espíritu humano, resulta difícil leer la historia 
de los siglos bárbaros del pueblo que fuere, sin felicitarse por haber nacido en 
un siglo ilustrado y en una nación civilizada”3. Asimismo, una clara expresión 
de su inclinación por estos valores se trasluce en sus consejos a la emperatriz 
Catalina II. Diderot le aconsejó reformar Rusia, transformarla en un estado 
moderno. Sin embargo, en el artículo “Enciclopedia” sostiene: “No sabemos 
hasta dónde puede llegar un hombre. Todavía menos hasta dónde iría la especie 
humana, de lo que sería capaz si no fuera detenida en sus progresos. Pero son 
necesarias las revoluciones; siempre las hubo y siempre las habrá, estamos ahora 

1 Diderot, Denis. 1875. Supplément au voyage de Bougainville. En: Oeuvres Complètes de Diderot 
(de aquí en adelante OC. Las traducciones son mías). Ed. de J. Assézat y M. Tourneux. París: 
Garnier Frères, t. I, p. 249. 
2 Diderot, Denis. 1875. Le fi ls naturel. En: OC, t. VII, p. 68.
3 Diderot, Denis. 1876. “Histoire de Rusie”. En: OC, t. XVII, pp. 495-496.
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en el mayor intervalo entre una y otra”4. También en un tono poco ilustrado 
declaró que los avances de la ciencia generan el deterioro de las artes5.

La coexistencia en la obra de Diderot de la idea de progreso y la de revo-
lución, entendida como límite al progreso, podría llevarnos a la pregunta por 
la unidad de su pensamiento. Por el mismo derrotero podrían conducirnos la 
aparente tensión entre su defensa de la fi losofía y su advertencia acerca del peligro 
de las Luces o la tensión que afl ora en algunos textos entre educación, arte y 
felicidad. Teóricos como Franco Venturi o Daniel Mornet, entre otros6, se han 
ocupado del tema de la unidad del pensamiento del francés. Venturi sostiene 
que existe una compleja y tensionada evolución en la obra de Diderot, que 
ésta es una ecléctica mezcla de elementos incompatibles entre sí. Otros, como 
por ejemplo Lester Crocker o Pierre Hermand, asumiendo la imposibilidad 
de encontrar una unidad en la obra, deciden focalizar sus estudios en un área 
de la fi losofía del francés e intentan reducir su fi losofía a un único ámbito, de 
esta manera es visto exclusivamente como un moralista, un pensador político 
o un crítico de arte7. En este trabajo intentaremos demostrar que existe una 
unidad subterránea, la cual explicaría la convivencia de ciertos elementos en 
aparente confl icto, como la celebración del progreso y, al mismo tiempo, la 
defensa de las costumbres primitivas de los habitantes de Tahití frente a la 
civilización europea. 

El “heraclitismo” de Diderot

Para desvelar ese núcleo de la fi losofía del francés, será necesario que nos de-
tengamos en dos obras: Lettre sur les aveugles (1749) y Pensées sur l’interpretation 
de la nature (1754). El primero es ante todo un texto donde se discute sobre 
teoría del conocimiento, sobre el alcance del conocimiento de los sentidos. Entre 
otras cosas hay allí una crítica al idealismo, cuya fi gura más representativa para 
Diderot es Berkeley. Las discusiones gnoseológicas se mezclan con cuestiones 
4 Diderot, Denis/d’Alembert, Jean le Rond (ed). 1751-1772. Encyclopédie ou Dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers par une société des gens de lettres. París: Briasson, David, 
Le Breton, Durand, t. V, p. 635. La traducción es mía.
5 Cfr. Diderot, Denis. 1876. Salon de 1769. En: OC., t. XI, pp. 450-451.
6 Cfr. Venturi Franco. 1939. La jeunesse de Diderot. París: Skira y Mornet, Daniel. 1941. Diderot: 
L’homme et l’oeuvre. París: Boivin. 
7 Cfr. Hermand, Pierre. 1972. Les idées morales de Diderot. Nueva York: Georg Olms Verlag; 
Crocker, Lester. 1952. Two Diderot Studies. Ethics and Esthetics. Baltimore: John Hopkins 
Press.
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de índole metafísica. Diderot demuestra mediante una gran cantidad de casos 
que el estado de nuestros órganos y sentidos ejerce una infl uencia central en 
la formación de nuestras ideas metafísicas y que nuestras ideas intelectuales 
dependen de nuestro cuerpo. Es decir, las nociones de orden, belleza y bien 
no serían principios primeros sino productos de procesos psicológicos. Este 
derrotero le permite deslizar algunas refl exiones en torno a la geometría y cues-
tionar el idealismo de aquellos que habrían matematizado, “geometrizado”, la 
naturaleza. Esto lo lleva a pensar en Newton, Descartes y Galileo en términos 
de “ciegos” que habían perdido de vista la complejidad de lo real.

A través de esa crítica al idealismo y a la geometrización del universo, 
Diderot abre el camino a una alternativa al deísmo y a la metafísica que éste 
implicaba. La concepción de Diderot es introducida por uno de los ciegos que 
participa del ensayo, Saunderson, quien responde al ministro que le presenta 
la concepción newtoniana del universo, el geométrico y admirable orden de 
la naturaleza: 

Le concedo eso [la concepción newtoniana del universo] sobre el estado 
actual del universo, para obtener de usted a cambio la libertad de pensar 
lo que se me plazca sobre su antiguo y primer estado, acerca del cual us-
ted no está menos ciego que yo […] Si nos remontáramos al nacimiento 
de las cosas y los tiempos y sintiéramos la materia moviéndose y el caos 
desenmarañándose, encontraríamos una multitud de seres informes frente 
a unos pocos bien organizados.8 

Esto lo conduce inmediatamente a la siguiente conclusión: “¿Qué es este 
mundo señor Holmes? Un compuesto sujeto a revoluciones que indican todas 
ellas una tendencia continua hacia la destrucción, una sucesión rápida de seres 
que se entrecruzan, se empujan y desaparecen, una simetría pasajera; un orden 
momentáneo?”9 No es algo distinto lo que Diderot expresa en los Pensées sur 
l’interpretation de la nature. Allí, al analizar algunos prejuicios de los hombres, 
sostiene: 

Si los seres se alteran sucesivamente, pasando por los más imperceptibles 
matices, el tiempo, que no se detiene, debe establecer, a la larga, entre 
las formas que han existido muy antiguamente, las que existen hoy, las 
que existan en los tiempos remotos, la diferencia más notable; el nil sub 
sole novum [“no hay nada nuevo bajo el sol”] no es más que un prejuicio 

8 Diderot, Denis. 1875. Lettre sur les aveugles en OC, t. I, p. 309.
9 Ibid., p. 311.
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basado en la debilidad de nuestros órganos, la imperfección de nuestros 
instrumentos y la brevedad de nuestra vida.10 

Frente al orden inmutable de Newton, Diderot postula un materialismo 
donde lo único real es la materia, la cual está en constante movimiento, en cons-
tante transformación, siendo la armonía sólo un orden, un equilibrio, aparente. 
Ese “orden” en constante movimiento es lo que Diderot llama “naturaleza”. La 
misma es dinámica y heterogénea, pues las partículas que la componen nunca 
se funden entre sí, siempre mantienen un fondo irreductible. Sin embargo, 
esto no conduce hacia una metafísica atomista, pues las partículas no pueden 
estar nunca separadas, las combinaciones son necesarias y constantes. Diderot 
acepta una diferenciación entre las combinaciones de acuerdo a su organización 
y permanencia, pero en última instancia todas son alcanzadas por el movimiento, 
el cambio, el cual es inherente a la naturaleza. 

Tal vez se podría objetar, como hace Robert Mauzi,11 que existen diferen-
tes órdenes o estratos en la fi losofía de Diderot. Para Mauzi, el materialismo 
determinista no es más que un primer nivel, el cual es trascendido por otros 
dos, el orden de la virtud, en el cual se conjura la necesidad del materialismo y 
surge la libertad y la moral, y el orden del genio, el cual se coloca incluso más 
allá de la virtud. Sin embargo, consideramos que esta interpretación no resiste 
la confrontación con los textos de Diderot. La prueba más evidente de esto 
es la carta a Landois de 1756. En la misma afi rma que “no hay más que una 
suerte de causas y que estas son las causas físicas. No hay más que una clase de 
necesidad y ésta es la misma para todos los seres”12. De esta manera convierte 
la libertad en una “palabra vacía”, una ilusión. Diderot no niega la existencia 
de la moral, pero la reduce a un estadio psicológico, una forma superior de la 
vida física. Este determinismo se puede rastrear en varios lugares de su obra, 
redactados en diferentes momentos, por ejemplo en los artículos “afección” e 
“imperfección”, escritos para la Encyclopédie, o en las cartas escritas a Voltaire 
en 1749 y a Mme. Le Gendre en 1761. 

Una oscura naturaleza que escapa al cálculo y la geometría es lo que se mueve 
en el trasfondo de la fi losofía de Diderot. Nada escapa a dicha naturaleza, su fl ujo 
devora todo, transforma todo constantemente. Cualquier orden se convierte 
en algo provisorio, aparente. Esto explica por ejemplo que Diderot acepte la 

10 Diderot, Denis 1875. Pensées sur l’interpretation de la nature en OC, t. II, p. 55.
11 Cfr. Mauzi, Robert. 1965. L’idée du bonheur dans la litterature et la pensee francaises au XVIII 
siècle. París: Armand Colin, p. 254.
12 Diderot, Denis. 1876. Correspondance. En: OC, t. XIX, p. 436.
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existencia de los “monstruos” como algo necesario. De esta manera destruye 
la idea de individuo, todo sujeto es sólo un orden aparente, una organización 
provisoria, que lleva en sí el germen de su destrucción, del cambio. Todo indi-
viduo se descompone continuamente, es, en última instancia, un monstruo.

Conclusiones

Daniel Mornet llamó al editor de la Encyclopédie “homo duplex”. Estamos 
de acuerdo con este comentarista en que hay dos niveles en la obra del fran-
cés, pero nos distanciamos de éste al considerar que esos dos niveles no son 
incompatibles entre sí. Existe un primer estrato que es el del fl ujo material 
que es inherente a todas las cosas, sobre éste se eleva un segundo estrato, el del 
orden o el equilibrio. Creemos haber demostrado que hay para Diderot una 
causa sóla, por lo tanto el segundo nivel no sería más que psicológico y estaría 
subordinado al primer nivel, el cual tendría naturaleza metafísica. 

Estamos ahora en condiciones de volver sobre el problema que nos planteaba 
el texto Le neveu de Rameau. A la pregunta sobre cuál es la voz de Diderot en 
el relato, debemos responder que ambos personajes representan al francés. Di-
derot es “yo”, aquel que habla con el sobrino de Rameau, en tanto es parte del 
organismo social, de esa combinación de moléculas que ha alcanzado un cierto 
equilibrio. “Yo” forma parte de la maquinaria social, en su órbita se ubican la 
matemática, el arte bello y la virtud. Frente a “yo”, el sobrino es un monstruo, 
es aquello que jaquea la urdimbre social, el orden. El sobrino representa el 
lugar de la locura, la maldad, el desequilibrio, el vicio y el arte sublime. Como 
ya adelantamos, en todo sujeto anida el germen de la destrucción, del cambio, 
todo sujeto es algo monstruoso en cierta medida, por estas razones. Diderot es 
“yo”, pero también y fundamentalmente es “él”, el sobrino. El mismo análisis 
se puede aplicar a Jacques, le fataliste. El determinismo y la irracionalidad de 
Jacques son tan cercanos a Diderot como la cordura de su amo.

Asimismo, los vaivenes sobre las ideas de “progreso” o “civilización” se 
explican en base a la concepción metafísica de Diderot. En tanto sujeto, en 
tanto parte de un equilibrio individual y social, éste valoró la “civilización” y el 
“progreso”, en la medida en que permitían asegurar dicho orden, y las cuestionó 
en la medida en que lo ponían en peligro. En este último sentido no tiene re-
paros en expresar los límites que para él tiene la civilización: “tan pronto como 
algunas causas físicas, la necesidad de vencer la esterilidad del suelo ponen en 
movimiento la sagacidad del hombre, ese impulso lo lleva mucho más allá de 
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su objetivo inicial, y una vez sobrepasado el límite de la necesidad lo sumerge 
en el océano sin fronteras de fantasías de las que ya no puede escapar”13. Pero, 
detrás de estas consideraciones superfi ciales subyace la visión de aquel que 
está más allá del padre, del ciudadano, la visión del genio, del loco, capaz de 
desgarrar el orden aparente y contemplar el fl ujo de la naturaleza. El genio, 
el loco, el “monstruo”, que anida en todo individuo, trasciende el equilibrio 
provisorio, que para el mismo hombre en tanto ciudadano parece eterno, y 
percibe el fl ujo constante que condena a todas las cosas. Desde esta perspectiva 
Diderot afi rma en su contribución a la Histoire des Deux Indes la caída inevi-
table de toda sociedad: “Constituye un hecho en todas las naciones y en todas 
las edades, que lo que ha llegado a su perfección no tarda en degenerar. La 
revolución es más o menos rápida pero siempre resulta infalible”14. Lo mismo 
sostiene cuando habla del “decreto pronunciado contra todas las cosas de este 
mundo; decreto que las condena a tener su nacimiento, su tiempo de vigor, su 
decrepitud y su fi n”15. 

Detrás del Diderot superfi cial y equilibrado se encontraría el otro, el Diderot 
profundo, el que vislumbra aquello que trasciende el orden inmediato, que fl uye 
detrás de lo aparente. A la luz de estas conclusiones tal vez no resulte demasiado 
incoherente pensar que quizá la férrea división entre Ilustración y contra-
Ilustración o entre Ilustración y Romanticismo sea un tanto arbitraria.
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Lo ingenuo y el estado de naturaleza

Si, en buena medida, el siglo XVIII está caracterizado por una confi anza 
optimista en el progreso1 del hombre (de sus ciencias) que, mediante el poder 
de la razón instrumental, domina la naturaleza (tanto externa como interna), 
no es menos cierto que ese optimismo comenzó a ser puesto en duda por una 
corriente de pensamiento paralela, que Jauss caracteriza como una “nostalgia 
del comienzo”2.

La nostalgia que viene a confrontar al mito del progreso se asocia a la cons-
trucción de un mito de signo contrario: el mito del “estado de naturaleza”3. El 
estado de naturaleza es, siguiendo a Jauss, un mito elaborado por el pensamiento 
ilustrado en el que se incluye no sólo la postulación de que en los comienzos 
de la humanidad habría existido una “plenitud”4 desaparecida para el hombre 
moderno, sino, también, la postulación paralela de que el ser humano moderno 
revive esa plenitud inicial en su infancia.
1 Habermas, al referirse a la fi losofía del progreso en el marco de la Ilustración, habla de una 
“extravagante expectativa de que las artes y las ciencias no sólo promoverían el control de las 
fuerzas naturales, sino también la comprensión del mundo y del yo, el progreso moral, la justicia 
de las instituciones e incluso la felicidad de los seres humanos”. Cf. Habermas, J. 1988, p. 28.
2 Jauss, J. 1995, p. 25.
3 Ibid., p. 26.
4 Ibid., p. 30.
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Rousseau es uno de los principales sustentadores de esta concepción nacida 
en el marco de la Ilustración. Se puede afi rmar que en este autor la “infancia” 
–en cualquiera de las dos acepciones indicadas– está signada por la ingenuidad. 
Por ingenuidad se entiende la coincidencia inmediata –prerrefl exiva y prelin-
güística– entre el mundo interno y el mundo externo5. 

Así explica esto mismo Starobinski: “A este estado [al estado de naturaleza] 
en el que se supone que el hombre vive sin tener en cuenta la distinción entre lo 
verdadero y lo falso, Rousseau le concede el privilegio de la posesión inmediata 
de la verdad6. En opinión del propio Rousseau, esta es realmente la infancia que 
un niño de hoy podría vivir todavía si no le corrompieran precozmente”7.

Si se atiende al hecho de que la mencionada corrupción precoz podría 
no tener lugar, se puede decir que el niño roussoniano revive –o sería capaz 
de revivir–, antes de ser corrompido, el estado natural del que, en la historia 
humana, salió el hombre alguna vez.8 

El supuesto en todo lo que se viene diciendo es que la coincidencia feliz 
entre una realidad interior y una realidad exterior (es decir, la totalidad) se ha 
perdido para el hombre moderno, por la vía de la refl exión y el lenguaje: por 
la socialización, que produce un alejamiento de la naturaleza.9 

5 Jauss lo explica así: “[Se trata de la idea de una] experiencia inmediata de la naturaleza, de 
una totalidad perdida irremediablemente bajo el dominio de la razón y la refl exión. De tal 
nostalgia de la inocencia del comienzo creció la experiencia estética de lo sentimental. Nació la 
conciencia de la ingenuidad perdida que agrupó el mundo de la niñez, descubierto en la misma 
época, las costumbres sencillas de los indios (…) y los hombres adamitas del paraíso bíblico”. 
Ibid., p. 30.
6 La “posesión inmediata de la verdad” es otra forma de nombrar aquello a lo que en este trabajo 
se le da el nombre de lo ingenuo.
7 Starobinski, J. 1983, p. 38.
8 En apoyo de esta interpretación, en el Emilio (Libro I) se habla repetidas veces de “el punto 
[en el proceso de crecimiento del niño] en que se abandona la senda de la naturaleza” (p. 75). Es 
decir que, aunque más no sea por un breve periodo, la niñez está marcada por rasgos atribuibles 
al mítico estado de naturaleza.
9 En Poesía ingenua y poesía sentimental (1795), Schiller se refi ere de la siguiente manera al 
abismo moderno entre idea y realidad. Al defi nir al “poeta sentimental” moderno como opuesto 
al “poeta ingenuo” que “sigue únicamente a la simple naturaleza y al sentimiento y se reduce 
sólo a la imitación de la realidad”, afi rma: “[el poeta sentimental] medita en la impresión que 
le producen los objetos, y sólo en ese meditar se funda la emoción en que el poeta mismo se 
sume y en que nos sume a nosotros. El objeto es referido aquí a una idea, y su fuerza poética se 
basa únicamente en esa relación. Así, el poeta sentimental tiene siempre que vérselas con dos 
representaciones y sentimientos en pugna, con la realidad como límite y con su idea como lo 
infi nito” (pp. 52- 53).
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Ahora bien: ¿cómo puede el hombre, en el primer estadio de su vida, expe-
rimentar algo que se ha perdido históricamente para la especie humana? 

La explicación de que en realidad no hay contradicción en este punto está 
indisociablemente ligada a la propuesta educativa de Rousseau, tendiente a 
producir nuevamente la coincidencia del mundo interior y el exterior: en ambos 
casos, la cuestión es que la naturaleza (es decir, la coincidencia prerrefl exiva 
del hombre consigo mismo y con la realidad exterior a él), aunque degradada, 
persiste en el hombre moderno. O, como dice Paul de Man: la perfectibilidad 
es una “transgresión potencial”10. Se puede agregar: tanto en un sentido fi lo-
genético como ontogenético. En esta misma línea, Starobinski afi rma que el 
mal es tan sólo un velo, no tiene el mismo estatuto que la bondad natural del 
hombre. Dice el crítico: “No está comprometida la esencia del hombre, sino 
sólo su situación histórica”11.

El problema de la imaginación

En otro orden de cosas, aunque ligado a la pérdida moderna de la ingenui-
dad, se halla el problema de la imaginación.

Para Rousseau, los productos de la imaginación no serían sino representa-
ciones fi cticias surgidas de los deseos no satisfechos en la realidad material.12

Esta caracterización, sumada al peligro inherente a la imaginación que lleva 
a perder la noción de lo real está muy presente en una obra contemporánea a las 
producciones de Rousseau, el Werther (1774) de Goethe. Baste como ejemplo 
de esta correspondencia la carta del 6 de diciembre de 1772 en la que Werther 
sueña que tiene en sus brazos a Lotte. Lo que sigue a esto es la interrupción 
de la narración en primera persona. Es decir, Werther ya no puede ordenar 
sus pensamientos para volcarlos al papel, enloquece y, fi nalmente, se suicida. 
La imaginación como realización fi cticia de lo que en la realidad permanece 
en el terreno de lo imposible, por un lado, y el peligro que eso entraña para 
la integridad del ser humano, por el otro, son de este modo ideas comunes 
a Goethe y Rousseau, sin querer sugerir con esto que Goethe valorara de un 
modo negativo la conducta de su héroe Werther.

Para Rousseau, son dos los factores que desarrollan –perniciosamente– la 
imaginación: la vida en sociedad, por un lado, y la lectura, por el otro. 
10 De Man, P. 1990, p. 166.
11 Starobinski, J. 1983, p. 22.
12 Sabin, M. 1970, p. 336.
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En el Discurso sobre las ciencias y las artes (1750), Rousseau se queja de que, 
como resultado de la erudición –producto en parte de la lectura– “sin cesar se 
siguen los usos, nunca el genio propio”13. 

En el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres (1754) se relata la evolución mítico-histórica por la cual se degeneran 
en el hombre sus dos datos originarios: los principios de “amor de sí” y de “pie-
dad”. Aclara Rousseau que “[es la perfectibilidad] la que a fuerza de tiempo le 
saca [al hombre] de su condición originaria. Haciendo surgir con los siglos sus 
vicios y sus virtudes, lo torna a la larga tirano de sí mismo y de la naturaleza”14. 
Se trata de un proceso mediante el cual el hombre “pierde el benefi cio de la 
coincidencia inocente y espontánea consigo mismo”15.

La alienación del hombre moderno tiene como su causa el hecho de que 
este no se guía ya por los dictámenes de su voluntad individual. Necesita, para 
satisfacer sus deseos y necesidades, del concurso del otras voluntades (para 
satisfacer no ya su “amor de sí”, sino su “amor propio”). La pérdida de la ino-
cencia originaria implica la infelicidad del hombre; esto es, que los deseos sean 
siempre más grandes que las posibilidades de satisfacerlos.

Una de las causas de esta situación es, en Rousseau, la lectura a edad de-
masiado temprana. 

Es interesante a este respecto confrontar los caminos disímiles de, por un 
lado, el pequeño Emilio, y, por otro lado, el pequeño Rousseau. Acerca del 
segundo, se lee en Las Confesiones:

No sé lo que hice hasta los cinco o seis años, ni cómo aprendí a leer. Recuer-
do sólo mis primeras lecturas y el efecto que me causaban; desde entonces 
juzgo que empiezo a tener conciencia de mí mismo sin interrupción. […] 
En poco tiempo adquirí, por tan peligroso método, […] un conocimiento, 
sin par a mi edad, de las pasiones humanas. Sin tener ninguna idea de 
las cosas, estaba yo familiarizado con todos los sentimientos. […] Estas 
confusas emociones […] me dieron ideas extrañas y novelescas acerca de 
la vida humana, de las que aún no han podido curarme por completo la 
experiencia y la refl exión.16

El tener conciencia de sí –por intermedio de la lectura– supone ya una 
alienación, una pérdida de lo que Starobinski llama, como se vio, la feliz “co-

13 Rousseau, J. J. 1992, p. 151.
14 Rousseau, J. J. 1992, p. 221.
15 Starobinski, J. 1983, p. 40.
16 Rousseau, J. J. 1948, p. 4.
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incidencia espontánea consigo mismo”, que Rousseau atribuye al hombre de 
la naturaleza.

Es interesante notar que este mismo problema aparece del modo más dramá-
tico en Frankenstein de Mary Shelley. El auto-conocimiento, el conocimiento de 
las pasiones humanas, el despertar de la imaginación: todos estos procesos son 
los que vuelven malo al monstruo, los que lo hacen desear cosas que no están a 
su alcance, los que le hacen perder la coincidencia natural consigo mismo. 

Así se puede leer en Frankenstein (se trata del monstruo contándole a Víctor 
la infl uencia que sobre él ejercieron los tres libros encontrados por casualidad 
en el bosque): “No es fácil describirte el efecto de estos libros. Produjeron en 
mí una infi nidad de imágenes y sentimientos nuevos, que a veces me elevaban 
hasta el éxtasis pero que más frecuentemente me hundían en la peor de las 
depresiones” 17. Pero, quizás más importante que esto sea notar que la lectura 
lleva a la criatura a problematizar su propia existencia. El monstruo toma con-
ciencia de su propio ser, distinto del resto. Esto lo lleva a experimentar pasiones 
extremas como la envidia, el amor y la ira.18

Al comparar esto con lo que sucede en el Emilio resulta evidente que se trata 
de algo que Rousseau quiere a todas luces evitar, o, al menos, retardar.

Así, compárese el caudal de conocimientos de cuestiones mundanas de que 
dispone el pequeño Rousseau ya a edad muy temprana con los escasos cono-
cimientos de Emilio (a los catorce años aproximadamente) al respecto: “En el 
corto número de cosas que [Emilio] sabe bien, la más importante es que hay 
muchas que ignora y que un día puede saber [y] muchas más que saben otros 
y que nunca sabrá él en su vida”19.

La máxima de que “no nos extraviamos por no saber, sino por imaginarnos 
que sabemos”20 –expresada al comienzo del tercer libro del Emilio– permite 
entender la distinta valoración que Rousseau hace de sí mismo de niño, por 
un lado, y de su alumno imaginario, por el otro.

17 “I can hardly describe to you the eff ect of these books. Th ey produced in me an infi nity of 
new images and feelings, that sometimes raised me to ecstasy, but more frequently sunk me into 
the lowest dejection”. Cf. Shelley, M. 1994, p. 91. 
18 Se podría pensar, con O’Rourke, que en verdad el monstruo se vuelve malo por el abandono 
paterno (pp. 544-545). Pero, en realidad, es la conciencia de ese abandono lo que lo vuelve malo. 
Y esta conciencia la adquiere la criatura al leer el diario de Víctor.
19 Rousseau, J. J. 1905, p. 354.
20 Ibid., p. 271.
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Recuperar la ingenuidad, regresar a la naturaleza

Ahora bien, así como Rousseau, de pequeño, habría tenido acceso a libros 
perniciosos y excitadores de su imaginación, a Emilio se le concede leer un 
único libro, y esto recién en el “tercer estado de la niñez”21: una edad cercana 
“a la de la adolescencia, sin ser aún la de la pubertad”22.

El libro es Robinson Crusoe. La razón de esta elección debe buscarse en 
uno de los postulados centrales de la teoría educativa de Rousseau: no es bue-
no saber demasiado, o, mejor dicho, se debe conocer sólo lo que es natural 
conocer. Otro modo de decirlo es: el hombre debe conocer sólo lo que le es 
útil conocer. En apoyo de esto se puede citar la tercera tesis contenida en el 
primer libro del Emilio: “En la ayuda que se les diere [a los niños] es necesario 
limitarse únicamente a la utilidad real, sin conceder nada al capricho o deseo 
infundado, porque los antojos […] no son naturales”23.

Este es el razonamiento de Rousseau en el Emilio:

Supóngase un fi lósofo relegado [de por vida] en una isla desierta con 
instrumentos y libros; no se cuidará más del sistema del mundo, […] ni 
del cálculo diferencial; acaso ya no abrirá un libro, pero no se descuidará 
en visitar hasta el último rincón de su isla […]. Por tanto, descartemos 
también de nuestros primeros estudios los conocimientos que naturalmente 
no son del agrado del hombre, y ciñámonos a los que nos hace desear el 
instinto.24

De este modo se entiende que sea Robinson Crusoe la mejor guía para darse 
cuenta de lo que es útil, o natural: conocer y desear. Como dice Watt: “Para 
Rousseau, [...] el hombre solitario en una isla desierta era el juez más sólido de 
la utilidad de las cosas”25.

De esta manera –piensa Rousseau– se asegura que el futuro hombre maduro 
no viva alienado en la sociedad. En gran medida la alienación es el depender 
de la voluntad u opinión de otros. Si el hombre, en su infancia, ha aprendido 
a valorar y desear las cosas sólo en la medida en que le son útiles, es decir, sólo 
en la medida en que están al alcance de sus fuerzas, entonces habrá aprendido 

21 Ibid., p. 267.
22 Ibidem.
23 Ibid., pp. 75-76.
24 Ibid., p. 272.
25 Watt, I. 1999, p. 187.
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a depender únicamente de su propia voluntad. Así se conserva la ingenuidad 
del estado de naturaleza en el seno de la sociedad moderna. 

La vida del propio Rousseau ilustra, como ya se sugirió, un desarrollo 
inverso al de Emilio. Es por esto que el camino que aquél encuentra para 
recuperar la ingenuidad perdida, para regresar a la naturaleza, es otro: aparece 
representado en las Refl exiones de un paseante solitario (1776-1778). Implica 
el abandono de la sociedad. Se trata de reencontrar una coincidencia con sí 
mismo mediante la ruptura de todo lazo social y mediante el dejar de lado los 
productos de la cultura.

Los paseos solitarios en un entorno natural son –dice Rousseau– los únicos 
momentos “de la jornada en que yo soy plenamente yo, en que me pertenezco 
a mí mismo sin distracción y sin obstáculo y en que verdaderamente puedo 
decir que soy lo que la Naturaleza ha querido que sea”26. Más adelante, se lee: 
“No medito, no sueño nunca tan deliciosamente como cuando me olvido de 
mí mismo”27. 

Hay, así, una íntima relación entre el olvido de sí y la plena coincidencia 
consigo mismo. Es por esto que la lectura, en tanto instancia de refl exión y 
de toma de conciencia de sí, es rechazada. Así, durante su permanencia en la 
isla de San Pedro en el lago Bienne, confi esa Rousseau, “una de mis mayores 
delicias consistía en tener siempre mis libros bien guardaditos y en carecer de 
escritorio”. Y agrega, a modo de síntesis de lo que es para él un hombre auto-
sufi ciente: “En vez de llenar mi habitación de papeluchos y libros, la llenaba 
de fl ores y de heno”28. 
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Es un lugar común de los trabajos sobre Rousseau oponer arte y naturaleza, 
pasión y razón, virtud y sociedad. Estas oposiciones van acompañadas de una 
valoración que parece estar fuera de cuestión en la obra del ginebrino: la na-
turaleza en tanto origen de las pasiones y de la virtud sería la fuente del bien y 
en defi nitiva de lo verdadero. El arte o artifi cio humano en tanto instrumento 
de la razón y origen de la sociedad sería el mal, y la causa del alejamiento de 
la verdad. 

Una lectura apresurada de la obra que hizo de Jacobo “un autor” podría 
aseverar estas oposiciones. ¿No es en efecto la tesis del Discurso sobre las Artes 
y Ciencias, que éstas, alejándonos de la naturaleza, han engendrado nuestras 
miserias? 

La tesis del primer discurso descansa sobre dos hechos irrefutables: por un 
lado el progreso incuestionable de las artes y las ciencias, y por otro, la no menos 
cuestionable miseria moral: miseria social (pobreza, hambre) primero, política 
(dominio, desigualdad) después y fi nalmente miseria moral (hipocresía, sole-
dad). Si el progreso de las artes coexiste con la miseria moral, es que la relación 
entre el progreso científi co técnico y el progreso moral no es lineal, o dicho en 
los términos del concurso: el progreso de las artes no ha contribuido a “depurar” 
nuestras costumbres, a menos de confundir la civilidad y la moralidad.

¿Pero hay que entender por ello que las ciencias y las artes son causas del 
mal, y la naturaleza la fuente del bien? ¿Es acertado resumir la fi losofía del 
ginebrino a un intento por restituir la naturaleza? 
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La respuesta a la primera pregunta es sin duda sencilla, una lectura atenta 
de la obra nos permite discernir que ni las artes, ni las ciencias son causa de la 
situación moral. En las respuestas a una de las objeciones hechas al discurso, 
Rousseau aclara: “La ciencia es muy buena en sí, y habría que haber abdicado 
del sentido común, para decir lo contrario.”1 Golsdsmith en “El problema de 
la civilización en Rousseau”2, diferencia la apreciación rousseauniana de las 
ciencias y las artes, de la crítica de su uso mundano. Para Golsdsmith Rousseau 
encarna e inaugura lo que se conocerá como la “rebeldía” del artista contra la 
sociedad. Rousseau ataca al “fi listeo cultivado”, que usa los objetos culturales 
como moneda de cambio para la obtención de prestigio social, y desintegra 
así la civilización en “valores” , es decir en mercancías sociales que se puede 
hacer circular y realizar a cambio de cualquier otro valor social e individual.3 
En la interpretación del Goldsmith la critica al fi listeo conlleva a una concep-
ción a elitista de la cultura que le permite asociar la posición de Rousseau y la 
de Nietzsche, pero que me parece difícil de conciliar con el pensamiento de 
Rousseau. Sin pretender rebatir su interpretación, yo diría que la crítica gira en 
torno a la impostura: las artes y las ciencias tienden guirnaldas de fl ores sobre 
nuestras cadenas, crítica que efectivamente evoca las que hará Nietzsche más 
de un siglo después.

Me interesa detenerme sobre la segunda pregunta. ¿Se resuelve la miseria 
moral a la cual nos confronta un cierto desarrollo de la civilización a través de una 
restitución de la naturaleza? Subyace a esta pregunta la ubicación de Rousseau 
dentro de las dos tradiciones que nos convocan. En la interpretación “romántica” 
la respuesta rousseauniana residiría en un retorno, anhelado aunque imposible, 
a la situación originaria. Situación donde predomina la relación inmediata con 
la naturaleza, situación que Starobinski califi cara de transparencia4. 

En este trabajo quisiera proponer una interpretación “de la restitución de la 
naturaleza” en la obra del ginebrino que se aleja de la interpretación romántica 
y deja en suspenso su pertenencia a la “ilustración”. Comenzaremos por pre-
guntaremos en qué sentido es posible hablar de “restitución” de la naturaleza, 
para detenernos luego sobre la concepción de la “naturaleza” que subyace a esta 

1 Rousseau, J. J. 1964. Lettres á Monsieur l’abbé Raynal. Œuvres Complètes III. París: Gallli-
mard, p. 36.
2 Goldsmith, V. 1984. Ecrits II. París: Vrin, pp. 110-113.
3 Ibid.
4 Interpretación desarrollada por Starobinski, J. en La transparence et l’obstacle. 1971. París: 
Gallimard. 
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restitución. El grueso de este trabajo intentará esbozar una posible compresión 
de la noción de naturaleza en Rousseau como equilibrio o rapport. 

1. La idea de restitución

No podría asegurar que la palabra “restitución” sea utilizada por Rousseau 
para defi nir la relación deseada a la naturaleza. Creo que no, pero si encontra-
mos la idea bajo dos formas: por un lado la idea de “reparación”, tarea del arte 
político, y por otro, la idea de “preservación”, objetivo de la educación cuya 
tarea es restituir la naturaleza impidiendo que nada entorpezca el desarrollo 
natural en el niño.

En su primera versión Del contrato social, el Manuscrito de Ginebra, Rous-
seau llama a “reparar por el arte perfeccionado los daños que el arte comenzado 
ha hecho a la naturaleza”. En la versión defi nitiva afi rmará que es posible “volver 
legítimos” los cambios sufridos. Rousseau no remite aquí a la naturaleza nomi-
nalmente, pero en una frase sintetiza los “daños” sufridos por esta y descritos en 
el Manuscrito: “El hombre nació libre y por todas partes está bajo cadenas.”5

En el Emilio, la educación tiene por tarea restituir la naturaleza evitando 
entorpecerla. La tarea de la educación, escribe Rousseau en el libro II, es “im-
pedir que nada se haga”6, para que el hombre no sea mal desnaturalizado. Un 
poco más adelante precisa que la educación debe dejarse guiar por los rastros 
que le deja la naturaleza, evitando que el niño contraiga hábitos que lo con-
fundan. La educación es el arte de restituir el sendero de la naturaleza en el 
desarrollo del niño. 

El arte político, la educación, y probablemente pueda afi rmarse lo mismo 
de todas las artes, cuando no son “un valor de cambio para el prestigio social” 
tienen como función “reparar”, “preservar”, “seguir” la naturaleza y mediante 
estas operaciones restituirla. Esta restitución es a la vez, según los términos, 
“desnaturalización”: la educación previene la mala desnaturalización, no la evita, 
las buenas instituciones son las “únicas que pueden desnaturalizar bien al hom-
bre”. Llegamos aquí a una aparente paradoja: restituir la naturaleza, repararla, 
impedir que costumbres azarosas la perviertan también es desnaturalizar.

Esta aparente paradoja nos permite una primer conclusión: la “restitución de 
la naturaleza” no es un retorno a la naturaleza, ni la restitución a una situación 

5 Rousseau, J. J. 1964. Le Contrat Social. En: Oeurvres Complètes III. París: Gallimard, p. 352.
6 Rousseau, J. J. Emile ou l’éducation. En: Oeuvres Complètes IV, París: Gallimard, p. 251.
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pasada. Naturaleza en el pensamiento rousseauniano no defi ne “un origen”, ni 
“un estado pasado” al cual sería posible o deseable volver.

Lo mostraremos brevemente siguiendo, en nuestro análisis del Discurso sobre 
el origen y fundamento de la desigualdad, la interpretación propuesta por Golds-
chmidt7. Nuestra hipótesis es que naturaleza defi ne bajo la pluma del Ginebrino 
un “equilibrio” o cierto rapport8. Lo que estaría en juego en la intención fi losófi ca 
de Rousseau es la restitución de un equilibro, no el que existía en el estado de 
naturaleza, pues las condiciones ya no son las mismas, y las variables en juego 
son ahora otras: ya no es el hombre quien está en cuestión sino los hombres 
y sus vínculos, el medio en el cual se dan estos vínculos ya no es la naturaleza 
prodiga sino la tierra escasa, lo que se busca no es tan solo la conservación de 
la vida sino también la igualdad y la independencia. Parafraseando a Deleuze 
en un pequeño texto sobre Rousseau, podemos decir que este equilibrio que 
se intenta restituir consiste en “instaurar una situación objetiva actual donde 
la justicia y el interés estén reconciliados”9. 

2. El equilibrio del estado de naturaleza y el imposible 
retorno

Más allá de su carácter hipotético y de su improbable existencia en “el 
pasado”, ¿por qué no podría ser el estado de naturaleza el objeto de la “resti-
tución” anhelada por el fi lósofo? No la restitución del estado de naturaleza, en 
cuanto este implicaría volver a caminar en cuatro patas según los sarcasmos de 
Voltaire, es decir no la restitución de un “estado”, sino el de la “naturaleza” del 
hombre desplegada en él. 

Rousseau defi ne al hombre de naturaleza como un ser a igual distancia entre 
la bestia y las luces del hombre civilizado. Pero en esta medianía, el hombre no 
deja de ser hombre (la diferencia con el hombre civilizado no lo confunde con 
la bestia), hombre que además posee los dos bienes que la sociedad perdería: 
bondad y bienestar. ¿No son entonces esa bondad y ese bienestar lo que la 
palabra naturaleza designa, y que el fi lósofo se empeña en restituir?

7 Goldschmidt, V. 1983. Anthropologie et Politique, Les principes du sytème de Rousseau. París: 
Vrin.
8 Presentaremos esta noción más adelante.
9 Deleuze, G. 2002. “Rousseau précurseur de Kafka, de Celine, et de Ponge”. En: L’ile Déserte 
et autres textes. París: Les Editions de Minuit.
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El hombre de la naturaleza es un hombre bueno, o por lo menos no es 
malo. Su única ocupación es su conservación. El deseo de conservarse no lleva 
a la guerra como en la antropología hobbesiana. El deseo de conservación es, 
según la expresión de Goldschmidt, “querer vivir” y no “querer conquistar o 
dominar”. Sin embargo si este “querer vivir”, se satisface aquí ocasionando el 
menor mal para el prójimo, no es por las cualidades morales del hombre natu-
ral sino por las condiciones en las cuales se realiza la conservación. En efecto, 
en una situación de abundancia, donde reina la soledad (los encuentros son 
fugaces), y las necesidades no superan las que impone la vida, la dominación 
además de ser un absurdo, sería una carga inútil: exigiría un esfuerzo sin satis-
facer pasión alguna. 

La abundancia de la naturaleza, la soledad y la frugalidad del deseo, hacen 
del hombre natural un hombre bueno, defi nen una condición estable y de 
ninguna manera miserable. Esta estabilidad está dada por el equilibrio entre las 
necesidades y las facultades o potencias del hombre. La naturaleza del hombre 
primitivo consiste en no tener necesidades que no pueda satisfacer: estas se 
reducen, según la división epicúrea a necesidades naturales y necesarias. Incluso 
el sexo (necesidad natural pero no necesaria según Epicuro) al no ser alterado 
por el amor, se satisface tan apaciblemente como la sed o el hambre. 

Estas limitaciones no son sin embargo virtud, sino ausencia de deseo. En la 
uniformidad del estado de naturaleza no hay necesidad alguna que pueda despertar 
el deseo y con él al entendimiento. La bondad y el bienestar del hombre natural 
residen en que no le falta nada. No hay conciencia de carencia alguna. 

Rousseau reconoce en el hombre primitivo la piedad. La piedad es efecti-
vamente el origen de todas las virtudes, pero en el estado de naturaleza no da 
origen a “la máxima sublime de justicia razonada: haz con el prójimo como 
quieres que se haga contigo.”10 Pues, esta supone la identifi cación, imposible en 
el estado de naturaleza donde el hombre carece de conciencia refl exiva y el alter 
ego todavía no ha sido descubierto. Siguiendo el análisis de Goldsmith diremos 
que la piedad es aquí un sentimiento de naturaleza biológica (compartido con 
los animales), que limita el instinto de conservación evitando que amenace las 
condiciones del equilibrio. Ella “inspira en los hombres esta otra máxima de 
bondad natural mucho menos perfecta, pero más útil quizás que la precedente: 
haz tu bien con el menor mal posible par otro.”11

10 Rousseau, J. J. 1998. Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres. 
Madrid: Alianza, p. 267.
11 Ibid.
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Aun cuando el retorno al estado de naturaleza fuera deseable, sería impo-
sible en virtud de la propia naturaleza del equilibrio descrito en él. “Causas 
fortuitas” que pudieron no haberse producido nunca han alterado el equilibrio, 
las necesidades se multiplican y con ellas el deseo que pone en movimiento 
al entendimiento: a partir de aquí la perfectibilidad no tendrá ya límites... A 
la vez que aparece la conciencia, aparece también la conciencia de la falta que 
no dará tregua al hombre hasta que logre reconstruir un nuevo equilibrio. Es 
el sentido que tiene en nuestra interpretación “reparar” los daños o restituir 
la naturaleza.

3. El equilibrio improbable o la naturaleza social del hombre

En guisa de conclusión mostraremos brevemente que la idea naturaleza 
como equilibrio o rapport, no es privativa del “estado de naturaleza” y que la 
podemos rastrear en lugares decisivos de la obra. La difi cultad de la relación 
a la naturaleza del hombre social radica en que ese equilibrio debe realizarse a 
partir de variables tan poco estables como la conciencia, los otros y un presente 
que se ha desdoblado en pasado y futuro, espejos deformantes cuyas imágenes 
conspiran contra él.

El estado de naturaleza defi ne un rapport entre el hombre y el medio signado 
por el equilibrio entre necesidad y potencia. En ese caso el rapport que defi ne a 
la naturaleza se traduce fácilmente por equilibrio. La traducción se hace difícil 
cuando nos alejamos de esa situación de equilibrio. Presentaremos brevemente 
esta difi cultad señalando el campo semántico de la noción de rapport12 en los 
textos de Rousseau. 

Rapport es una relación que supone haber determinado una proporción o 
correlación entre los elementos dispares que la relación vincula. Es el sentido 
matemático y es el que prevalece en el francés moderno. Encontramos esta 
acepción cuando Rousseau defi ne la relación entre los miembros del gobierno 
y la población, o bien entre la población y la extensión del territorio. El rapport 
defi ne entonces la justa proporción entre las partes. Rapport también designa 
una cierta semejanza o afi nidad entre cosas dispares. En ese sentido Rousseau 
puede decir, en el libro IV del Emilio, que creemos que el amor es ciego porque 
ve rapports allí donde el entendimiento común no los ve. Esta acepción de la 
12 Seguimos aquí el análisis de la noción propuesta en el texto de Lefebvre, F. 2004. “Propor-
tion, fi nalité, affi  nité: la notion de rapport chez Rousseau”. En: Rousseau et la philosophie (André 
Charrak et Jean Salem). París : Publication de la Sorbonne.
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palabra rapport que defi ne una relación entre elementos diferentes a partir del 
reconocimiento de lo que tienen en común es la que subyace al concepto de 
voluntad general. Para entender esta acepción de la palabra rapport, que no es la 
defi nición de una proporción matemática, ni expresa, como en el uso común, 
la conformidad entre las partes, hay que remitirse a su etimología. Rapport 
deriva de “re-apporter”, literalmente: llevar de nuevo. Contiene la idea de 
“transporte” o “transportar”. Idea que nos remite a la etimología de la palabra 
como metáfora, y a la concepción rousseauniana de la imaginación. La imagi-
nación nos transporta fuera de nosotros y nos permite establecer relaciones, es 
decir reconocer los rapports posibles entre los distintos términos de la relación. 
Establecer un rapport entre términos diferentes es superponerlos los unos a los 
otros por la imaginación y reconocer lo que tienen en común:

Por la sensación, los objetos se dan a mi separados, aislados, tales como 
están en la naturaleza; comparándolos, los muevo, los transporto, los 
pongo los unos sobre los otros para pronunciarme sobre sus diferencias o 
similitudes, y generalmente sobre sus rapports.13

La palabra rapport defi ne fi nalmente la relación de una cosa a su fi n según 
la edición de 1762 del Diccionario de la Academia Francesa. Esta acepción 
defi ne el uso moral que encontramos en Rousseau. En el ámbito de la religión, 
el fi n en relación al cual se miden las acciones es Dios. En el ámbito político el 
fi n que permite medir tanto las acciones como las instituciones es la igualdad 
y la independencia de los hombres entre sí. En el ámbito de la ética, el fi n que 
permite medir la naturaleza de las acciones y de las conductas es el amor a sí 
mismo. El amor a sí mismo es la pasión que subyace al deseo de conservación 
y determina su evolución moral. Por lo tanto es “el fi n” hacia el cual tienden 
todas las acciones y el parámetro que permite evaluar su naturaleza: buenas si 
obedecen al amor a sí mismo, malas si son determinadas por la alteración del 
amor a sí mismo en amor propio. 

Podemos esbozar ahora como interviene la noción de rapport en la con-
cepción de la naturaleza. En el Emilio Rousseau da una defi nición de lo que 
llama la naturaleza en nosotros naturaleza:

Apenas tenemos por así decirlo conciencia de nuestras sensaciones, estamos 
dispuestos a buscar o rehuir los objetos que las producen, primero según 
nos sean agradables o desagradables, después según la conveniencia y la 
inconveniencia que encontramos entre nosotros y esos objetos, fi nalmente, 

13 Rousseau, J. J. 1969. Emile ou De l’Education. París: Gallimard, p. 571. La cursiva es nuestra.
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según los juicios que hacemos a partir de la idea de felicidad o perfección 
que la razón nos da. Estas disposiciones se extienden y se afi rman a me-
dida que nos hacemos más sensibles y más lúcidos, pero modifi cadas por 
nuestras costumbres, se alteran más o menos por nuestras opiniones. Ellas 
son, antes de esta alteración, lo que llamo en nosotros naturaleza.14

La naturaleza en nosotros es la “disposición”, que se extiende y se afi na con 
el tiempo, a buscar los objetos que causan sensaciones agradables y alejarnos de 
los desagradables. Fuera del estado de naturaleza este movimiento no resulta 
de la inmediatez de la sensación. Supone previamente haber determinado “la 
conveniencia” de esos objetos para nosotros. Determinación que depende de los 
“juicios que hacemos a partir de la idea de felicidad o de perfección que nos da 
la razón.”15 Determinar la conveniencia implica establecer el rapport que une a 
los hombres y el mundo que los rodea en los tres sentidos antes destacados: el 
de la proporción, la afi nidad o comunidad, y la fi nalidad. La noción de rapport 
que defi ne a la naturaleza se contrapone a la “costumbre” y la “opinión”. Lo 
agradable es entonces el resultado de un juicio que defi ne la conveniencia de 
la cosa con el fi n: la felicidad o la perfección. Esto implica en el plano político 
encontrar la justa proporción entre población y territorio por un lado, y entre las 
partes y el todo por otro. La primera es una proporción matemática, la segunda 
no. Supone encontrar, mediante la transposición de las diferencias el elemento 
común que las une. La educación “natural”, que se ocupa del individuo y no 
del ciudadano, deberá velar que el niño pueda asumir su vocación de hombre. 
Deberá enseñarle a reconocer los rapports que lo unen al mundo. El fi n ante el 
cual medir el rapport del hombre hacia las cosas y hacia los demás es el amor 
de sí. El rapport que defi ne al hombre según su naturaleza es aquel que logra 
“una igualdad perfecta entre la potencia y la voluntad”. Esto es lo que Rousseau 
llama enseñar a vivir en el presente.
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 La polémica del spinozismo: muerte y 
resurrección de la Ilustración alemana
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El 17 de agosto de 1786, Federico II, apodado el Rey Filósofo por haber 
impulsado y promovido los valores de la Ilustración en Prusia, murió en su 
palacio de Potsdam. Su desaparición, sin embargo, no fue la única pérdida que 
la Aufklärung sufrió ese año. Algunos meses antes, su luz principal le había sido 
arrebatada: Moses Mendelssohn había muerto repentinamente, mientras se 
encontraba en el punto más álgido de una violenta querella fi losófi ca iniciada 
años atrás por Friedrich Heinrich Jacobi, la denominada Pantheismusstreit 
–Polémica del panteísmo– o, más justamente, Spinozismusstreit, polémica del 
spinozismo. El proyecto ilustrado parecía derrumbarse frente a la aguda crítica 
de Jacobi. La defensa llevada a cabo por Mendelssohn ponía en evidencia los 
puntos débiles de un movimiento espiritual que, desde hacía algunos años, 
había comenzado a mostrar sus grietas. 

Luego de la muerte de Mendelssohn, a principios de enero de 1786, todas 
las miradas se volvieron a Kant. La innegable crisis de la Aufklärung y la inmi-
nente desaparición de Federico el Grande, viejo y enfermo, ponían en peligro la 
continuidad del proceso de ilustración y requerían, por lo tanto, un nuevo héroe. 
Reticente al principio, Kant se comprometió con la tarea de revivir el cuerpo 
moribundo de la Ilustración. La proeza, sin embargo, requeriría un sacrifi cio. 
Si la Aufklärung habría de ser salvada, ésta debía someterse necesariamente a 
una profunda transformación. 
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1. Jacobi contra la fi losofía

Friedrich Heinrich Jacobi, escritor literario que lentamente hacía sus pri-
meras incursiones en la teoría económica y la fi losofía, había logrado entrar 
en contacto epistolar con Moses Mendelssohn en 1783, con el pretexto de 
informarle acerca del secreto spinozismo de Lessing.1 Su objetivo no era, sin 
embargo, difamar la memoria del gran hombre de la Aufklärung, denuncián-
dolo como un spinozista: lo que equivalía, en ese entonces, a una acusación 
de ateísmo. El verdadero propósito de Jacobi era arremeter contra el dogma 
central de la Ilustración: la confi anza en la absoluta autoridad de la razón para 
fundamentar tanto el conocimiento teórico como la moral y la religión. 

Jacobi construye su ataque a lo largo del relato de su famosa conversación 
con Lessing. “No hay otra fi losofía que la fi losofía de Spinoza”2, declara el 
autor de Nathan el sabio, y Jacobi se apropia de la escandalosa afi rmación para 
transformarla en la premisa de su argumento principal contra la razón. Según 

1 Lessing le había confesado su total acuerdo con Spinoza durante la visita de Jacobi a 
Wolfenbüttel, en julio de 1780. Jacobi hizo llegar la noticia a Mendelssohn a través de una 
amiga en común, Elise Reimarus, hija de Hermann Samuel Reimarus, autor de los polémicos 
Fragmentos editados por Lessing. La conversación mantenida por ambos y la confesión de ser 
un spinozista convencido por parte de Lessing, se harían públicas luego de que esta carta a 
Mendelssohn fuera publicada en 1785 en Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn 
Moses Mendelssohn [Sobre la doctrina de Spinoza en cartas al Sr. Moses Mendelssohn] (véase 
Jacobi, F. H. 1812-1825. Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke. Köppen y Roth (ed.). Leipzig: Gerhard 
Fleischer (reimpresión 1968. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft), [de ahora en más 
JW], t. IV.1, pp. 39 y ss.).
2 Jacobi expone su conversación con Lessing en una carta a Mendelssohn fechada el 4 de 
noviembre de 1783. La mañana del 16 de julio de 1780, al día siguiente de haber llegado a 
Wolfenbüttel, Jacobi da a Lessing el poema Prometeo de Goethe, para que lo leyera mientras él 
terminaba de ocuparse de su correspondencia. Lessing admite que comparte su punto de vista. 
“Los conceptos ortodoxos de la divinidad ya no son para mí; no puedo sacarles provecho”, 
continúa, “‘Εν και παν! Es todo lo que sé [...]”. “Por lo tanto, usted estaría casi de acuerdo con 
Spinoza”, arriesga Jacobi. “Si he de invocar un nombre, no conozco ningún otro” responde 
Lessing. “Spinoza me agrada bastante ¡Pero qué mala fortuna [ein schlechtes Heil] hallamos en 
su nombre!” responde Jacobi. Lessing contesta: “Puede ser; y sin embargo, ¿conoce usted algo 
mejor?”. La conversación es retomada al día siguiente. Lessing: “He venido a hablarle acerca de 
mi ‘Εν και παν! Ayer usted se asustó”. Jacobi: “Me sorprendió y sentí mi confusión. Es que no 
pensaba encontrar en usted a un spinozista o un panteísta, y menos que me lo dijese enseguida, 
tan lisa y llanamente [...]”. Lessing: “Entonces, ¿usted lo conoce?”. Jacobi: “Considero que 
lo conozco como muy pocos lo han conocido”. Lessing: “Entonces ya es imposible ayudarlo. 
Mejor, conviértase en su amigo. No hay otra fi losofía que la fi losofía de Spinoza” (JW IV.1, pp. 
51-56; énfasis mío).
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él, la razón ilustrada, en su afán por explicarlo todo, en su incansable búsqueda 
de las causas y los efectos, arrastra necesariamente a los seres humanos al abismo 
de la negación de la existencia de Dios, de la libertad, del mundo, pues, tal 
como Lessing lo confi rmaba, toda fi losofía conduce al spinozismo. 

Este destino trágico del proyecto racionalista reside, según Jacobi, en la 
adopción irrestricta del principio a nihilo nihil fi t, que implica una comprensión 
de la realidad como series de causas y efectos necesariamente conectados. La 
naturaleza se transforma en el ámbito de la determinación y “el determinista, 
si quiere ser consecuente, debe convertirse en fatalista”3, sentencia Jacobi en 
su conversación con Lessing. Así, junto con la noción de libertad, se aniquila 
la idea de una creación de la nada y se reemplaza al Dios personal y bueno por 
una causa primera, inmanente y eterna, tan necesaria como el universo que 
depende de ella.

Pero además del fatalismo y el ateísmo, la razón radicalizada de los fi lóso-
fos tiene, según Jacobi, otra consecuencia nefasta, a la que algunos años más 
tarde denomina nihilismo4. En efecto, Jacobi sostiene que los conceptos, con 
los que la fi losofía intenta explicar el mundo, son el resultado de un proceso 
de abstracción a partir de la experiencia sensible y, por tanto, meros productos 
de la razón especulativa. En vez de aprehender la realidad, la razón no hace 
más que refl ejarse a sí misma y, sin traspasar jamás sus propias fronteras, ter-
mina reemplazando el mundo verdadero con otro, hecho de imágenes, ideas y 
palabras. En este sentido, Jacobi sostiene que “nos apropiamos del universo en 
tanto que lo desgarramos”5, pues conocer racionalmente es, para él, aniquilar 
la verdadera realidad, desgarrar la unidad del mundo. 

Ahora bien, simultáneamente con su condena a la fi losofía, Jacobi sostiene 
que el sistema spinoziano es el producto más coherente y acabado de la razón 
especulativa y que, por tanto, no puede ser refutado. Sin embargo, se niega a 
aceptarlo. Sus consecuencias necesarias –el fatalismo, el ateísmo y el nihilismo– 
contradicen la experiencia, según Jacobi incuestionable, de la libertad de la 
voluntad, de la existencia de un Dios personal y trascendente, de la presencia 
frente a nosotros de los objetos del mundo que nos afectan. La razón especulativa 
jamás podrá dar cuenta de estas verdades, que se revelan a los hombres de modo 
inmediato y con absoluta certeza. Por eso, al intentar explicarlas, las niega. La 
3 JW IV.1, p. 57.
4 Explícitamente, Jacobi utiliza este término –”Nihilismus”– en su Carta a Fichte de 1799 (JW 
III, p. 44). Sin embargo, la crítica ya aparece desarrollada en el Apéndice VII añadido a la segunda 
edición de Über die Lehre des Spinoza..., de 1787 (ver JW IV.2, pp. 127-162).
5 JW IV.2, p. 132.
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propuesta de Jacobi consiste en abandonar mediante un salto el ámbito de la 
fi losofía y, luego de permanecer un instante cabeza abajo, volver a depositar 
los pies sobre un suelo totalmente distinto: el de la certeza inmediata de la fe, 
la creencia, el sentimiento.

Jacobi plantea, así, una disyunción excluyente. O se acepta un racionalismo 
irremediablemente ateo, fatalista e inmoral o se abraza un fi deísmo basado en 
la revelación inmediata e imposible de demostrar.6 Contra la creencia más fun-
damental de los ilustrados, intenta mostrar que la razón, por sí sola, es incapaz 
de brindar los fundamentos de la moral y que, más aún, excluye la posibilidad 
de la fe religiosa. Su llamado es, pues, a abrazar la no-fi losofía y cancelar para 
siempre el proyecto ilustrado. 

2. Mendelssohn, en defensa de la Ilustración

La noticia del spinozismo de Lessing escandalizó a Mendelssohn. Por su-
puesto, le preocupaba la reputación de su viejo amigo y la posibilidad de que 
su fama fuera opacada por esta acusación de “spinozismo”.7 Pero, sobre todo, 
sabía que si caía Lessing, con él caía toda la Ilustración. Luego de largos meses 
de encuentros y desencuentros postales entre Berlín, Hamburgo y Pempelfort, 
Mendelssohn se decide emprender una última defensa de la Ilustración y co-
mienza a redactar un libro: Morgenstunden, oder Vorlesungen über das Daseyn 
Gottes (Horas matinales, o Lecciones acerca de la existencia de Dios). Sin mención 
explícita a la polémica con Jacobi, refuta la doctrina de Spinoza8, atribuye a 
6 Cf. Beiser 1987, p. 43.
7 Durante la primera mitad del siglo XVIII, ser acusado de spinozismo –que equivalía, según el 
caso, a ateísmo, panteísmo, materialismo e incluso misticismo– podía traer consecuencias hasta 
en el ámbito de la justicia. El caso de Christian Wolff , expulsado del reino de Prusia por Federico 
Guillermo I luego de que sus enemigos lo acusaran de spinozismo y ateísmo es paradigmático 
pero no es el único. También los denominados spinozistas clandestinos –entre otros, Stosch, Lau 
y Edelmann– sufrieron las consecuencias de su simpatía por Spinoza. Al respecto, cf. Schröder 
1987 y Otto 1994.
8 El objetivo de Mendelssohn es mostrar que la fi losofía de Spinoza no es la única coherente 
y que, de hecho, puede ser refutada. Su refutación se basa en establecer que Spinoza adopta 
una defi nición arbitraria de sustancia como ser independiente. Según él, lo que usualmente 
denominamos sustancia no es más que un ser con una naturaleza permanente, lo cual no implica 
que no pueda depender de otros seres para existir (ver Moses Mendelssohn. 1929 y ss. Gesammelte 
Schriften. Jubiläumsausgabe, Alexander Altmann (ed.), Berlín: Akademie-Verlag, (Reedición 
1974 y ss. Stuttgart-Bad Cannstatt: Friedrich Frommann Verlag/Günther Holzboog) [de aquí 
en más JubA], t. III 2, p. 106). 
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Lessing cierto “panteísmo purifi cado” (geläuterte Pantheismus) que no atenta 
contra los fundamentos de la moral y la religión9 y defi ende la capacidad de 
la razón para fundamentar todos los contenidos del sentido común, esto es, las 
creencias morales, religiosas y prácticas. 

Mendelssohn, como la mayoría de los ilustrados, estaba convencido de 
que, para justifi car las creencias morales y religiosas, es necesario investigar si 
éstas son verdaderas y, para esto, hay que conocer a Dios, la providencia y la 
inmortalidad. Las creencias religiosas y las máximas morales únicamente tienen 
valor en tanto que se apoyan sobre juicios metafísicos verdaderos. La investiga-
ción desinteresada de la verdad –principio dorado de la Aufklärung– se revela, 
por tanto, como la actividad más apremiante para el hombre. Incluso si no se 
arriba a ninguna conclusión defi nitiva, los ilustrados sostienen que es necesario 
investigar y no abandonarse a la creencia ciega e irracional, la superstición, el 
fanatismo.10

Luego de exponer diferentes pruebas de la existencia de Dios,11 Mendels-
sohn dedica sus Morgenstunden a examinar las objeciones usuales contra estas 
pruebas y señala que la solución para cada una se halla en el sentido común. 
Ya en su correspondencia con Jacobi, había hecho referencia a la función de 
esta facultad: “cuando persigo por algún tiempo la especulación, trepando por 
espinas y arbustos, intento orientarme con el bon sens”12, afi rmaba. También 
en las Morgenstuden el sentido común aparece como la facultad que orienta 
a la razón en sus investigaciones. Para explicarse, Mendelssohn recurre a un 
sueño alegórico. 

9 A diferencia del panteísmo spinozista, este panteísmo purificado atribuye voluntad y 
entendimiento a la divinidad, evitando el error de Spinoza de someter a Dios a la necesidad y 
afi rmando que éste concibe infi nitos mundos posibles y elige el mejor. Además, no considera 
que la extensión sea un atributo divino, evadiendo así todas las difi cultades que de allí se 
desprenden. La única diferencia entre este panteísmo que Mendelssohn está dispuesto a aceptar 
como el credo de Lessing y el deísmo leibniziano reside, entonces, en la objetividad del mundo 
(ver JubA III 2, p. 116).
10 Ver JubA III 2, p. 72.
11 Mendelssohn examina tres vías para la demostración racional de la existencia de Dios en el 
capítulo IX de las Morgenstunden. La existencia del ser supremo puede ser inferida a partir de la 
existencia real de un mundo sensible exterior a nosotros, puede ser inferida a partir de nuestra 
propia existencia en tanto seres fi nitos o puede, fi nalmente, demostrarse a priori mediante la 
prueba ontológica. Mendelssohn repite, en este capítulo, el esquema de su Ensayo “Abhandlung 
über die Evidenz in den metaphysischen Wissenschaften” [“Tratado acerca de la evidencia en las 
ciencias metafísicas”], que había sido premiado por la Academia de Berlín en 1764. 
12 JW IV.1, p. 109.
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En su sueño, Mendelssohn y un grupo de paseantes son guiados a través 
de los Alpes por un suizo fuerte y robusto y una mujer estilizada, seria y pen-
sativa. Al llegar a una bifurcación en el camino los guías discuten y cada uno 
toma un sendero diferente, dejando a los caminantes confundidos. Aparece 
en su auxilio una matrona entrada en edad, que les revela la identidad de sus 
guías. Se trata de Sentido Común (Gemeinsinn [sensus communis]) y de Con-
templación (Beschauung [contemplatio]) que, según explica, a veces entraban 
en contradicción pero que tarde o temprano volvían al lugar donde se habían 
separado para que ella resolviera el desacuerdo. Generalmente, admite, Sentido 
Común estaba en lo correcto y Contemplación aceptaba el veredicto. Pero en 
las ocasiones en las que Sentido Común erraba había pocas posibilidades de que 
lo reconociera. Uno de los paseantes le pregunta por su propia identidad. La 
señora responde que la llaman Razón (Vernunft), y su discurso es interrumpido 
por una multitud enardecida que Mendelssohn presenta como fanáticos que, 
junto a Contemplación, amenazan con imponerse por la fuerza sobre Sentido 
Común y Razón. Mendelssohn despierta aterrorizado.13

Puede pensarse que esta pesadilla refl eja la inquietud del ilustrado ante el 
clima intelectual cambiante del momento14: el materialismo y la Schwärmerei 
(el fanatismo) eran una amenaza tanto para los reclamos del sentido común 
como para la autoridad de la razón. Sin analizar detalladamente la alegoría, 
Mendelssohn extrae una máxima. Cuando la especulación parece alejarse del 
recto camino del sentido común, hay que detenerse e intentar orientarse en el 
pensamiento. El Aufklärer concluye: “La experiencia me ha ensañado que el 
sentido común usualmente está en lo correcto; y la razón debe pronunciarse 
de manera muy decisiva en favor de la especulación, si he de seguir a ésta y 
abandonar al sentido común”15.

3. El estallido de la polémica

En octubre de 1785 el libro estaba impreso y Mendelssohn se apresura a 
enviar un ejemplar a Jacobi. Ese mismo día, recibe un paquete que contiene 
un librito titulado Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses 
Mendelssohn (Sobre la doctrina de Spinoza en cartas al señor Moses Mendelssohn). 
Se trataba de la recopilación hecha por Jacobi de la polémica epistolar entre 
13 Cf. JubA III 2, pp. 81 y ss.
14 Cf. Altmann 1973, p. 680.
15 Cf. JubA III 2, p. 82.
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ellos, con una breve introducción, un epílogo y ciertas notas contextuales. 
Desesperado, Mendelssohn escribe a Kant explicando que, mientras él había 
decidido reservar la exposición de las circunstancias que lo habían conducido 
a la redacción y publicación de sus Morgenstunden para una segunda parte, Ja-
cobi se le había adelantado y que, en su librito aparecido recientemente, daba a 
conocer todos los detalles de su enfrentamiento, incluido el secreto de Lessing. 
Lleno de indignación, se pregunta con qué derecho alguien puede hacer pública 
una correspondencia privada sin consultarlo antes con los involucrados. Jacobi 
presenta a “nuestro Lessing”, se queja Mendelssohn, como un spinozista y, por 
su parte, se retira al ámbito de la fe, abandonando al pobre acusado sin defensa 
frente al mundo. “En realidad, este escrito del Sr. Jacobi es una extraña mezcla, 
un nacimiento casi monstruoso: la cabeza de Goethe, el cuerpo de Spinoza y 
los pies de Lavater”16, sentencia Mendelssohn.

Pero lo que verdaderamente indignaba a Mendelssohn era que su estrategia 
había fracasado. No había logrado silenciar a Jacobi, no había logrado refutar 
de antemano sus ataques contra la razón y tampoco había podido preparar al 
público alemán para la noticia del spinozismo de Lessing. La Ilustración y la 
fama de su amigo corrían máximo peligro. Decide entonces redactar una res-
puesta y trabaja sin descanso en la composición de An die Freunde Lessings (A 
los amigos de Lessing), donde se ocupa de desestimar la veracidad de la confesión 
que, según Jacobi, le había hecho Lessing y de denunciar las intenciones de su 
contrincante, que sólo quería convertirlo a su cristianismo ortodoxo, místico, 
entusiasta. Pero lo peor de todo, escribe Mendelssohn, era que Jacobi injuriaba 
a la razón al negarle la posibilidad de demostrar la existencia de Dios, funda-
mento de la moral y la religión.17

Tan pronto como concluyó la redacción del manuscrito, el sábado 31 de 
diciembre al anochecer, Mendelssohn se dirigió a lo de su editor para entregárselo 
y librarse del asunto. Era una noche muy fría en Berlín y, apurado, olvidó su 
abrigo. Al regresar a su casa cayó enfermo y cuatro días más tarde murió.

La muerte de Mendelssohn generó un enorme escándalo. “Se convirtió en 
una víctima de su amistad con Lessing y murió como un mártir defendiendo las 
prerrogativas de la razón contra el fanatismo y la superstición”, escribe Moritz 
en su reseña de An die Freunde Lessings, publicación póstuma a los pocos días.18 
El Spinozismusstreit alcanza, así, su punto de máxima tensión. La fi losofía de la 
16 Cf. JubA XIII, p. 312. 
17 Cf. JubA III 2, p. 140.
18 K.P. Moritz, reseña de An die Freunde Lessings publicada en el Berlinische privilegierte Zeitung 
y reimpresa en el Hamburger unpartheyischer Correspondent.
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Aufklärung que, según Mendelssohn admitía en el prefacio a sus Morgenstunden, 
ya no era la fi losofía de ese tiempo,19 había perdido ahora a su campeón, en 
medio de un feroz ataque que parecía amenazarla, también a ella, de muerte.20 
La Ilustración requería un nuevo héroe... y los ilustrados parecían convencidos 
de que Kant era el más indicado para cumplir el papel. 

Kant, sin embargo, parecía no estar tan seguro. Defender a la Ilustración 
era defender al viejo Mendelssohn, quien no sólo se había referido a él como 
“el que todo lo tritura” (alles zermalmender) sino que, más importante, era 
un auténtico representante de todo aquello contra lo que se dirigía la Crítica 
de la razón pura: las Morgenstunden no eran sino un ejemplo de la metafísica 
dogmática que él creía necesario destruir.21 

La posición kantiana respecto de los límites del conocimiento parecía más 
afín a la posición de Jacobi, quien, por su parte, era plenamente consciente 
de ello. En efecto, al responder al reproche de Mendelssohn –haber injuriado 
a la razón al negarle la posibilidad de demostrar la existencia de Dios– Jacobi 
escribe: “¿Y Kant, que enseña esto mismo desde hace más de seis años, no ha 
injuriado a la razón, no es un Schwärmer, no desea instaurar una fe ciega y una 
creencia en lo maravilloso?”22. 

Kant, que hasta entonces había mantenido el más estricto silencio, ya 
no puede mantenerse al margen de la polémica. Jacobi lo había involucrado 
explícitamente y callar habría sido peligroso. Además, Biester, otro de los im-
portantes ilustrados de Berlín, le advierte que se estaba gestando una acusación 
de spinozismo en su contra y que, dada la inminente muerte de Federico II, 

19 “Ich weiß, daß meine Philosophie nicht mehr die Philosophie der Zeiten ist” (JubA III 2, p. 
4), escribe Mendelssohn. Efectivamente, los escritos fi losófi cos de Hamann y Herder, las obras 
literarias de Goehte y Lenz, la teología de Lavater, la reacción canalizada en el movimiento del 
Sturm und Drang ya habían puesto en duda la vigencia de la fi losofía de la Ilustración, inaugurando 
en Alemania una nueva tendencia que ponía en valor los sentimientos y la expresión individual 
frente a la fría razón y las imposiciones sociales que se experimentaban como represivas. 
20 Efectivamente, muchos consideran que el Spinozismusstreit marca el fi n de la Aufklärung. 
Vaysse sostiene que más allá de los factores político-religiosos concretos debidos al retorno de 
la censura en Prusia luego de la muerte de Federico II, esta polémica determina el fi n de la 
Ilustración alemana, pues las preguntas que motiva –las planteadas por Jacobi– abren un nuevo 
horizonte de pensamiento, señalando ya los problemas que serán los de las grandes empresas de 
destrucción de la metafísica y de problematización de su fundamento en Marx, Kierkegaard, 
Nietzsche y Heidegger (cf. Vaysse 1994, p.10). 
21 Kant deja todo esto claramente expresado en una carta a Schütz, quien la incluye en su reseña 
de las Morgenstunden publicada en el Allgemeine Literatur-Zeitung el 9 de enero de 1786.
22 JW IV.2, p. 256. 
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esto podía traerle muchos problemas. Ante esta compleja situación, Kant de-
cide intervenir y dejar en claro su posición.23 En octubre de 1786 publica, en 
la Berlinische Monatsschrift, un artículo titulado “Was heißt: sich im Denken 
Orientieren?” (“¿Qué signifi ca orientarse en el pensamiento?”). 

4. Kant y su Aufklärung

Kant no tiene alternativa: a pesar de sus diferencias, debe luchar del lado 
de la Ilustración. Su estrategia consiste en anular la disyuntiva planteada por 
Jacobi entre un racionalismo ateo, fatalista y nihilista o una fe que garantiza 
la moral, la religión y la existencia del mundo como algo en sí, más allá de los 
conceptos que los seres humanos forman de él. Con su noción de Vernunftglaube 
mostrará que el dilema se disuelve y que la razón continúa ocupando su lugar 
de autoridad máxima en todos los asuntos humanos. 

Sin embargo, Kant coincide con Jacobi en un punto esencial: la fe no 
puede ser justifi cada mediante conocimientos verdaderos. Este es, justamente, su 
reproche a la Ilustración tal como los berlineses la entendían: “dogmatizar con la 
razón pura en el campo de lo suprasensible es el camino que lleva directamente 
al delirio fi losófi co”24. Mendelssohn no se había percatado de que su posición 
conducía exactamente a lo que él quería evitar. 

Según Kant, la existencia de Dios es una exigencia de la razón que desea 
juzgar acerca de las causas primeras de lo contingente; pero, más importante, es 
una exigencia de la razón en su uso práctico. En el ámbito de la moral estamos 
obligados a suponer la existencia de Dios25. El error de Mendelssohn fue haber 
confundido esta exigencia, que no es sino un principio subjetivo para el uso 
de la razón, con un principio objetivo de la razón que puede ser utilizado con 
propiedad en el ámbito teórico. “Mendelssohn”, escribe Kant, “se equivocó 
completamente al acordar a esa especulación un poder tan grande como para 
decidir, ella sola, acerca de todo por vía de demostración”26. 

23 Ver la carta de Biester a Kant del 11 de junio de 1786 (AK t.X, p. 453). Respecto de las 
circunstancias que rodean la intervención de Kant en el debate, ver la ya clásica Introducción 
de Philonenko a su traducción de Was heißt: sich im Denken Orientieren? al francés (Philonenko 
1959, pp. 23 y ss.).
24 AK t.VIII, p. 137. Cito según la traducción de Carlos Correas (p. 46).
25 Ver AK t. VIII, p. 138.
26 AK, t. VIII, p.143. Cito según la traducción de C.Correas (p. 50).
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Así, defendiendo una facultad racional que no se agota en su función teórica 
sino que es, principalmente, una facultad que prescribe lo incondicionado en tanto 
fi n de la conducta –pero que jamás lo conoce–, Kant puede justifi car racionalmente 
la fe y la moral, sin comprometerse con una metafísica tradicional. Esta fe, úni-
camente basada en la razón– jamás puede transformarse en saber. La existencia 
de Dios es supuesta y exigida por la razón, jamás demostrada por ella. 

Al dar un nuevo y más fi rme fundamento racional a la fe, Kant se revela 
como un Aufklärer auténtico y convencido. Su desacuerdo con la Ilustración tal 
como Mendelssohn y los berlineses la entendieron no conmueve su confi anza 
en la razón humana como piedra de toque de la verdad, tanto en el ámbito de la 
metafísica –tal como él la había redefi nido en la Crítica de la razón pura– como 
en el ámbito de la moral y la religión. Así, con su intervención en la Polémica 
del spinozismo, Kant transforma la razón ilustrada: establece que, en el ámbi-
to del conocimiento, ésta facultad tiene sus límites.27 Efectivamente, la razón 
teórica no es sufi ciente para hacer a los hombres más morales, más piadosos, 
más felices. Caer en esta ilusión conduce al delirio. La tarea que se impone es, 
pues, la de la crítica: hay que investigar a la razón humana, reconocer sus luces, 
pero también sus sombras. Conocer las leyes de la razón, determinar sus límites 
y su poder es la única manera de evitar el abandono de la razón. Esta razón, que 
tiende hacia la libertad, debe conocer sus leyes y seguirlas. Sólo así, limitando a 
una razón que tiende a proceder independientemente de sus reglas, que olvida 
sus límites, puede garantizarse su libertad. 

Kant concluye su artículo con una conmovedora defensa de la razón como 
máxima autoridad y de la libertad de pensamiento como la condición de po-
sibilidad del desarrollo de esa razón:

¡Amigos del género humano y de lo que es más sagrado en este género! Ya 
se trate de hechos, ya se trate de fundamentos racionales: admitid lo que 
os parezca más auténtico luego de un examen cuidadoso y sincero. Pero 
no neguéis a la razón lo que hace de ella el bien supremo sobre la Tierra, 
a saber, el privilegio de ser la última piedra de toque de la verdad. Si no, 
indignos de esa libertad, seguramente la perderéis, y arrastraréis en esta 
desgracia a vuestros semejantes [...].28

“¿Qué signifi ca orientarse en el pensamiento?” se revela, así, como una solemne 
profesión de fe de la Auklärung.29 La pluma kantiana se muestra digna de la 
27 Beiser señala que, debido a este punto, es claramente Jacobi y no Kant quien desmantela la 
Ilustración alemana (cf. Beiser 1987, p. 46). 
28 AK, t. VIII, pp. 146-147. Cito según la traducción de C.Correas (pp. 65-66).
29 Cf. Philonenko 1959, p. 25.
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tarea que su época le había encomendado: había logrado ratifi car la autoridad 
de la razón, vuelto a fundar la fe y, sumamente importante dada la coyuntura 
política, había mostrado la importancia de la libertad de pensamiento para el 
desarrollo de la razón. 

Alemania continuaba, así, apostando al proyecto ilustrado y a sus valores. 
La razón seguía teniendo la última palabra en todos los ámbitos de la vida. La 
libertad, la tolerancia, el espíritu crítico parecían valores asegurados. El fantasma 
del spinozismo que amenazaba a la razón, había sido ahuyentado. Todo gracias 
a Kant que, con un nuevo concepto de razón, había logrado revivir el cuerpo 
moribundo de la Ilustración alemana. 

Pero el costo de este rescate fue, para algunos, demasiado alto. La Ilustra-
ción había sido redefi nida como una máxima, una tarea, y no un conjunto de 
conocimientos. “La ilustración es más bien un principio negativo en el uso de 
la propia facultad de conocimiento”30, afi rma Kant. Pues servirse de la propia 
razón no es más que preguntarse, antes de admitir cualquier cosa, si el funda-
mento por el que eso se admite puede ser convertido en principio universal del 
uso de la razón. Pero además, para conservar su vigencia irrestricta en el ámbito 
de la moral y de la fe, la razón había sido obligada a renunciar al conocimien-
to de Dios, de la libertad, de la inmortalidad del alma. Debía conformarse 
con poder pensarlos. Una nueva generación de fi lósofos y poetas vio, en esta 
confi nación del conocimiento humano al deslucido ámbito de la experiencia 
posible, algo inaceptable y, quizá por haberse tomado en serio la idea de que 
la Ilutración era una tarea, un procedimiento crítico, se propusieron recuperar 
lo que le había sido negado por Kant: volver a conquistar el absoluto. Idealistas 
y románticos emprenderían esta tarea... y llamarían en su auxilio nada menos 
que a Spinoza. 
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Linderos y calderones entre el pensar 
ilustrado de Fichte y la mística renana

Francisco Antuña
(UNRC)

Tomamos la palabra lindero en el sentido de marca o límite que separa un 
terreno, un reino, y el mismo denota una tensión entre dos cosas. Es el dónde 
se separa algo que está unido en cierto modo, que delimita y por ello mismo es 
señal de una continuidad. A su lado, la acepción de que nos servimos cuando 
usamos la palabra calderón, se corresponde con la de los músicos. Un calderón 
es el signo que ‘obliga’ a una suspensión del movimiento en el compás, a la 
vez que da ‘libertad’ temporal al ejecutante. Así, nosotros, no sólo ubicamos 
el escrito en profundizar la doctrina que nos dejó Fichte, sino que además ella 
misma exige que pensemos dejando el sello del yo libre, pero comprometido 
con el pensamiento1. 

Aunque su historia desde la infancia está trazada por la presencia de la 
religión, e incluso sus inicios académicos en Jena fueron en Teología2, Fichte 
es un fi lósofo convencido absolutamente del giro trascendental, y su pensa-
miento ilustrado es también el tamiz que sirve para ‘comprender’ la Religión. 
Sin embargo se han escrito varios artículos relacionando a Fichte con Meister 
Eckhart, y exclusivamente con este místico. Preferir a este místico antes que 
a otros tiene funcionalmente que ver con la historia de la fi losofía alemana, 
1 Seamos nosotros aquellos continuadores, después de habernos dicho Fichte en su Doctrina de 
la Ciencia (abreviación: WL) de 18042 (GA II/8, p.5): “Ich, E.V., will mit diesem Worte als ein 
Verstummter und Verschwundener betrachtet sein, und Sie selber müssen nun in meine Stelle 
treten” (“Yo estimada asamblea, quiero con esta palabra ser considerado como mudo y desapa-
recido, y ustedes mismos tienen que ocupar ahora mi lugar”). Salvo que se indique lo contrario, 
todas las traducciones del alemán y del francés son propias. 
2 “Fichte à la Université”. En: Léon 1954. 
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la misma que lo consideró como el hacedor de su terminología. Nosotros 
aceptamos estas relaciones (además de las claras coincidencias metafísicas 
que envuelven a ambos), pero para reforzar nuestra tesis de que el infl ujo que 
nuestro pensador recibe de la mística –alemana en especial– se debe a lo que 
podría denominarse catecismo popular, escogemos también ciertos fragmentos 
y/o epigramas de otros místicos menores, los que sin embargo pueden tener 
mayores símiles con Fichte.3

Pero este breve escrito debe limitarse a una síntesis de la generalidad que 
tensa a la vez que revela lazos en el entre de nuestro título, y la dirección elegida 
para realizarla parte de Fichte y del concepto racional-práctico que tiene acerca 
de la Doctrina de la Religión.4 

En sus últimos escritos él quiere conciliar fi losofía, moral y religión. La WL 
de 1804 es la fundamentación metafísica que explica –aunque truncamente– el 
sistema entero alcanzado por Fichte, y en cuyas páginas fi nales ya se esboza y 
anuncia el desarrollo de una posterior DR, como aplicación de aquella. Con 
esto no decimos poco, sino que suponemos dos grados de una sola doctrina: 
la ciencia y la religión, y la relación entre ambas, entre las cuales llamamos la 
atención al linde que cabe respecto de la Mística. 

Restringimos nuestro trabajo a tres puntos. 1) el rótulo misticismo 2) 
anonadamiento e inconcebibilidad 3) la DR lindada en la Razón y la moral 
superior. 

3 También se ha considerado a ValentinWeigel como precursor de Kant y Fichte. El místico 
comprendía que el conocimiento es proveniente del sujeto activo que conoce, y no del objeto. 
(“das ist, alle Erkenntniss kommet fl iesset her vom Erkennen, und aus dem Auge, das da siehet 
und erkennt und mit nichten aus dem Gegenwurff , dass da gesehen und erkannt wird” (cfr. 
Por Koyré, p.94) Y si bien S. Franck (1500) y Weigel (1553) son los predecesores directos de la 
famosa Aurora que legó J. Böhme (1575), Weigel va incluso más allá de sus predecesores –Plo-
tino, S. Frank, M. Eckhart, Nicolas de Cusa– al agregar nada menos que: “Dios se conoce en 
el hombre, y en el hombre se vuelve conocimiento, persona, pensamiento y voluntad.” (Koyré, 
p.107) pero de acuerdo a esto también se desarrolla la teoría de la imagen, tema que desarrolla 
también Fichte después de 1804 y que es muy semejante a cómo lo hace el místico. Para Weigel 
el hombre “es la imagen, la similitud y la expresión de Dios ad extra. Él es imagen de Dios, 
y Dios, oponiéndo-se-la, se da a sí mismo su propia revelación; puede conocerse y verse en el 
hombre, ya que el hombre le sirve de Gegenwurff  (objectum) en el que él se refl eja. (idem) En 
Fichte vemos la transición: pues saber y conciencia de Dios es sólo Daseyn (ex-sistencia). En la 
autoconciencia de sí, sale Dios y se o-pone como a él la imagen. Solo en nosotros alcanza Él 
conciencia y voluntad. 
4 De aquí en adelante abreviaré Doctrina de la Religión con las siglas: DR. 



99

Linderos y calderones entre el pensar ilustrado de Fichte y la mística renana

1. El rótulo Mysticismus 

En el arco iris de acusaciones falaces hechas a la WL también se halla la 
de que esta es un misticismo. Y a su turno Fichte se lo preguntará: “¿qué es este 
misticismo del que acusan a nuestra doctrina?” (V.427) Su crítica es verdade-
ramente compleja: pues mezcla la defensa de su WL –condenada más de una 
vez como fundadora de adversidad, y ahora confundida con la mística (a la que 
quiere diferenciar de la verdadera religión)– con una defensa nada solapada del 
misticismo y su equiparación con la más sana y pura religión. El trazo de la 
respuesta muestra el lado práctico, pero también político de Fichte. 

En la segunda lección de la Exhortación a la vida bienaventurada5 Fichte se 
detiene acerca de la acusación y curiosamente comienza su exposición al modo 
más místico: la intelección (Einsicht) a alcanzar –y su claridad– se hallan en lo 
profundo (V.416)6. Esa profundidad está en el hecho de buscar algo que no 
es del todo tangible como para ser expuesto de manera popular –lo que desea 
Fichte– para hacerlo transmisible. Después de la serie de difi cultades que pa-
deció el autor tras la famosa ‘acusación del ateísmo’7, busca aclarar lo oscuro, 
lo que se halla en la superfi cie, que no es sino –y para el caso– el cristianismo 
malversado por sus contemporáneos. De ahí la primera exhortación que se 
hace al pensar libre. El enfrentamiento con la difi cultad que presenta la idea 
misma de lo divino y a su vez la de tener que lidiar con aquellos que habitan la 
oscuridad. Y esa lucha (Kampfe) debe ir –acompañada de la libertad del espíritu– 
5 “Anweisung zum seligen Leben”. La sigla para citar la obra, se abreviara: (V.x) (donde V. indica 
el tomo cinco de las obras completas citada en bibliografía, y x la paginación). El resto de obras 
contenidas en el mismo tomo, se abreviaran anteponiéndose a tal sigla que indica el número 
del tomo, vgr: (GA-V.x)
6 Ya en 1804 encontramos esa manera de referir al Absoluto, “el punto, que tengo que establecer, 
es en sí lo sumamente claro (Allerklarste) y a la vez lo sumamente oculto (Allerverborgenste), ahí 
donde no hay ninguna claridad. No deja referirle muchas palabras, sino que tiene que ser con-
cebido precisamente de un golpe (Einem Schalge)” (GA II/8, p.150) Eckhart también reparaba 
en esa difi cultad: “Das Ineinanderfl ießen in der Gottheit ist ein Sprechen sonder Wort und 
sonder Laut,ein Hören sonder Ohren, ein Sehen sonder Augen” (Eckhart 1996, p. 20) (“El 
fl uir uno-dentro-de-otro en la Deidad es un hablar sin palabra y sin sonido, un oír sin oído, 
un ver sin ojos”).
7 Entre los escritos que Fichte esgrimió para defenderse de la acusación de ateísmo en 1798-
1799 Breve respuesta a la acusación de Ateísmo (Gerichtliche Verantwortungsschriften gegen die 
Anklage des Atheismus) y la DC 1806 hallamos una coherencia, la misma que nos sirve para 
lindar la WL respecto de la rotulación de mística a ella dirigida. Decía Fichte: “En su tiempo 
también enseñaba Jesús contra la religión –entiéndase, contra la de sus contemporáneos– y fue 
crucifi cado” (GA-V.246).
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elevándose del estadio rudimentario del creer al del conocimiento puro; pues “el 
verdadero Dios y la verdadera religión sólo llegan a ser aprehendidos mediante 
el pensar puro” (V.418), y sin la ciencia, la religión es un mero encontrar y una 
fe sinsentido, una fe ‘incapaz de sacudir’ (unerschütterlich) nuestros espíritus. 
Esa ciencia supera tal fe transformándola en refl exión, haciendo genético –o sea, 
engendrándola– aquello que la religión es sólo en cuanto factum; del que nada 
puede deducirse metafísicamente, sino que debe ser tomado como simple factum 
(V.568) Para iluminarnos un poco más, debiéramos establecer algo así como 
duplos conceptuales y usarlos como candiles para nuestra comprensión; tales 
son: genético/fáctico, metafísica/historia, DR/cristianismo, manifestación/Dios. Y 
a ellos volveremos después de haber ingresado al nudo mismo de la acusación 
Mysticismus. Ésta, según Fichte, es tan insufi ciente como la que se le hizo –a 
su turno– de ateísmo8.

Sabemos que la forma que juzga y decreta de herejía al misticismo se ha 
dado por concilio. Renovemos entonces la pregunta: ¿de qué tipo de misticismo 
está alejada y desafectada la WL9? Al modo más sucinto sabemos que Fichte 
simplemente se negaba a admitir, como ciertos ‘místicos’, “que el Dios exterior 
al mundo fuese susceptible de aparecerse-nos, gracias al éxtasis”10, o en todo 
caso que la mera contemplación religiosa de lo divino como Un-todo tuviese 
sentido sin la acción humana que ‘vivifi ca’ la contemplación. Pero en general 
su crítica –ciertamente breve– los defi ende de este modo:

jamás, ni eso que ellos llaman Misticismo –que es la verdadera religión– ni 
tampoco lo que nosotros llamamos así, ha perseguido, mostrado into-
lerancia, u ocasionado trastornos civiles. A través de la historia íntegra 
de la iglesia, de las herejías y de las persecuciones, los perseguidos están 

8 Es famosa la disputa en torno al ateísmo y la expulsión de Fichte, su estado peregrino en 
Alemania. Debido ya no a una persecución sino más bien a cierta incomprensión como sostiene 
él. Pues el adversario (Gegner), ora el que acusa a nuestra DR de ateísmo (GA-V.258), ora el 
que la tacha de misticismo (V.427), carece en ambos casos del concepto de aquello mismo que 
usa para tacharla. 
9 „[…] von diesem Mysticismus ist meine Lehre sehr entfernt und demselben sehr abgeneigt” 
(V.427) Ya en 1804 en Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters (GZ-VII.121) (Los caracteres 
fundamentales de la edad contemporánea) el autor llamaba la atención tomar distancia respecto 
de la mística, ya que su DR se dirige a siempre a un actuar interiormente espiritual, el que se 
debe propulsar (treiben) y vivifi car (beleben).
10 En el comentario histórico que hace Leon 1996, p.573, encontramos que ya un teólogo de 
Giessen llamado Schmidt exponía en 1798 el supuesto ateísmo de Fichte; y en la misma reseña 
comparaba y distinguía varias expresiones de Fichte con la de los padres de la iglesia, con los 
místicos protestantes.
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siempre en una situación relativamente superior y los perseguidores en la 
inferior, luchando los últimos […] por su vida. ¡No! intolerante, poseído 
por el afán de perseguir (verfolgungssüchtig), que provoca perturbaciones 
en el Estado, es sólo aquel don, que ellos mismos poseen: el fanatismo de 
la inversión (Verkehrtheit).11 Y si por lo demás esto fuese aconsejable, yo 
desearía que liberasen hoy mismo a los encarcelados, para que se viera qué 
emprenderían (V.429).

Hasta acá podríamos destacar un linde histórico-político del entre habido 
en nuestro título; pues el ‘límite teórico’ se tiende cuando rastreamos el amor 
tenso y denso que ata a Fichte al compartir el fruto12 inmarcesible de lo tras-
cendental; fruto que es semilla y se llama Yo. Igualmente la cualifi cación de los 
límites no debe servir para separarlos. No obstante, para problematizar un poco 
la cosa, toquemos algunos conceptos donde los lindes sí parecen derrumbarse 
y avivar la ‘rotulación desdeñosa’; luego volveremos a las negativas de Fichte 
respecto de la mística. 

2. Anonadamiento e inconcebibilidad 

Vemos que en la DR “cuanto el hombre desea ser alguien por sí mismo, 
Dios no viene a él; pues ningún hombre puede llegar a ser Dios. Pero tan 
pronto el hombre se anonada (vernichtet), pura e íntegramente hasta en su raíz, 
permanece sólo Dios, y es todo en todo. El hombre no puede engendrarse a sí 
mismo ningún Dios, pero él puede negarse a sí mismo, […] y así entonces se 
hunde (versinket) en Dios” (V.518) Allí podríamos pausar y problematizar con 
un calderón, porque es aquí donde surgen expresiones semejantes a la mística, 
de heredad platónica, plotiniana, eckhartiana, etc. También Silesyus habla del 
auto-aniquilamiento: “Nada llega a ti sobre ti más que el anonadamiento /, quien 
más anonadado está, más divinidad posee”.13 ¿Pues entonces hasta qué punto 
11 La palabra Verkehrtheit podría también ser traducida por „perversión”, pero en este contexto 
es precisa nuestra traducción, ya que la misma se corresponde con la acusación que Fichte hace 
a la intención que tras la Reforma se volcó a leer el libro de la naturaleza al revés (V.424)
12 Al fi nal de la primera conf. de la WL 18042 escribe Fichte: “das Wörtlein Ich, welches wohl 
zuletzt die einzige Ausbeute des Kantischen, und wenn ich nach ihm mich nennen darf, meines 
der Wissenschaft gewidmeten Lebens sein wird.” (GA II/8, p.12) (“la palabrita Yo, que bien 
será fi nalmente el único fruto de lo kantiano y, si lo puedo llamar mío después, el de mi vida 
consagrada a la ciencia”).
13 “Die Selbst-vernichtigung. Nichts bringt dich über dich als die Vernichtigkeit: /Wer mehr 
Vernichtigt ist / der hat mehr Göttlichkeit.” (Silesyus Lb.I).
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ese hundirse del hombre en la divinidad no es un ‘éxtasis místico’? ¿En Fichte el 
aniquilamiento es aniquilamiento del sujeto trascendental, o refi ere al concepto? 
Claramente no se trata de un éxtasis que ‘padece’ el arrebato de la Cosa, sino 
más bien de un actuar racional que precisa eliminar el concepto para que surja 
la vida. La solución más bien comienza a entreverse con la autoanulación del 
yo en la abdicación del lenguaje con su giro hacia la objetividad-sustantivada. 
Para concebir lo inconcebible hay que aniquilar el concepto, aunque el Ser 
puro y absoluto no es de suyo inconcebible, sino sólo por referencia al concepto 
objetivante. Y la distancia que nuestro ‘Wissenschaftlehrer’ toma respecto de la 
sustancialización spinozista, servirá también para hacerlo respecto de ciertos 
místicos:

El ser que, entretanto es tomado sustantivamente en el lenguaje, no puede 
ser verbaliter, ese in actu¸ sin serlo inmediatamente en la vida misma, pero 
sólo es un ser verbal, porque todo ser sustantivo es objetividad que no vale 
en absoluto: y sólo se llega a la razón renunciando a esta sustancialidad y 
objetividad.14

En su DR Fichte retomará el Evangelio de San Juan recordando que al 
comienzo era el Verbo (el Logos); mediante ello –e incluso resignifi cando la idea 
de la Luz– se opondrá a la sustancia spinozista. No podemos quedarnos sólo 
con ella, como algo muerto.

Ahora bien, prima facie vemos lo paradójico del acceso al absoluto. Sólo 
comprendemos la verdadera religión y el verdadero Dios si lo hacemos mediante 
el pensar puro, pero a la vez, el concepto que brota de éste pensar puro y quiere 
concebir al Absoluto o Dios, tan sólo alcanza –en su seno de concepción– la 
inconcebibilidad, cuando hacia Aquél se refi ere.15 De ahí que se genere cierto 
dinamismo en la WL de la Religión donde “la idea de Dios, como legislador 
a través de la ley moral en nosotros, se fundamenta así sobre una enajenación 
(Entäusserung) de nosotros mismos, en una transferencia de nuestro ser subjetivo 
a un ser fuera de nosotros y esta enajenación es propiamente el Principio de la 
Religión, en tanto ella debe ser utilizada para la determinación de la voluntad”16. 
14 GA II/8, p.151-152.
15 No olvidemos que para Fichte la fi losofía no es conocimiento de lo Absoluto, puesto que 
no hay otro conocimiento que el habido en el espíritu fi nito. “Alle Realität, die wir fassen, ist 
nur endlich, und sie wird es dadurch, dass wir sie fassen. Alles, was für uns Etwas ist, ist es nur, 
inwiefern es etwas anderes auch nicht ist; alle Position ist nur möglich durch Negation; wie denn 
das Wort bestimmen selbst nichts anderes bedeutet, als beschränken.” (GAV.265). 
16 Versuch einer Kritik aller Off enbarung (1792) (Intento de una crítica de toda revelación) (Cf. 
Fichte 1971, v. 55) El mecanismo de enajenación aparecerá en 1804 nuevamente y allí también 
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Pero tal legislación no puede entenderse como una trascendencia de la norma 
o ley. Llegando a Kant, esa ley –moral– se debe a una inmanencia espiritual y 
la misma queda lindada por la ‘aprioridad racional’. Inclusive, salvando el dis-
tingo con la ilustración, ya la ética inmanentista de Spinoza se oponía a la ética 
trascendente dominante en el medioevo; pues con aquella ya no se buscará el 
valor y la norma allende el hombre, sino en la vida misma y, el Dios inmanente, 
no revelado exteriormente, sólo se entregará a la visión interior, a la intuición, 
para las cuales la unidad del ser no sufre la más leve fi sura metafísica; la regla 
de convicción es inmanentista.17 Valen estas apreciaciones porque en Fichte 
se ve el rastro, ya que también para él la religión consiste en intuir inmedia-
tamente a Dios en la propia persona y no en una extraña (fremden) o en una 
garantía externa constructora de un Dios, en cuanto control policial (V.418). 
La revelación es siempre interior (V.525). Pero también hallamos en él –como 
en Schelling (ambos yendo allende Spinoza)– la busca de cierto puente entre 
Uno y lo Múltiple18. En Fichte lo Uno se divide en los múltiples yoes (Ichen) 
o individuos (V.530) Pero esa división no signifi ca la escisión de lo Uno; pues 
entre el saber y el ser siempre persiste un hiato infranqueable, aunque el sujeto 
irracionalmente proyecta una transitividad. Transitividad que sólo es posible por 
el amor19 y el encuentro íntimo del que está entusiasmado por Dios (von Gott 
Begeisterte) (V.547) Y además cuando se ha llegado al saber absoluto ya no se 
precisa el valor de la WL in specie, pues ella sólo es el camino y tiene el valor del 
mismo: “quien ha llegado arriba ya no se ocupa por la escalera”20. Brevemente y 
en el orden especulativo: el concepto de Dios es un inconcebir de Dios, pero el 

se entenderá como identifi cado con el principio. Es decir: objetividad y génesis se identifi can; la 
génesis es una enajenación y un principio (Princip) de enajenación (GA II/8, p.265).
17 El Absoluto, dice Fichte, “consistiendo de Una Vez (mit Einem Mal dastehend)” –desprovisto 
de fi sura alguna– no podrá añadírsele nada (V. 405). Ahora, para afi anzar lo dicho valgan sólo 
dos proposiciones del Lib. I de la Ética (tras las cuales también está negada la doctrina de la 
Creación : Prop. XIV “Praeter Deum nulla dari, neque concipi postet substantia” y Prop. XVIII 
“Deus est omnium rerum causa immanens, non vero transiens”.
18 En la WL de 18042 (GA/II 8, p.34) Fichte toma distancia de Spinoza al exigir un puente 
(Brücke) entre el Absoluto y su manifestación (Uno-Múltiple) y que la Unidad debe ser tan 
absoluta como la Disyunción. 
19 Gott liebt mich über sich. /Lieb ich Jhn über mich;(Silesyus, Lib. I) (Dios me ama por sobre 
sí, yo Le amo por sobre mí).
20 “Wer heraufgekomen ist, der kümmert sich nicht weiter um die Leiter” (GA II/8, p.254). 
En los parágrafos fi nales del Logisch-Philosophische Abhandlung, 1971. Frankfurt: Suhrkamp de 
Wittgenstein, Ludwig. Hay dos tesis, que más allá del contexto en que se usan (lo que valida 
ciertamente el sentido), merecen cotejarse acá: “Er muß sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem 
er auf ihr hinausgestiegen ist” (Debe, por así decirlo, tirar la escalera, después que ha ascendido 
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concepto debe ponerse. Ahora bien, para nuestra conversión espiritual no puede 
existir ninguna instancia fuera de la moralidad, ya que en el hombre mismo 
y no fuera de él se halla el instrumento de su propia salvación y libertad para 
realizarla. De ahí que Dios no pueda considerarse algo trascendente. Y ahí se 
agolpan cientos de pasajes en que la mística renana ha dicho lo mismo. 

3. La DR lindada en la Razón21 y la moral superior 

La relación Dios-Hombre Hombre-Dios debe indeleblemente hallar su 
ápice en el estadio de la moralidad. En la vida pragmático-activa. Decir Dios 
en nosotros es decir Dios en nuestros actos y allí radica el estadio de la morali-
dad superior. Por ello, la religión que vive el hombre auténtico no consiste en 
un negocio que pueda separarse de todo otro negocio (V.474), así, para que 
este Dios vivo y activo en nosotros –donde Él consuma (vollziehe) su obra–22 
no se confunda con un ‘fanatismo’, debe hacerse efectivo y salir de nosotros 
mediante la obra manifi esta; de lo contrario nos queda el éxodo del concepto 
vacío y oscuro, la contemplación desnaturalizada de lo ‘muerto’. El misticismo 
enferma23 cuando cae en ese fanatismo que separa a su Dios de la realidad. Y ahí 
se produce para Fichte el error del místico, de quien él busca alejar su doctrina, 
pese que peregrine –a su modo– también la doctrina del Dios interior. Así, puede 

por ella) /”Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische.” (Existe 
indudablemente lo inexpresable. Esto se muestra por sí mismo, es lo místico”)
21 En La Religión dentro de los límites de la mera razón (Die Religion innerhalb der Grenzen der 
bloßen Vernunft, Ed. W. Weischedel Darmstadt. W.B / Bd. IV-p.659) escribe Kant: “la revelación 
puede al menos comprehender en sí también la Religión racional pura, pero, a la inversa, esta 
última no puede contener lo histórico de la primera, así podré considerar a la una como una 
esfera más amplia de la fe que encierra en sí a la otra como una esfera más estrecha (no como 
dos círculos exteriores uno a otro, sino como concéntricos); el fi lósofo ha de tenerse dentro 
del último de estos círculos, como maestro de Razón (a partir de principios a priori), y con 
esto debe abstraer de toda experiencia” (VI.12) Ese carácter concéntrico del que habla Kant es 
nuestro linde y la DR está lindada en la razón. Y desde ese linde Fichte expone aquello que toca 
al rótulo Misticismo.
22 “Eins kans nicht ohn das andre. Zwey müssen es vollziehn: ich kans nicht ohne Gott /und Gott 
nicht ohne mich.” (Silesyus, Lib. V) (Uno no puede sin el otro. Dos deberían consumarse: yo no 
puedo sin Dios y Dios no puede sin mi). 
23 “[…] und diese Schwärmerei ist eines der Gebrechen des Mysticismus (V.473) quiero reparar 
aquí en las palabras alemanas que usa Fichte. Pues el Misticismo que rechaza es el de raigambre 
sarafínica, y no querubínica. De ahí que use Gebrechen (deforme), Schewärmerei (entusiasta, 
fanático), refi riéndose al padecer físico.
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valer un Dios que sólo habita tras el aniquilamiento del yo y el recogimiento, 
pero para un nosotros no sirve más que el acto deontológico que no deja a Dios 
fuera para tomarlo sólo en ese estado de recogimiento. 

Ahora bien, Fichte rechaza –con derecho– la mística cuando ésta se au-
toconsidera como un saber del que mana la verdadera luz y sólo se abre a las 
almas selectas. Pero a la vez su DR, cuya pretensión es ser popular y asequible 
(zugänglich) a todos los hombres (VII.121), es en cierta manera más inaccesible 
–aunque no lo pretenda– a la mayor parte de los hombres, que las sentencias 
de ciertos místicos. Tampoco podemos permanecer sin una interpretación 
mesurada cuando leemos que la misma DR no necesita como apoyo el hecho 
de asimilarla al Cristianismo, especialmente a la tradición Juanica (V.476). 
Pues mostrar el factum es buscar salvarse del desdeñoso rótulo, es decir, Fichte 
trata de ser sensato, pero sin abandonar la racionalidad ilustrada que exige a 
cada uno hacer la crítica y refl exión e incluso la génesis.24 Él mismo lo dirá a su 
modo: “sólo lo Metafísico hace digno, pero de ningún modo lo Histórico; lo 
último sólo hace sensato (verständig)” (V.485). 

Por último debemos destacar que en toda la WL se precipita un ‘debe (Soll) 
problemático’ supraindividual que rige y da energía a la misma (a la fenomenali-
zación de lo Absoluto en la quintuplicidad de las formas), pero innegablemente 
la comprensión racional que exige su obra es difícilmente ‘populizable’. 

Quizá Fichte se tomó a pecho las últimas palabras del último escolio de la 
gran Ética legada por Spinoza: “Sed omnia praeclara tam diffi  cilia, quam rara 
sunt”25. Pues el camino de la ciencia o más bien de la WL será tan arduo como 
extraño para el hombre que habrá de comprender que “el amor del Absoluto, 
o de Dios, es el verdadero elemento del espíritu racional, en el que él encuentra 
reposo (Ruhe) y dignidad (Seligkeit), pero la más pura expresión del absoluto 
es la ciencia, y esta sólo puede ser amada por sí misma […] Ahora bien, este 
amor, como todo absoluto, lo conoce sólo quien lo tiene”26; y aún más, aquél 
debe comprender también “a Dios viviendo en sí ubicuamente (allgegenwärtig) 

24 La refl exión es libre e independiente, pero si no se refl exionara –ya que la refl exión puede 
omitir el refl exionar gracias a su libertad– no aparecería nada y si se refl exiona indefi nidamente, 
entonces tiene que aparecer el mundo en una nueva fi gura y de ahí el concepto como generador 
de pluralidad infi nita y el mismo factum libre de la refl exión. (V 456).
25 “Pero todo lo excelso es tan difícil como raro”. Cf. Spinoza 1977, p.700.
26 (GA/II 8, p.49) mediante ese amor ya no hay separación. El místico lo habrá dicho a su modo: 
“Mensch, kleide dich in Gott: Gott will sich in dich kleiden, so wird dich nichts von Ihm, auch 
Ihn von dir nicht scheiden” (hombre, vístete en Dios: Dios quiere vestirse en ti; así nada te separará 
de Él, como tampoco nada le separará de ti) Daniel von Czepko (Lib. II. ver Silesyus).
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y no necesita primeramente creer en Él, y Dios se le da eterna y completamente 
tal como es; y también por eso nada tiene que esperar de Él, sino de la fe y de 
la esperanza en los hombres” (V.548)

Bajo un último calderón:
“Yo soy Dios, otro que Él”27
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Así como resulta difícil detectar los rasgos característicos de la Ilustración 
y del Romanticismo, no es nada sencillo mostrar el punto de inicio de una 
nueva época en la historia del pensamiento occidental. Pero, aceptando que la 
Modernidad adopta como punto de apoyo el concepto de sujeto, que aísla el 
conocimiento teórico-científi co (en especial, físico-matemático) de la práctica, 
que renuncia –con Kant– a los grandes problemas de la metafísica (alma, mundo 
y Dios, por citar algunos ejemplos), veremos que en el desarrollo del incipiente 
idealismo alemán se dan variantes sustanciales. El fi lósofo del cual trata este 
trabajo, F. W. J. Schelling (1775-1854), tal vez sea el más representativo del 
Romanticismo, por su insistencia en temas como la naturaleza, lo absoluto o 
el arte. Lo que atraviesa estos temas es la impronta organicista, que al mismo 
tiempo unifi ca y separa, o contiene la distinción en la unidad fundante. A gran-
des rasgos, el movimiento hermenéutico que Fichte realiza sobre Kant consiste 
en esa búsqueda de unidad que funda multiplicidad. Por eso, el sujeto ya no va 
a ser un átomo individual, ni la práctica un edifi cio que fl ota sobre los seguros 
cimientos de la experiencia, ni los problemas de la metafísica meros espejismos. 
En este comienzo de una nueva época, que Fichte y Schelling comparten, el 
sujeto va a ser resignifi cado desde la totalidad (el Nosotros), la práctica, desde 
el fundamento de la teoría (o la libertad, de la necesidad), y las incursiones en 
la metafísica serán un camino de indagación acerca de los primeros principios 
de toda la realidad.
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Sucede que, tras un largo periodo (aproximadamente, hasta la mitad del 
siglo XX y algo más) donde los estudiosos del idealismo abordaban a Fichte y a 
Schelling desde el imán de Hegel, los especialistas posteriores se han empeñado 
en subrayar no sólo la independencia mutua de estos fi lósofos, sino más aun 
la incompatibilidad de sus sistemas. De este modo, la armónica construcción 
hegeliana según la cual Fichte vuelca lo absoluto hacia el sujeto y Schelling 
vuelca lo absoluto hacia el objeto y Hegel neutraliza y concilia estas visiones 
insufi cientes en el auténtico idealismo, ha sido reemplazada por críticos que 
se dedican a hurgar las competencias intelectuales y a condenar las “malas” 
interpretaciones. ¿Es que acaso hubo alguna vez una “buena” y original inter-
pretación en la historia de la fi losofía? ¿Se puede ser fi lósofo e intérprete “fi el”? 
¿Cómo se determina la diferencia entre una “buena” y una “mala” comprensión? 
Estas preguntas nos exceden infi nitamente, pero nos procuran un hilo de luz 
para mostrar cierto tejido entre estos dos fi lósofos y para proyectar la ruptura 
en un marco de familiaridad. 

Por razones de espacio, no podemos presentar aquí un trabajo minucio-
samente comparativo, ni abordar con sumo detalle los aspectos. Sí podemos 
trazar un bosquejo general, dando por sentado cierto conocimiento de Fichte, al 
menos en lo que respecta a sus primeras obras. Elegimos poner el foco en Sobre 
la posibilidad de una forma de la fi losofía en general (1794) y Cartas fi losófi cas sobre 
el dogmatismo y el criticismo (1795), haciendo alusiones a Del Yo como principio 
de la fi losofía (1795).1 Aunque algunos comentadores impugnen estos escritos 
de Schelling, por demasiado fi chteanos, creemos –imposible demostrarlo aquí– 
que están a la base del desarrollo posterior, y que no se los puede desconocer o 
apartar como pecados de juventud.

Ya en su primera aventura fi losófi ca, Sobre la posibilidad de una forma de la 
fi losofía en general, Schelling se introduce en la agenda fi chteana que parte de las 
objeciones escépticas (Schulze) al kantismo autorizado (Reinhold), en busca de 

1 Citamos las obras de Schelling: Schelling, Friedrich. 1997. Ueber die Möglichkeit einer Form 
der Philosophie überhaupt, Vom Ich als Princip der Philosophie, Philosophische Briefe über Dogma-
tismus und Kriticismus, según la edición en CD-ROM: F. W. J. von Schellings sämmtliche Werke, 
Total Verlag., que reproduce la paginación de la edición del hijo de Schelling (1856-1861); 
Parte I, primer tomo (1792-1797). Y las obras de Fichte según Fichte im Kontext-Werke auf CD-
ROM, Berlín, Karsten Worm, segunda edición, 1999, que reproduce la reedición de I. Fichte 
aumentada. 1965. Berlín: W. De Gruyter, 11 tomos. Las traducciones de Schelling consultadas 
son: Giner-Comín y Pérez Borbujo-Álvarez. 2004. Del Yo como principio de la fi losofía. Madrid: 
Trotta; V. Careaga. 1993. Cartas sobre dogmatismo y criticismo. Madrid: Tecnos; Villacañas, José 
Luis. 1990. Experiencia e historia. Madrid: Tecnos.
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un principio fundamental incondicionado en su forma y en su contenido. Este 
principio es la expresión metafísica de la libertad que, inspirada en Rousseau, 
sopla con la Revolución Francesa. Se trata de la unidad sujeto-objeto, donde 
el ponente (sujeto) y lo puesto (objeto) coinciden, y la autoposición funda y 
se funda en la libertad. El primer principio tiene que dar cuenta de la instancia 
fundante e incondicionada, absuelta de ataduras empíricas y, al mismo tiempo, 
sostenedora de la multiplicidad, de lo fi nito.2 Fichte lo enuncia como “Yo es 
Yo”, donde el contenido llega a coincidir absolutamente con la forma. Pero, 
¿qué sucede si sujeto y objeto no coinciden? En este punto se avanza hacia un 
segundo principio, que en parte se sigue del primero, y en parte representa algo 
nuevo. El segundo principio se establece en la unidad haciendo intervenir la ne-
gación: “el No-Yo no es Yo”. En la perspectiva de Schelling, la comprensibilidad 
del Yo (el ser) se entronca con el supuesto de una “nada en general”, es decir, 
de la negación, que sin embargo se aplica sobre el Yo mismo.3 Con el segundo 
principio aparece la determinación, los contornos de la realidad, la fi nitud, la 
separación sujeto-objeto. Tal separación se reintegra en un tercer principio 
que expresa la re-ligazón de lo diseminado: “Yo y No-Yo”, o al revés. Se trata 
del principio que, al mismo tiempo que reconoce las escisiones, las vincula o 
enlaza; reúne la multiplicidad en la unidad, y esto es posible porque el sujeto 
de todo el proceso de diferenciación es el Yo.4 Entonces, el Yo, que es unidad 

2 “Un principio fundamental absoluto, en sí mismo incondicionado, tiene que tener un conte-
nido también incondicionado, esto es, que no esté condicionado por ningún contenido de otro 
principio fundamental […]. Esto es posible sólo en tanto que aquel contenido es algo puesto 
absoluta y originariamente, cuyo ser puesto no está determinado por algo exterior; entonces, 
es algo que se pone a sí mismo (por causalidad absoluta) […]. Por ende, el Yo es puesto abso-
lutamente [por sí mismo]; su ser puesto no está determinado por lo exterior a él, [sino que] se 
pone a sí mismo…”. I, 1, 96-97. En el primer principio, el ponente y lo puesto coinciden, y en 
virtud de la coincidencia la unidad se absuelve de la multiplicidad. En Vom Ich, al comienzo de 
ños parágrafos Schelling caracteriza al Yo absoluto: como Uno (§ 6), identidad absoluta (§ 7), 
libertad captable por intuición intelectual (§ 8), unidad sin multiplicidad (§ 9), realidad total 
(§ 10), infi nitud (§ 11), única sustancia (§ 12), causa inmanente (§ 13), poder absoluto (§ 14), 
absoluto ser (§ 15). 
3 “El No-Yo es contrapuesto al Yo; pero, en tanto la forma del Yo es la incondicionalidad, la 
forma del No-Yo tiene que ser la condicionalidad, y podrá ser el contenido de un principio fun-
damental sólo en tanto que es condicionada por el Yo”. Entonces, lo que condiciona al segundo 
principio es el primero: “Si el Yo se pusiera solamente a sí mismo, entonces toda forma posible 
se agotaría en la forma de la incondicionalidad, una incondicionalidad que no condicionaría 
nada”. I, 1, 98. Véase Vom Ich, §§ 2-5. 
4 “El Yo es puesto por sí mismo. Pero por el Yo mismo es puesto un No-Yo, por lo cual el Yo 
se anularía a sí mismo si precisamente el No-Yo puesto no fuese puesto por él mismo”. I, 1, 99. 
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absoluta e inmediata consigo (primer principio), se pone y se contrapone a sí 
mismo a través de la negación (segundo principio), y entra en la vinculación 
recíproca y en la determinación o limitación (tercer principio), pero no por 
eso pierde su condición de libre.5 Es la libertad lo que permite la oposición 
interna, la determinación a sí misma.

En otras palabras, la clave para entender la trilogía de principios que Sche-
lling expone siguiendo a Fichte consiste en abrir la identidad originaria: en la 
unidad sujeto-objeto del primer principio no sólo cabe la identidad inmediata 
consigo mismo, sino también con todo tipo de alteridad, como determinacio-
nes del predicado. Según su forma, el principio “A es A” no es exclusivamente 
una identidad, sino una proposición analítica que incluye toda una gama de 
proposiciones posibles; por ejemplo: “A es B”. El análisis es lo que posibilita una 
síntesis no dispersa. Éste es el paso que Kant no dio, y por eso se genera en su 
planteo una alteridad absoluta e incomprensible (la cosa en sí) como misterioso 
fundamento de lo fenoménico,6 un dogmatismo empirista.

En las Cartas fi losófi cas sobre el dogmatismo y el criticismo Schelling ofrece 
un tratamiento –aunque breve y enigmático, algo esclarecedor– de la relación 
entre lo infi nito y lo fi nito, pero no ya restringida a la lógica horizontal de un 
sujeto que gracias a su unidad de conciencia colecciona representaciones, sino 
embarcada en el desafío metafísico-vertical de conciliar las diferencias en la 

“El Yo contiene todo ser, toda realidad. […] Hablamos del Yo absoluto. Éste debe ser la esencia 
(Inbegriff ) de toda realidad, y toda realidad debe ser igualmente puesta en él, es decir, debe ser su 
realidad. El Yo absoluto debe contener los data, la materia absoluta de la determinación de todo 
ser, de toda realidad posible”. Vom Ich, § 10, I, 1, 186-187. Toda oposición al Yo es, en última 
instancia, una oposición en el Yo. La oposición absoluta (No-Yo) es, entonces, absolutamente 
nada. Vom Ich, § 10, I, 1, 188.
5 “El Yo jamás puede perder su forma originaria (la incondicionalidad); por ende, en el tercero 
[de los principios] tampoco puede estar [totalmente] condicionado, sino que se pondrá como 
lo incondicionado, por lo siguiente: porque lo puesto (el No-Yo) es lo que está condicionado. 
Entonces, el Yo se pone a través de un condicionado, precisamente sólo en tanto que es incon-
dicionado”. I, 1, 99 (nota).
6 “En efecto, con aquel principio [Yo = Yo] se da el principio fundamental del ser puesto incon-
dicionado, mediante el que cualquier sujeto puede ser puesto con cualquier predicado, sin que 
resulte anulado (principio de contradicción). Pero claramente bajo este principio fundamental 
están, no sólo aquellas proposiciones en las cuales el sujeto se pone a sí mismo como predicado, 
sino todas [las proposiciones] en las que en general un sujeto se pone absolutamente a través 
de un predicado (da lo mismo cuál)”. I, 1, 106. Como en el ejemplo cartesiano de la cera, la 
contraposición sujeto-objeto está contenida, aunque sin desplegar, en la identidad del sujeto 
consigo mismo. Descartes tuvo esta forma originaria en el cogito ergo sum, sólo que no profundizó 
lo sufi ciente. I, 1, 102.
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totalidad. Esta perspectiva presupone vulnerar la letra superfi cial del kantismo 
–y, sobre todo, del dogmatismo empirista en que se ha disfrazado– para alcanzar 
el espíritu profundo, que no es otro que el fruto hermenéutico de reconstruir 
la crítica de la razón pura, o la ciencia de la ciencia. No se trata, entonces, de 
presentar un nuevo sistema, sino de captar, más allá de la individualidad, el 
sistema de los sistemas. Porque para Schelling la multiplicidad de exposiciones no 
pueden ser más que cáscaras de una misma esencia o cuestión. Y la captación 
no se reduce a un saber o a un exponer, sino que tiene que producirse en la 
realidad, en la práctica, en el actuar.7 En este sentido, Schelling es consecuente 
con el precepto fi chteano según el cual la libertad no se teoriza en la precisión 
de la letra, sino que se activa en el espíritu, en el hermeneuta y en la época. 
Por ende, un sistema de fi losofía, que es una expresión de la libertad, no puede 
cerrarse y condenar a la posteridad a la mera reproducción, porque la auténtica 
fi losofía consiste en abrir el camino, y el camino empieza y termina con nuestro 
amor por saber.

Si la disputa entre el dogmatismo y el criticismo se atiene sólo al conoci-
miento, razona Schelling, entonces el último no se encuentra en mejor posición 
que el primero, porque, al no retrotraer la facultad de conocer a la esencia del 
sujeto (o sea, a la autoposición originaria), éste queda degradado a la relación 
con un objeto y, en consecuencia, pasa a ser un objeto más, una máquina de 
sintetizar.8 La debilidad del criticismo consiste en no llevar hasta sus últimas 
consecuencias el rasgo fundante de la práctica sobre la teoría, y considerar estas 
dos instancias como separadas, generando un abismo entre el sujeto cognoscente 
y el sujeto actuante. Por eso, es tan dualista como el dogmatismo, y la disputa 
se resuelve en el plano de la libertad. Pero, para Schelling, revelar la libertad 
implica instalarse en la médula de toda fi losofía o, como también lo llama, en 
el “misterio” de Spinoza, a saber: “¿cómo puede lo absoluto salir de sí mismo 

7 “Un sistema del saber es necesariamente, o bien un artefacto (Kunststück), un juego de ideas 
[…]; o bien tiene que recibir realidad, no por una facultad teórica, sino práctica, no por una 
facultad de conocer, sino productiva y realizadora; no por un saber, sino por un actuar”. “Carta 
V”, I, 1, 305. Véase también “Carta III”, I, 1, 293-294.
8 Véase “Carta II”, I, 1, 290-292. “Pero este error de considerar que la facultad de conocimiento 
sea independiente de la esencia del sujeto mismo, no lo podría mostrar en absoluto una crítica 
de la mera facultad de conocimiento, porque ésta puede considerar al sujeto sólo como objeto 
mismo de la facultad de conocimiento y, por lo tanto, como diferente de sí”. “Carta III”, I, 1, 
295. En la “Carta IV” Schelling se dedica a la razón teórica, anclada en la oposición sujeto-
objeto, y concluye: “La razón teórica va necesariamente hacia lo incondicionado; por ende, exige 
una acción mediante la cual lo incondicionado mismo, que la razón teórica no puede realizar, 
debe ser realizado”. I, 1, 299.
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y oponerse un mundo?”;9 implica, entonces, superar la “tierra fi rme” de la 
modernidad (el sujeto, la fi nitud) y producir un nuevo ámbito, el ámbito de la 
razón creadora, práctica, realizadora, es decir, productora de realidad.10

El misterio de Spinoza devuelve el problema que abraza toda fi losofía: el 
pasaje de lo infi nito a lo fi nito. Basándose en Jacobi, Schelling atribuye a Spinoza 
el clásico principio “de la nada, nada aparece” (del cual se sigue que hay una 
sustancia o ser, inmutable, eterno, infi nito, etc.) junto con la creatio ex nihilo 
para cada cosa particular. Estas dos afi rmaciones, aparentemente contradictorias, 
se compatibilizan al sostener que el ser es uno y el mismo, y que las cosas son 
modifi caciones internas de esa unicidad. En otras palabras, el Spinoza fi ltrado 
por Jacobi y que construye Schelling reemplaza el principio emanantista por 
una concepción inmanente: las cosas son efectos directos, sin mediación, de 
la sustancia. La inmanencia excluye por sí el pasaje, pero supone que lo fi nito 
debería estar impregnado de la tendencia o impulso a perderse en lo infi nito. 
Ahora el dogmatismo coincide con el criticismo, porque éste también proclama 
un abismo intransitable entre lo infi nito y lo fi nito.11 Tal abismo que clausura el 
pasaje se convierte, en ambos sistemas, en una exigencia o aspiración.12 Digamos 

9 “Carta VI”, I, 1, 310. En nota al pie, Schelling aclara que sabe que Spinoza podría hacerse 
esta pregunta, pero no resolverla, “porque le era inconcebible que lo absoluto pueda salir de sí 
mismo”.
10 “[L]a solución a esta pregunta [de Spinoza] ya no puede ser teórica, sino necesariamente práctica. 
Porque, para poder responderla, yo mismo tengo que abandonar el ámbito de la experiencia, 
esto es, tengo que superar para mí los límites del mundo de la experiencia, tengo que dejar de 
ser un ser fi nito”. I, 1, 311. En esta página y en la siguiente Schelling empieza a presentar a la 
razón productora de realidad.
11 “Ningún sistema puede realizar este pasaje de lo infi nito a lo fi nito […]; ningún sistema puede 
completar este abismo que entre ambos se afi anza. Esto lo establezco como resultado, no de la 
fi losofía crítica, sino de la Crítica de la razón pura, tan válida para el dogmatismo como para el 
criticismo”. “Carta VII”, I, 1, 314. En la “Carta I” (I, 1, 285, y ss.) Schelling critica fuertemente 
la idea de un Dios moral anclada en la debilidad de la razón teórica. Este Dios queda sometido 
a la ley moral: “¿debe explicarse la ley moral desde mi voluntad? ¿Debo prescribirle al Altísimo 
una ley? ¿Una ley? ¿Limitar a lo absoluto? ¿Yo, un ser fi nito?”. I, 1, 288.
12 “Spinoza partía de una sustancia infi nita, un objeto absoluto. «No debe haber pasaje de lo 
infi nito a lo fi nito», aquí está la exigencia de toda fi losofía. Spinoza la interpretó conforme a su 
principio: lo fi nito se debería distinguir de lo infi nito sólo por sus límites, todo existente debería 
ser sólo una modifi cación de lo infi nito mismo; por lo tanto, no debería haber pasaje, ni disputa, 
sino sólo la exigencia de que lo fi nito aspire a identifi carse con lo infi nito y a desaparecer en la 
infi nitud del objeto absoluto”. “Carta VII”, I, 1, 315. Los términos Tendenz, Streben, Forderung, 
son de capital importancia en la “Parte práctica” de la Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre 
de Fichte: I, 246 y ss. (§§ 5 y ss.).
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que en el dogmatismo esa tendencia a lo infi nito debería cumplirse inmedia-
tamente y en el criticismo mantendría su imposibilidad radical. 

Por eso, continúa Schelling, el motivo último de la Ética de Spinoza no es el 
conocimiento, sino la práctica, observación que también vale para el criticismo 
liberado de la obstinación por lo empírico. Sin embargo, el sistema de Spinoza 
contiene un obstáculo irresoluble: el sujeto no puede anularse a sí mismo, porque 
carece de libertad, y porque si la tuviera debería ejecutarla por sí. Sucede que 
todo el poder de lo fi nito ha quedado absorbido por la omnipotencia infi nita. 
Luego, ¿cómo se concilia la exigencia de naufragar en lo absoluto sin tener la 
libertad para realizarla?13

Signo de rápida madurez que le ha valido el rótulo de precoz, Schelling 
inaugura la capacidad marcial de hacerse fuerte en la adversidad. Porque pre-
cisamente lo que debilita el planteo de Spinoza es lo que termina volviéndolo 
invencible: concebir al sujeto como un ser libre, como una causalidad autónoma 
e independiente. Esa piedra fundamental, esa tierra fi rme, sobre la cual descansa 
el edifi cio moderno, ahora adquiere otro tono, porque reaparece en escena 
tras un intento de disolución en la infi nitud estelar. Sin embargo, no aparece 
“de la nada” en el tejido argumentativo de nuestro autor, sino del movimiento 
hermenéutico que permite adentrarse en Spinoza incluso quizás más allá de la 
autocomprensión de éste. La genialidad del intérprete consiste en desentrañar 
del objeto de estudio los componentes esenciales e implícitos que el propio 
autor, tal vez por cercanía, no pudo vislumbrar. Según esta perspectiva, Spinoza 
puede soportar la paradoja entre un absoluto que no deja margen de maniobra 
y la exigencia de aniquilarse a sí mismo porque presupone –o, románticamente, 

13 Según la mágica comprensión de Schelling, Spinoza soportaba la contradicción entre lo infi nito 
que absorbe lo fi nito y la exigencia de perderse en él porque “sentía que el mandato «¡aniquílate 
a ti mismo!» era incumplible, mientras el sujeto en general tenga para él la validez que tiene en 
un sistema de la libertad. Pero era precisamente eso lo que él quería. Su Yo no debería ser de su 
propiedad, sino que debería pertenecer a la realidad infi nita”. Es evidente aquí, no sólo la infl uencia 
de Fichte sobre Schelling, sino también la de éste sobre aquél, que retomará esta interpretación en 
la Zweite Einleitung in der Wissenschaftslehre, ap. 10, I, 513. Continúa Schelling: “El sujeto, como 
tal, no puede aniquilarse a sí mismo; porque, para poder aniquilarse, tendría que sobrevivir a su 
propia aniquilación. Pero Spinoza no conocía ningún sujeto como tal. […] Si el sujeto, en tanto 
que es objeto para sí, tiene una causalidad propia, entonces la exigencia «¡piérdete a ti mismo en 
lo absoluto!» contiene una contradicción. Y precisamente aquella causalidad independiente [y 
propia] del Yo, mediante la cual el Yo es, Spinoza la había suprimido”. “Carta VII”, I, 1, 315-316. 
Además, esta contradicción del dogmatismo que se somete sin lucha a lo absoluto, dejando sin 
efecto la autarquía (Selbstmacht), es compartida por el criticismo, que también da por un lado 
lo que quita por otro. “Carta I”, I, 1, 284-285. 
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siente– la libertad a la base de la intuición intelectual.14 Una vez más, en este 
punto el referente es Fichte, quien realiza el mismo movimiento con Rousseau 
y con Kant. 

Pero entonces, prosigue Schelling, Spinoza creyó que desaparecía en lo 
absoluto cuando en realidad hizo desaparecer lo absoluto en él; es decir, ex-
tendió su propia persona hasta la infi nitud. Esta inversión, que consiste en 
sobreponer el sí-mismo a la exterioridad, se remonta al ideal de autosufi ciencia 
y desprendimiento que pregonaban los fi lósofos más antiguos. Se trata de un 
“arrebato” o “exaltación” (Schwärmerei), una “ilusión” (Täuschung), una “fi cción” 
(Fiction)15, aunque no peyorativamente. Es, en todo caso, una construcción 
metafísica signifi cativa que, tomada en su profundidad, implica no sólo el 
aniquilamiento del mundo exterior, sino también del sujeto. La disolución de 
todos los límites en lo absoluto implica también que no haya un retorno al 
sí-mismo. Por eso, Schelling considera que la intuición intelectual es como un 
sueño o muerte del cual uno se despierta gracias a la refl exión. La aniquilación 
(Vernichtung) en toda su extensión consiste también en negarse a sí mismo, 
hacerse “no-”, convertirse en nada, de modo que se disuelve incluso la oposición 
entre libertad y necesidad, o actividad y pasividad, infi nitud y limitación.16 

14 Para Spinoza, “la intuición intelectual de lo absoluto es el último y supremo grado de cono-
cimiento al cual se puede elevar un ser fi nito, es la vida propia del espíritu. ¿De dónde podría 
haber sacado esta idea, sino de la propia intuición de sí mismo (Selbstanschauung)? […] Esta 
intuición es la experiencia más íntima y más propia, la única de la cual depende todo lo que 
sabemos y creemos sobre el mundo suprasensible. Esta intuición nos convence, ante todo, de que 
algo cualquiera es, en el sentido propio del término, mientras que todo lo restante, sobre lo cual 
transferimos aquella palabra, sólo aparece. Esta intuición se diferencia de la intuición sensible en 
que es producida sólo por la libertad, y resulta extraña y desconocida para aquel cuya libertad, 
vencida por el infi ltrado poder de los objetos, apenas da para la producción de la conciencia”. 
“Carta VIII”, I, 1, 317-318.
15 “Carta VIII”, I, 1, 319-321.
16 “[L]a libertad absoluta no es pensable junto con la autoconciencia. Una actividad para la cual ya 
no se da ningún objeto, ninguna oposición, jamás regresaría en sí misma. Sólo mediante la vuelta 
a sí mismo surge la conciencia. Sólo la realidad limitada es para nosotros la efectividad (Wirkli-
chkeit)”. De esto se desprende que la otra realidad es una construcción metafísica que permite dar 
cuenta de la realidad efectiva. Continúa: “Donde acaba toda oposición está la expansión infi nita. 
Pero la intensión de nuestra conciencia se mantiene en relación inversa a la extensión de nuestro 
ser. El supremo momento del ser es, para nosotros, el pasaje al no-ser, el momento de la aniqui-
lación. Aquí, en el momento del ser absoluto, se concilian la pasividad suprema con la actividad 
ilimitada. La actividad ilimitada es reposo absoluto, epicureísmo completo”. Es, entonces, una 
actividad que no carece de nada, que no padece, que no se lanza hacia lo exterior; es el ser en su 
plenitud, o sea, la nada. “Despertamos de la intuición intelectual como de un estado de muerte. 
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(En rigor, de la aniquilación total siquiera se podría hablar, porque lo que se 
diga será desvirtuado con la distinción sujeto-predicado). Esta completitud 
de lo absoluto lleva a que la actividad, que al mismo tiempo es pasividad, se 
ejerza sobre sí misma y, por ende, que la limitación sea auto-limitación. Y si 
hacerse-nada es el camino que nos conduce al ser, pues en lo absoluto el ser y 
el no-ser coinciden, entonces ya tenemos el camino de regreso, el “despertar” 
de la refl exión, pero que no depende de nosotros. Y, del mismo modo que nos 
aniquilamos en la intuición intelectual de lo absoluto, nos podemos aniquilar 
en la intuición sensible de los objetos, con la garantía del retorno, porque el 
Yo se afi rma a sí mismo en la oposición. 

Con esta investigación genética de la libertad resulta más comprensible 
el papel mediador del Sí-mismo, no como un sujeto individual, sino como 
elemento de una totalidad. Porque la disolución de los límites vuelve relativa 
la posición del sujeto, que ya no es fundante exclusivamente por sí, sino en 
calidad de formar parte de un nosotros que hace mundo. Dice Schelling: “Esta 
intuición intelectual sucede cuando […], en el retraerse en sí mismo, el Sí-mismo 
que intuye es idéntico con lo intuido”. Ésta es la identidad sujeto-objeto que, 
llevada hasta sus últimas consecuencias, implica despojarse de sí. El Sí-mismo, 
entonces, ya no es un individuo, sino un Nosotros. Continúa: 

En ese momento de la intuición, el tiempo y la duración se desvanecen 
para nosotros; no es que nosotros somos en el tiempo, sino que el tiempo 
o, más bien, no el tiempo, sino la pura eternidad absoluta, es en nosotros. 
No nos perdemos en la intuición del mundo objetivo, sino que el mundo 
objetivo se pierde en nuestra intuición.17 

Así como nuestra propia unidad absorbe las oposiciones del mundo ob-
jetivo, nuestra condición de sujeto particular queda absorbida en el nosotros. 
Únicamente por esto se entiende que en el párrafo siguiente Schelling reproche 
a Spinoza –con total injusticia– haber “objetivado” esta intuición y haber creído 
que él, una persona particular, era idéntico al objeto absoluto. Dicho de otra 
manera, es la libertad la que opera en nosotros, y no al revés, porque si fuera 

Despertamos mediante la refl exión, esto es, mediante la vuelta obligada a nosotros mismos. Pero 
sin oposición no es pensable la vuelta, sin objeto no es pensable la refl exión. Llamo «viva» a una 
actividad que se orienta meramente hacia los objetos, y «muerta» a una actividad que se pierde 
en sí misma. Ahora bien, el hombre no debe ser, ni un ser sin vida, ni meramente un ser vivo. 
Su actividad va necesariamente hacia los objetos, pero del mismo modo vuelve necesariamente 
a sí misma”. “Carta VIII”, I, 1, 324-325.
17 “Carta VIII”, I, 1, 319.
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al revés la libertad sería un objeto, una determinación extrínseca. Así como el 
sujeto trasciende las determinaciones objetivas, porque es libre, el concepto de 
Yo o Nosotros trasciende al sujeto particular, porque la libertad ya no es una 
propiedad del individuo-átomo, sino de la totalidad fundante;18 porque el ser 
del sujeto, la identidad consigo mismo que le permite decir “yo soy yo”, lo 
despoja de toda particularidad y lo connota en la unidad.

A modo de cierre, digamos que Schelling toma los principios de la Doc-
trina de la Ciencia de Fichte para bucear sobre lo absoluto, al cual el sujeto 
se eleva, pero no somete. La condena al ideal clásico de autosufi ciencia, o al 
presunto subjetivismo encubierto de Spinoza, o al criticismo que se aferra sobre 
los límites de la razón teórica para instaurar un Dios regido por la ley moral, 
son ejemplos en esa dirección. Se abre una nueva época, donde el sujeto tiene 
otro signifi cado y otra relación con la naturaleza, consigo, y con lo absoluto. 
Por eso, no debería sorprenderse Kant si sus seguidores hicieron del criticismo 
un dogmatismo más; no debería asombrarse, pues rogaba que Dios lo cuide 
de los amigos19... Sólo que Kant no se refería a quienes señala Schelling, sino 
más bien al idealismo naciente. Un idealismo que se posiciona de otra manera 
frente a la totalidad y que en este caso rescata, aunque con distancia, los nuevos 
aires románticos: 

La expresión de muchos exaltados (Schwärmer): lo sensible está contenido 
en lo suprasensible, lo natural en lo sobrenatural, lo terrestre en lo celestial, 
soporta, pues, un signifi cado muy racional. En general, sus expresiones muy 
frecuentemente contienen un tesoro de verdad presentida y sentida.20

18 “Que nunca podamos dejar de lado nuestro propio Yo, descansa en este único fundamento: 
la libertad absoluta de nuestro ser, en virtud de la cual el Yo en nosotros nunca puede ser cosa, ni 
objeto susceptible de determinaciones objetivas. De ahí que nuestro Yo jamás pueda ser concebido 
como un eslabón en una serie de representaciones, sino siempre como aquel miembro que inicia 
cada vez primero en la serie, que sujeta la serie completa de representaciones. De ahí que el Yo 
actuante, aunque en cada caso particular es determinado y al mismo tiempo no determinado, 
porque en efecto escapa a cada determinación objetiva y sólo puede ser determinado por sí mismo, 
sea entonces al mismo tiempo lo determinante y lo determinado”. “Carta VIII”, I, 1, 320, nota. 
Obsérvese que la libertad y el Yo están en nosotros, lo cual cobra vital importancia cuando se 
analiza la intersubjetividad, porque con este planteo se condena de antemano el sometimiento o 
degradación del ser humano a la condición de cosa u objeto. La libertad no puede ser reducida 
a la condición de objeto: Vom Ich, § 8, I, 1, 179.
19 “Carta I”, I, 1, p. 289-290. Véase “Prólogo”, I, 1, 283.
20 Vom Ich, § 15, I, 1, 215, nota.
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 El placer y la necesidad:
Fausto en Fenomenología del espíritu

Jorge Eduardo Fernández
(UNSAM)

La referencia al Fausto1 de Goethe en la Fenomenología del espíritu2 de 
1807, se encuentra desplegada por Hegel en escasas tres páginas del capítulo V. 
Ellas nos permiten delimitar un ámbito de relación entre ambas obras que vale, 
por un lado, como un peculiar ejemplo de relación entre literatura y fi losofía, 
y por otro, nos brinda algunos elementos para la refl exión acerca del tránsito 
de la ilustración al romanticismo.

En el mencionado pasaje nos encontramos con el salto de la autoconciencia, 
que bien podemos considerar ilustrada, hacia el romanticismo comprendido 
en la “necesidad” (Notwendigkeit) concebida por Hegel como fondo oscuro, 
destino, desde donde procede su impulso (Trieb) a actuar.

Si nos proponemos adelantar, al menos a modo de tesis de lectura, cual es 
el punto de encuentro temático entre la Fenomenología del espíritu y el Fausto, 
me animaría a decir que se trata del origen de la negatividad. De este modo, 
podríamos encuadrar el tema a tratar bajo el título: la realización de la indivi-
dualidad moderna y el origen de la negatividad.

1 Goethe, J. 1987. Faust. Bielefeld und Leipzig: Verlag von Velhagen & Blasing. La primera 
edición de la Fenomenología del espíritu data de 1807. A la hora de su escritura Hegel contaba 
con el conocimiento de los escritos sobre el Fausto anteriores a la edición de su primera parte 
en 1808, esto incluye el “Urfaust” al que se le suman escenas del Fausto tomadas del tomo 7 de 
los Schriften editados en Leipzig 1790.
2 Hegel, F. 1988. Phänomenologie des Geistes. Hg. Hans-Friedrich Wessels y Heinrich Clairmont 
(eds.). Hamburgo: Felix Meiner, tomo 9, p. 240 ss.
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Recordemos que a la pregunta de Fausto “¿Quién eres tú?”, Mefi stófeles 
responde: “Una parte de aquel poder que siempre quiere el mal y siempre obra 
el bien”. A lo que sigue:

Fausto: ¿Qué viene a signifi car ese enigma?

Mefi stófeles: Yo soy el espíritu, que siempre niega, y con razón, pues todo, 
lo que nace, es apreciado que perezca.3

Como anticipaba, Hegel sitúa al Fausto en torno a lo que el titula: La 
realización de la autoconciencia racional a través de sí misma. El tema posee 
características netamente modernas, la realización del individuo mediante su 
propia acción. Recordemos que en un contexto semejante Fausto se debate en 
como traducir el principio del Evangelio de Juan: 

El espíritu acude en auxilio. De improviso veo la solución y escribo con-
fi ado: “En el principio era la Acción”.

Volviendo a Hegel, al tratarse de una realización hay que destacar que esto 
implica un traspaso de la mera actitud observante de la razón, a la práctica, 
a la acción de realizarse a sí misma a través de sí misma. Se trata de la razón 
obrante, actuante, desde la cual la autoconciencia supone que lo que en ella es 
responde a la misma racionalidad que ella ha alcanzado.

Desde allí se empieza a comprender que esta tragedia de la autoconciencia 
consiste según Hegel, en aquello que suele ocurrir en toda tragedia, que ella, 
la autoconciencia no va a encontrar aquello que suponía y esperaba.

A continuación Hegel defi ne el tópico donde se lleva a cabo esta realización 
en torno a una cuestión sumamente interesante en lo que se refi ere a la unidad 
de la Fenomenología del espíritu. Hasta entonces se comprendía la realización 
del individuo de manera integrada a la vida de un pueblo. Hegel denomina a 
esta forma de vida de un pueblo la substancia ética. Por ello hay que señalar 
que la tragedia de Fausto, en clave hegeliana, es la del individuo que busca su 
realización más allá, entiéndase de manera independiente, a la realización de 

3 “Mephistopheles. Ein Teil von jener Kraft, Die stets das Böse will und stets das Gute schaff t. 
Faust. Was ist mit diesem Rätselwort gemeint?” Mephistopheles. “Ich bin der Geist, der stets 
verneint! Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, Ist wert, daß es zugrunde geht;…”, Me 
apoyo en esta cita del Fausto más allá de poder casi fehacientemente suponer que Hegel no alcanzó 
a leerla antes de su redacción de la Fenomenología del espíritu. En este sentido la cercanía con 
Schelling es más nítida. Compárese el texto citado con la siguiente frase de Schelling: System 
der Weltalter. 2° Vorlesung, p. 8. “Am Anfange ist also die Gefahr, das negative Princip und wer 
sie nicht gleich anfangs mied, hat die Freiheit auf immer Verloren”. 



121

El placer y la necesidad: Fausto en Fenomenología del espíritu

la comunidad e incluso de la conciencia que rige su obrar mediante el deber 
surgido en el fi rmamento de su esencia moral. En este caso lo que mueve a la 
autoconciencia a realizarse es la pulsión natural que se encuentra en ella misma 
y prefi ere la vida al saber.

Como veíamos, el sujeto de razón no permanece en actitud de observación 
pasiva, sino que, consciente de su racionalidad se siente impulsado a la realiza-
ción de su naturaleza. Esta realización tendrá en la Fenomenología del espíritu 
sus “momentos” de desarrollo, acompañados cada uno de ellos por distintas 
“fi guras” literarias. El primero, y al que nos dedicaremos especialmente, titulado: 
“placer y necesidad”, está acompañado por la fi gura de Fausto; el segundo: “la 
ley del corazón y el desvarío de la infatuación”, a pesar de estar claramente refe-
rido a Rousseau, hay comentaristas que lo interpretan en relación al “Werther” 
del mismo Goethe; y el tercer momento: “la virtud y el curso del mundo”, en 
relación a “Don Quijote”.

Este Primer momento en el que nos vamos a concentrar, esta dividido, 
según la inclusión de subtítulos con la que cuenta la versión en español, en 
tres partes:

El placer. 1. 

La necesidad.2. 

La contradicción en la autoconciencia.3. 

Hegel sitúa al Fausto en el traspaso o tránsito que va de la razón observante 
a la búsqueda de la realización de sí a través de sí mismo. Este pasaje encierra la 
contradicción inherente al saber, a la autoconciencia racional que, habiéndose 
dedicado a la ciencia, quiere poseer la naturaleza de otro modo, mediante el 
placer. Ya no se trata de la razón que pone su objeto fuera de ella, sino de la 
autoconciencia racional que se tiene a sí misma como objeto, y que sabe que 
puede convertirse a sí misma en aquello que la razón observante ha hecho con 
la naturaleza y con el espíritu, en “pura osamenta”. 

En esta nueva “fi gura-momento” la autoconciencia racional se enfrenta 
consigo misma, ella sabe que es, sin saber aún qué es. Y es más, la autoconciencia 
intuye que ella es tanto lo uno como lo otro. Ahí encontramos la correspon-
dencia con el primer monólogo de Fausto, el cual se lo puede comprender en 
relación a la cita que Hegel toma del diálogo entre Mefi stófeles (vestido de 
Fausto) y un estudiante. Hegel cita:

Desprecia al entendimiento y a la ciencia,
que son del hombre los supremos dones /
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se ha entregado a los brazos del demonio
y debe necesariamente perecer.4

En tanto ha ganado en independencia, la autoconciencia se separa y deja 
detrás de sí “como una sombra gris”, la observación y la teoría, como así también 
la ley de lo ético, e invoca al “espíritu de la tierra”.

Hegel interpreta esta acción de Fausto como un precipitarse hacia la vida en 
busca de realizar su “pura individualidad”. Resulta de importancia, si pudiésemos 
detenernos solamente en este punto, resaltar cómo el texto de Hegel destaca 
este entrecruce entre acción y destino. Acota Hegel, que más que a construir su 
felicidad, la autoconciencia quiere tomarla y disfrutarla en su inmediatez. La 
frase del Fausto: “El arte es largo y breve la vida”, presiona con el poder de un 
oráculo que impulsa a Fausto a abandonar la ciencia y a tomar la vida.

No obstante, Hegel destaca otro componente que resulta central para com-
prender el destino de Fausto o de la autoconciencia racional, ambos suponen 
que precipitándose a la vida van a encontrar la vida que la ciencia ha convertido 
en osamenta. Este presuponer una correspondencia dichosa, feliz, entre deseo 
y vida, es expresada de manera inmejorable cuando Hegel dice que este preci-
pitarse es un querer tomar la vida como se toma el fruto “…que se ofrece a la 
mano del mismo modo cómo ésta lo toma”. Supone pues que la vida se ofrece 
al placer y no al conocimiento. 

El tema cae de suyo, saber vivir se defi ne como saber disfrutar de los 
frutos de la vida y este saber recae en el placer. Recordemos que la meta de la 
autoconciencia es conocerse, por ello su precipitarse hacia la vida es unilateral 
y el placer aparece a la autoconciencia en la mera pulsión (Trieb) de apetecer, 
en la apetencia.

Al destacar este carácter pulsional de la apetencia, el término alemán “Be-
gierde”, adquiere la misma fuerza e indeterminación que la “orexis” griega. La 
apetencia se precipita sobre la vida sin importarle el objeto apetecido en cuanto 
tal, sino sólo como objeto de apetencia. 

Por esto, la forma inmediata del placer, se encuentra en el mismo acto de 
apetecer, en el cual la autoconciencia comienza a reconocer su independencia. 
Nos encontramos pues con un primer momento, inmediato, que Hegel llama: 
“…el goce de la apetencia…”. Este goce consiste en la acción misma de ape-
tecer y de convertir, para Hegel también reducir, al objeto en apetecible. Cabe 
introducir el tema del poder seductor del apetecer, del desear, que fascina a su 

4 “Es verachtet Verstand und Wissenschaft/des Menschen allerhöchste Gaben –/es hat dem teufel 
sich ergeben und muß zu Grunde gehn”.
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presa por el hecho y la fuerza de desearla. Este es un punto de convergencia 
entre Fausto y Don Juan, fi gura, esta última, a la que le dedicará mayor atención 
Kierkegaard en sus “Estadios eróticos inmediatos”.

No obstante, el goce de la apetencia sólo es posible, indica Hegel, en tanto 
la autoconciencia se adjudica a sí misma independencia respecto al objeto. Surge 
de este modo un segundo momento que Hegel llama: “el goce del placer”. Este 
segundo momento surge en tanto la autoconciencia deseante reconoce en la 
independencia de la autoconciencia apetecida otra autoconciencia deseante. 
La cuestión se centra en que el placer no se corresponde sólo con el apetecer, 
sino también en la correspondencia de dos apetitos, en el cual el placer consiste 
tanto en apetecer como en ser apetecido.

Agudamente indica Hegel, la autoconciencia supera en el “goce del placer” 
los límites de su singularidad. Y es en este momento de la experiencia en donde 
el “goce del placer”, alcanzado mediante la unidad de dos autoconciencias, se 
agota en un instante de dicha y se ve necesitado por ello a prolongarse en el 
amor o, de lo contrario, comienza a recorrer el camino de la desdicha.

 De este modo la experiencia del placer aparece, si se quiere en un 
tercer momento, como la unidad dinámica de los dos momentos anteriores, 
y quedan expresados en lo que Hegel denomina: “el placer gozado”. En este 
sentido sabemos que el objeto, o sea la autoconciencia, es determinado por los 
momentos anteriores. “El placer gozado” incluye “el goce del apetecer” y “el 
goce del placer”, así como también su haber pasado. 

Hegel indica que la autoconciencia se reconoce en “el placer gozado” me-
diante la signifi cación positiva de haber sido ella misma quien experimentó 
el placer, y en la signifi cación negativa de haberse superado a sí misma en su 
singularidad. Ahora bien, Hegel aclara que la autoconciencia, que lo que busca 
es realizarse a sí misma a través de sí misma, sólo reconoce la primera signifi -
cación. Es decir, persiste en su individualidad y ve como esta individualidad es 
aniquilada por la “esencia negativa”. Es decir que habiendo gozado del placer, 
la autoconciencia, Fausto, no puede reconocerse como protagonista de esa ex-
periencia. Es este el momento trágico, cuando comienza a aparecer la potencia 
negativa que constituye el poder de la pulsión apetente. No es la autoconciencia 
el sujeto de deseo, sino ese sí mismo desconocido para ella, a través del cual ella 
presuponía debía alcanzar la dicha.

Esta esencia negativa es para Hegel la “necesidad” (Notwendigkeit). La 
autoconciencia, Fausto, suponía en su saber ser ella protagonista singular del 
placer, y sin embargo ella es determinada por la potencia negativa, Mefi stófeles, 
que es “parte” de ella misma.
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La necesidad, el hecho de que lo que acontezca sea inherente y causante de 
la acción supuestamente libre del individuo, protagonista, esta potencia nega-
tiva, alcanza en Hegel la dimensión del destino. El destino determina el actuar 
de la conciencia desde lo que ella es sin saber qué es, la in-autoconciencia de 
la autoconciencia. Se trata de lo que es (está) en la autoconciencia sin que ella 
pueda reconocerse en “ello”.

A esta esencia negativa, Hegel la denomina “el elemento del ser-para-ello” 
(das Element des Füresseins). A partir de aquí, Hegel señala que mediante su 
acción, la autoconciencia deja salir de sí aquello desconocido en ella, “…aquello 
que no sabe que hace…”.

La autoconciencia racional comprende que su independencia es tan sólo 
una individualidad vacía, al mismo tiempo que ella es “esta referencia absoluta” 
a todo. Concluye Hegel que la razón, en vez de haberse precipitado de la teoría 
muerta a la vida, lo que ha hecho es precipitarse a la conciencia de su propia 
carencia de vida, la cual aparece ante ella como “necesidad vacía y extraña” y 
“realidad muerta”.

Hegel titula el tercer momento del desarrollo de esta fi gura: “La contradic-
ción en la autoconciencia”. Estos terceros momentos poseen, en la Fenomenología 
del espíritu, ciertas características semejantes, ellos plantean lo que en términos 
hegelianos se suele llamar síntesis superadora, que es la que a su vez inicia el 
traspaso hacia una nueva fi gura.

De este modo Hegel comienza este pasaje hablando del tránsito, es decir de 
los pasajes que articulan la secuencia fenomenológica entre fi guras. El tránsito 
de esta fi gura-momento a otro se opera de este modo: el individuo que quiere 
diferenciarse de la comunidad abstracta, pasa a ser él un individuo abstracto 
contenido de manera indiferenciada en la misma comunidad.

Sin embargo la experiencia alcanzada por la autoconciencia consiste, no en 
la dicha que ella esperaba, sino en haber hecho aparecer lo extraño de sí. Esto 
indica que aquello que de manera inmediata era visto como un precipitarse 
hacia la vida, era el hundirse de la autoconciencia en su fondo, como anunciaba 
Mefi stófeles: “zu Grunde gehn”. 

Hegel insiste en señalar que el tránsito, lo que signifi ca el no dejar detenida 
la experiencia en una fi gura y poder pasar a otra, es efectuado mediante este 
“ir a fondo”. Es curioso que Hegel califi que a la realidad contra la que chocan 
las pretensiones del individuo, de “dura”, pero a la vez “continua”. Esto per-
mite que la autoconciencia pueda persistir, o no desistir, de su pulsión, de su 
precipitarse, por más que ella habiendo supuesto alcanzar la dicha, haya sido 
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arrojada a la negatividad de su propio ser. Por ello, no obstante la dureza de la 
experiencia, el “ir a fondo” prosigue en la continuidad de la realidad. Es decir, 
la autoconciencia no alcanza su realización por el camino esperado, y sin em-
bargo persiste en ello. Experimenta de este modo el “doble sentido del obrar” 
que implica “tomar la vida” y al mismo tiempo “asir la muerte”.

En este sexto parágrafo Hegel agrega que este tránsito, del que venimos 
hablando, “es una inversión sin mediación alguna”. Podríamos decir, con cierta 
grandilocuencia, que no hay quien nos acompañe en nuestro propio infi erno. Ni 
Mefi stófeles ni Margarita se encuentran allí, sino Fausto y su destino. Pues, asu-
mido el “ir a fondo”, el mediador no es otra cosa que la otra “parte”, desconocida, 
negativa de la autoconciencia. Como resultado de esta fi gura la autoconciencia 
queda expuesta al destino, su contradicción es su propio enigma.

Concordando con el fi nal de la primera parte del Fausto, Hegel termina 
con esta fi gura diciendo que: “La conciencia se ha convertido mediante su ex-
periencia en un enigma para sí misma”. Esta afi rmación contiene el resultado 
del despliegue de esta fi gura de la conciencia que bien podemos tomar como 
el tránsito de la autoconciencia ilustrada al extrañamiento en el fondo oscuro 
de su naturaleza. 
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El símil de la caverna… de Hegel. 
Sobre el dominio de la naturaleza y lo 

siniestro 

Ricardo Cattaneo
(UNL)

Karl Rosenkranz ha recogido un singular relato en su G.W.F. Hegels Le-
ben1, en el cual el fi lósofo suabo pone de manifi esto algunos aspectos de su 
intrincada concepción de dominio entre el espíritu y la naturaleza. Al revisar 
ese escrito, es inevitable por momentos su confrontación con la denominada 
“alegoría de la caverna” de Platón; sea por la forma que Hegel le ha dado, a 
saber: un símil2, sea por su intención didáctica que le lleva a presentar con 
menos “rudeza” (Schroff heit)3 aspectos relevantes de sus primeros “proyectos de 
sistema” elaborados durante su estadía en Jena (1801-1806). Las diferencias 
entre ambos relatos son, no obstante, notables. El símil hegeliano no solo tiene 
como referente inmediato la Naturphilosophie schellingiana, de la cual el suabo 
1 Rosenkranz, Karl. 1977. G.W.F. Hegels Leben. Darmstadt: WBG, p. 180-181.
2 El “símil” o la “comparación” son caracterizados como “todo aquello que la imagen presenta 
[vorstellen] exclusivamente en forma fi gurativa puede también alcanzar para sí un modo de 
expresión autónomo en su abstracción como signifi cado, el cual, por tanto, se presenta junto a 
su imagen y es comparado con la misma”. Hegel, G.W.F. 1989. Lecciones sobre la estética (según 
la ed. Hotho de 1842). Madrid: Akal, p. 302.
3 Rosenkranz 1977, p. 178. Tales proyectos han sido publicados bajo el título Jenaer Systement-
würfe (I, II, y III), en: Hegel, G.W.F. 1971 y ss. Gesammelte Werke. Hamburgo: Meiner, Bd. 6 
(1975), Bd. 7 (1971) y Bd. 8 (1976). Una traducción de éste último en: Ripalda, J. M. 1984. 
Filosofía Real. México: FCE, la cual ha sido completada en: Ripalda, J. M. 1993. Comentario a 
la fi losofía del espíritu de Hegel. Madrid: UNED/FCE. Además del valioso “Glosario” que ofrece 
Ripalda, cabe atender al estudio de F. Duque. 1998, Historia de la fi losofía moderna. La era crítica. 
Madrid: Akal, pp. 420-504.
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busca diferenciarse paulatina y críticamente; trae consigo, fundamentalmente, 
un desenlace con un sabor más bien amargo: sabe a lo siniestro. Aunque ello 
nos resulte hoy, en cierto modo, harto sabido no por ello hemos de leer e 
interpretar dicho relato “sin sobresaltos”4, como hiciera Rosenkranz desde la 
cátedra en Königsberg que medio siglo antes ocupara Kant. Las imágenes ele-
gidas por el suabo y la signifi cación explícita dada a las mismas todavía llegan 
a interpelarnos. 

Traemos ese breve texto “a colación”, es decir, lo incluimos en la “manifes-
tación de bienes” objetivamente heredada del pensamiento hegeliano, no tanto 
para contribuir a la transmisión de esos fragmentos olvidados; sino pensando 
más bien que los efectos de sentido, las alteraciones y desplazamientos que 
puedan seguirse de su lectura, bien puedan ser múltiples, diferidos y, quizás, 
signifi cativos. Tal vez ello sea lo más deseado de la deliberación conjunta o, 
al menos, de la acción de leer con otros un relato como el que recogiera Ro-
senkranz en dicha biografía. Procuramos, entonces, hacer aquí algo tan simple 
y tan riesgoso como leerlo en voz alta (Laut). Intentamos así acoger lo que 
se nos entrega en la voz y en la escritura del otro, dejando que resuene este 
fragmento con su carácter incisivo (tal vez, hiriente) en este espacio público 
(Öff entlichkeit)5. Luego, acompañaremos la lectura con algunos breves comen-
tarios para concitar así en su entorno un debate acerca de la relación entre el 
espíritu y la naturaleza. 

Convocamos así a su lectura con el fi n de sondear el alcance de dos términos 
de fuerte impronta en nuestro mundo contemporáneo y que en ese marco ya 
se vislumbran, a saber: el malestar de los trabajadores y lo siniestro. El primero 
de esos términos, el malestar (das Unbehagen), ha sido utilizado expresamente 
por Hegel en ese relato; el segundo, “lo siniestro” (das Unheimlich), solo se 
deja vislumbrar entre lo dicho y lo no dicho del relato, como un espectro que 
campea en estas tierras del ocaso, occidente (Abendland). Aclaremos que no 

4 Si el concepto de “naturaleza” se ha ido confi gurando a partir de sus opuestos, a saber: nómos, 
techné, voluntad o gracia (Cf. Ripalda 1984, p. 423), Rosenkranz, en cambio, entendía que no 
había oposición entre el trabajo creador humano (nómos) y la ley eterna de la naturaleza (physis), 
sino concordia y armonía. El biógrafo de Hegel estaría mostrando así “su anhelo de concordia del 
plano trascendental del criticismo con la «realidad» patente en los acontecimientos sociopolíticos 
y científi cos”. Cf. Duque 1998, p. 455. 
5 Cf. Duque, Félix. 2001. “El «son» y el «cuerpo» (lo que le resta al lenguaje)”. En: SILENO 9 
(Monográfi co: “La escritura”), pp. 48-65. 
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entendemos “lo siniestro” en el sentido de “lo que proviene de la izquierda”6, 
sino como “lo que nos priva de” o “nos sustrae a” la calidez de nuestro hogar 
(Heim) –del seno de lo familiar (Heimlich) o de los dominios naturales coloni-
zados por el hombre–, al emerger amenazando toda seguridad construida para 
nuestra defensa.7 Veamos, en primer lugar, el contexto en el que se inscribe la 
aparición de dicho relato.

I. Contexto 

El relato aparece en una sección titulada “Modifi cación didáctica del 
sistema”8, allí donde Rosenkranz ha registrado las preocupaciones del suabo 
por salvar el enorme abismo (Kluft) que separaba al “espíritu profundo” (tiefen 
Geist) de la “conciencia inmediata” de los estudiantes. Hegel, invitado por 
Schelling a trabajar en la Universidad de Jena (centro del kantismo, del primer 
romanticismo y de la Naturphilosophie9), no solo buscaba ofrecer una exposi-
ción comprensible que determine la relación entre el espíritu y la naturaleza; 
le resultaba insufi ciente la presentación académica (Vortrag) de esa relación en 
términos formales y abstractos. De allí su interés por lograr una exposición 
más vivaz de sus sucesivos “proyectos de sistema”, que incluían en general las 
siguientes secciones: a) Lógica y Metafísica, b) Filosofía de la naturaleza y c) 
Filosofía del espíritu. 

Los esfuerzos teóricos de Hegel por contribuir a un más adecuado esclareci-
miento de la correlación entre tales secciones, no se circunscribían al desarrollo 
de una “fi losofía de escuela” (escolástica o académica), sino que se inscribían 
en esa concepción “cósmica” de la fi losofía que era, como decía Kant, “lo que 
necesariamente interesa a todos”10. La Ilustración, para el suabo, había traído 
consigo la necesidad de “salir de la escuela y su forma escolar para tratar de 

6 Por oposición a “lo diestro”, es decir, lo indigno, execrable e indecible opuesto a lo digno, 
decente y honorable; oposición procedente, como señala Villacañas, “de una visión mágica del 
mundo, con sus compensaciones dualistas: si los cuervos vienen del lado de la derecha traen 
la fortuna, si vienen de la izquierda levantan contra nosotros la parte de dolor que nos corres-
ponde”. Villacañas, José Luis 1997. “Introducción”. En: Historia de la Filosofía Contemporánea. 
Madrid: Akal, p. 10.
7 Villacañas 1997, p. 11. 
8 Rosenkranz 1977, pp. 178 y ss.
9 Duque 1998, p. 370. 
10 Cf. Kant, Immanuel. 1998. “La arquitectónica de la razón pura”. En: Crítica de la razón pura. 
Madrid: Alfaguara, p. 651 (KrV A 839/B 867).
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un modo popular todos los intereses del espíritu, los principios positivos de la 
Iglesia, del Estado, del Derecho”11. Solo de ese modo era posible asumir concep-
tualmente la crisis de la formación cultural (Bildung) en que se hallaba inmersa 
la vida ético-política de esa nación dividida12. Lograr una nueva confi guración 
(Gestalt) era el desafío a superar para toda una generación de pensadores hacia 
fi nes del siglo XVIII y comienzos del XIX. 

Ello mismo puede observarse en uno de los “escritos críticos” de este 
periodo jenense, donde Hegel advertía la escisión (Entzweiung), es decir, la 
armonía desgarrada que caracterizaba a esa formación cultural en crisis y que 
daba origen al estado de necesidad (Bedürfnis) de la fi losofía13. Ésta no podía 
conformarse con la presuposición de una contraposición absoluta entre, por 
un lado, lo infi nito (lo Absoluto, lo que era buscado) y, por el otro, lo fi nito (la 
conciencia, el individuo deseante). En su escrito de la Diferencia (1801), Hegel 
señalaba como tarea primordial de la razón “constituir la multiplicidad de las 
limitaciones [de la aparición fenoménica del Absoluto, es decir, de las diversas 
manifestaciones científi cas, artísticas, ético-políticas, religiosas y fi losófi cas] 
como un todo”14. La refl exión de la razón, medio elegido por entonces para 
restablecer tal vínculo, debía asumir aquella contraposición absoluta como 
relativa, ayudando al entendimiento que había fi jado tal separación a elevarse 
a la universalidad. 

De otro modo, “es posible que [al entendimiento] le de igual su contribución 
al aumento de la colección de momias y el cúmulo general de contingencias, 
pues el espíritu mismo se le ha ido de las manos a la avidez de novedades, que 
se dedica a amontonar conocimientos”15. Si, como expresará Hegel luego en su 
Fenomenología del espíritu, “un seco aseverar vale precisamente tanto como cual-
quier otro”16, entonces cabe preguntarse: ¿para qué amontonar conocimientos 
inertes, dedicándole la vida al trabajo de excavar la roca madre, en ocasiones, 

11 Hegel, G.W.F. 1927. Sämtliche Werke. Stuttgart: Glockner, Bd. XX, p. 205-206. Citado en: 
Ripalda 1984, p. 146.
12 Ripalda, José María. 1978. La nación dividida. Raíces de un pensador burgués: G.W.F. Hegel. 
Madrid: F.C.E.
13 Cf. Hegel, G.W.F. 1989. Diferencia entre el sistema de fi losofía de Fichte y el de Schelling en 
referencia al primer cuaderno de las Contribuciones para una visión de conjunto más clara del 
estado de la fi losofía en los inicios del siglo XIX, de Reinhold. Madrid: Alianza. (1968. Hamburgo: 
Meiner, Gesammelte Werke Bd. 4).
14 Cf. Hegel 1989, p. 12 (GW 4.13, p. 33-34). 
15 Hegel 1989, p. 9 (GW 4.10, p. 17-19). 
16 Hegel, G.W.F. 1980. Phänomenologie des Geistes. Gesammelte Werke t. 9, Hamburgo: Meiner, 
p. 55.
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en condiciones insalubres? Seguramente el suabo hubiera asentido a las palabras 
dirigidas por Mefi stófeles al estudiante: “quien quiera lo viviente conocer y 
describir, / intente lo primero de allí extraer el espíritu. / Así tendrá en su mano 
las partes. / ¡Lástima! Lo único que falta es el vínculo espiritual”17. 

Solo que si dicho vínculo solo puede recuperarse, como Hegel expresaba 
en aquél escrito de 1801, por “el espíritu viviente (der lebendige Geist)”, el cual 
“para desvelarse” requiere “ser alumbrado (geboren werden: ser gestado) por un 
espíritu de igual estirpe (verwandten, pariente, familiar)”18, entonces, volvemos 
a preguntarnos: ¿acaso el seno mismo de lo familiar (también quizás de la 
“comunidad”: ¿fi losófi ca?), fi nalmente, no se nos ha tornado siniestro? ¿Cómo 
ser partícipes de la generación y regeneración de ese “vínculo espiritual” sin 
denostar, como parece haber hecho Kant, a los “menores de edad” y al “bello 
sexo”19?

Sabido es que en el esfuerzo por concebir la nueva confi guración se entabla-
ron diversas y nutridas polémicas entre numerosos pensadores, pertenecientes 
tanto a la denominada “Filosofía Clásica alemana” como al movimiento deno-
minado “Primer Romanticismo”20. El punto más álgido de discusión entre unos 
y otros (siendo probablemente Jacobi – un amateur según Mendelssohn– el gran 
promotor), ha sido la posibilidad de una aprehensión inmediata o mediata, 
sensible o intelectual de lo Absoluto (el problema de la relación entre lo fi nito 
y lo infi nito). Aunque no podamos desarrollar aquí la posición asumida por 
“Hegel” al respecto, ni debemos referirnos a su pensamiento como si fuera un 
bloque, recordemos que si bien mantuvo una relativa distancia crítica con ese 
movimiento (mediada por su inocultable discusión con Schelling), desde su 
adolescencia había seguido muy de cerca las diversas direcciones del Roman-
ticismo21. 

17 Goethe, J. W. 1971. Faust I. Studierzimmer, vv. 1936-1939. Stuttgart: Reclam, p. 56.
18 Hegel 1989, p. 9 (GW 4.10, pp. 12-14). 
19 Kant, Immanuel. 1993. “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la ilustración?”. En: AA.VV. ¿Qué 
es Ilustración?. Madrid: Tecnos, p. 18. Cf. Hamann, Johann Georg. “Carta a Chr. J. Kraus”. En: 
AA.VV. 1993, pp. 31-36. 
20 Walter Jaeschke ha editado una excelente obra donde se reúnen en forma sistemática las 
polémicas del periodo en torno al cambio de los siglos XVIII y XIX (Walter Jaeschke. 2000. 
Philosophisch-literarische Streitsachen. Hamburgo: Meiner). Los cuatro volúmenes de la obra llevan 
por título: I. Der Streit um die Grundlagen der Ästhetik. II. Der Streit um die Göttlichen Dinge. 
III. Der Streit um die Gestalt einer Ersten Philosophie. IV. Der Streit um die Romantik.
21 “El adolescente Hegel, sumergido en el Sturm und Drang característico de los años setenta 
–con sus ditirambos a la pasión, el caos fecundo, el pueblo y su condensación en individuos 
geniales y creadores, la libre decisión… y lágrimas, muchas lágrimas– recorrerá luego tres 
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A su vez, respecto del otro movimiento, esto es: la Ilustración, criticaba la 
“centralidad” ocupada por algunos ilustrados berlineses (Nicolai, Mendelssohn 
y otros), quienes desde una concepción “seca” (trocken o “árida”) del entendi-
miento de lo fi nito (basada en la “mera necesidad y las pasiones más mezqui-
nas”), hostilizaban la riqueza de inteligencia y de sentimientos representada 
por los partidarios del genio (Kant, Hamann, Herder, Goethe, Jacobi y otros 
“periféricos”)22. Cierto es que se han hecho más referencias a la desconfi anza del 
suabo hacia el círculo de los románticos, debido al “entrañable sentimentalismo” 
de éstos que no se adecuaba “con el rigor del concepto” y que no se adaptaba 
“a la dureza de la realidad”23. El Romanticismo parece haber monopolizado la 
crítica de Hegel al representar una “especie de amenaza del estatuto racional”24, 
estatuto que parece haber sido conquistado a partir de la Ilustración. Sin em-
bargo, tal apreciación no debería hacernos olvidar que el suabo también llevó 
a cabo una profunda crítica a la Ilustración, tal como se pone de manifi esto, 
creemos, en el símil de la caverna que presentaremos a continuación. 

II. Relato y breve comentario 

No debería llamarnos la atención el hecho de que Hegel haya recurrido, una 
vez más, a la descripción que tenía a su alcance de la mitología y de la eticidad 
(sittlichen, vida ética) del pueblo griego para concebir su propio tiempo. En ello 
sigue a Herder y su llamamiento a los poetas para que “estudien la mitología 
de los antepasados […] como heurística poética […] para convertirse ellos 
mismos en inventores”25. En tal sentido, el suabo no concibe a Grecia como 

grandes direcciones: a) los intentos de conciliación entre Grecia y el Cristianismo (Klopstock 
y Lessing) decantado a favor de la primera, en plena Gräkomanie (Schiller); b) la exaltación de 
lo “popular”, frente al clasicismo amanerado de procedencia francesa; c) el sentimentalismo 
(Empfi ndsamkeit), contra la razón y su predilección por los grandes temas: Dios y la Naturaleza, 
el Genio, el Lenguaje, el Pueblo (Herder, Rousseau y Goethe, su Prometeo de 1779).” Duque 
1998, p. 323, nota al pie nº 688.
22 Cf. Hegel 1927, pp. 205-206. En: Ripalda 1984, p. 146. 
23 Pöggeler, Otto. 1956. Hegel und die Romantik. Bonn (hay una nueva edición titulada Hegel 
Kritik der Romantik, Munich, Fick, 1998). Citado en Gadamer 1998, p. 114.
24 Amenaza que parece haberse puesto de manifi esto con el retorno de categorías fi losófi cas 
pre-refl exivas, como el concepto de “revelación” (Off enbarung) o la idea misma de “intuición” 
(Einfühlung). Cf. Gonçalves 2002, p. 42-51. 
25 Jamme, Cristoph. 1999. Introducción a la fi losofía del mito en la época moderna y contemporánea. 
Barcelona: Paidós, p. 56.
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un ideal eterno sino como un pasado memorable que requiere ser pensado, 
pero pasado al fi n (die Antike). Según reconstruye su primer biógrafo, desde sus 
años de formación en Tubinga le producía fascinación esa fuente inagotable de 
imágenes metafóricas, de expresiones llenas de sentido y de determinaciones 
conceptuales agudas26. Particularmente, la concepción del trabajo, agrio esfuer-
zo que en aquellos tiempos de la eticidad antigua era realizado, no obstante, 
“libremente como un juego alegre”27. El contraste con esto otro tiempo, el de 
Hegel y, quizás, todavía el nuestro, era ya por entonces evidente. 

Leamos el relato recogido por Rosenkranz de boca de Hegel y deliberemos 
acerca del sentido que el suabo le atribuye en este periodo jenense a la relación 
del espíritu (representado por la actividad del genio, del artista enraizado en 
su pueblo) y la naturaleza. “Así habló él [Hegel] una vez”, dice el biógrafo, 
“del genio, del espíritu inventor”, es decir, en general y en primer lugar, “del 
asunto del arte”: 

La Mnemosine [Memoria] o la musa absoluta se encargó de exponer la 
cara, las formas del espíritu exteriormente, de modo observable, visible y 
oíble del arte. Esta misma musa es la conciencia general del pueblo que 
se expresa. La obra de arte de la mitología se reproduce en la tradición 
viviente. Como los géneros mismos se reproducen continuamente en la 
liberación de su conciencia, así ésta [la obra de arte] crece, se depura y se 
ofrece para ser arrancada. Esta obra de arte es el bien en general, así como 
la obra de todos. Cada generación la transmite embellecida a la siguiente 
o ha trabajado para la liberación de la conciencia absoluta. Aquellos que 
han sido llamado genios han adquirido cierta habilidad especial, para 
producir en su obra las formas generales del pueblo, como lo nuestro más 
nuestro. Lo que ellos producen no es invención suya, sino la invención 
del pueblo entero (ganzen), o sea, es el hallazgo (Finden) de que el pueblo 
ha encontrado su esencia. Lo que pertenece al artista en tanto tal es su 
actividad formal y su habilidad especial para este tipo de exposición y para 
esto mismo ha sido educado en la habilidad general. Él es quien, en cierto 
modo, se encuentra debajo de los trabajadores, quienes han construido un 
arco de piedra, cuyo andamio invisible está disponible como la idea. Cada 
uno pone una piedra. El artista también. Por casualidad, sucede que él es el 
último. Al colocar la [última] piedra, la obra se transforma en un arco. Él 
ve que esa piedra colocada compone el todo del arco, habla de esto y pasa 
por el inventor. Lo mismo sucede al cavar en busca de una fuente de agua: 

26 Rosenkranz 1977, p. 179-180.
27 Rosenkranz 1977, p. 179.
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realiza el mismo trabajo que los demás, pero a él le toca remover la última 
capa de tierra, y gracias a él brota el manantial. Lo mismo sucede en una 
revolución civil (Staatsrevolution). Podríamos fi gurarnos al pueblo como 
enterrado bajo tierra, debajo de un lago. Cada uno cree que trabaja para 
su propio provecho y para la conservación del conjunto cuando arranca 
de la parte superior un pedazo de piedra y lo emplea en la construcción 
subterránea. Comienza a cambiar la tensión del aire, del elemento general; 
ello los hace ávidos de agua [a los trabajadores]. Molestos (Unbehaglich), 
no saben lo que sienten y para ayudar, cavan siempre más alto creyendo 
que así mejoran su situación subterránea, hasta que la corteza llega a ser 
traslúcida. Uno divisa esto y grita: ¡Agua! Arranca la última capa de la 
tierra y el lago se desploma sobre ellos y los ahoga (ertränkt), embebiéndolos 
(tränkt). – Así, la obra de arte es un trabajo de todos. Pero es uno el que 
lo concluye, al ser el último que trabaja en eso, y ese es el preferido de la 
Mnemosine. – Si en nuestros tiempos el mundo viviente no confi gura en 
sí la obra de arte, el artista debe empeñar su imaginación en un mundo 
pasado. Debe soñar (träumen) un mundo, pero también en su obra está 
impreso de modo absoluto el carácter de ensoñación, de no viviente, de 
pasado.28

Veamos. En el símil hegeliano hay un pueblo subterráneo que no se 
encuentra encadenado en inmóvil contemplación sino en plena acción; más 
precisamente, en la tarea de construcción de un habitáculo que los proteja 
de la intemperie. Codo a codo aquellos trabajadores realizan a diario la gran 
empresa de agrandar y acondicionar la caverna para conformar su hogar, esto 
es, su segunda naturaleza. No se observa que haya alegría, sino más bien un 
afán generalizado por llevar adelante la misma acción con la cual se sienten 
representados. Tal vez ellos se reconocerían en ese pathos del mundo moderno 
que Kant sintetiza al comienzo de la segunda parte de su primera Crítica, a 
saber: “no podemos dejar de construir una casa sólida”29. Todo lo cual confi rma 
la continuación del proyecto puesto bajo el designio establecido por Francis 
Bacon, en los comienzos de la modernidad, según reza el epígrafe escogido por 
Kant: “Sobre nosotros mismos callamos. Deseamos, en cambio que la cues-
tión aquí tratada no sea considerada una mera opinión, sino como una obra 
[mediante la cual] sentamos las bases de la utilidad y de la dignidad humanas. 

28 Rosenkranz 1977, pp. 180-181.
29 Kant 1998, p. 573 (KrV A 707/B 735). 
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Deseamos, pues, que, en interés propio […] se piense en el bien general […] 
y se participe en la tarea”30. 

Todos y cada uno han de participar en la empresa en la cual se hayan em-
peñados. El preferido de las Musas, es decir, el genio inventor, no está exento 
de participar en ello, pues las habilidades especiales adquiridas se las debe al 
espíritu viviente que da vida a su pueblo. Unos y otros deben reconocer así su 
pertenencia al vínculo parental que habita y da vida a esa comunidad. Hegel 
elogia de ese modo la abnegación de los trabajadores y de su guía, quien pone 
al servicio de la comunidad la habilidad adquirida. En otro escrito del mismo 
periodo expresaba que son necesarios “grandes espíritus”, que “estén purifi cados 
de todas las particularidades de la confi guración precedente”31 y dejen de lado 
sus intereses restringidos (Beschränktheit, es decir, limitados a su mezquina 
individualidad) para entregarse a la nueva confi guración. Ellos debían expresar 
mediante su acción la radical pertenencia de todos y cada uno a ese espíritu 
viviente que como naturaleza, puja por salir a la luz.

No obstante, la falla se hace manifi esta y a medida que la bóveda se va 
agrandando, la tensión del aire –el elemento gracias al cual todos viven– em-
pieza a alterarse. Entonces, un sombrío malestar se apodera de los trabajadores. 
Pero el pathos de la acción los lleva a continuar con su empresa de agrandar el 
habitáculo, creyendo con ello que están “mejorando su condición subterránea”. 
Recién cuando la corteza llega a ser transparente, en ese instante en el que ellos 
parecen recuperar para sí la posibilidad de ver más allá de esa corteza y respirar 
aire puro, el sentido de su empresa se desploma. Uno de entre ellos, el genio que 
dirige la gran obra había divisado la falla. Pero su advertencia llega demasiado 
tarde y no alcanza para evitar que las aguas (paradójicamente signo de vida) 
pongan fi n a su (¿ilusorio?) proyecto32. La contradicción se encarna en una 
sola palabra: ¡agua! Cierta confi anza en la razón los había llevado a creer que 
la naturaleza estaba predispuesta para ese trabajo sin término de horadación y 
construcción de un espacio habitable en su seno, según un proyecto científi co-
técnico previamente trazado. 

30 Kant 1998, p. 4 (KrV B II). 
31 Baum, Manfred. 1980. “Zur Method der Logik und Metaphysik beim Jenaer Hegel”. En: 
Hegel in Jena. Bonn: D. Henrich/K. Düsing, pp. 122-123. Citado en Duque 1998, p. 424.
32 Con Duque nos preguntamos: “el sólido fi rmamentum de la lógica y la metafísica, ¿sustituye a 
las ambiguas aguas superiores (vivifi cantes y a la vez letales …), o solo es una industria humana, 
demasiado humana, para proteger por ahora el techo de la caverna sociopolítica de las aguas 
superiores? ¿Acaso hay un «cielo» por encima de esas aguas, o se trata solo de una «astucia de la 
razón»?” Duque 1998, p. 460.
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Si es plausible la interpretación anterior, entonces, cabe concluir con F. 
Duque que el símil hegeliano constituye una toma de posición frente al ideal 
ilustrado de progreso del género humano hacia lo mejor33. La emergencia de lo 
siniestro (por caso, Le terreur de 1793) en el seno mismo de la fraternidad (¿y de 
toda comunidad, basada en tal vínculo autogenerado en el seno de una misma 
estirpe?) ha marcado al joven Hegel. Por ello mismo, solo cabe relegar el ideal 
de la Gräkomanie schilleriana al pasado, al ámbito de los sueños, recuperando 
así una idea de Herder para oponerse a Schegel y Schelling, a saber: “el bello 
equilibrio natural del mismo arte no puede ser ya órgano de la totalidad, per-
tenece irremisiblemente al pasado, al mundo del sueño (primer presentimiento 
indeterminado de la verdad)”34. Pues el desastre, en este caso, la inundación35, 
puso fi n a esa supuesta armonía preestablecida entre las pretensiones de ese 
proyecto humano y la predisposición de la naturaleza a tal fi n. 

De ser así, la paradójica cura quizás no sea otra que el tomar conciencia 
del desgarramiento o escisión (Entzweiung) que se ha producido, constatando 
una y otra vez la necesaria persistencia de esa herida mortal que aqueja ese y 
todo otro proyecto humano36. Lo que sí queda claro, a nuestro modo de ver, 
que no cabe echarle la culpa a la naturaleza y sus supuestas catástrofes, como 
hicieran entre nosotros algunos “mal calculadores de turno” pretendiendo 
con ello ocultar su torpeza o, por qué no decirlo, franca desidia con que se 
ocuparon de la protección de este hogar común en proceso de construcción, 
nuestra ciudad.

33 Cf. Duque 1998, pp. 456 y ss.
34 Herders Sämtliche Werke, (ed. Suphan), Berlín, 1877-1913, Bd. 28, p. 275. Citado en: Ripalda 
1984: xxiii. 
35 Al llegar a este punto no podemos soslayar el recuerdo (que pervive “a fl or de piel”) de los 
terribles momentos vividos por la inundación de la ciudad de Santa Fe y alrededores, a fi nes 
de abril de 2003 (y que volviera a “repetirse” en marzo de 2007, debido, esa otra vez, a “otras 
causas naturales”). 
36 “Es preciso, advierte F. Duque, atravesar el desgarramiento fáctico, medir la herida en todas 
sus dimensiones, establecer en una palabra un cuidadoso –y en el fondo muy kantiano– cálculo 
de resistencia de materiales para que el hombre, ante las contradicciones del mundo político y 
natural, no acabe consumiéndose tísicamente como «alma bella» o, peor aún, ahogándose «en 
el mar muerto de la charlatanería moral»“. Duque 1998, p. 459. Cf. Hegel, G.W.F. 1989. Frühe 
Schriften. Hamburgo: Meiner, GW,1 p. 408.
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Apuntes sobre Herder y Kant 
y la historia natural

Natalia Andrea Lerussi
(UNGS - UNLA - CONICET)

El presente trabajo se ocupará de dilucidar las respectivas historias 
naturales, esto es, las teorías sobre el origen, desarrollo y organización 
de los seres vivos, de Herder y Kant. La historia natural ocupa un lugar 
marginal en la obra de ambos pensadores, más aún, es difícil sostener que 
alguno haya sido original en este punto. Sin embargo, la historia natural 
es el prolegómeno de sus textos principales sobre fi losofía de la historia. 
Así, Herder se ocupa de estas cuestiones en el Libro I de Ideas para una 
fi losofía de la historia de la humanidad y Kant lo hace en la “Metodolo-
gía” de la “Crítica de la facultad de juzgar teleológica” –la segunda parte 
de su Crítica de la facultad de juzgar–, donde presenta por primera vez 
la posibilidad de incorporar sus consideraciones sobre la historia de la 
humanidad en el sistema crítico. De allí que aunque secundarias por su 
volumen y por su, al menos presunta, falta de originalidad, sus historias 
naturales parecen ser un marco privilegiado para clarifi car sus “fi losofías 
de la historia”. Aunque no podremos ocuparnos aquí de la relación en-
tre historia natural y fi losofía de la historia en las antedichas fi losofías, 
dejamos asentado con esto el motivo por el que consideramos relevante 
ocuparnos de la primera.

Las lecturas contemporáneas tanto de la fi losofía de la historia de 
Herder como de la de Kant tienden a medirlas con la vara del pensamien-
to hegeliano. Así suponen que habría también en estos contextos una 
dicotomía entre historia y naturaleza. Recordemos que según Lecciones 
de fi losofía de la historia de Hegel, la naturaleza –en tanto confi gura un 
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sistema dialéctico circular– no tiene historia a diferencia del devenir de 
la humanidad que constituye un sistema dialéctico lineal: 

La resurrección en la naturaleza es repetición de una y la misma cosa; es 
la aburrida historia siempre sujeta al mismo ciclo. Bajo el sol no hay nada 
nuevo. Pero con el sol del espíritu, la cosa varía. Su curso y movimiento 
no es una repetición de sí mismo. El cambiante aspecto en que el espí-
ritu se ofrece, con sus creaciones siempre distintas, es esencialmente un 
progreso.1

Suponiendo así esta dicotomía, en un estudio reciente Gonçal Mayos Sol-
sona en su estudio sobre la polémica entre Kant y Herder sostiene que mientras 
para Kant hay historia exclusivamente porque hay hombres en la tierra –con lo 
que Kant estaría de acuerdo con Hegel avant la lettre–, para Herder la naturaleza 
misma tendría una historia cosmológica y biológica independientemente de la 
existencia de los hombres.2 Por otro lado, entre nosotros, Elías Palti sostiene la 
tesis contraria. Señala que desde la perspectiva de Herder habría una asimetría 
entre los procesos sociales y naturales pues sólo en conexión con los primeros 
podría hablarse de una constitución progresiva; así, desde su perspectiva, es 
Herder el que preanuncia la tesis hegeliana. En el carril de enfrente estaría 
Kant, quien, según Palti, habría sostenido una historia evolutiva del universo 
independientemente de la existencia de la especie humana.3 El desacuerdo en 
este punto es palpable. 

Nuestra propuesta es leer la oposición entre Herder y Kant no a la luz del 
marco hegeliano que, en este contexto, nos parece desorientador sino atendiendo 
a los contrastes entre las historias naturales que ellos elaboraron. En el trabajo 
mostraremos que las historias naturales de ambos no responden a un modelo 
fi jo de naturaleza (en el sentido de la cita de Hegel recién señalada) sino a una 
concepción lineal e irreversible de la sucesión de los cambios en el tiempo. A 
esta concepción la denominamos concepción “moderna” de historia natural. 
Pero el acuerdo en este punto no debe oscurecer las diferencias. Señalaremos 
que la historia natural de Herder entiende que cada momento de la serie en el 

1 Véase Hegel, G.W. F. 1953. Lecciones sobre la fi losofía de la historia universal. Madrid: Revista 
de Occidente, p. 55; también pp. 38, 125. 
2 Mayos Sosona, Gonçal. 2004. Ilustración y romanticismo, Introducción a la polémica entre Kant 
y Herder. Barcelona: Herder, p. 106.
3 Palti, Elías. 1999. “Th e ‘Metaphor of Life’: Herder’s Philosophy of History and Uneven 
Developments in Late Eighteenth-Century Natural Sciences”. En: History and Th eory, vol 38, 
Nro. 3, pp. 322-347, p. 327.
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proceso de desarrollo de la vida no está contenido en el precedente y, por esto, 
sostiene una concepción moderna fuerte en historia natural. Por el contrario, 
Kant entiende que el desarrollo de la vida debe comprenderse a la luz de la 
actualización de las disposiciones virtuales de los seres. Así, aunque hay novedad 
en la serie de los cambios, los mismos están predeterminados en germen en los 
elementos precedentes. De allí que su concepción histórica de la naturaleza sea 
más débil que aquella defendida por Herder.4 

1. Base conceptual de la historia natural de Herder

Desde el punto de vista de Herder toda lo vivo en la tierra tendría un 
único origen común al que llama “plasma principal”5 del que nacerán todos 
los géneros y especies.6 La organización de este plasma originario responde a la 
actuación de fuerzas orgánicas7 que Herder piensa no como qualitates occultae 
sino como esencias físicas8 aunque el lenguaje con el que a veces designa estas 
entidades es equívoco. De hecho, Herder las denomina también “fuerzas vivas” 
o “almas”,9 razón sufi ciente para dejarlas fuera del sistema de la física newto-
niana. Estas fuerzas orgánicas son no sólo la causa de la actividad del plasma 
originario sino además el fundamento de identidad de las individuaciones que 

4 Acordamos en líneas generales con la visión de Manfred Riedel sobre la relación historia/
naturaleza en la discusión entre Herder y Kant. Desde su perspectiva, la crítica de Kant a Herder 
en este punto es fundamentalmente metodológica: Herder continuaría inadvertidamente en Ideas 
para una fi losofía de la historia de la humanidad, según Kant, dentro de la metafísica dogmática. 
Entendemos que las diferencias en historia natural de las que nos ocuparemos en el siguiente 
trabajo son consecuencia de los disímiles marcos metodológicos aunque no podemos ocuparnos 
aquí de mostrar esta cuestión. Véase: Riedel, Manfred. 1981. “Historizismus und Kritizismus”. 
En: Kant-Studien, 72, 1, pp. 39-57.
5 Herder, J. G. 1959. Ideas para una fi losofía de la historia de la humanidad, Buenos Aires: 
Losada, p. 57.
6 Ibid., p. 56.
7 Ibid., p. 14.
8 Ibid., p. 24.
9 Ibid., p. 78. El marco conceptual, en este contexto, parece ser de cuño leibniziano: “Todas 
las fuerzas que actúan en la naturaleza son vivas, cada una a su manera; en su interior tiene que 
haber algo que corresponda a sus efectos del exterior, como suponía Leibniz y parece enseñarnos 
la analogía”. Ibid., p. 79. Véase además: Mondolfo, R. 1946. “Leibniz en la historia de la fi losofía”. 
En: Ensayos críticos sobre fi lósofos alemanes, Buenos Aires: Imán, pp. 9-60.
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se producirán en el desarrollo del mismo.10 En este sistema todo ser organizado 
está destinado a la decadencia pues todo ser esta sujeto a la ley de la vida según 
la cual todo lo que nace, perece necesariamente. Pero el fundamento de todo 
ser, la fuerza orgánica de cada forma organizada no perece nunca pues aquella 
“cual ave fénix resurge de sus cenizas y fl orece con remozadas fuerzas”11 dando 
forma a otro ser. 

Notemos que estas afi rmaciones no implican un dualismo metafísico, por 
ejemplo, de tipo cartesiano.12 No hay, desde el punto de vista de Herder, una 
materia inerte en la que se imprimiría una fuerza, dándole forma y movimiento. 
Los conceptos para pensar la relación fuerza/organismo no son los de afuera/
adentro sino los de interior/exterior. Los cuerpos no están “afuera” de las fuerzas 
vivas ni éstas “adentro” de ellos sino que los cuerpos son expresión, vestimenta, 
reverso externo de las fuerzas vivas así como éstas son lo expresado en ellos. No 
hay, por esto, independencia metafísica sino que fuerza y órgano constituyen 
juntos dos dimensiones de una única realidad.13

Ahora bien, aquel plasma originario habría sufrido una evolución a lo largo 
del tiempo partiendo de formas simples hacia organizaciones más complejas. 
Estas, los seres que están más arriba en la escala de complejidad orgánica, no 
son por esto, seres distintivos o producto de fuerzas orgánicas singulares sino, 
por el contrario, son un compendio de organismos menos complejos.14 La 
historia del plasma originario no será, en consecuencia, el paso de la potencia 
al acto sino el proceso de composiciones cada vez más diversifi cado de sus 
elementos primeros. El hombre –que es para Herder la corona de la creación 
hasta el momento– es, por esto, carbón y cristal, liquen y pez, lagarto, es ave 
rapaz y pigmeo, es el compuesto más complejo que hasta el momento se haya 
desarrollado en la tierra.15 

10 “Donde quiera y quien quiera que yo sea, seré el que soy ahora, una fuerza en el sistema de 
todas las fuerzas” (Herder 1959, p. 19).
11 Ibid., p. 25.
12 Cf. ibid., p. 86.
13 Herder señala que “no hay fuerzas de la naturaleza sin órgano pero el órgano no es nunca la 
fuerza misma que actúa por medio de él” (ibid., p. 132).
14 “Cuanto más organizada esté una criatura, tanto más su organismo se compone de los reinos 
inferiores” (ibid., p. 130).
15 “Desde la piedra al cristal, desde el cristal a los metales, desde éstos a la creación de los vege-
tales, desde los vegetales al animal, desde ésta al hombre, vimos cómo la forma de organización 
asciende, y con ella también las fuerzas e impulsos de las criaturas se diversifi can, hasta que por 
último se reúnen todas en la fi gura del hombre. La serie se detuvo en el hombre, no conocemos 
otra criatura que este por encima de él” (ibid., p. 129).
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El descubrimiento de diferentes edades de la tierra, cada una con faunas 
distintas, y la constatación de formas monstruosas y bastardas, hacían urgente 
hacia mediados del siglo XVIII el desarrollo de un modelo de naturaleza que 
pudiera dar cuenta de la aparición de nuevas formas de vida. En principio, esta 
exigencia puede cumplirla el modelo elaborado por Herder. Desde su punto de 
vista, cada estadio de la organización de la materia orgánica es diferente al prece-
dente. Ahora, el rasgo distintivo de su posición es no sólo que cada etapa de este 
proceso es diferente a cualquier otra anterior sino además que cada momento del 
mismo es original pues su modelo permite establecer una noción de desarrollo 
en el que el último estadio no está contenido en el precedente.16 El desarrollo 
del plasma original no es actualización de los gérmenes en él contenidos desde 
el principio sino la sucesión de composiciones cada vez más complejas de sus 
infi nitos elementos. Pero la combinación de infi nitos elementos es ella misma 
infi nita. Por eso el grado de complejización de los productos de la naturaleza 
no puede detenerse nunca. De allí que, como señala Elías Palti, la posición de 
Herder en este marco es “la primera forma de pensar la historicidad”.17

2. Base conceptual de la historia natural de Kant

En Crítica de la facultad de juzgar (especialmente en los parágrafos §80 y 
§81) Kant sostiene que toda pretensión de reducir lo orgánico a lo inorgánico es 
infundada. La generatio aequivoca –la generación de un ser organizado a través 
de la mecánica de la materia bruta inorganizada– es un “absurdo”.18 Así, Kant 
acepta únicamente la hipótesis de la generatio univoca, esto es, la generación 
de la vida a través de la vida. Pero en este marco hace una nueva distinción. 
Distingue entre la generatio univoca homonyma y la generatio univoco heteronyma. 
Aunque la naturaleza sólo da pruebas empíricas de la primera, esto es, de la 
producción de un ser cuya organización es homogénea a la del genitor, no es 
contradictorio a priori con la razón humana aventurarse en la hipótesis según 
16 Véase Palti 1999, p. 328.
17 Ibid., p. 331.
18 Kants gesammelte Schriften, hrsg. von der Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften, 
Berlín. 1902 y ss, t.V, p. 419. A partir de ahora se consignarán las obras de Kant siguiendo esta 
versión de las Obras completas mediante las siglas AA, el número romano corresponde al tomo 
y el número arábico, a la página. Esta posición era la de Buff on (entre otros) para quien podría 
darse en principio explicaciones mecánicas de las formas orgánicas. Véase: Lenoir, Timothy. 
1980. “Kant, Blumenbach, and Vital Materialism in German Biology” en Isis. Vol. 71, Nro. 1, 
77-108, p. 79.
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el segundo tipo de generación. Aquí, la organización del descendiente es en 
algo específi camente diferente a la de su progenitor. Así podemos imaginar que 
“ciertos animales acuáticos se transformasen poco a poco en animales palustres, 
y éstos, tras algunas generaciones, en animales terrestres”.19 La estructura similar 
que presentan todas las formas vivas conduce a la hipótesis de que tengan un 
ancestro común originario:

Esta analogía de las formas [de tantas especies animales] parecen ser 
generadas conforme a un arquetipo común [… y] Refuerza la conjetura 
de un efectivo parentesco de ellas en la generación a partir de una madre 
originaria común.20

Habría entonces una fuente común originaria a la que se remiten todas las 
especies del reino vegetal y animal. Hasta aquí Kant está en pleno acuerdo con 
Herder. Pero con esta audaz aventura de la razón no se ha explicado mucho 
todavía desde el punto de vista del fi lósofo de Königsberg. Porque el problema 
para el científi co de la naturaleza es dar con una teoría que permita dar cuenta 
de cómo ha podido surgir de una fuente común algo diferente de ella misma, 
esto es, cómo ha de entenderse la “reproducción” de la vida sin que “el aparea-
miento aparezca como una mera formalidad”.21

Ahora, la teoría sobre la generación a la mano en ese momento era el 
modelo preformista de Leibniz (Kant la llama preestabilismo). El preformismo 
retoma la distinción escolástica entre evolutio y fulguratio. La evolutio designa 
el proceso de desarrollo de las semillas establecidas en un ser; explica, por 
ejemplo, el crecimiento de un ser, pero también, la reproducción del mismo. 
Así, según la evolutio los engendrados heredan las disposiciones de sus padres 
y por esto, desarrollan una forma homogénea a la de ellos. La generación es 
así “generación unívoca homónima”. Por otro lado, la fulguratio alude a la 
génesis de una formación de vida completamente nueva; es, por así decirlo, 
el acto de nacimiento de las semillas mismas. Para Leibniz la fulguratio no 
es un proceso natural sino que explica el modo como Dios crea los seres en 
el mundo. Se sigue de esto que la sola naturaleza no puede producir nuevos 
gérmenes sino sólo desarrollar aquellos que Dios depositó en su seno. Por 
esto, el preformismo da cuenta de un modelo fi jo de naturaleza,22 en el 

19 AA, V, p. 419.
20 AA, V, p. 418.
21 AA, V, p. 423.
22 Este modelo pareció confi rmarse con el descubrimiento de Jan Jakob Swammerdam (1637-
1680) de la perfecta preformación de la mariposa en la crisálida. Véase: Palti 1999, p. 329. Véase: 
Leibniz, G. W. 1946. Teodicea. Buenos Aires: Claridad.
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que, por ejemplo, la semilla del fruto del duraznero engendrará un árbol 
semejante a la de sus ancestros más lejanos. 

Desde el punto de vista de Kant, el preformismo así entendido no puede 
resolver algunos problemas. En primer lugar, debe asumir el presupuesto de que 
todas las especies han sido igualmente fuertes para no sucumbir en un período 
tan largo de tiempo a las fuerzas destructivas de la naturaleza. Pero además, 
no puede explicar algunos fenómenos naturales –que recién mencionamos a 
propósito de Herder– como la aparición de nuevas especies, los engendros 
monstruosos o el nacimiento de bastardos. Se requiere así otro modelo de ge-
neración. Dicha teoría es para Kant el preformismo epigenético desarrollado 
especialmente por Blumenbach.23 

Desde el punto de vista de Kant, la epigénesis es un tipo de preformismo 
que permite explicar la variabilidad de la naturaleza a lo largo del tiempo. El 
preformismo leibniziano defi ende que los engendrados heredan las disposiciones 
internas actuales de sus padres, mientras que para el preformismo epigenetísta 
que Kant defi ende, los engendrados heredan también las disposiciones internas 
virtuales de los mismos que tocaron en suerte a su tronco originario. 

Kant refi ere a un seno materno de la tierra en los términos de “por así 
decirlo […] un gran animal” que habría dado a luz, en primer lugar, “criatu-
ras de forma menos ajustada a fi n, y éstas, a su vez, otras que se han formado 
más adecuadamente a su sitio de generación y a sus relaciones recíprocas”. 
Este proceso parturiento de la matriz originaria habría llegado a un punto de 
solidifi cación por el cual ya no se producen sino especies determinadas que no 
continúan con la degeneración y “la diversidad ha quedado tal como resulta al 
término de la operación de esa fecunda fuerza formativa”.24

Atendemos que el lugar (el “sitio”) y las especies animales y vegetales con 
las que conviven diferentes miembros de una única especie (las “relaciones 
recíprocas”) varían según la situación de cada uno, esto es, los individuos de 
una misma especie no se enfrentan todos y siempre con los mismos factores 
externos. Por eso, a estos factores Kant los llama “casuales”. Cada contexto 
particular suscitará un proceso de modifi caciones adaptativas en el organismo 
individual. 

Ahora bien, estos factores ocasionales no pueden explicar por sí mismos el 
orden en el que se organiza la naturaleza a lo largo del tiempo. Las modifi ca-

23 Sobre la infl uencia mutua entre Kant y Blumenbach en la elaboración de sus teorías epigene-
tístas, véase: Lenoir 1980, pp. 87-95.
24 AA, V, p. 419.
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ciones adaptivas pueden ser tan ocasionales como sus contextos y no permiten, 
por esto, defi nir el tipo de generación unívoca heterónima que Kant intenta 
establecer. De allí que Kant se ocupe con exclusividad de las modifi caciones 
casuales que se vuelven con el tiempo hereditarias. Estas variaciones casuales y 
hereditarias defi nen el contenido del concepto de disposición interna virtual. 
Así, cuando una modifi cación de un individuo es heredada por su descendencia 
ha de suponerse que se han despertado para su auto conservación disposiciones 
que yacían dormidas en la especie.25 De esta manera, Kant puede dar cuenta 
tanto de la estabilidad como de la variabilidad de las especies y esto, haciendo 
uso no sólo de principios teleológicos sino también mecánicos. 

Según este modelo, la naturaleza tiene una historia en el sentido que con-
forma una serie lineal de variaciones. El índice de estas variaciones depende 
siempre de factores casuales por los cuales se hace imposible predecir el curso 
de las cosas. Pero dichas variaciones responden también a factores que no son 
azarosos sino consecuencia de las disposiciones latentes de los seres naturales. 
Toda estabilización de un cambio en la naturaleza viva supone que se han de-
sarrollado elementos preexistentes. Por eso, aunque no se trate de un modelo 
fi jo de naturaleza en el sentido de Leibniz o de Hegel, la naturaleza no se repite 
a sí misma según Kant: los límites del desarrollo de la misma están defi nidos 
desde el comienzo en las disposiciones dormidas en las semillas virtuales de 
los seres.

3. Palabras conclusivas 

En el trabajo mostramos que tanto el pensamiento de Kant como la fi lo-
sofía de Herder defi enden una concepción moderna en historia natural. Pero 
el acuerdo no traspasa este punto. El modelo elaborado por Herder habilita 
un desarrollo siempre novedoso de las formas naturales. Por el contrario, la 
epigénesis kantiana defi ne una sucesión en la que sus momentos están siempre 
predefi nidos en los gérmenes latentes y es, por lo tanto, una concepción de la 
historia de la naturaleza menos radical que aquella elaborada por Herder. 

25 AA, V, p. 420.
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“Tendimus in Arcadiam, tendimus”1: 
Herder, Hölderlin, y el coro salvaje del 

pueblo
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El presente trabajo surge de nuestro interés por determinar los posibles 
signifi cados de las imágenes histórico-fi losófi cas presentes en la obra de Hölder-
lin. Desde esta perspectiva, es llamativa la relativa ausencia de estudios críticos 
dedicados a la relación de Hölderlin con los escritos de Herder, quien es junto 
con Vico uno de los representantes mayores de la “fi losofía de la historia” del 
siglo XVIII. Nos interesa entonces sugerir algunos puntos de contacto entre 
ambos autores, desde la perspectiva de sus respectivas teorías poéticas y sus 
concepciones del “estado de naturaleza”. 

Una carta a Schelling de julio de 1799 aporta un testimonio signifi cativo 
del diálogo histórico-fi losófi co entre ambos autores. En ella, un poeta raleado 
de los círculos de infl uencia literaria le pide ayuda, no sin cierta sumisión des-
esperada, a un joven fi lósofo cuyo renombre había aumentado apresuradamente 
dentro de estos mismos ambientes. Se trata de colaborar para el plan de una 
revista, cuyo potencial título “Iduna” es también el de un ensayo escrito por 
Herder, no casualmente dedicado al papel didáctico de la poesía. El proyecto 
de Hölderlin parece ser una solución de compromiso extravagante destinada 
a satisfacer oblicuamente tanto el gusto literario mayoritariamente femenino 
como sus propias preocupaciones estético-políticas. Para justifi car este curioso 

1 Latinismo utilizado por Herder en su Abhandlungen und Briefe über schöne Literatur und Kunst. 
Cita tomada de Herder, J. G. 1954. Poesía y Lenguaje, selección de textos editado y traducido 
por Catalina Schirber, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras (UBA), p. 21. 
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plan, el poeta decide abundar en una serie de consideraciones fi losófi cas: se 
trata, según Hölderlin, de una “revista humanística […] histórica y fi losófi camente 
educativa” sobre la poesía y, fi nalmente, “histórica y fi losófi camente educativa 
desde el punto de vista de la humanidad”. Su objetivo es:

acercar a los hombres entre sí sin frivolidad ni sincretismo, tratando y 
apremiando de modo menos severo a las fuerzas singulares, direcciones y 
relaciones de su naturaleza, pero intentando hacerles comprensibles cada 
una de esas fuerzas […], a fi n de comprender que ni mucho menos con-
tradicen a las otras […], sino que cada una de ellas contiene dentro de sí 
esa libre exigencia de mutua efectividad y alternancia armónica […].2 

Por lo que en ese proyecto editorial no sólo es posible reconocer el leitmotiv 
herderiano de una educación del género humano a partir de la poesía, sino 
también el uso de su concepto de “humanidad”. En la obra de Herder, dicho 
concepto representa el ideal de un grado máximo de desarrollo de las fuerzas y 
facultades de los individuos dentro de sus respectivos límites y condicionamien-
tos históricos. Pero el uso de este concepto por parte de Hölderlin no tiene el 
sentido refl exivo de la pura contemplación fi losófi ca, sino que más bien se trata 
de la aplicación y realización de este ideal en el presente. Esta puesta en práctica 
del plan herderiano responde a una interpretación hecha en clave revolucionaria: 
“humanidad” signifi ca para Hölderlin la realización radical del ideal de “fra-
ternidad” (Freundschaft) como mediación última de las contradicciones entre 
libertad e igualdad surgidas entre girondinos y jacobinos, con sus respectivas 
consecuencias traumáticas para el proyecto de la Revolución en Alemania. Pero 
la “fraternidad” hölderliniana no sólo es un tertium datur capaz de reconciliar 
el antagonismo entre ambas ideas, sino el fundamento “sensible-intelectual” 
para el surgimiento de una nueva comunidad emancipada. Sólo a partir de esta 
reinterpretación se vuelve realizable el proyecto ilustrado de educación de la 
“humanidad”, en la medida que sólo a través de la “Freundschaft” revolucionaria 
pueden ser superadas las suspicacias psicológicas que obstruyen el desarrollo 
de las facultades e impulsos más creativos de cada individuo. De este modo, 
a partir del libre desarrollo de estas fuerzas subjetivas, se vuelve tangible para 
Hölderlin la posibilidad de una nueva existencia comunitaria. Como ya ha sido 
sugerido, en este proyecto de educación político-fi losófi co la poesía se encuentra 
llamada a desempeñar un rol determinante. Pero para comprender el sentido 
de este papel del lenguaje poético, es necesario retomar algunas de las aristas 
de la discusión estética entre Ilustración y Romanticismo. 
2 Hölderlin, F. 1990. Correspondencia completa. Madrid: Hiperión, pp. 451-452. 
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Volvamos entonces al primer Herder de la época de Estrasburgo, y recor-
demos su importancia como crítico de la estética racionalista, su oposición a 
la poética horaciana de Ut pictura poesis, con el fi n de socavar los presupuestos 
imitativos y las concepciones normativas de la expresión artística, en las cuales la 
obediencia a un sistema de reglas predeterminado debía primar sobre la espon-
taneidad del artista. Se trata para Herder de una defensa de un genio creativo 
que elabora sus obras a partir de una relación inmediata con la naturaleza; una 
subjetividad artística cuya expresión se basa en su experiencia espontánea de la 
vida, y que no responde a las convenciones artifi ciales impuestas por la cultura 
letrada o erudita. Se trata, si se quiere, de un confl icto entre el “no-saber” de 
carácter individual e intuitivo frente a los saberes dominantes de la época, que 
se expresa a su vez en los términos de una oposición de la expresión oral frente 
a la cultura escrita3. En este sentido, la discusión de Herder con el clasicismo 
ilustrado va mucho más allá de ser una querella meramente estética o fi losófi ca. 
Ella está por el contrario más cerca de ser una discusión política, en la medida en 
que en ella aparecen en confl icto dos modelos posibles de comunidad: frente a 
la cultura minoritaria de las cortes alemanas, partidaria del clasicismo francés 
y sus convencionalismos vacíos y elitistas, Herder defenderá un concepto de 
cultura nacional mucho más inclusivo e integrador, ajeno a lo que para el fi lósofo 
es el carácter segregador de la literatura culta de la época. Si bien es entonces 
innegable que la refl exión herderiana sobre la originalidad del genio natural 
y la espontaneidad de las culturas primitivas se propone inventar una estética 
inspirada en el “carácter nacional”, al mismo tiempo, este último concepto dista 
de ser un atributo étnico superior4, sino que por el contrario se trata para el 
fi lósofo de promover formas de expresión literaria más cercanas a los saberes y 
la experiencia común del vulgo no-privilegiado: 

Difícilmente podrá dudarse de que la poesía y en especial la canción, en 
un comienzo tuvieron carácter completamente popular, es decir, ligero, 
sencillo, […] compuestos en el lenguaje de la muchedumbre así como de 
la naturaleza pródiga y accesible a todos. El canto requiere muchedumbre, 
la concordancia de muchos: reclama para sí el oído de los oyentes y coro 

3 Ver para esto La Vopa, Anthony J. 1995. “Herder’s Publikum: Language, Print, and Sociability 
in Eighteenth-Century Germany”. En: Eighteenth-Century Studies, Vol. 29, N° 1, pp. 5-24. 
4 Ver para esto Gaier, Ulrich. 2006. “Herders Volksbegriff  und Seine Rezeption”, en Borsche, 
Tilman. Herder im Spiegel der Zeiten. Verwerfungen der Rezeptionsgeschichte und Chancen einer 
Relektü re. Munich: Fink Verlag, pp. 32-57. Según este trabajo, la lectura nacionalista de Herder 
comenzará con Ernst Moritz Ardnt en el contexto histórico de las guerras de liberación y el 
Congreso de Viena. 
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de voces y ánimos. Por cierto, como arte de letras y sílabas, como cuadro 
compuesto y coloreado para lectores apoltronados sobre cojines, no se 
habría originado jamás ni tampoco llegado a ser lo que es hoy en todos 
los pueblos.5 

Esto signifi ca también que, para Herder, el desarrollo de una sensibilidad 
natural exige la confl uencia libre de voluntades individuales unidas a partir de 
una praxis expresiva común y activamente compartida. Es posible reconocer 
aquí entonces una discusión sobre los fundamentos estéticos de un nuevo tipo 
de sociabilidad de carácter subjetivo e igualitario. De este interés surgirán los 
ensayos de la primera etapa de su obra, dedicados al estudio de las fábulas, 
cantos y leyendas populares de las culturas antiguas: Ensayo de historia del arte 
lírico (1764), los Fragmentos sobre la nueva literatura alemana (1766-1767), y 
obviamente, el Tratado sobre el origen del lenguaje (1771). Según estos escritos, 
el “pueblo” (Volk), como genuino representante del estado de naturaleza, es a 
su vez una fuente originaria permanente para la formación (Bildung) de una 
cultura nacional emancipada. Al estar basada en la educación de los hombres 
comunes a partir de sus propios valores, sentimientos, e ideas, esta formación 
no debe ser impartida escolarmente (de lo contrario se estaría reproduciendo 
el modelo de los Geleherten ilustrados), sino que debe ser realizada de manera 
“sensible-subjetiva”, inspirándose en la poesía natural de las fábulas, mitos, y 
leyendas. 

Estas refl exiones, donde la poesía popular representa el momento de mayor 
naturalidad del lenguaje comunitario, serán sumamente importantes e infl u-
yentes para las concepciones poéticas de Hölderlin. Si tenemos en cuenta los 
comentarios de este último a su editor Wilman en la carta del 8 de diciembre 
de 1803, en los que el poeta comenta su intención de componer una serie 
de “cantos” dedicados a “la patria” y “al tiempo”, uno podría reconocer aquí 
ciertamente la aplicación al pie de la letra del programa estético herderiano6. 
La noción de “canto” (Gesang), recurrente en los escritos de crítica literaria 
de Herder, es uno de los términos nucleares de la poética hölderliniana. Y en 
este sentido, los escritos sobre poética de Hölderlin deben ser vistos como una 
refl exión sobre la posibilidad de constituir una cultura emancipada partir del 

5 Herder, Johann Gottfried. 1954. Poesía y Lenguaje, antología editada y traducida por Catalina 
Schirber. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras (UBA), p. 9.
6 Esta polémica será retomada por Hölderlin en su fragmento ensayístico “El punto de vista 
desde que contemplamos la Antigüedad” en Hölderlin. 1990. Ensayos. Trad. y notas de F. Mar-
tínez Marzoa. Madrid: Hiperión.
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poder expresivo del lenguaje poético. Según esta concepción, la poesía debe ser 
la matriz sensible común a partir de la cual formar un nuevo ethos igualitario. 

Ahora bien, este rol del lenguaje poético como fundador de un nuevo tipo 
de comunidad se encuentra a su vez estrechamente relacionado con la proble-
mática del “estado de naturaleza”. Así, y aunque con distintos énfasis a lo largo 
de la obra de ambos autores, tanto para Herder como para Hölderlin el estado 
natural aparecerá histórica y poéticamente representado por dos zonas geográ-
fi cas privilegiadas: Grecia y Oriente. Pero mientras para Herder se trata todavía 
de discutir con la fi losofía racionalista predominante durante la primera mitad 
del siglo XVIII, y con las concepciones del espacio público burgués asociadas 
a ella, en el caso de Hölderlin estas se encuentran estrechamente vinculadas a 
los ideales político-fi losófi cos de la Revolución Francesa. Así, en el poema no 
casualmente titulado “Canto alemán” Hölderlin afi rma: 

¡Oh Atica! ¿También a ti / un dios te hirió con su temible rayo? ¿Tan 
pronto? / ¿Y los que te amaban liberados por la llama, / se volvieron 
entonces al Éter?”7 

La herida aquí infl igida al ideal de la Antigüedad concierne a la imposibi-
lidad de realizar las ideas de la Revolución. El “Éter” simboliza por su parte la 
sustancia ética de una universalidad simultáneamente presente e inaprensible. 
Y aquellos que algunas vez habían sido liberados por la pasión de estos ideales 
no tienen más remedio que dirigirse hacia el recuerdo de esa universalidad 
perdida, aún presente en las imágenes de la Antigüedad. Pero a diferencia del 
poeta, para Herder este pasado es una memoria común, un bien conservado en 
el seno de la experiencia universal del hombre, aún potente y activo, y que por 
lo tanto, puede volver a ser reactivado en pos de la educación y la formación 
de una nueva comunidad nacional. 

Respecto de la infl uencia de la Antigüedad clásica en la obra de Hölderlin 
sería casi imposible agregar algo más (los nombres de Winckelmann, Schiller, y 
Heinse son los primeros en sonar aquí), sino fuera por la manera singular en que 
Herder caracteriza en sus escritos la poesía natural de los antiguos y las formas 
originarias del coro trágico: en ambos casos se trata de dos modos discursivos 
donde aparecerá expresada una existencia embriagada, presa de una naturaleza 
simultáneamente sensual y violenta. Al ser dicha existencia originaria previa a 

7 “O heilger Wald! o Attika! traf Er doch / Mit seinem furchtbarn Strahle dich auch, so bald, / 
Und eilten sie, die dich belebt, die / Flammen entbunden zum Aether über?” (Hölderlin, Fried-
rich. 1953. Sämtliche Werke. Kleine Stuttgarter Ausgabe, vol. 2, editada por Friedrich Beissner, 
Stuttgart: Cotta.)
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los convencionalismos de la razón y ajena a las sofi sticaciones del espíritu, esta 
tiene un carácter igualitario real y efectivo, consumado según Herder bajo la 
concordancia de voces y ánimos característica de la epopeya homérica, el coro 
trágico y los cantos dedicados al dios Baco. Claramente para el fi lósofo este 
estadio originario corresponde a un momento anterior al predominio de un 
discurso racional identifi cado con la abstracción y la arbitrariedad del pensa-
miento ilustrado: 

En ese entonces no existieron aún todas las fl aquezas delicadas que hoy 
en día constituyen nuestra ventaja y nuestros errores, nuestra felicidad y 
nuestra desdicha; que nos hacen piadosos y cobardes, astutos y mansos, 
doctos y ociosos, compasivos y suntuosos. Esta ebriedad engendró placeres 
salvajes, el baile desenfrenado, una música bárbara y de acuerdo con el 
lenguaje inculto de la época también un canto bárbaro.8

La teoría del canto primitivo coincide con algunas imágenes características 
de la poesía de Hölderlin: ambas perspectivas insisten en su origen popular, así 
como en su forma primordialmente sensual y expresiva, refl ejada a través de 
las voces y el coro, en cuya confl uencia será poetizada otro tipo de vida social y 
colectiva. La comunión con el espíritu de los dioses responde a esta experiencia 
de ebriedad violenta e irracional. Por eso, en la composición “Vocación del 
poeta” el origen de lo divino se encuentra relacionado con la experiencia de 
una súbita revitalización colectiva: 

Las riberas del Ganges oyeron el triunfo / del dios de la alegría, del joven 
Baco, cuando / desde el Indo vino conquistándolo todo, / trayendo el 
sagrado vino, despertando / a todos los pueblos de su adormecimiento.9 

Así, mientras autores como Winckelmann y Schiller insisten en el carácter 
armonioso de las formas griegas, será Herder quién inspirará en Hölderlin el 
sentimiento de una Grecia desequilibrada y excesiva. Como es sabido, esta 
última concepción tendrá un rol fundamental para su refl exión dialéctica sobre 
las relaciones entre antigüedad y modernidad, más tarde expuestas en sus cartas 
a Böhlendorff . Al mismo tiempo, y tal como lo aclaran los versos anteriores, 
Baco es un joven dios proveniente del Oriente. En sus Ideas para una fi losofía 

8 Pindar und der Dithyrambensänger, en Herder 1954, p. 11. 
9 “Des Ganges Ufer hörten des Freudengotts / Triumph, als allerobernd vom Indus her / Der 
junge Bacchus kam, mit heilgem / Weine vom Schlafe die Völker weckend” (Hölderlin, Fried-
rich. 1953. Sämtliche Werke. Kleine Stuttgarter Ausgabe, Vol. 2, editada por Friedrich Beissner, 
Stuttgart: Cotta). 
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de la historia de la Humanidad, pero también ya desde sus primeros ensayos, 
Herder ya había situado en las montañas asiáticas los inicios de la civilización, 
al estar dicha zona colmada de una naturaleza viva y exuberante, apta para el 
desarrollo de una cultura plena y autosufi ciente. En línea con esta concepción 
histórico-fi losófi ca, en los “cantos patrióticos” de Hölderlin la imagen del 
Oriente aparecerá representando el lugar privilegiado del estado de naturaleza 
originario. En la composición Die Wanderung (“Migración”) se lee:

¡Pero yo quiero ir al Cáucaso! / Pues hace un momento oí / una voz aérea 
que decía: / los poetas son libres / como golondrinas / Y además, cuando 
joven / alguien me dijo que en tiempos remotos / nuestros antepasados, 
la raza germana, / llevados por las mansas olas del Danubio, / un día de 
verano, como éste, / llegaron a las orillas del Mar Negro.10 

El “estado natural” se nos aparece en estos versos como un lugar extran-
jero, adonde el poeta viaja para encontrarse allí con los rastros de esta antigua 
fundación, mediante la repetición del trayecto hecho por el pueblo germano. 
Cabría entonces preguntarse, fi nalmente, si el tipo de ideales asociados a es-
tas representaciones del “estado natural” pertenecen a las idea de fraternidad 
propia de la ideología revolucionaria o si, por el contrario, ellas se encuentran 
más cercanas a las concepciones histórico-fi losófi cas de Herder. Fuera como 
fuera, esta insistencia poética en el recuerdo de un “estado natural” es aquello 
que Hölderlin, utilizando una expresión de Herder, denominaba “conservar 
fi elmente” (“treu zu halten”)11. 
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Hölderlin aparece como la fi gura más íntimamente idealista del período 
clásico y romántico alemán; literariamente inclasifi cable entre el clacisicismo 
de Goethe y Schiller y el romanticismo de los Schlegel, Tieck, Novalis, los 
Brentano, Achim von Arnim y otros, corrientes con las que tiene puntos co-
munes pero que rebasa en su estilo personal. Tal como trasciende de su obra 
y correspondencia,1 tanto desde el punto de vista pensante como literario le 
preocupan tres cuestiones principales y su íntima conexión: la cuestión religiosa, 
cuyas raíces se encuentran en la educación recibida en la familia y en la cultura 
a la que pertenece, aunque trascendiendo la estrechez pietista, con la convicción 
de que lo humano sólo puede ser tal en relación con una divinidad que ha de 
buscarse en la existencia actual, no en una trascendencia inalcanzable. De allí 
que como segunda cuestión surja una sacralización del cosmos, en primer lugar 
de la naturaleza –el sol, el mar, el éter, las fuentes, la tierra–, en la que encuentra 
y celebra la plenitud de la presencia divina; la idea de la tierra como manifes-
tación actual y presente del espíritu divino, no un mero esteticismo formal, lo 
vincula a la antigüedad griega, en la que cree encontrar la reunión más pura 
de divinidad, naturaleza y hombre, y cuya edad dorada añora. El único modo 
de volver a hacer presente esa naturaleza animada de divinidad es mediante la 
poesía, tercera gran cuestión, y nunca habría sido este ofi cio más difícil pero 
tampoco más necesario que en su época, en la que la mezquindad y la noche 

1 Lo señalan acertadamente H.Cortés y A.Leyte en su “Introducción” a Hölderlin, F. 1990. 
Correspondencia completa. Madrid: Ediciones Hiperion.
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que le rodean, exigen hacer renacer lo ya pasado, invisible y anunciarlo como 
un profeta a los hombres para que acontezca otra época dorada. 

A lo largo de las obras de Hölderlin alternan los momentos de esperanza y 
entusiasmo, en los que cree que ha llegado la mañana esperada, con aquéllos en 
los que le embarga el amargo sentimiento de imposibilidad de renacimiento de 
otra época semejante y expresa el doloroso lamento del poeta abandonado bajo 
un cielo vacío de divinidad. Hölderlin compartía estos ideales con los jóvenes 
de su generación, pero no de la misma forma, pues fue quien creyó en ellos de 
modo más sincero y comprometido, no como mera postura esteticista, por eso 
sintió su fracaso en sí mismo. Hubo momentos en que tanto Hölderlin como 
sus dos grandes amigos de Tübingen, Hegel y Schelling, creyeron en verdad que 
estaban viviendo una época señalada en la que iban a cambiar por completo 
el curso de la historia de la humanidad, particularmente en Alemania, hacia 
un rumbo más excelso; es fi losófi camente el momento del surgimiento del 
idealismo alemán y políticamente estos ideales se plasmaban en el proyecto real 
de la Revolución Francesa, por la que todos ellos se entusiasmaron deseando 
verla implantada en Alemania. Pero ese sentimiento mesiánico, porque no sólo 
creían que fuera a suceder sino que iban a ser los instrumentos privilegiados del 
cambio, recibió un duro golpe por parte de la realidad: Alemania, el país que 
Hölderlin creía destinado a realizar el cambio fue el que más se opuso a él, –en 
Hiperion expresa “se ve a artesanos pero no a hombres, a pensadores pero no a 
hombres, a predicadores, señores, siervos  pero no a hombres”2–, y los franceses 
por su parte no ahorraron crueldades que repugnaban a Hölderlin, el mundo 
no mejoró y al derrumbarse ese ideal se desmoronaba también lo que en gran 
medida era él mismo. Algunos de los amigos más íntimos con los que había 
construido esos ideales, como Schelling y Hegel, fueron poco a poco abando-
nándole, amigos que constituían su sostén puesto que no podía ser querido en 
lo que realmente era por su familia, quienes lo aceptaban y lo admiraban por 
su talento, su indudable superioridad como pensador y literato y su carácter 
dulce y amable. Sublimaba su amistad, rasgo característico de la joven genera-
ción de la época y del sentimiento alemán, dirige cartas desbordantes de amor 
y entusiasmo a esos amigos que se van sucediendo a lo largo de su vida. 

Heidegger, en su interpretación de Hölderlin, advierte que si bien se ha 
vuelto a despertar el interés por él, se cae en el máximo malentendido tomán-
doselo historiográfi camente e ignorando lo esencial, el que su obra todavía 

2 Hölderlin, F. 1961. Hyperion. En: Sämtliche Werke. Frankfurt del Main: Insel Verlag [de aquí 
en más Sämtliche Werke].
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carente de espacio-tiempo ha superado nuestro hacer historiográfi co y ha 
fundado el comienzo de otra historia, que se eleva con la lucha por la decisión 
sobre el advenimiento o la huida de los dioses3. Hölderlin poetiza la esencia de 
la poesía4, cual lo testimonian algunas expresiones, tales como: 1) en carta a su 
madre, “poetizar es el más inocente de los negocios.”5 Éste aparece como un 
juego de la imaginación que se sustraería a la responsabilidad de las decisiones, 
un puro decir y hablar que no produciría efectos sobre la realidad; sin embargo 
indica que la esencia de la poesía hay que buscarla en el lenguaje. 2) Pero en 
un esbozo fragmentario6 de la misma época, 1800, lo califi ca también como 
“el más peligroso de los bienes” de que el hombre dispone, quien es en tanto 
atestigua acerca de su ser-ahí, o sea, su pertenencia a la tierra, consistente en ser 
el heredero y aprendiz de todas las cosas en su interioridad, que las mantiene 
contrapuestas y a la vez unidas; el testimonio de pertenencia a tal interioridad 
se da a través de la creación de un mundo, su aparecer y la destrucción del 
mismo u ocaso; acontece por la libertad de la decisión que capta lo necesario 
y se pone en el compromiso de la más elevada reivindicación, la pertenencia 
al ente en su totalidad, que acaece como historia; para que ésta sea posible 
se le otorga al hombre el lenguaje, que por ello es un bien, no en calidad de 
un instrumento entre otros como la mera comunicación, sino ofreciendo la 
posibilidad de estar en medio de la apertura del ente. Es así como sólo donde 
hay lenguaje hay mundo, es decir el siempre cambiante circuito de decisión y 
obra, hecho y responsabilidad, arbitrariedad y ruido, caída y extravío, y con el 
mundo hay historia. El lenguaje es entonces el acaecimiento que dispone de la 
máxima posibilidad del ser humano, y es necesario asegurar ésta su esencia para 
captar el ámbito de la poesía. Pero es asimismo el más peligroso de los bienes 
porque crea la posibilidad del peligro o amenaza del ser por el ente, al exponer 
al hombre a lo manifi esto, que como ente acosa y enardece al Dasein y como no 
ente engaña y desengaña; además el lenguaje encierra en sí mismo un continuo 
peligro: siéndole dado manifestar en obra al ente como tal y custodiarlo, puede 
llegar a la palabra lo más puro y oculto como lo más extraviado y común, a 

3 Heidegger, M. 1980. Hölderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein”, en Gesamtausgabe, 
Frankfurt del Main: Klostermann, p. 39.
4 Cf. Heidegger, M. 1936. “Hölderlin und das Wesen der Dichtung”, en Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung. Frankfurt del Main: Klostermann, 1963, y la conferencia de 1951 “…
Dichterisch wohnet der Mensch…”, en Vorträge und Aufsätze II. Pfullingen: Neske, 1967.
5 Carta a la madre, Homburg, enero 1799. Hölderlin, F. 1990. Correspondencia completa. 
Madrid: Ediciones Hiperion, p. 409.
6 “Im Walde”, en Sämtliche Werke, p. 454.
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la vez que lo esencial para ser entendido deba volverse común, por lo que la 
palabra como tal no ofrece garantías, el auténtico decir se ve expuesto. 3) El 
lenguaje acaece “desde que somos un diálogo”7. El ser humano se funda en el 
lenguaje y éste se da en el diálogo, en el hablar unos con otros sobre algo, con 
lo que el hablar media al reunir; “y podemos oírnos”; un poder oír que no es 
consecuencia del hablar unos con otros sino el presupuesto, que orientado a 
la posibilidad de la palabra necesita de ésta; poder hablar y oír son igualmente 
originarios, y la unidad del diálogo consiste en que en la palabra esencial se 
manifi esta lo uno y mismo, sobre cuya base somos uno y propiamente somos, 
por lo que el diálogo y su unidad soportan a nuestro Dasein o ahí-del ser. Lo uno 
y mismo sólo puede manifestarse a la luz de lo que permanece y es continuo, 
cuando perseverar y presente resplandecen, cuando el tiempo se abre en sus 
extensiones; desde que el hombre se pone en el presente de algo permanente 
puede exponerse a lo cambiable, a lo que viene y pasa, desde que el tiempo es 
somos históricos, que es lo mismo que ser lenguaje; “mucho ha experimentado 
el hombre, de los celestes mucho nombrado”, desde que somos diálogo y por 
lo tanto lenguaje llegan los dioses a la palabra y aparece un mundo no como 
consecuencia del lenguaje sino a la vez, porque el auténtico lenguaje consiste 
en nombrar a los dioses y hacerse palabra el mundo cuando ellos mismos nos 
reivindican desde la responsabilidad de un destino: en cuanto los dioses llevan 
nuestro Dasein al lenguaje, entramos en el ámbito de la decisión de aceptarlos 
o rehusarlos. 4) “Pero lo que permanece lo fundan los poetas” dice también 
Hölderlin al fi nal del poema Recuerdo8. Poesía es fundación en la palabra, a través 
de ella funda lo permanente, que debe ser llevado a estar en contra del arrastre: 
lo simple debe ser sustraído del enredo, la medida debe prender a lo sin medida, 
debe surgir a la luz lo que lo que soporta y domina al ente en su totalidad, ser 
inaugurado el ser para que aparezca el ente. Para que lo pasajero permanezca 
ha de ser confi ado al cuidado y servicio de los poetas, quienes nombran a los 
dioses y a todas las cosas en lo que ellas son. Nombrar no signifi ca proveer de 
palabra a algo ya conocido, sino en la palabra esencial nombrarlo en lo que es, 
reconocerlo como tal. Poesía es fundación del ser en la palabra, por ello lo per-
manente nunca es extraído de lo pasajero, lo simple de lo enredado, la medida 
de lo sin medida, el fundamento del abismo, el ser nunca es un ente. Como ser 
y esencia de las cosas éstas no pueden ser deducidas de lo presente, deben ser 
libremente creadas, puestas y donadas y tal donación libre es fundación. El decir 

7 “Friedensfeier”, de la serie de Cantos patrióticos, tercer planteo de esbozo (ibid., p. 343).
8 “Andenken”, de la misma serie (ibid., p. 377). 
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del poeta es fundación no sólo por ser libre donación sino fi rme aposentarse 
del Dasein sobre su fundamento, en cuanto los dioses son nombrados origina-
riamente y la esencia de las cosas llega a la palabra. Si captamos esta esencia de 
la poesía de ser fundación del ser en la palabra, podremos sospechar algo de la 
verdad de esa expresión que Hölderlin pronunció habiendo ya sido arrancado 
hacia la protección del desvarío: 5) “Pleno de mérito, pero poéticamente habita 
el hombre sobre esta tierra.”9 Lo que el hombre hace lo alcanza por su propio 
esfuerzo, pero su esencia no reposa en ello sino en ser poético. Habitar poéti-
camente es estar en presencia de los dioses y ser tocado por la cercanía esencial 
de las cosas, por ser fundado no es ganado sino donado. Poesía es el fundar 
que soporta a la historia, por ello no es sólo un fenómeno cultural ni tampoco 
pura expresión del alma de una cultura sino el fundante nombramiento del ser 
y de la esencia de las cosas, que permite ingresar en lo abierto todo lo que se 
trata en el lenguaje diario; no utiliza al lenguaje como medio sino más bien lo 
posibilita, en tanto lenguaje originario de un pueblo histórico. De este modo, 
poesía es a la vez el más peligroso de los bienes, al estar expuesto el poeta al 
rayo del dios, ser sacado de lo habitual, y el más inocente de los negocios para 
ser protegida por esta exterioridad y apariencia. Poesía es libre donación, en 
una libertad que no es arbitrariedad o caprichoso deseo sino la más elevada 
necesidad por estar doblemente atada, a) a los dioses que dan sus señales para 
que el poeta las recoja y transmita prediciendo lo todavía no cumplido, b) y a 
la voz del pueblo interpretándola en su modo de pertenencia a la totalidad del 
ente, porque ésta a veces se apaña y no es capaz de expresarse; el poeta está de 
este modo arrojado al ‘entre’ las señas del dios y la voz del pueblo, donde se 
decide quién es el hombre y dónde se ancla su necesidad: “poéticamente habita 
el hombre sobre esta tierra.” 

Hölderlin dedicó su obra a este ‘entre’, por ello es para Heidegger el poeta 
de los poetas, en tanto poetiza la esencia de la poesía, y de un determinado 
tiempo que funda, el tiempo de los dioses huidos y del dios que viene, tiempo 
indigente que reposa en una doble carencia y una doble nada: el ya no de 
los dioses huidos y el todavía no del que viene. Esta esencia de la poesía que 
Hölderlin funda es histórica de la manera más elevada, porque se anticipa 
a un tiempo histórico; el tiempo es indigente y por ello muy rico su poeta, 
tanto que a veces quisiera desaparecer, aunque se mantiene en pie en la nada 
de esa noche, en el mayor aislamiento y por eso obtiene representativamente 
para su pueblo la verdad, acerca de lo cual dice la séptima estrofa de la elegía 

9 “In lieblicher Bläue” (ibid. p. 481).
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Pan y vino10: “¡Pero llegamos demasiado tarde, amigo!”, lo que aquí se podría 
desplegar sólo pensadamente, agrega Heidegger. 

El tiempo calculable, abarcable del individuo, se diferencia del tiempo 
originario de los pueblos que se nos oculta. Si alguien se eleva por encima de 
su tiempo propio como el poeta, debe distanciarse de sus coetáneos, no cono-
ce a los suyos y es para ellos un escándalo; es vano por ello creer que estamos 
dispensados de lo negativo con respecto a los antiguos dioses, y la decisión no 
depende de una actitud científi ca, de que estemos o no en el humanismo, sino 
que somos más bien arrastrados a una decisión acerca del tiempo originario de 
los pueblos. Este tiempo es el de los creadores: del poeta, del pensador y del 
estadista, dice Hölderlin en el poema A la madre tierra11; en el ámbito de lo 
divino se destaca del mero sucederse de los días en la cotidianidad, pero no es 
un más allá rígido atemporal; ellos habitan las cumbres del tiempo en las que 
cada uno lleva a cabo su decisión que comprende a los otros, aunque en esa 
cercanía sean también los más separados por los abismos entre las cumbres, 
donde fácilmente se encuentran. En las variantes del poema Patmos12 se men-
ciona cómo a pesar de la suprema claridad y de la más pura visión, se da un 
habitar lánguido, malogrado, fracaso en la ejecución de todo lo que no sea la 
suprema determinación asumida. Esta culminación del tiempo de los pueblos 
y los creadores no es algo intemporal, supraterreno, eterno, ni puede ser en-
tendido a partir de las representaciones habituales del tiempo. Los dioses son 
nada más que tiempo, lo celestial es velozmente perecedero, ellos emergen y 
se elevan a través de las cumbres de los tiempos de los pueblos que tienen su 
propia medida; como Hölderlin expresa en Mnemosine13, “largo es el tiempo/
pero acaece/lo verdadero” y en Germania14, “tiene que aparecer una vez algo 
verdadero.” El tiempo de las cumbres es largo a causa de un incesante esperar al 
evento, su duración y plenitud son salvaguardadas con celos, es esencialmente 
largo porque la preparación de lo verdadero que una vez debe acaecer consume 
muchas vidas humanas, generaciones, permanece clausurado a los que se has-
tían. Cuando no es el tiempo del acaecer de lo verdadero no sabemos quiénes 
somos hasta que no conozcamos nuestro tiempo, que nadie conoce, ni siquiera 
los creadores, sólo saben cuándo no es; en Los Titanes expresa Hölderlin: “no 
es empero/ el tiempo, ellos aún están/ desvinculados, lo divino no alcanza a 
10 “Brot und Wein” (ibid. p. 297).
11 “Der Mutter Erde” (ibid. p. 319).
12 “Patmos” (ibid. p. 357).
13 “Mnemosyne” (ibid. p. 379).
14 “Germanien” (ibid. p. 336).
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quien no participa”, participar indeterminado porque no concierne a esto o 
aquello, no pertenece a nuestra existencia sino la constituye en tanto se trata 
de ser o no ser, de participar en la poesía.

Hölderlin y Schelling

Si bien Hölderlin nos ha llegado sólo como poeta decisivo en la historia de la 
literatura, se dedicó sin embargo muchos años a la fi losofía de modo equivalente 
y hasta superior a sus compañeros y amigos Schelling y Hegel, quienes admi-
raban en él más al fi lósofo vigoroso y original que al poeta. Asiste en Jena a los 
cursos de Fichte, conoce a fondo su fi losofía y su persona, así como a la fi losofía 
kantiana, que también transmite a sus amigos, y sobre todo a Platón, Spinoza, 
Jacobi, según lo testimonian las admirables cartas fi losófi cas a su hermano15. 
En él se encuentra de hecho el origen de sus respectivas posiciones fi losófi cas 
que más tarde madurarían a su modo; Hölderlin resulta imprescindible para 
comprender el surgimiento del idealismo y para mostrar que Schelling tomó 
de él el principio de su fi losofía a través de una superación de la fi losofía de 
Fichte. Es el mejor dotado de los tres para emprender una crítica a la fi losofía 
de éste, a quien admiraba y nunca se atrevió a exponer directamente sino sólo 
se conoce a través de las mencionadas cartas y a los dos amigos: sea todo una 
unión infi nita, que en sí no es ningún yo, sino Dios entre nosotros, un Yo que 
está por encima del yo entendido como conciencia, lo absoluto que por ser tal 
está por encima de ella y ni siquiera puede llamársele yo, también por encima 
de la autoconciencia, de la identidad, es el origen que precede a la división y 
que por ello es al mismo tiempo división y reunión. 

Cuando Schelling rompe con Fichte y retoma este pensamiento original 
de Hölderlin sobre un ser, una identidad, un dios que precede a cualquier 
limitación, Hölderlin ha entrado defi nitivamente en el desvarío y Schelling ya 
no podrá retornar a él. El problema del absoluto se le presenta como cuestión 
del ser, no del saber, no puede reducirse a una relación condicionada del tipo 
sujeto-objeto, a un objeto, a un concepto, la meta suprema del investigador 
fi losófi co no es exponer conceptos abstractos.

En el contexto de la fi losofía moderna y por lo tanto de la reelaboración 
de una teoría del sujeto que tiene que ser comprendida a partir de la situación 
abierta por Kant decidiendo el surgimiento de una noción como la de absoluto, 

15 Ver Hölderlin 1990
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el sujeto es trascendental, pura forma sin contenido, y frente a esta nada el otro 
lado, que no es el ser, es el devenir, una aposterioridad independizada, un todo 
absoluto, sin un ser previo que lo soporte.

El Tratado sobre la libertad,16 de 1809, recoge ya una comprensión del ser y 
de lo absoluto que permite responder a las preguntas de cómo puede el mundo, 
el hombre, ser fuera del absoluto si éste es el todo, cómo surge en general lo que 
no es absoluto. Esta comprensión se encuentra muy ligada a la nueva concepción 
de la naturaleza sostenida por el romanticismo tardío, que a diferencia de la 
concepción ilustrada, racionalista del mundo, la naturaleza o la historia, es más 
bien el mundo de la oscuridad insondable y abismal, el enigma irresoluble y 
opaco, el movimiento caótico y desordenado, la naturaleza sin entendimiento. 
Ello signifi ca un cambio en Schelling que coincide con su despedida de Jena, 
época en que había desarrollado su fi losofía hasta el sistema de la identidad, y 
con su marcha primero a Würzburg y luego a Manchen, donde a partir de 1806 
entra en contacto con el físico Ritter y sobre todo con el teósofo católico Baader, 
a través del cual conoce el pensamiento de Jacob Böhme, Ötinger y en general 
la tradición mística alemana que se remonta a Tauler y Eckardt. El Tratado sobre 
la libertad se encuentra muy infl uido por esta atmósfera, de la que recibe no 
sólo nuevos contenidos sino un nuevo estilo que se advierte de inmediato. Si 
pudo hacerse sensible a esas ideas es en buena parte porque ya mantenía una 
idea de razón en la que la naturaleza jugaba un papel muy peculiar, entendió 
ahora el mundo y el hombre como caída de lo absoluto, a tener que explicar 
su posibilidad dado que la noción de caída conlleva un sentido de relación 
con el absoluto, contacto, vida común. Si bien la terminología y explicación 
de Schelling pueden resultar muy próximas a la cristiana que habla de caída, 
pecado, mal, no se limita a ella sino que se está jugando una comprensión deci-
siva del idealismo en una nueva concepción de la razón. La escisión, oposición 
entre naturaleza, como origen oscuro de nuestro ser espiritual, realidad y base 
de nuestra idealidad, y espíritu, puede ocurrir porque en última instancia esa 
escisión es propia de lo absoluto: en Dios mismo, absoluto para Schelling, 
cabe distinguir entre su existencia actual y transparente, y el fundamento de 
la misma que es ansia oscura, impulso, voluntad. El mundo sensible, en tanto 
materia, surge de esta parte oscura de Dios, inseparable de él, pero a la vez 
distinta, así como la parte ideal del hombre surge de la transparencia de la 

16 Schelling, F.W.J. 1989. Investigaciones fi losófi cas sobre la esencia de la libertad humana y los 
objetos con ella relacionados. Ed. bilingüe, introd. y trad. de H. Cortés, A. Leyte y V. Rühle. 
Barcelona: Anthropos.
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existencia divina. Pero Dios, nombre de lo absoluto, es también la razón, que 
no es sólo lo espiritual, enfrentado a lo natural o material, sino la identidad de 
ambas dimensiones, de modo que el fundamento de la razón es esa sinrazón 
a la que Schelling llama voluntad, ser originario. La ontología que se presenta 
en el Tratado sobre la libertad es base de explicación de un sentido de libertad 
genuino, no basado en conceptos lógicos o teorías sino en la misma realidad y 
constitución de ser del hombre, del mundo y en defi nitiva del absoluto. Pero 
tal sentido de razón y tal ontología llevan a un nuevo sentido del idealismo y de 
su signifi cado angular de sistema. En lo tocante a la libertad, es decir, al sentido 
elemental y vivo, material, del sujeto, el idealismo es un sistema incompleto, 
nacido de una cabeza humana; para determinar la diferencia de la libertad 
humana y no simplemente su idea no valen conceptos, determinaciones. El 
sistema de la razón, que Schelling llamará ideal-realismo, no es algo mental, 
no porque sea lo opuesto, algo real, sino porque es el mismo sistema de lo 
real e ideal, de la naturaleza y el espíritu, del fundamento y la existencia, 
no expresable en ideas que sólo podrían dar cuenta de una parte del mismo 
pero no del todo, que incluye como algo elemental y esencial a lo que no es 
idea ni entendimiento, a lo que en cierto modo es sinrazón en el sentido de 
que es voluntad. 

Es por ello que mientras la interpretación clásica entiende al idealismo 
alemán como la culminación de la metafísica occidental, con una comprensión 
limitada de metafísica y del concepto de razón ligado esencialmente a ella, 
viendo alcanzar su máximo desarrollo en Hegel y apareciendo entonces como 
una continuación ordenada y positiva de la fi losofía griega y racionalista euro-
pea, en realidad se muestra desde Schelling más bien como una continuación 
convulsiva de aquélla, conforme lo indica la desesperada búsqueda del sistema 
y su carácter fragmentario, perdida defi nitivamente como lo revela la poesía 
de Hölderlin. El idealismo quiso, sin conseguirlo, fundar fi losófi camente, es 
decir en tanto idealistas racionalmente, la historia y la naturaleza, reconciliar 
lo que en siglos se había separado. Hegel y Schelling son ejemplo de ello, pero 
mientras el primero siguió con mayor fi delidad su idea de sistema de la razón, 
Schelling, apeló más a la existencia y la vida, que sin embargo con el tiempo 
se iban evadiendo por culpa de una historia que no se comportaba nada ra-
cionalmente, sino oscura y destructivamente; los caminos en realidad ya se 
habían bifurcado al principio de su colaboración en Jena, aunque discutieran 
todavía algún tiempo de modo paralelo; ambos se encuentran ante el problema 
anunciado por Jacobi en su crítica al racionalismo: la necesidad de pasar de 
la forma fi losófi ca de concepto a la vida y la búsqueda de una presentación 
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objetiva de lo inmediato que no se limitara a ser sólo mediada; detrás de esta 
idea se encuentra en ambos el pensamiento básico de que el absoluto como tal 
no puede ser presentado como objeto o contenido de la presentación, y siendo 
la vida sólo real en formas concretas de vida esta presentación determinada de 
lo absoluto debía ser también su realización, de lo contrario quedaría fi jada 
como un abstracto sin cuerpo en contraste con lo fi nito concreto. La dinámica 
determinada, fi nita, que Hölderlin, Schelling y Hegel reconocieron muy pronto 
en la tragedia griega, les pareció que ofrecía una forma adecuada de lenguaje 
para esta relación dinámica entre lo fi nito y lo absoluto. Lo infi nito sólo puede 
ser real privando de su libertad a lo fi nito, por lo que la autosufi ciencia y la 
muerte de éste forman parte de la realidad de aquél, sin la oposición de ambos 
la libertad no sería real y sin la superación de la muerte de su realidad deter-
minada quedaría atada a ésta y ya no sería libertad, apertura. El concepto bajo 
el cual en la tragedia se presentan la realización y consumación de lo fi nito 
e infi nito es el destino, sin cuya oposición y superación hombre y Dios no 
serían reales. Hegel, a diferencia de Schelling, desarrolla una concepción de 
sistema que presenta la superación de lo fi nito en lo absoluto como un logro 
de lo fi nito mismo, que no sólo revela a lo absoluto sino le confi ere realidad; 
en Fragmento de sistema ya anuncia una explicación sistemática de lo absoluto 
que va más allá de la forma de presentación estática de Schelling de la génesis 
de lo absoluto, en tanto introduce esta forma de presentación en la dinámica 
de esa génesis, no separa una intuición intelectual inmediata de lo absoluto de 
su forma de presentación sólo posible en la refl exión, sino que las contradic-
ciones son constitutivas para el concepto de absoluto, cuando para Schelling 
sólo es constitutiva la aniquilación de la contradicción y no ella misma como 
tal y en su determinación, una comprensión productiva de la muerte o de la 
contradicción dentro de lo fi nito caracteriza el concepto hegeliano de absoluto 
desde el tiempo de Frankfurt, una presentación sistemática de lo absoluto por 
encima de la oposición trágica entre lo fi nito e infi nito que sólo puede presentar 
a la muerte como un destino, como necesidad que cae sobre lo fi nito para que 
lo absoluto se actualice. Para Hegel se trata no sólo de acontecimiento sino 
del acto de consumación de lo fi nito y lo absoluto en cuanto acto de lo fi nito. 
Más tarde verá así la historia como el teatro de los acontecimientos en el que se 
desarrollan estas contradicciones y lo absoluto encuentra su presencia, aunque 
ello enturbiará la visión de que la presentación de lo absoluto y su historia es 
esencialmente fi nita y por lo tanto no puede ser comprendida como encarnación 
de lo absoluto en la historia, mientras Schelling es más sensible a lo pasajero de 
toda presentación determinada y encarnación del absoluto. 
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Para el concepto hegeliano de sistema existe una posibilidad de contacto y 
una interna necesidad de todas las formas posibles de entendimiento y experien-
cia, mientras que para Schelling la experiencia de lo absoluto sigue siendo algo 
esotérico, sólo posible de ser experimentado para quien se eleve a una intuición 
intelectual libre de conceptos, defendiendo la separación entre la presentación 
lógico-linguística de lo absoluto y el propio absoluto que se presenta según 
Jacobi y Spinoza, mientras Hegel la entiende como relación que comprende la 
contradicción como constituyente de lo absoluto: “hay que mostrar particu-
larmente en qué medida la refl exión es capaz de concebir a lo absoluto y en su 
actividad, en tanto que especulación, conlleva la necesidad y posibilidad de ser 
sintetizada con la intuición absoluta y de ser para sí, subjetiva, tan completa 
como debe serlo su producto, esto es, lo absoluto construido en la conciencia” 
(Escrito sobre la diferencia). Por su parte, Schelling afi rma que “el sistema de 
identidad absoluto está completamente alejado del punto de vista de la refl exión, 
porque éste parte de oposiciones y está basado en opuestos […]”; a Schelling la 
conclusión de Hegel le parece un modo de disolver su común pensamiento de 
base, mientras Hegel concibe el pensamiento de Schelling desde sus Lecciones 
de 1805 como un formalismo petrifi cado al que le falta el lenguaje y desarrollo 
lógicos. Los caminos de ambos, que ya se habían bifurcado al comienzo de su 
colaboración en Jena, necesariamente debían permanecer ajenos: el esfuerzo 
del concepto al que Hegel se sometía y seguía desarrollando su sistema y la dis-
posición casi sistemática al riesgo con el que Schelling volvía a situar su propio 
pensamiento en un nuevo inicio. Una auténtica comunión fi losófi ca habría 
exigido que ambos reconocieran en el otro lo que es otro respecto a sí mismo, 
el perfeccionamiento y relativización de su propia forma conceptual.

En la visión de Heidegger17, Hegel, coetáneo y condiscípulo de Hölderlin 
pensó a fondo a Heráclito en un sistema fi losófi co único en la fi losofía occiden-
tal; crecieron en un mundo espiritual común y lucharon por su conformación, 
uno como poeta, el otro como pensador. No se pueden explicar uno por otro 
sino ver su armonía en su disputa en cumbres diferentes, la confrontación con 
lo griego fue central para ambos. Para Hegel se trata de un pensar infi nito que 
surge de la experiencia de desgarro del Dasein occidental y de la esencia de su 
espíritu; en el Prefacio de la Fenomenología18 el espíritu obtiene su verdad en 
tanto se encuentra a sí mismo en el absoluto desgarramiento, mirando lo nega-

17 Heidegger, M. 1971. Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit. Tübingen: 
Niemeyer Verlag.
18 Hegel. 1967. Phänomenologie des Geistes. Hamburgo: Meiner, t. 9.
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tivo de frente permanece en él y de este modo lo convierte en el ser; la fi losofía 
es trabajo, sin ella las demás ciencias no tendrían vida, espíritu ni verdad. En 
el saber absoluto se pone en obra el desgarramiento en la contradicción, con-
ciencia infeliz, aguijón del espíritu que lo impulsa hacia sí mismo a través de 
diversas formas y etapas de la historia mundial. La realidad del espíritu en la 
historia es el estado, cuando pone en obra la más extrema contradicción de la 
libre autonomía del individuo y el libre poder de la comunidad en general19; 
los anteriores estados no podían ser fundados todavía sobre este principio desa-
rrollado del espíritu, el fundamento de su decadencia es el haber carecido de la 
fuerza verdaderamente infi nita de permitir que la contradicción de la razón se 
bifurque con toda su fuerza y la someta realizándose así en ella y manteniéndola 
cohesionada. Bajo el poder de Heráclito estaban Hölderlin, Hegel, Nietzsche, 
mediatamente el inicio de la fi losofía alemana con Eckart, poder originario 
del Dasein histórico germano occidental en su primera confrontación con lo 
asiático; no es el pensamiento de una humanidad en sí válida para todos.

La sensibilidad de Schelling traduce esta crisis de la realidad como una 
crisis de la razón, a la que llega a considerar menos transparente y fi rme de lo 
que suponía su concepción de la identidad; tambaleaba una imagen parcial 
y unilateral de la razón, porque si la metafísica del idealismo alemán puede 
ser considerada culminación de la fi losofía occidental en el sentido de haber 
conducido hacia delante y lo más profundo el originario y no pensado logos 
griego, hasta la ratio y razón moderna, ocurría que en la búsqueda racional 
de ese fundamento de la razón, del principio que diera cuenta de todo, daba 
con la sinrazón no como algo exterior a ella sino como lo más ligado aunque 
oscuramente, lo que aparece siempre en el trasfondo defi niendo incluso el 
camino aunque no sea invitada a la presencia, al no poder ser fundamentado. 
Las Investigaciones fi losófi cas sobre la esencia de la libertad humana revelan así la 
verdadera esencia del idealismo alemán y por ello del idealismo occidental que 
comenzó con Platón. Schelling habría conducido el idealismo alemán más allá 
de Hegel y del sistema del concepto, al sistema de la misma existencia, donde 
sistema tiene otro signifi cado. Se impone entonces leer la obra de Schelling, el 
ser como voluntad, con la de los sucesores de la fi losofía del siglo XIX, Kier-
kegaard, Schopenhauer y Nietzsche. 

Dicha continuación del idealismo alemán, no ruptura e inversión, debe ser 
leída a partir del corazón de la fi losofía de Schelling, no exclusivamente a partir 
de su escrito sobre la libertad, sino de la transformación de la idea de naturaleza 

19 Hegel. 1967. Grunlinien der Philosophie des Rechts. Hamburgo: Meiner.
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y de sujeto arraigada ya en su primera fi losofía acerca de una subjetividad que 
ya no es sustancia sino movimiento, tiempo, devenir y tiene un origen; de una 
razón que no es sólo espíritu sino también el otro lado, que puede predominar 
en ella y decidir el destino del individuo y de la historia. Heidegger considera 
esta obra de Schelling como capital en la historia de la fi losofía y como obra 
cumbre del idealismo alemán, en ella se consumaría una interpretación de 
la subjetividad moderna que comenzó en Descartes como ‘yo pienso’, en la 
que el cogito es fundamento de todo ente, que en Schelling sería determinado 
como voluntad, el mismo ser originario, ser absoluto, es decir, desligado de 
toda dependencia, en tanto no se debe a objeto alguno sino a sí mismo, ser 
libre que se autodetermina a partir de su propia esencia, la cual no consiste 
sino en querer. En la obra de Schelling se supera el presupuesto de la fi losofía 
moderna de Descartes hasta Fichte de separación entre el reino espiritual de la 
libertad y una naturaleza mecánica desprovista de entendimiento, por la opo-
sición necesidad y libertad, verdadera porque no absolutizada, preguntándose 
a partir de una unidad originaria sin la que no sería posible tal oposición. Por 
ello comprende su Tratado sobre la libertad como una forma ideal de completar 
sus trabajos sobre fi losofía de la naturaleza, en unidad fundamental ésta20 con 
la fi losofía trascendental. 

En respuesta a la crítica al panteísmo formulada por Schlegel, que Schelling 
toma como alusión personal, denuncia lo indiferenciado de su comprensión 
como fatalismo, negación de la libertad humana, identifi cación de Dios con 
las cosas, negación de la individualidad, en defensa de su pensamiento del 
uno-todo que se remonta a Spinoza, aunque critique en su sistema no el situar 
las cosas en Dios sino el plantearlas como cosas, un concepto abstracto de los 
seres del mundo y de la propia sustancia infi nita; su presentación no ha de ser 
comprendida como conocimiento objetivo, que tendría por objeto a Dios, sino 
como una actividad que pertenece a la vida de Dios, concepción productiva 
para la que el concepto de voluntad de Kant y Fichte signifi ca un paso más, 
aunque sólo logre concebir la realización efectiva de la libertad en oposición a 
la sensibilidad, reprimiéndola. Por encima de esta comprensión, Schelling sos-
tiene un concepto real y vivo de libertad, según el que ella sólo puede realizarse 
efectivamente por medio de relaciones concretas con lo otro, de necesidades, 
que por lo tanto encierra en sí una capacidad para el mal. Explicita el concepto 
y la posibilidad del mal como base para un concepto vivo de libertad. Distin-
gue en su concepto de absoluto entre el ser en cuanto que existe y en cuanto 

20 Véase Schelling 1996.
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mero fundamento de la existencia; con lo que Dios ya no es presentado como 
una cosa sino como génesis, desarrollo de un fundamento no pensable a priori 
al que pertenece todo existente, incluida su presentación fi losófi ca. A todo 
lo que es sólo le corresponde un ser sí mismo absoluto, es decir, no fi jado en 
relación con lo otro, en cuanto la autodeterminación no existe en oposición a 
otro ser determinado sino más originariamente a partir de la indeterminación 
de un fundamento, sin el cual la determinación no podría referirse a otra 
determinación. Sobre esta distinción entre fundamento y existencia se funda 
la diferencia de la autosufi ciencia de lo fi nito respecto a Dios, sin la cual éste 
sería una unidad abstracta indiferenciada pero no lo absoluto, aquí se funda 
también la falta de autosufi ciencia de lo fi nito y su superación en lo absoluto, 
en cuanto es criatura y no dispone de su fundamento. La autosufi ciencia de 
lo fi nito y su superación ya no son propiedades de lo fi nito sino que éste es la 
encarnación y unidad desde siempre determinada de esa diferencia, es espíritu, 
su modo de determinarse en cada caso (como unidad del principio humano y 
divino o como intento de absolutización de la mismidad humana) es expresión 
de su libertad y se basa en una decisión fundamental por un ser sí mismo des-
de siempre determinado. Así, la posibilidad del bien y del mal se basa en esta 
diferencia entre fundamento y existencia, el mal no es pensado como contrario 
al principio divino sino como encarnación fi jada unilateralmente y unidad de 
aquella diferencia y por lo tanto también como posibilidad a la que está abierto 
el espíritu en tanto unidad autodeterminante de ambos principios. En la inicial 
distinción en la noción de Dios entre fundamento y existencia, únicamente 
con cuyo desarrollo se hace concebible como absoluto, los dos principios 
surgidos de esa distinción, mismidad y amor, se condicionan recíprocamente 
para poder ser efectivamente reales, es necesaria una formación completa de 
la mismidad para que el amor y la unidad se puedan realizar en ella y por ella, 
al confl icto en el que la unidad y el desarrollo de la naturaleza y la historia se 
determinan y manifi estan de nuevo en cada caso subyace la comprensión de 
esas edades del mundo21 en las que el principio de mismidad adquirió su mayor 
expresión, pero el principio del amor y la reunión la mayor contradicción para 
su posible realización. El fundamento de la libertad humana se encuentra para 
Schelling ya no en la acción de un yo que parte de la interna necesidad de ser 
libre como en el idealismo de Kant y Fichte pero presupone un ser determinado 
general, sino en algo más profundo, en la plenitud de la nada del fundamento 

21 Schelling, F.W.J. (1993), Las edades del mundo. Trad. y presentación de H. Ochoa. Santiago 
de Chile: Editorial Cerro Alegre.
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absolutamente indeterminado a partir del cual se produce toda determinación 
y todo ser mediante diferenciación; originario decidirse y diferenciarse como 
una acción trascendental no llevada a cabo por alguien, ya que ella misma en 
su calidad de fundamento subyace como alguien en todo autodeterminarse, en 
ella penetran inseparablemente la libertad de la decisión originaria y esa interna 
necesidad que obliga a determinarse debido a esa decisión y a tener que referirse 
determinadamente a otro ser determinado de otro modo, necesidad en la que 
la libertad originaria toma perfi l y fi gura concretos.

La posibilidad general del mal y su aparición concreta consiste en una 
escisión entre el fundamento y la existencia determinada, en una fi jación 
unilateral de esta que no permite que sea encarnación del fundamento 
incorpóreo e indisponible, sino que se esfuerza en alcanzar por su cuenta 
lo general; pero también en esta escisión, que se manifi esta en la presión 
a la autoconservación absolutizada, se compenetran bien y mal, libertad y 
necesidad, de modo que también en ella toma forma una decisión origi-
naria libre. No esquivar en la autoconservación de la existencia concreta 
la interna necesidad que libera tal decisión, sino seguirla en la armonía de 
mismidad y amor, es para Schelling expresión de religiosidad, en el sentido 
cristiano más íntimo.

A la vista del mal así determinado y de la diferencia y unidad entre bien y 
mal, Schelling se pregunta por el concepto de Dios en relación con el planteo 
usual de la teodicea. La libertad de Dios, en la medida en que fundamento y 
existencia son uno en él, no puede consistir en una elección libre entre bien 
y mal o entre varios mundos posibles, sino en aquella interna necesidad que 
procede de la decisión originaria por sí misma y sin la que Dios sería un abs-
tracto incorpóreo pero no absoluto. El mal, cuyo origen reside en la diferencia 
entre fundamento y existencia en el hombre y cuya justifi cación reside en la 
unidad de ambos, nos es una elección dada a Dios, sino más bien la expresión 
de una libertad de decisión originaria de un ser fi nito y aún no decidido. En 
tanto tal expresión el mal es tan necesario como el bien y además un lugar de 
revelación de la libertad absoluta efectiva y en camino de tornarse efectiva, “la 
propia voluntad sólo entra en actividad con el fi n de que exista un opuesto 
dentro del hombre en el que éste se realice”, Dios en tanto absoluto es aquello 
que sólo puede realizarse efectivamente en la libertad humana. Al principio 
del Tratado, Schelling había designado a Dios como vida, un diferenciarse y 
revelarse, concretización y encarnación de un fundamento no pensable con 
anterioridad; se pregunta al fi nal en qué consiste este fundamento en el que 
se funda la distinción necesaria entre fundamento y existencia, cómo llamarlo 
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sino fundamento originario o infundamento. En la medida en que precede a 
todos los opuestos como su condición de posibilidad y realidad efectiva, no es 
sólo su identidad sino su absoluta indiferencia, en la que y a partir de la que 
se genera toda diferenciabilidad y determinabilidad, un no-algo o nada sin 
predicado, difi cultad aporética de querer nombrar también aquello que está 
antes y dentro y subyace a todo determinar. Todos los opuestos (fundamento-
existencia, idealismo-realismo, naturaleza-espíritu, etc.) conservan en su íntima 
necesidad y relatividad el sentido fundamental de un desarrollo y encarnación 
de esa unidad sin nombre en el fundamento. Aquí se perfi la también mejor lo 
que Schelling llama “sistema”, en lo que la libertad podría llegar a encontrar su 
presentación y realidad efectiva adecuadas, la íntima conexión interna de todo 
el Tratado; no se trata de un edifi cio conceptual sino de la autoexplicación de 
la dinámica propia de un concepto vivo de lo absoluto, que es designado de 
modo sólo superfi cial y abstracto como “indiferencia”, cuando este concepto no 
consuma un desarrollo y una presentación que incluyen constitutivamente a su 
otro ser, la diferencia y la fi nitud. No se trata de una descripción del presente 
actual de lo absoluto, sino de la actualización del mismo.
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La tensión entre el racionalismo abstracto 
y la idea del espíritu del pueblo. 

Un debate fundamental del romanticismo 
presente en la crítica de Hegel a la teoría 

fi chteana del derecho

Héctor Arrese Igor 
(UNLP)

El opúsculo de Kant, Hacia la paz perpetua, fue publicado en el otoño de 
1795, mientras Fichte redactaba su GNR1, durante su docencia en la Universi-
dad de Jena. Fichte leyó ZeF recién en el otoño de 1796, y encontró no pocas 
similitudes con su propio GNR. En ese mismo periodo publicó su reseña sobre 
la obra de Kant antes de hacer lo propio con el GNR. 

En su introducción al GNR, publicado en 1796 y 1797, Fichte expresa su 
acuerdo respecto de la idea kantiana de una forma de gobierno que permita 
gobernar incluso un pueblo de demonios. Es decir, que Fichte interpreta el 
1 En adelante, AA: Johann Gottlieb Fichte: Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften. 1962 y ss. Editado por Reinhard Lauth y Hans Jacob. Stuttgart-Bad Cannstatt (se cita 
con indicación del volumen y de la paginación). El Grundlage des Naturrechts nach Principien der 
Wissenschaftslehre se encuentra en Fichte. 1966. Werke 1794-1796. Editado por Reinhard Lauth 
y Hans Jacob con colab. de Richard Schottky, I.3. WBNR: Hegel, G. W. F., 1802/1803, Über 
die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts, seine Stelle in der praktischen Philosophie 
und sein Verhältnis zu den positiven Rechtswissenschaften; en: Kritisches Journal der Philosophie, t. 
II.2 y 3. Citado según la paginación de la edición: G.W.F. Hegel. 1970. Werke in 20 Bänden. 
Frankfurt del Main: Suhrkamp, t.2. GNR: Fichte, J.G., 1845 y ss. Grundlage des Naturrechts 
nach Prinzipien der Wissenschaftslehre. SW: Johann Gottlieb Fichte: Sämmtliche Werke. Editado por 
Immanuel Hermann Fichte. Leipzig (se cita con indicación del volumen y de la paginación).
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proyecto kantiano de la paz perpetua como un intento por separar la ética del 
derecho, aún contra la letra misma de la obra kantiana. Sin embargo, no puede 
afi rmarse que Fichte simplemente tomó ideas del texto de Kant, porque ya pue-
den rastrearse algunas tesis comunes en los escritos de Fichte sobre la revolución, 
correspondientes a 1793 y 1794, así como en otras obras de su autoría.

En este trabajo intentaré mostrar los problemas que presenta el intento de 
Fichte de separar la ética del derecho, tanto en lo relativo a la fundamentación 
del principio del derecho cuanto en la fundamentación del derecho penal. Fi-
nalmente, consideraré la crítica de Hegel a esta tesis de Fichte, expuesta en su 
tratado Sobre las maneras de tratar científi camente el derecho natural, publicado 
en 1802.

I. La separación de la ética respecto del derecho en Fichte

I. 1. La exclusión de la ética de la relación de mutuo reconocimiento

En la primera parte del GNR Fichte intenta explicar cómo es posible la 
autoconciencia, entendida como una relación que el sujeto establece consigo 
mismo. El signifi cado del concepto de autoconciencia está contenido en la 
siguiente afi rmación de Fichte: “si un ser racional debe ponerse a sí mismo en 
tanto que tal, entonces debe atribuirse a sí mismo una actividad, cuyo último 
fundamento yace exclusivamente en él mismo”2. Es decir que el yo logra ser 
consciente de sí mismo cuando puede identifi carse como el origen de una 
determinada acción. Se trata entonces de una acción refl exiva, porque permite 
que el sujeto vuelva sobre sí mismo. 

De su argumentación se sigue que el yo puede devenir sujeto, es decir 
autoconciente, sólo cuando es exhortado por otro yo a la acción libre en el 
mundo sensible3. La relación de exhortación presupone pragmáticamente el 
reconocimiento del yo como ser racional, porque el otro no podría invitarlo a 
la acción libre si no le estuviera diciendo con ese mismo acto que lo considera 
como un yo capaz de llevar esto a cabo.4

El yo entonces puede saber que es un ser racional sólo por medio de una 
acción del otro. A su vez, el otro necesita también que el yo lo confi rme como 

2 “Soll ein Vernunftwesen sich als solches setzen, so muss es sich eine Th ätigkeit zuschreiben, de-
ren letzter Grund schlechthin in ihm selbst liege” (GNR, § 1; SW, III, p. 17; AA, I, 3, p. 329).
3 GNR, § 3; SW, III, p. 33; AA, I, 3, p. 342.
4 GNR, § 3; SW, III, p. 34; AA, I, 3, p. 343.
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ser racional, para lo cual es necesario que el yo responda de algún modo a la 
exhortación. Por lo tanto, se trata de una relación de reconocimiento recíproco5. 
Pero esta relación es posible sólo si cada uno respeta la esfera de libertad del 
otro. Dicho de otro modo, los yoes pueden reconocerse mutuamente como seres 
libres sólo en la medida en que no invaden la esfera de acción de los demás6.

De este modo, Fichte ha intentado demostrar el concepto de derecho con 
independencia de toda consideración moral. Pero, como señala Allen Wood, 
se trata de una argumentación problemática, porque la relación de mutuo 
reconocimiento no es posible si los sujetos en ella involucrados no disponen 
de una determinada psicología moral. Es decir, que esta relación es posible 
sólo si cada sujeto valora la libertad como un fi n en sí mismo, porque en caso 
contrario no buscaría promoverla en el otro. También es necesario, argumenta 
Wood, que cada uno valore la racionalidad y se comprometa a promoverla, 
entre otras cosas7. 

I. 2. El supuesto del egoísmo universal en la teoría del Estado de la GNR

La relación legal está orientada entonces al reconocimiento de la libertad 
del otro para que se constituya como autoconciencia, es decir para que sea libre. 
Esto signifi ca que la deducción de la relación legal está orientada al reconoci-
miento de la libertad del otro como un fi n en sí mismo.

Pero luego Fichte advierte que no es posible garantizar la esfera de acciones 
libres del otro si no es en una organización política que haga realidad la volun-
tad común de hacer respetar el derecho. La razón de esto es que la comunidad 
legal no queda garantizada por la mera sumisión voluntaria de sus miembros 
al principio del derecho y a la ley de la coherencia consigo mismo. De allí la 
necesidad de introducir el derecho de coacción, para la eventualidad de que 
alguno de los miembros abandone su compromiso de cumplir con el principio 
del derecho8. 

Pero el derecho de coacción presupone el egoísmo universal, porque está 
orientado a utilizar el autointerés de cada ciudadano para determinarlo en 
orden a la voluntad común. De este modo, cada ciudadano reconocerá en el 

5 GNR, § 3; SW, III, p. 34; AA, I, 3, p. 344.
6 GNR, § 4; SW, III, p. 52; AA, I, 3, p. 358.
7 Wood 1990, pp. 79-80.
8 Como dice Hegel, Fichte parte de la situación de pérdida de la confi anza y la lealtad mutuas 
entre los sujetos (cf. WBNR, p. 470).
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otro la libertad no ya como un fi n en sí mismo, sino más bien como un medio 
para proteger la propia esfera de acción. Pero no puede confi arse en que estos 
ciudadanos egoístas vayan a aplicar la ley con imparcialidad. El contrato de 
transferencia (Übertragunscontract) es el acuerdo que deben prestar los ciu-
dadanos respecto del modo en que debe organizarse su vida en común para 
garantizarse mutuamente el derecho a la propiedad. 

Por medio de este contrato, todos los ciudadanos delegan toda su libertad 
en un tercero. Al fi nal de la investigación de Fichte, desaparece aquella rela-
ción dialógica de la comunidad legal y queda sólo una multitud disgregada y 
sometida al arbitrio de un gobierno integrado por unos pocos. Fichte rechaza 
de plano toda forma de democracia deliberativa, porque no considera viable 
la división de poderes, reduciendo el poder legislativo a un mero apéndice del 
ejecutivo.9 

En este contexto se insertan las refl exiones de Fichte sobre el derecho penal. 
El objetivo del castigo es proteger el derecho de todos a la propiedad confi ando 
en que el sistema legal hará imposible que cada ciudadano pueda perseguir su 
interés personal sin servir a la vez al bien de todos. Se trata de una forma de 
coacción disuasiva, que previene a cada eventual criminal de las consecuencias 
nocivas que tendrá el acto para la preservación de su propiedad y seguridad.10 

Un ejemplo claro de este mecanismo disuasivo es la pena que Fichte prevé 
para el delito del robo, consistente en la devolución del doble de lo sustraído. 
Si el ladrón busca acrecentar su propiedad por medio del hurto, se abstendrá 
de hacerlo si sabe que como consecuencia perderá no sólo lo robado, sino otro 
tanto de lo que actualmente posee. De este modo, la búsqueda misma del 
autointerés neutralizaría toda transgresión posible de la ley.11 

Entonces el derecho de coacción necesita de un monismo motivacional en 
el sentido de un egoísmo universal. Pero esta concepción del ciudadano hace 
imposible la aplicación de la relación de mutuo reconocimiento del principio 
del derecho, que exige el respeto de la libertad del otro como un fi n en sí mis-
mo. El derecho de coacción, por el contrario, presupone un reconocimiento de 
la libertad del otro en lo relativo a su derecho de propiedad, pero sólo con la 
condición de que el otro respete a su vez el mismo derecho en el yo. Es decir, 
el reconocimiento del derecho del otro es un medio para la realización de los 

9 Cf. Lasson 1863, p. 170.
10 Acerca del efecto disuasorio del derecho de coacción, cf. Fonnesu 1997, p. 94.
11 GNR, § 14; SW, III, p. 141; AA, I, 3, p. 426.
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fi nes del yo y no ya un fi n en sí mismo. Se trata entonces de otro modelo de 
reconocimiento, que entra en contradicción con el primer modelo. 

A modo de conclusión, puede decirse que Fichte no ha logrado llevar a 
cabo satisfactoriamente su proyecto inicial de construir un sistema legal que 
prescinda totalmente de conceptos morales. En realidad, ha dejado incompleta 
su teoría de la exhortación, que sólo puede ser explicada si se presupone en los 
sujetos un sentimiento de respeto por la libertad del otro como un fi n en sí 
mismo, por la racionalidad en tanto que valor, etc.

II. La crítica de Hegel a la teoría de Fichte

Hegel ha puesto en cuestión la idea fi chteana del Estado como una máquina 
de coaccionar a los ciudadanos para que obedezcan a la ley y promuevan el 
bien común12. Su crítica se ha centrado en particular en la teoría del derecho 
penal del GNR. Como se dijo más arriba, Fichte considera que el castigo está 
orientado a desarrollar en el criminal el egoísmo racional, de modo tal que sólo 
busque su ventaja y por esa razón obedezca la ley.13

Hegel considera que la teoría de Fichte desemboca en un racionalismo abs-
tracto que no toma en cuenta la cultura y las tradiciones de cada comunidad. 
Dicho de otro modo, Fichte habría dejado de lado el espíritu del pueblo, sin 
el cual no puede construirse ningún sistema legal. 

En este sentido debe comprenderse la crítica de Hegel a la idea fi chteana 
de la libertad. Según lo dicho más arriba, en el Estado fi chteano cada ciudada-
no puede ser libre sólo si se incorpora a un Estado que proteja su propiedad, 
entendida como su esfera de acción. Contra esta tesis, Hegel sostiene que debe 
comprenderse la libertad en un sentido más amplio e inclusivo. Un ciudadano 
es realmente libre, afi rma Hegel, cuando puede sentirse integrado a la comu-
nidad.14 Pero esto ocurre solamente cuando cada uno puede entenderse a sí 
mismo como el autor de las leyes a las que debe someterse. A su vez esto es 
posible en la medida en que el sistema legal esté construido en consonancia con 
las tradiciones culturales de un pueblo y su concepción del mundo.15 Es decir 

12 Para la interpretación hegeliana del concepto de coacción de GNR, véase WBNR, p. 471.
13 Hegel considera a esta teoría del castigo como una forma de revancha (Vergeltung), o de 
contabilidad de penas y castigos (véase WBNR, p. 479).
14 WBNR, p. 477. Para expresar esta idea, Hegel utiliza la metáfora biológica de la sociedad 
como un gran organismo (véase ibid., p. 520).
15 WBNR, p. 507.
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que el derecho debe expresar ante todo las convicciones morales del pueblo, 
en tanto que están profundamente arraigadas, porque son el producto de un 
largo proceso histórico de formación y consolidación.16

Considero que la crítica de Hegel señala acertadamente que en la teoría de 
Fichte queda sin resolver el problema de la relación entre la ética y el derecho, 
en tanto que presupone una concepción estrecha de los móviles morales, de-
jando lugar tan sólo para el egoísmo universal. El monismo motivacional de 
Fichte no resulta aplicable a los individuos de carne y hueso, que tienen una 
estructura motivacional mucho más compleja. Por lo tanto, debe construirse 
una psicología moral que, además del egoísmo, contemple la posibilidad de que 
los ciudadanos sean también altruistas o que persigan otros valores, propios de 
determinadas cosmovisiones religiosas o ideologías políticas. 

La crítica de Hegel a Fichte presenta entonces una tensión fundamental 
entre la ilustración y el romanticismo. Se trata de la crítica de los románticos 
alemanes al racionalismo abstracto y ahistórico de la ilustración. Hegel ha dado 
vida a una teoría que integra la eticidad con el derecho, como modo de rescatar 
el espíritu del pueblo de cada comunidad, en el horizonte de la propuesta que 
ha hecho Montesquieu en su obra clásica El espíritu de las leyes.17 

El instrumental conceptual que Hegel ha desarrollado con ocasión de este 
debate nos permite iluminar uno de los problemas centrales de la teoría del 
derecho de Fichte. Las refl exiones de Hegel nos permiten también compren-
der los desarrollos teóricos posteriores de Fichte, donde ha intentado incluir 
esta dimensión histórico-comunitaria. Baste para ello pensar en sus famosos 
Discursos a la nación alemana, que tanto han infl uido en las elaboraciones y 
reelaboraciones posteriores de los conceptos de Estado y de Nación.
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Sujetos de la Historia: “hacedor” (Täter) 
versus “organizador” (Gestalter), en 

Hegel y en el círculo de Stefan George

Andrés Jiménez Colodrero
(UBA - CIF)

En este trabajo se realiza una comparación entre la teoría de los “grandes 
hombres” (großen Männer) de la Historia tal como fue desarrollada por el 
Círculo de Stefan George (George-Kreis) y la que se encuentra en la fi losofía 
política y de la historia de G. W. F. Hegel. Dada la relevancia artística pero 
también política del Kreis, importará precisar si Hegel puede ser considerado 
un antecesor de las formulaciones de los georgianos.

En principio, debe recordarse que el George-Kreis estaba caracterizado por 
una gran desconfi anza y hasta hostilidad hacia la idea de razón y racionali-
dad1; un miembro tan prominente del mismo como Friedrich Gundolf llegó 
a encontrar en la fi losofía de Kant sólo una “conceptualidad ajena a la vida 
y una sistemática formalística”2. El propio Stefan George rechazaba incluso 
la posibilidad de un approach intelectual hacia la obra poética, toda vez que 
dicha actividad refl exiva recaería en la subjetividad del artista y no podría así 
expresar el “entramado de sentido de su ser humano” (Menschsein)3. Visto 
programáticamente, podría sintetizarse el proyecto de los georgianos de la 
siguiente forma: 
1 Norton, Robert. 2002. Secret Germany: Stefan George and his circle. Ithaca y Londres, Cornell 
University Press, p. 227.
2 Citado por Paul Böckmann. 1985. “Tradition und Moderne im Widerstreit: Friedrich Gundolf 
und die Literaturwissenschaften”. En: Hans-Joachin Zimmermann (ed.) Die Wirkung Stefan 
Georges auf die Wissenschaft: Ein Symposium. Heidelberg: Winter, p. 83. 
3 Böckmann 1985, p. 86.
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Un nuevo clasicismo a partir de un fundamento vitalístico y de fi losofía de 
la vida, orientado a la tradición que desde Homero continúa hasta Dante, 
Shakespeare y Goethe […]4

En esta empresa, el círculo se alinea netamente con la herencia del Roman-
ticismo, y si bien con reservas importantes, en su momento se lo califi có como 
“neoromanticismo” (Neuromantik)5. En efecto, resemantiza los elementos cen-
trales que, según Paolo D’Angelo6, han sido característicos del Romanticismo, 
a saber: a) opción por el simbolismo del arte griego como forma aparencial 
y portadora de sentido de la realidad (Wirklichkeit) versus la “vacía” alegoría 
cristiana7, esta contraposición ya fue prefi gurada en su momento por el mismo 
Schelling8 (aunque tanto en él como en George la relación con el catolicismo 
es compleja9); b) consideración del arte como “experiencia de verdad” y de su 
carácter superior con respecto a la fi losofía, aunque entendida ya no como juicio 

4 Ibid., p. 87.
5 Landmann, George Peter. 1985. “Stefan George als moderner Dichter” en Die Wirkung…, 
op. cit., p. 23; véase asimismo Stahlmann, Ines. 1988. Imperator Caesar Augustus. Studien zur 
Geschichte des Principatsverständnisses in der deutschen Altertumswissenschaft bis 1945. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 161.
6 D’Angelo, Paolo. 1999. La estética del romanticismo. Madrid: Visor. 
7 “Das Symbol, im unterschied mit blutleeren Allegorie, ist Ding oder Vorgang aus der vollen 
irdischen Wirklichkeit, aber transparent: Beispiel, Zeichen, Erscheinungsform, Träger eines 
höheren Sinnes der erst die volle Wirklichkeit ausmacht. Daher Schopenhauers Satz: «Kunst, 
das ist die platonische Idee»“ (Landmann 1985, p. 23). 
8 D’Angelo 1999, pp. 64-66, pp. 175-176. La distinción fue ya enunciada por el mismo Goethe y 
gobernó las concepciones sobre la poética de géneros del romanticismo, en términos generales; en 
la fi losofía del arte de Schelling, sin embargo, la cuestión se complejiza al hacer jugar la dinámica 
histórica de lo antiguo y lo moderno vertebrada por “…pares de contrarios como fi nito-infi nito 
o naturaleza-historia… los modernos sólo se diferencian de los antiguos en la medida en que, 
marcados por el cristianismo, en lugar de acoger lo infi nito en lo fi nito y realizar en símbolo la 
identidad de ambos, meramente subordinan lo fi nito a lo infi nito.” (Szondi, Peter. 2005. Poética 
y fi losofía de la historia II. Madrid: La balsa de la Medusa, p. 187).
9 A pesar de lo que podría llamarse el “neopaganismo” de los georgianos, existía entre ellos una 
gran veneración hacia la fi gura de Dante, quien habría realizado una “síntesis entre el cosmos 
divino y el yo humano” partiendo de la inmanentización de un Dios creador en el mundo y 
de la defi nitiva “humanización” de éste (Vermenschlichung der Welt), perfeccionada luego por 
Shakespeare y Goethe; cf. Friedrich Gundolf, “Vorbilder” en Georg Peter Landmann (ed.) 1965. 
Der George-Kreis. Eine Auswahl aus seinen Schriften, Colonia y Berlín, Kiepenheuer & Witsch, pp. 
182-183. Sobre Schelling en particular, remitimos a nuestro artículo “Consecuencias teológico-
políticas e infl uencias de la “Filosofía Positiva” del último Schelling (a la luz de su crítica epocal 
a la fi losofía hegeliana)” en Diana López (comp.) Experiencia y Concepto. Santa Fe: Universidad 
Nacional del Litoral, de próxima aparición. 
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estético sino más bien como las “decisiones existenciales” que debe tomar el 
artista en consonancia con las “fuerzas creadoras de la Tierra”, fuerzas vitales 
que el artista por antonomasia –el poeta (Dichter)– debe revitalizar10; c) teoría 
del genio (facultad activa y no sólo receptiva, gusto) centrada sobre todo en 
la poética, la poesía transforma, educa y politiza: surge el poeta como héroe11; 
este lugar preponderante del Dichter será radicalizado por los georgianos como 
acción o “impulso ordenador” del “caos de las fuerzas del mundo”, Ordnungs-
trieb propio de los verdaderos poetas como Dante, Shakespeare y Goethe12, 
la falta de este sobrepujamiento creador confi guraría la llamada “enfermedad 
romántica” (Romantiker-Krankheit, es decir, la inacción característica del sub-
jetivismo romántico, según esta interpretación)13; d) el deseo de construir una 
“nueva mitología” (neue Mythologie), una “de la razón” en el romanticismo 
(por ejemplo, en Schiller) como realización y completamiento del proyecto 
de la Ilustración14; el George-Kreis en cambio, apuesta a una “activa creación 
plástica” (tätige Bildschaff ung), como expresa Ernst Bertram en la introducción 
a su texto sobre Nietzsche15, una “leyenda” (Legende) es exactamente lo que la 
palabra indica: un leer de nuevo y allí algo renovado (con vida propia) así se 
produce.16 Este impulso creador de confi guraciones originarias, de formas y 
fuerzas vitales, remite de manera explícita a Friedrich Nietzsche, por ejemplo 
al “creador” (Schöpfer) y a los “creadores” (Schaff enden) de la primera parte del 

10 Böckmann 1985, p. 86.
11 D’Angelo 1999, pp. 148 y ss.
12 Böckmann 1985, p. 84.
13 Ibid.; este rasgo conecta sin duda con la infl uyente crítica de un contemporáneo del George-
Kreis: Carl Schmitt (véase Schmitt, Carl. 2001. Romanticismo político. Buenos Aires: Universidad 
Nacional de Quilmes, pp. 147, 158).
14 “Wir müssen eine neue Mythologie haben, diese Mythologie aber muß im Dienste der Ideen 
stehen, sie muß eine Mythologie der Vernunft werden”, reza el famoso pasaje del “Más antiguo 
programa de sistema del Idealismo Alemán”, atribuido tanto a Hegel como a Schelling o Hölderlin 
y que sintetiza admirablemente el espíritu del momento (citado por Otto Pöggeler, “Idealismus 
und neue Mythologie” en Karl R. Mandelkow (ed.) 1982. Neues Handbuch der Literatur Wis-
senschaft Bd. 14: Europäische Romantik I. Wiesbaden: Athenaion, p. 188; ver también Rüdiger 
Bubner (ed.). 1982. Das Älteste Systemprogramm Hegel-Studien / Beiheft 9 (Hegel-Tage Villigst 
1969), Bonn: Bouvier. 
15 Bertram, Ernst. 1965. “Einleitung: Legende” (extracto de Nietzsche: Versuch einer Mythologie, 
1918) en Der George-Kreis…, op. cit, p. 270.
16 Late aquí la toma de posición del Kreis como reacción antipositivista contra toda Gelehrsamkeit, 
fi lología y “enfoque de expertos”, con especial tono polémico contra el renombrado Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorff ; sobre ello ver Hildebrandt, Kurt. 1965. “Hellas und Wilamowitz” 
en Der George-Kreis…, op. cit., pp. 141-149.
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Zaratustra17; pero también y más específi camente en el ámbito historiográfi co, 
a la teoría de la “grandeza del hombre superior” (Übermensch) que su maestro, 
Jacob Burckhardt, desarrollara en el capítulo V de sus “Consideraciones sobre 
la historia mundial” (Weltgeschichtliche Betrachtungen, ca. 1870).18

Lo anterior permite conectar ahora con una especifi cación acerca de las 
concepciones historiográfi cas hacia adentro del propio George-Kreis19. Como se 
ha visto y a pesar de congregarse en torno a un poeta que declamaba no tener 
ninguna vinculación con la ciencia como tal20, el Círculo trabajaba activamente 
por una “revolución en la ciencia” (como rezaba el título de un artículo de Ernst 
Troeltsch de 1921)21 que fortaleciera el vínculo de por sí débil entre ciencia y 
mundo vital. Esta reacción antipositivista tuvo inmensa acogida en el ámbito 
de la literatura, la arqueología, la historiografía y la fi lología: baste recordar la 
toma de partido polémica de los georgianos contra Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf, el prototipo de la fi lología académica alemana de fi n de siglo y en 
razón de ello contrafi gura del perfi l académico bendecido por George (postura 
que, por otra parte, dice mucho sobre las preferencias nietzscheanas de los 

17 “Wandel der Werthe, - das ist Wandel der Schaff enden. Immer vernichtet, wer ein Schöpfer 
sein muss.”, Nietzsche, Friedrich. 1976. Werke, ed. Karl Schlechta. Frankfurt del Main: Ullstein, 
vol. II, p. 597.
18 “Una tal disposición de espíritu excluye la pura contemplación, el hombre superior posee a 
la vez el deseo violento de dominar la situación y una increíble fuerza de voluntad; esta ejerce 
en torno a sí una imposición mágica, atrae e incorpora todos los elementos que incrementan 
su potencia.” Burckhardt, J. 1943. Réfl exions sur l’histoire du monde. Buenos Aires: János Peter 
Kramer, p. 282; sobre esta característica Magie, ver Bertram, 1965, p. 267. Remarca sin embargo 
la intención del historiador de no hacer ningún Kult des Großen (Cf. Christ, Karl. 1972. Von 
Gibbon zu Rostovtzeff . Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 155.)
19 Se sigue aquí el sugestivo y específi co artículo de Ines Stahlmann, “Täter und Gestalter. Caesar 
und Augustus im George-Kreis” en Karl Christ y Emilio Gabba (comp.). 1999. Römische Geschichte 
und Zeitgeschichte in der deutschen und italienischen Altertumswissenschaft während des 19. und 20. 
Jahrhunderts. I – Caesar und Augustus. Como: Edizioni New Press, pp. 107-128.
20 “Von mir führt kein Weg zur Wissenschaft”, recuerda su biógrafo intelectual e historiador del 
Hölderlin-Renaissance promovido por el Kreis, Edgar Salin (citado en Stahlmann 1999, p. 107).
21 “Die Revolution in der Wissenschaft”, aparecido en el Schmollers Jahrbuch de 1921, ver un 
signifi cativo extracto en Stahlmann 1988, p. 243; asimismo su discurso pronunciado en el 2do 
aniversario de la Hochschule für Politik en octubre de 1922 (en Gierke, Otto. 1957. Natural Law 
and the Th eory of Society. Boston: Beacon Press, pp. 201-222): en ambos textos Troeltsch critica 
la tradición característica del pensamiento alemán de “devoción a las personalidades fuertes” 
(Hingabe an Starke Persönlichkeiten), a “los individuos que establecen los fundamentos de la vida 
social” (individuals who laid the foundations of social life). Notablemente, el editor británico del 
segundo trabajo, Ernest Barker, no duda en vincular la formulación citada con las conocidas 
conferencias de Th omas Carlyle sobre los héroes (Heroes and Hero-worship, 1844).
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georgianos)22. En razón de lo anterior, éstos renunciarán gustosos a todo tipo 
de “fi lología, estudio de fuentes y métodos analíticos” y postularán una versión 
muy particular del lema tacitiano al sostener que la verdad solo se puede hallar 
con ira et studio (y de forma correspondiente las publicaciones del grupo care-
cerán de notas, referencias, aparato crítico, etc.). Desde el punto de vista de la 
investigación histórica, el grupo presenta un aspecto ciertamente paradójico, 
toda vez que apela al uso de modelos o formas prototípicas (Vorbilden) –por 
ejemplo, como las de antigua Hélade– que confi guran patrones de validez 
universal y atemporal para las distintas épocas y personajes de la historia. Estas 
formas (Gestalten) son, desde ya, irreductibles a sus presupuestos históricos y 
sociológicos: 

Las grandes personalidades [de la historia] son grandes precisamente en sí 
mismas, no son hijas de su tiempo, de cierta forma están fuera de él.23 

Una de las fi guras más representativas en el campo historiográfi co dentro 
del Círculo fue el ya mencionado Friedrich Gundolf24 quien –aparte de haber 
sido discípulo dilecto del Maestro y de escribir infl uyentes trabajos sobre Goethe 
y Shakespeare25– se dedica a fundamentar la teoría de los “grandes hombres” 
de la Historia en varios trabajos sobre la fi gura de Julio César26. Dos rasgos 
sobresalen en dichos escritos; por un lado, una marcada convicción mesiánica 
o redentora27, en la forma de la “necesidad del hombre fuerte” (starke Mann), 
cuya aparición no puede ser simplemente invocada sino en todo caso anticipada 

22 Ver Hildebrandt 1965, passim.
23 Stahlmann 1999, p. 112; cfr. Gundolf 1965, p. 174.
24 Además de la biografía de Norton —profusa en datos— y del artículo de Böckmann, ambos 
citados, ver la caracterización de Gundolf como el “último de nuestros románticos” por parte de 
Rudolf Sühnel, “Friedrich Gundolf (1880-1931)” en Der George-Kreis…, op. cit., p. 61. 
25 Goethe (1916) y Shakespeare und der deutsche Geist (1911), de muy amplia difusión en la 
cultura alemana del momento e incluso en el exterior: ambas obras en sus ediciones originales 
pueden verse de tanto en tanto en las librerías de viejo de la ciudad de Buenos Aires (el autor 
posee un ejemplar del texto sobre Shakespeare en su edición de 1924, adquirido en uno de 
dichos establecimientos). 
26 Caesar, Geschichte seines Ruhms y Caesar im neunzehnten Jahrhundert, ambas publicadas por 
la editorial Georg Bondi de Berlín en 1924 y 1926, respectivamente. 
27 Compartida por otros miembros o simpatizantes del grupo, como Alexander Schenk Graf 
von Stauff enberg (Vergil und der Augusteische Staat, 1941) o el historiador Wilhelm Weber 
(Princeps. Studien zur Geschichte des Augustus, 1936; Der Prophet und sein Gott. Eine Studie zur 
vierten Ekloge Vergils, 1925). 
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por la sagacidad del historiador y su empeño propedéutico28, que opera en lo 
que podría califi carse como una “situación carismática latente”, siguiendo aquí 
la terminología de un autor como Max Weber29 –de hecho colega de Gundolf 
en Heidelberg y admirador de la poesía de Stefan George30. Demás está decir 
que estas formulaciones entroncan con la esperanza del advenimiento de un 
“creador” (Täter) o, mejor, de un “hacedor”, cuya misión será la de “huma-
nizar” (vermenschlichen) aquellos mitos clásicos que hasta el momento sólo 
perviven en la escena o en el papel31. La reciprocidad por la tarea estará dada 
en la “veneración” (Verehrung) hacia la grandeza de estos héroes, relación que 
replica universalizándola la propia del interior del Círculo, entre George y sus 
acólitos. Precisamente de dicha grandeza, de dicha “gloria” (Ruhm), tratan los 
textos de Gundolf sobre César, intentando hacer la historia de la misma. Por 
otro lado, una segunda característica notable en la empresa historiográfi ca 
acometida por Gundolf, fue el modo en el cual no solamente limitó sus herra-
mientas metodológicas (al estilo antiacadémico del Círculo) sino también cómo 
se confi nó a escribir “precisamente” sobre la leyenda de César, esto es, desde 
una perspectiva estética sobre la recepción de su objeto de estudio. Como ha 
señalado críticamente Inés Stahlmann:

Además de lo estético de la perspectiva de Gundolf, él se entrega de forma 
casi enteramente contemplativa a su objeto de estudio y lo acepta en lo 
esencial tal cual, es decir, no lo historiza o politiza en nada.32

A partir de lo anterior puede ponerse en cuestión si Gundolf tenía en mente 
objetivos verdaderamente científi cos, en tanto y en cuanto descarta los marcos 
28 Stahlmann 1999, p. 116. El pasaje completo que cita la historiadora dice así: “Se ve a Ale-
mania…confi ar su destino a cualquier talento con algo de ingenio. Se querría recordar a esos 
improvisados la fi gura del gran hombre que, a lo largo de los siglos, ha dado al poder supremo 
su ideología y su nombre…[Pero] el historiador es, ante todo, guardián de la cultura; no podría 
hacer política de forma adecuada. Podría, empero, hacer palpitar la atmósfera en la cual se han 
gestado los actos luego consumados, y preparar a los espíritus para los héroes que vendrán.”, 
Gundolf, Friedrich. 1933. César. Histoire et légende, París: Rieder, p. 7.
29 Sobre esta problemática Lepsius, M. R. 1988. “El liderazgo carismático: el modelo de Max 
Weber y su aplicabilidad al régimen de Hitler”. En: Opciones, Nº 14, pp. 139-154, p. 144; asi-
mismo Pfaff , Steven. 2002. “Nationalism, Charisma, and Plebiscitary Leadership: Th e Problem 
of Democratization in Max Weber’s Political Sociology” en Sociological Inquiry, Vol. 72, Nº 1, 
invierno 2002, pp. 81-107, pp. 88-90.
30 Detalles sobre la relación de Weber con el —a pesar de su poco dotada oratoria— popular 
Gundolf y con el mismo George, en Norton 2002, pp. 475-481.
31 Gundolf 1965, p.175.
32 Stahlmann 1999, p. 117.
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de referencia político-sociales de la época estudiada: como expresa nuevamente 
Stahlmann, Gundolf parece tener en cuenta más a la “bella” literatura que a la 
indagación científi ca propiamente dicha33. Este juicio de la historiadora se ve 
apoyado por la opinión de Peter Gay, quien no duda en afi rmar que las muchas 
biografías escritas por miembros del grupo (amén de César, Goethe, Shakespea-
re, Nietzsche, Herder, entre otros) no tenían por objeto analizar sino más bien 
exaltar los autores tratados: un testigo contemporáneo deplora una suerte de 
“renacimiento de Plutarco” en el ambiente intelectual alemán y brinda como 
ejemplo de esta “literatura histórica” (historische Belletristik) precisamente las 
obras de Gundolf sobre Julio César34.

Ahora bien, ¿en qué medida puede decirse que estas elaboraciones del círculo 
georgiano y, en particular, los trabajos gundolfi anos sobre César reconocen un 
antecedente en la fi losofía política y de la historia de Hegel y en su teoría del 
“individuo de la historia mundial (welthistorisches Individuum)35“? En princi-
pio, es el mismo Gundolf el que ha realizado la vinculación con el fi lósofo, al 
dedicarle un apartado en su historia de las interpretaciones cesarianas en el siglo 
XIX y basándose, al parecer, en la lecciones orales sobre fi losofía de la historia. 
Gundolf saluda la síntesis fi losófi co-histórico hegeliana que ha aunado el aspecto 
subjetivo (la “persona”, infl uencia francesa) con el aspecto objetivo (la “obra”, 
infl uencia inglesa): lo estético y lo utilitario son “superados” (aufgehoben waren) 
y también los ciclos históricos de la heroicidad de la Antigüedad y la religiosidad 
del Medioevo36. El literato-historiador destaca un elemento novedoso y positivo: 
el “gran hombre” actúa en tanto que “confi guración efectiva” (Wirkform) de las 
formas de conciencia y del acontecer del mundo, en sus palabras: “ni simples 
personas ni simples obras, sino esencias espirituales (geistige Wesenheiten)”37. 
En la caracterización hegeliana de César celebra la coincidencia del “carácter” 
individual con lo “universal”; un fi n personal y egoísta, negativo –como es el 

33 Ibid.
34 Gay, Peter. 1992. Weimar Culture: Th e outsider as insider. Londres: Penguin, p. 51; la referen-
cia es a un artículo de Eckart Kehr titulado “Der neue Plutarch: Die historische Belletristik, die 
Universität und die Demokratie” aparecido en 1930. El propio Gundolf testimonia su aprecio 
por la fi gura de Plutarco, sin ambages: “Was bedeutet…Griechentum? Man wird zwei wenig 
klingende, aber vieles erweckende Namen nennen müssen, um die Antwort zu geben: Plutarch 
und Diogenes Laërtius —das will sagen: groβe Menschen und groβe Gedanken.” (Friedrich 
Gundolf, “Nietzsche als Richter: Sein Amt” en Der George-Kreis…, op. cit., p. 287). 
35 Hegel, G. W. F.. 1970. Werke in 20 Bänden. Frankfurt del Main: Suhrkamp, vol. 12, pp. 45-
53 (se cita como Werke, seguido de volumen y página).
36 Gundolf, F., 1926. Caesar im neunzehnten Jahrhundert. Berlín: Bondi, p. 41.
37 Ibid., p. 42.
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recurso a la guerra– fi naliza instaurando lo positivo, necesario desde el punto de 
vista universal: el predominio romano en el orbe.38 En esta empresa, continúa 
Gundolf, la fundación del Imperio adquiere un sentido novedoso, toda vez 
que ha podido imponer la “forma del todo” a la vieja República descartando 
las particularidades de partidos y arribistas, y así ha hecho avanzar el “espíritu 
del mundo” (Weltgeist)39. Volveremos sobre estas cuestiones hacia el fi nal de 
este trabajo. 

Analizado desde un punto de vista hermenéutico (Entwicklungsgeschichte), 
Hegel ha tenido un temprano involucramiento con la dinámica de las fi guras 
históricas, como nos recuerda Otto Pöggeler40, ya desde composiciones de la 
época gimnasial que reconocen como fuentes a Shakespeare, Plutarco, y la po-
sible mediación de Friedrich Schiller (Die Räuber)41. Esta época del desarrollo 
del joven Hegel es especialmente interesante porque en ella se encuentran ciertos 
“parecidos de familia” con las formulaciones de los georgianos anteriormente 
presentadas, aunque se verá también cuáles son los límites de esta semejanza. 
En la etapa fi nal de su formación seminarista y al calor del efecto de renovación 
intelectual que la Revolución Francesa había producido en el ámbito alemán, 
Hegel caracteriza al “gran hombre” como aquel que actúa sintiéndose iluminado 
por Dios (pensado éste ya como pura forma equivalente entre las grandes religio-
nes) y que se sabe unido al “genio” de su pueblo; los ejemplos son los de Grecia, 
Roma, Occidente: el “gran hombre” es verdaderamente grande cuando se vincula 
al genio de su pueblo o de su época, ya que vive a través de ellos42. En el periodo 
bernés, Hegel procura ahora vincular de forma específi ca ética y política: en la 

38 Ibid., p. 44; aquí Gundolf sigue a la letra la formulación hegeliana, cfr. Werke, 12: 45.
39 Ibid., p. 47.
40 Pöggeler, Otto. 1982. “Der junge Hegel und die Lehre vom weltgeschichtlichen Indi-
viduum” en Dieter Henrich y Rolf Peter Horstmann (eds.) Hegels Philosophie des Rechts. 
Stuttgart: Klett-Cotta, pp. 17-37. Hemos seguido de cerca las tesis de Pöggeler (de éste 
y otros artículos) en los siguientes trabajos: “Una revisión del concepto de violencia en 
la fi losofía política hegeliana” en Sergio Cecchetto y Leandro Catoggio (comps.). 2007. 
Esplendor y miseria de la fi losofía hegeliana. Mar del Plata: Ediciones Suárez, pp. 311-319 
y en “Las raíces de Teseo: Hegel como lector de Maquiavelo”, ponencia presentada en el 
VI Congreso Nacional de Ciencia Política-S.A.A.P., Rosario, 5 de noviembre de 2003 (hay 
edición electrónica en CD-Rom).
41 Por ejemplo, en la composición escolar redactada en forma de coloquio entre los miembros 
del segundo triunvirato, Octavio, Marco Antonio y Lépido: “Unterredung zwischen Dreien” 
en Johannes Hoff meister (ed.) 1936. Dokumente zu Hegels Entwicklung. Stuttgart: Fromann, 
pp. 3-6. 
42 Pöggeler 1982, p. 21; ver Werke, 1, p. 21.
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historia de Occidente muchos “grandes generales, estadistas y héroes” pudieron 
surgir a la sombra de un Sócrates, en el cristianismo sin embargo –afi rma Hegel 
siguiendo una particular línea interpretativa de origen kantiano– Jesús es un 
maestro de moral y también un Mesías, pero es políticamente irrelevante; el 
“gran corazón” debe, pues, aunar en sí el ideal del republicano, aquel “que vive 
completamente en y para su patria”43. Hacia el fi nal de la etapa bernesa, el joven 
fi lósofo refl exiona sobre la necesidad de reintroducir el motivo religioso en la 
forma de una “religión plena de fantasía” al estilo de los griegos y contrapuesta 
a la “positividad” de la religión cristiana, aquella podría actualizarse y fundar 
así la “religión del pueblo” que determinara por sí tanto lo político como lo 
religioso; sin embargo Alemania carece de una tradición que permita imaginar y 
mostrar la gloria de los “grandes hombres”, no existe una “mitología nacional”: 
“¿Quién podría ser nuestro Teseo, que hubiera fundado un Estado y le hubiera 
dado sus leyes?”, se pregunta Hegel añorando esta fantasía “política” que su 
presente no posee.44 En el ciclo frankfurtiano, en cambio, se verifi ca en Hegel 
un cambio de infl uencias relevante; si en Berna era el Natán de Lessing45 el 
que inspiraba el modelo de una moralidad universal por sobre la positividad de 
religiones, naciones y épocas, se trata ahora del peso de Herder, cuya concepción 
de la unidad de un pueblo que se desenvuelve como proceso histórico adopta 
Hegel con entusiasmo46: la Historia es ahora la historia de las instituciones y 
expresiones religiosas de los pueblos. Pero ellas se han constituido en la medida 
en que han podido personifi car sus decisiones más trascendentes, por ejemplo 
judaísmo, helenismo y cristianismo poseen las fi guras de Abraham, Teseo y 
43 Pöggeler 1982, ibid.; Werke, 1, pp. 48, 52, 228.
44 Pöggeler 1982, pp. 22-23; Werke, 1, pp. 197-198. En este momento de máxima conexión con 
el romanticismo de la carrera de Hegel, se observa en este fragmento juvenil (circa 1795) una 
evidente relación con ciertos motivos georgianos: a) la ya mencionada “nueva mitología”, aquí 
en la forma de la “fantasía de los pueblos” (Phantasie der Völker), ligada a fi estas públicas, juegos 
nacionales e instituciones internas y externas, donde se advierte una infl uencia del pensamiento 
de Rousseau y de la tradición republicana clásica, sobre todo en la idea de una religión civil; b) 
el papel de los “héroes” (Helden) en la fundación de dicha fantasía nacional —algo de lo que 
carece Alemania por no ser un Estado, así como no posee una “fantasía política”— donde Hegel 
afi rma que “…los héroes de nuestra patria duermen en los libros de historia de los doctos (Geleh-
rten)…” y menciona en paralelo a Alejandro y César con Carlomagno y Federico Barbarroja, 
motivo que conecta con la “humanización” de los mitos nacionales exigida por Gundolf en sus 
“Vorbilder” (ver Gundolf 1965). Por añadidura, también la fi gura del emperador Hohenstaufen 
fue trabajada con gran éxito por un joven miembro del Kreis: Ernst Kantorowicz (ver su biografía 
Kaiser Friedrich der Zweite. Berlín, 1927). 
45 Ver citas, ejemplos y menciones en Werke, 1, pp. 20, 21, 51, 86, 109, 131, 158, etc.
46 Pöggeler 1982, p. 23. 
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Moisés, entre otros. La consideración hacia los “grandes hombres” varía ahora 
al ritmo de las modifi caciones del pensamiento del joven fi lósofo: ya ni la “bella 
religión” (schöne Religion) ni el “amor” (Liebe) o la “amistad” o “fraternidad” 
(Freundschaft) podrán ejercer como elementos unifi cadores de la humanidad, 
porque se encuentra operando en Hegel la concepción trágica de la “escisión” 
o desgarramiento del mundo moderno, en un sentido de separación material 
(a diferencia de Hölderlin)47. La capacidad de transformación espiritual de un 
alma superior, de un “alma bella” (schöne Seele) como Jesús, es escépticamente 
considerada como contraposición al mundo y destinada a ser destruida por 
este48; se confi gura así la conciencia de la diferenciación de esferas vitales que 
no pueden (ni podrían ser) homogeneizadas: esto implica la aceptación de la 
existencia de la propiedad privada49 y es el germen de la futura separación entre 
política y economía en su pensamiento maduro (o entre “Estado” y “sociedad 
civil” en su fi losofía del derecho). 

La dirección específi ca que toma a partir del periodo jenense la fi losofía 
política y de la historia hegeliana se encuentra regida por los conceptos de 
“Absoluto” y “eticidad”, como ha expresado con acierto Pöggeler: 

El Absoluto se realiza bajo las condiciones de una primera naturaleza 
(física) y de una segunda (ética) y conduce con ello a confi guraciones 
individuales.50 

El referente material es aquí llamado “patria” (Vaterland) e implica en su 
diferenciación una constitución, un sistema representativo estamental, liber-
tad de culto, impuestos, etc. tal como se verifi ca en el Verfassungsschrift y en 
el Naturrechtsaufsatz, donde ya queda claro que subjetividad y eticidad están 
mutuamente implicadas, relación que será fundamentada posteriormente de 
modo especulativo-dialéctico51. Así hay que entender las referencias a Maquiave-

47 Ibid., p. 24; Werke, 1, pp. 299, 244-250, 351. 
48 Werke, 1, pp. 357-358, 387-388.
49 Werke, 1, pp. 249-250.
50 Pöggeler 1982, p. 27, cf. las formulaciones del fi nal del Naturrechtsaufsatz hegeliano, donde se 
defi ende el concepto de “eticidad” (Sittlichkeit) como totalidad social versus la huera formalidad 
del cosmopolitismo o de los derechos del hombre (Werke, 2, pp. 527-530); en un manuscrito 
redactado entre 1805 y 1806 anota al margen el conocido pensamiento de Aristóteles sobre 
la preeminencia del todo sobre las partes: “Aristoteles —das Ganze ist der Natur [nach] eher 
als die Th eile” (Hegel, G. W. F. 1976. Gesammelte Werke, Band 8: Jenaer Systementwürfe III. 
Hamburgo: Meiner, p. 257).
51 Para un detallado estudio del así llamado por Hegel “sistema de representación” (System der 
Repräsentation) ver Pöggeler, Otto. 1977. “Hegels Option für Österreich. Die Konzeption kor-
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lo, Richelieu y Teseo que fi guran en el primero de esos escritos52. Se debe tener 
en cuenta que el accionar de los “grandes” no supone la clarividencia sobre el 
futuro (como ratifi cará la teoría de la “astucia de la Razón”)53 y que por otra 
parte la racionalidad de los “individuos de la historia mundial” (welthistoris-
chen Individuen) deberá ser esclarecida conceptualmente por la fi losofía ex post 
facto54 (y en este sentido, hay formas individuales efímeras que no estarán a la 
altura de las tareas de la hora, como en el caso de Cesare Borgia, al cual apela 
vanamente Maquiavelo55). 

La insistencia de Hegel en que “el genio político consiste en que el individuo 
se identifi ca con un principio político [necesario]”, como ha señalado con toda 

porativer Repräsentation” en Hegel-Studien Band 12, p. 93 y ss. La fundamentación silogística 
de la fi losofía del derecho –por ejemplo, en su presentación enciclopédica– sostiene, según 
Dieter Henrich, una “doctrina de la libertad”: “Al concepto hegeliano de institución hay que 
distinguirlo radicalmente del pensamiento de una institución según criterios funcionalistas. El 
sigue siendo el Estado de la subjetividad realizada, también en el sentido de que la lógica de sus 
instituciones no solamente corresponde a la lógica de esa subjetividad, sino que tiene que ser 
sostenida y puesta en marcha por esa misma subjetividad.” (Henrich, Dieter. 1990. Hegel en su 
contexto. Caracas: Monte Avila, p. 283). 
52 Werke, 1, pp. 551 ss., pp. 548-550, p. 580. Sobre Maquiavelo ver el gran trabajo de Pöggeler, 
Otto. 1978. “Hegel et Machiavel. Renaissance Italienne et Idéalisme Allemand” en Archives de 
Philosophie Nº 41, pp. 435-467; asimismo su sugestiva propuesta de que Hegel estaría inter-
pretando al político fl orentino menos como un publicista político y más como un Nothelfer 
para esa Alemania que “había dejado de ser un Estado” (Pöggeler 1982, p. 30); por último 
ver las precisas referencias de Harris, H. S. 1972. Hegel’s Development. Toward the Sun (1770-
1801). Oxford: Oxford University Press, pp. 434 ss. Sobre Richelieu y Teseo, personajes —uno 
histórico, el otro mítico— que perpetran una violencia que Hegel califi ca como “necesaria” y 
“justa” —y las referencias no sólo al escrito sobre la constitución sino también a la importante 
Vorlesung dictada en Heidelberg en 1817 (Nachschrift Wannenmann). Ver nuestra discusión en 
“Una revisión…”, op. cit., pp. 313-316. 
53 En este característico tema Hegel no parece enaltecer el papel de los “individuos históricos” 
y, muy por el contrario, tiende a presentarlos como instrumentales a la Razón: “Das ist die List 
der Vernunft zu nennen, daß sie die Leidenschaften für sich wirken läßt, wobei das, durch was 
sie sich in Existenz setzt, einbüßt und Schaden leidet…die Individuen werden aufgeopfert und 
preisgegeben. Die Idee bezahlt den Tribut des Daseins und der Vergänglichkeit nicht aus sich, 
sondern aus den Leidenschaften der Individuen.” (Werke, 12: 49; cf. Pöggeler, 1982, p. 35).
54 Como expresan los últimos párrafos de su Vorrede a la fi losofía del derecho, en cuanto al 
rasgo “crepuscular” (Dämmerung) que caracteriza el modo de operar de la fi losofía especulativa 
(cf. Werke, 7, p. 28).
55 Werke, 1, p. 557, donde Hegel destaca que Borgia había sido destinado sólo a un “brillo 
efímero” y a ser “el mero instrumento de la fundación de un Estado”, esto es, el aspecto más 
contingente del accionar histórico de dicho personaje.
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justicia Wilhelm Dilthey56, o las duras críticas que dirige al subjetivismo pres-
cindente de objetividad de Jacobi en Glauben und Wissen57, indican una clara 
diferenciación con respecto a las formulaciones del George-Kreis que anterior-
mente se han revisado. Como expresa Hegel en la Einleitung a las Vorlesungen 
über die Philosophie der Geschichte el “héroe” no crea propiamente el contenido 
de sus actos ni los informa con la institución de nuevos valores sino que más 
bien él es el primero en discernir la realidad (todavía incipiente) de una nueva 
forma de aparecer del espíritu en el mundo que no es ajena sin embargo a las 
restantes subjetividades; César es una Gestalt pero no absoluta –como dice Hegel 
en el Naturrechtsaufsatz– y sólo es un aspecto (destacado) de la Idea del todo58 
que carece por completo de aspectos redentores o mesiánicos.59

56 “Das politische Genie besteht darin, daβ sich das Individuum mit einen politischen Prinzip 
identifi ziert…”, Wilhelm Dilthey, “Jugendgeschichte Hegels” en ibid. 1921. Gesammelte Schriften, 
vol. 4, Berlín: Teubner, p. 134.
57 Werke, 2, pp. 383-388, referido a la fi losofía práctica de Jacobi, lo esencial dentro del largo 
apartado dedicado al creador de “los héroes Allwill y Woldemar”. 
58 Werke, 2, pp. 507, donde expresa: “…eigenen lebenden Gestalten werden wie die Tugenden 
eines Epameinondas, Hannibal, Cäsar und einiger anderer. Als solche Energien sind sie Gestalten 
und also nicht an sich absolut, sowenig als die Gestalten der anderen organischen Bildungen, 
sondern das stärkere Hervortreten einer Seite der Idee des Ganzen…”; esta formulación es 
coincidente con lo expresado en las notas inmediatamente anteriores.
59 Esta aclaración –a pesar de lo fragmentaria– es importante, porque contradice toda una tra-
dición que acusa a Hegel de ser el abogado de una posición estatalista y de puro poder, en este 
caso agravado por el rasgo personalista y mesiánico; para trabajos más recientes que retoman 
las posiciones de los de Rudolf Haym, Friedrich Meinecke, Franz Rosenzweig, Ernst Cassirer, 
Hermann Heller, Hans Rosenberg y, especialmente, Karl Popper, ver Topitsch, Ernst. 1967. 
Die Sozialphilosophie Hegels als Heilslehre und Herrschaftideologie. Berlín: Luchterhand, pp. 7-14 
(Hegel como cultor de la Heilsgeschichte); Hubert Kiesewetter “Th eorie und Praxis deutscher 
Machtsaatspolitik. Hegel und der Hegelianismus im 19. Jahrhundert” en Grab (ed.), Walter. 
1980. Jahrbuch des Instituts für Deutsche Geschichte, Band IX, p. 279, y, en versión ampliada, 
ibid. 1974. Von Hegel zu Hitler. Hamburgo: Hoff mann und Campe (en especial, la continui-
dad Bismarck, Hindenburg (una Heldenfi gur) y Hitler, apoyado este último por los hegelianos 
de derecha del III Reich). Se ha dedicado a desmontar esta corriente de interpretación con un 
impecable criterio fi lológico-histórico, Losurdo, Domenico. 1991. Hegel e la libertà dei moderni. 
Roma: Editori Riuniti, y Idem. 1987, La catastrofe della Germania e l’immagine di Hegel, Milán: 
Guerini, en particular en este último texto se confronta en pp. 51-82 el dualismo sombartiano 
entre “comerciantes” (Händler) y “héroes” (Helden) que remite también a la problemática Kultur 
versus Zivilisation característica del momento de mayor infl uencia del George-Kreis (Gay 1992, 
pp. 73-106). Por otra parte, ya Marcuse había identifi cado una línea conductora que empalmaría 
con la “ideología de la Volkgemeinschaft fascista” en el siglo veinte y que tendría su origen en el 
“organicismo historicista” propio del movimiento liberal-democrático y estudiantil de las Burschen-
schaften, que junto a divisas revolucionarias (libertad e igualdad) postulaba un fuerte nacionalismo 
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Por otra parte y fi nalmente, cuando Gundolf menciona el aspecto positivo 
o constructivo de la fundación cesariana del imperio romano, a pesar de su 
formulación sintética (lo “individual” con lo “universal”) se deja traslucir el 
intento de resaltar sólo uno de los polos de la construcción hegeliana; como 
recuerda con gran sagacidad una vez más Otto Pöggeler, el dualismo estructural 
fi losófi co-histórico que construye Hegel entre individuos e instituciones exige 
que los grandes hechos de la historia mundial deban darse dos veces: primero 
los individuos y su aparente contingencia, pero a través de ellos se establecen las 
instituciones que expresan, ellas sí, el “espíritu de la época” de forma estable y 
racional. En el caso de los fundadores de imperios, tanto en Filipo y Alejandro 
(Macedonia) como en César y Augusto (Roma)60. Pero precisamente en estos 
últimos: el afán cesariano de Gundolf exalta sólo la fi gura del “hacedor” (Täter), 
del “hombre de acción” (Täterperson) en detrimento de la del “organizador” 
(Gestalter), aquel que opera simplemente con lo dado y le da forma, pero no 
lo crea61. En este sentido se traducen las opciones políticas de los georgianos, 
que provienen de su “proyecto de una forma de vida estético-heroica”62 y 
que a la luz de la crisis epocal de Weimar63 y de la catástrofe subsiguiente no 

(con visos racistas, xenófobos y antisemitas) así como una exaltación del valor cohesionante de 
la guerra (cf. las críticas de Hegel a los Burschen y a su mentor J. F. Fries en Herbert Marcuse, 
1967. Razón y Revolución. Caracas: Instituto de Estudios Políticos, pp. 172-173).
60 Pöggeler 1982, p. 36; Hegel habla propiamente de “revolución” (Staatsumwälzung) en el 
sentido estatal o político, cf. Werke, 12, p. 380.
61 Stahlmann 1999, p. 128. En su madurez, Hegel ha aprendido a valorar el papel del Gestalter 
—no tanto en la fi gura de Augusto ya que su concepción del princeps se encuentra todavía bajo 
la infl uencia crítica de Montesquieu— en el caso de Federico II de Prusia, el cual es criticado en 
su juventud (Werke, 1, p. 557) pero reconocido luego como el creador de una “obra inmortal…
un código autóctono”, el Allgemeines Landrecht (Werke, 12, p. 522).
62 Le expresión pertenece a la tesis de habilitación de Rainer Kolk (1996) (cit. por Carola Gro-
ppe en su reseña, “Das Projekt einer ästhetisch-heroischen Lebensform. Die Gruppenbildung 
des George-Kreises” en Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur - IASL 
online, 25-5-1999).
63 Tanto el trabajo de Robert Norton como el clásico de Peter Gay sostienen de manera más o 
menos explícita la tesis de la contribución del George-Kreis a la crisis de Weimar y al consiguiente 
allanamiento del camino para el ascenso de Hitler y la dictadura nacionalsocialista. Es de des-
tacar las simpatías de George hacia el llamado “movimiento nacional” de la derecha (Norton 
2002, p. 744), centro de la oposición durante los años de Weimar. Sin embargo, más allá de esta 
“oposición nacional” que opera especialmente a partir de 1929, se deben discernir no sólo los 
proyectos políticos sino también las corrientes ideológicas dentro de ella. Un autor tan clásico 
y especialmente crítico como Karl Dietrich Bracher —aun aceptando la reponsabilidad del 
Kreis— ha tenido el buen tino de diferenciar dentro de la “revolución conservadora” un elemento 
ideológico aristocrático y fi lomonárquico especialmente activo en los gabinetes de Brüning, 
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dejan de inducir a la refl exión: por lo pronto y más allá de ciertas semejanzas 
superfi ciales, no parece que la teoría de los “individuos de la historia mundial” 
de Hegel pueda tener un vínculo sustancial con aquella desarrollada por los 
miembros de George-Kreis. 
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Lenguajes y sentidos: el origen atravesado 
por la noción de naturaleza en Johann 

Gottfried Herder

Romina C. Metti
(UBA)

Describir fríamente una estatua nos proporciona
tan pocas ideas como una música pintada;

mejor dejarla estar y pasar de largo. 

J. G. Herder, Escultura

1. Diferencias irreconciliables 

En la introducción a Escultura, de Johann Gottfried Herder, Vicente 
Larque argumenta que “su propósito se inscribía en el marco de un urgente 
proyecto de refl exión sobre las distintas maneras en que las artes actúan en 
función de los sentidos a los que se dirigen”. Este libro, escrito entre los años 
1768 y 1770, apareció en simultáneo con el Tratado sobre el origen del lenguaje 
(1770), en el cual Herder sentaba las bases de una teoría sobre el surgimiento 
del lenguaje. Ambas obras problematizan el lenguaje –una desde la facultad 
del hombre, otra desde la contemplación del arte–, y conforman un perfecto 
complemento para la refutación del mecanicismo con el que Condillac también 
se había interrogado sobre el mismo problema, en 1746. A estos efectos, Herder 



206

Romina C. Metti

prepararía la premisa fundamental de una teoría del lenguaje: el conocimiento 
no se relaciona con facultades externas al hombre, sino que es producto de la 
unidad sensible de su interioridad. 

Desde el momento que el hombre asume su tarea, más aún, su responsabili-
dad universal de nombrar al mundo y a todo lo que en él posee cierta forma de 
existencia, comprende que la forma de alcanzar dicho cometido exitosamente 
debe ser a través de la experiencia sensible y de su posterior traducción a formas 
lingüísticas. En defi nitiva, lo que rige ambas instancias es el concepto de forma: 
el ejercicio de los sentidos (Herder se ocupará, en especial, del tacto y la vista) 
actúa a través de la conversión de formas en percepciones, mientras que en el 
caso del lenguaje el movimiento es inverso: se parte de formas lingüísticas para 
atribuir sus signifi cados a la materia, lo empírico. En términos de Locke, estas 
traducciones podrían interpretarse desde las dos fuentes de las que se sirven 
las ideas para reproducirse: la sensación y la refl exión. Condillac suprime este 
dualismo: el origen de las ideas es único y se corresponde con las sensaciones. 
Las ideas surgirían, entonces, como consecuencia del contacto de los sentidos 
con el mundo exterior. 

Si bien Herder no puede emparentarse con Locke, sí es seguro que se aleja 
de Condillac. El momento de refl exión, que éste deja de lado, es para Herder 
la condición ideal para el surgimiento del lenguaje. La refl exión es un acto en sí 
mismo desde el momento en que concluye la adquisición del material sensible, 
es decir, no necesita más que del lenguaje para funcionar. Además de la doc-
trina mecanicista, Herder se pronuncia contra todas las teorías que pretenden 
diseccionar al ser humano: sugerir que las facultades sensibles, intelectuales y 
motrices son independientes entre sí es lo mismo que pretender que los órganos 
corporales no reenvían la información obtenida al cerebro y la comparten entre 
ellas mismas para el análisis de los datos y la realización de acciones. El énfasis 
de Herder está puesto en dos aspectos del lenguaje que desmientan dichas 
teorías: el pulsional y el pragmático.

El origen del lenguaje reside, para Herder, en el movimiento que va desde lo 
sensorial hasta lo espiritual: la experiencia del mundo es una condición a priori 
para la enunciación, se trata de la inserción de los sentidos en los fenómenos. La 
naturaleza determina y gobierna la forma lingüística, de modo que sea posible 
traducir pensamientos y sentimientos en sonidos. Así, el ejercicio del lenguaje 
siempre termina siendo el registro histórico de una época. Sin embargo, dicho 
registro no representa un continuo homogéneo porque es construido por 
distintos hombres, que ejecutan diferentes aplicaciones de sus facultades de 
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percepción. He aquí el aspecto creativo del lenguaje: la traducción de un sistema 
–naturaleza– a otro –lenguaje– anula la posibilidad de repetición. 

2. De lenguas y lenguajes 

Walter Benjamin, en Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 
hombres recupera, involuntaria o intencionadamente, la tradición herderiana 
para la que no es posible hablar de un único lenguaje: 

Se puede hablar de una lengua de la música y de la escultura, de una lengua 
de la juridisprudencia, que no tienen directamente ninguna relación con 
aquellas en que son redactadas las sentencias de los tribunales ingleses o 
alemanes, de una lengua de la técnica, que no es la especializada de los 
técnicos. Lenguaje signifi ca en este contexto el principio encaminado a la 
comunicación de contenidos espirituales en los objetos en cuestión: en la 
técnica, en el arte, en la justicia o en la religión. En resumen, toda comu-
nicación de contenidos espirituales es lenguaje. La comunicación mediante 
la palabra constituye sólo un caso particular, el del lenguaje humano y del 
que está en la base de éste o fundado en él.1 

Es en este sentido que Herder podría ser relacionado con el razonamien-
to benjaminiano: no sólo la palabra, sino también los sentidos, construyen 
lenguajes que se asocian a una praxis que representa un hacer en el mundo, 
la experimentación artística. Así como entre la naturaleza y el lenguaje existe 
como mediadora la instancia de la experimentación, entre el sujeto y la obra 
se construye el acto de la contemplación, que será gobernado por el sentido 
del tacto y de la vista. Es pertinente notar una diferencia fundacional entre los 
lenguajes sensoriales y los lingüísticos y gráfi cos: estos últimos sólo proporcionan 
la adquisición de los conceptos que están en lugar de las formas, pero nada ade-
lantan acerca de las mismas. En la forma lingüística “redondo” no está incluida 
la percepción de redondez ni la idea de algo redondo, sino que es tan sólo una 
forma de llamar a otra forma. La erudición no garantiza el acceso a las formas 
reales, tal como lo demuestra un niño que, antes de poder nombrarlas, puede 
reconocerlas, sino que es la experiencia lo que de acuerdo a Herder ocupa el 
peldaño inicial del lenguaje: 

Entrad en el cuarto de juegos del niño y ved cómo el pequeño experi-
mentador ase, agarra, toma, pesa, palpa, mide con manos y pies, a fi n de 

1 Benjamin, W. 2007. Conceptos de fi losofía de la historia. La Plata: Editorial Terramar, p. 91. 
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procurarse fi el y seguramente los más difíciles, los más primarios, y los 
más necesarios conceptos, como los de cuerpo, fi gura, tamaño, espacio, 
distancia, etc. No los puede adquirir a través de las palabras y doctrinas, 
sino de la experiencia, el ensayo, la prueba. En pocos instantes aprende 
más, y de un modo más vivo, verdadero y poderoso, de lo que pudieran 
proporcionarle diez mil años de contemplación embobada y de explica-
ciones verbales. A base de combinar continuamente vista y tacto, de poner 
a prueba, ampliar, elevar y reforzar el uno por medio del otro, forma el 
niño sus primeros juicios. A través de errores y falsas conclusiones alcanza 
la verdad, y cuanto más sólidamente piensa y aprende a pensar en este 
estadio, tanto mejor fundamento da a los que tal vez sean los más com-
plejos juicios de su vida.2 

Los ciegos son los que más se acercan al tipo de hábitos infantiles que re-
cupera Herder. Un escritor puede jugar con la disposición del espacio en una 
hoja en blanco para ubicar su poesía, o puede cambiar el tamaño tipográfi co 
e incluso el estilo de sus letras. El ciego, imposibilitado de apreciar estas artes, 
tomará el papel y lo recorrerá en toda su extensión. Medirá su peso y su grosor, 
sentirá la textura de la hoja y podrá imaginar su color, incluso sentir su poder 
al cortarse un dedo con su borde. Toda la información a la que no puede 
acceder, es decir, aquello que ha sido escrito, puede serle leído por cualquier 
sujeto caritativo. ¿Quién parece tener un concepto más completo acerca de lo 
escrito, aquel que sólo puede verlo en superfi cie o aquel otro cuya mano puede 
tocar su cuerpo?:

Es una verdad probada que el ciego que palpa sin ser distraído adquiere 
conceptos mucho más completos que las propiedades corpóreas que el 
vidente que se desliza a través de un rayo de sol. Con su limitado, oscuro, 
pero también infi nitamente ejercitado sentido del tacto, y con el método de 
ir formando sus conceptos a tientas, lenta pero fi el y certeramente, podrá 
juzgar sobre la forma y la presencia viviente de las cosas con mucha mayor 
fi nura que la de aquel al que todo huye como una sombra.3

Otro de los argumentos herderianos a favor de esta tesis es que la forma de 
ver que tienen los sujetos es sumamente superfi cial y que no es sufi ciente para 
completar el concepto que se tiene de aquello que es visto. La rapidez es un 
atributo que se asocia a la vista: el entorno habitual de los sujetos está tan lleno 

2 Herder, J. G. 2006. Escultura. Algunas observaciones sobre la forma y la fi gura a partir del sueño 
plástico de Pigmalión. Valencia: Guada Editores, p. 46.
3 Ibid., p. 46.
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de información visual que no es posible reparar en toda ella con dedicación y 
cuidado por las formas. Herder dirá que la consecuencia de esta pérdida es el 
hecho de no poder sentir aquello que se ve. En su lugar, propone que las cosas 
sean tocadas: el tacto es el único modo de aprehender la verdadera forma. La 
vista, por el contrario, reduce el volumen estético de la estatua a una sola di-
mensión, sólo capaz de ser recorrida por un ojo poco dedicado y algo distraído. 
La sola contemplación visual es, en defi nitiva, incompleta: 

En lugar de reproducir la bella estatua, lo que hace la vista es destruirla: la 
transforma en ángulos planos y superfi cies, con lo que ya es mucho cuando 
no transfi gura la más bella esencia de su interioridad, plenitud y volumen 
en un mero juego de ese arte.4

Condillac sostiene que las lenguas son únicamente métodos analíticos y 
enteramente defectuosos pero que antaño fueron exactos: reivindica, en especial, 
los códigos del álgebra y las matemáticas, pero sin abandonar la idea de que las 
lenguas científi cas también tienen imperfecciones. El único lenguaje del que 
no es posible dudar es el de la naturaleza: “La naturaleza lo ha iniciado todo, y 
siempre lo ha hecho bien; es una verdad que nunca se repetirá lo sufi ciente”5. 
A diferencia de las lenguas, la naturaleza no es construida por el hombre, de 
modo que siempre permanece genuina e idéntica a sí misma. Es en este sentido 
que Herder y Condillac pueden llegar a un acuerdo: la naturaleza es la fuente 
de todo conocimiento, es el asidero material de futuras ideas, la condición de 
posibilidad de toda percepción. 

Toda disciplina tiene su propio lenguaje, que responde a un código de 
creación exclusivo. Sin la contemplación, el análisis y la intervención de los 
sujetos, la obra de arte pierde su propósito. Si nadie la mira, si nadie la toca, 
si nadie la comenta o discute deja de ser un fenómeno en el mundo para 
convertirse en un objeto olvidado antes de ser conocido. Benjamin sostiene 
que “la traducción sirve para poner de relieve la íntima relación que guardan 
los lenguajes entre sí”6: en este sentido, la contemplación artística debería ser 
traducida a un código lingüístico para luego conjugar ambos lenguajes con 
el afán de llegar a un cierto aprendizaje o adquisición. Condillac comprende 
dichos códigos como parte del proceso de experimentación: 

4 Ibid., p. 51.
5 Condillac, E. B. de. 1984. Lógica. Extracto razonado del Tratado de las sensaciones. Buenos 
Aires: Ediciones Orbis, p. 78.
6 Ibid., p. 80.
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[…] cuán necesarias nos son las palabras, pues si no tuviéramos denomi-
naciones, no tendríamos ideas abstractas; si no tuviésemos ideas abstractas, 
tampoco tendríamos clases ni especies, y, al no tenerlas, no podríamos 
raciocinar sobre cosa alguna. Y el hecho de no poder hacerlo sin la ayuda 
de estas denominaciones es una nueva prueba de que sólo raciocinamos, 
bien o mal, según esté construido nuestro lenguaje. […] el arte de racio-
cinar se reduce al arte de hablar bien.7

No es posible hablar de un único lenguaje, o al menos no sin circunscribirlo 
a una disciplina particular. Por otro lado, es necesario comprender que no todos 
los lenguajes se hablan: algunos de ellos se tocan, otros se sienten, los menos 
tan sólo se perciben. La música reniega del lenguaje escrito: no quiere ser leída, 
sino que ha sido creada para ser oída. El arte se resiste a ser una reseña en un 
papel o a una idea abandonada en una mente: ha nacido para ser visto. ¿Qué 
puede escucharse de una música pintada o verse de un cuadro comentado? 
Como aconseja Herder, mejor pasar de largo.

3. Hacia una genealogía de la nominación

Condillac repara en una diferencia fundamental: aquella que existe entre la 
manera de concebir el mundo y el modo en que es nombrado. La nominación 
es arbitraria y artifi cial, mientras que la percepción de la materia animada y los 
objetos inanimados es necesariamente motivada por la naturaleza, que asume 
la tarea de ordenar todo lo existente y ponerlo al alcance del hombre:

[…] nos engañaríamos groseramente si dedujésemos que en la Naturaleza 
hay especies y géneros porque los hay en nuestra manera de concebir. 
Los nombres generales no son, realmente, los nombres de algo existente: 
sólo expresan las miradas del alma cuando consideramos las cosas bajo las 
relaciones de la semejanza o de la diferencia.8

En lo que al origen del lenguaje se refi ere, Herder y Condillac parecen llegar 
a un relativo acuerdo. Herder entiende que el origen estuvo signado por el llama-
do de la naturaleza a los hombres para hacer de sus sentimientos, en principio, 
sonidos primitivos y desarticulados. Condillac, por su parte, sostiene que las 
primeras lenguas habrían sido más perfectas, ya que su formación no habría 
estado gobernada por las ciencias sino por el instinto dado por la Naturaleza. 
7 Ibid., p. 85.
8 Ibid., p. 39.
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Es necesario hacer una aclaración respecto de este término: para Condillac la 
naturaleza está conformada por las facultades y la necesidad, que son innatas. 
Aún así, no permanecen idénticas a sí mismas, sino que mutan y evolucionan 
en la misma medida en que lo hace el hombre. En consecuencia, aún cuando el 
método analítico que aplica Condillac esté regido por la razón, la veracidad de 
los juicios seguirá dependiendo de la observación y la experimentación sensorial, 
tal como sostiene Herder en Tratado sobre el origen de lenguaje:

Cuanto mayor sea el peso de la experiencia que recoja el hombre a fi n de 
conocer cosas diferentes y desde aspectos diferentes, tanto más rico llegará 
a ser el lenguaje. Cuanto más a menudo se repitan estas experiencias y los 
distintivos que sobre esta base se le den, tanto más ordenado resultará el 
lenguaje.9

El aspecto creativo del lenguaje es aparentemente ilimitado debido a la 
vastedad de experiencias que atraviesan la vida de los hombres. Todo lo que 
conforma la existencia de un sujeto, desde el vínculo con otros hombres hasta 
su relación con el mundo animal, pasando por el contacto con la naturaleza 
y la percepción del lenguaje, el color, la forma y las dimensiones, requiere ser 
transmitido, comentado, discutido, refutado, aclarado y todas las acciones 
involucradas con la conversión de experiencia en lenguaje. La civilización y 
la superación del aislamiento individual implican la irremediable voluntad de 
compartir con el otro: el hombre habla porque siente, ve, toca, oye y huele. 
Necesita contar lo que sus sentidos le proporcionan: conservar esas impresiones 
no le proporcionaría ningún benefi cio ni tranquilidad. 

4. Conclusión

Aquel que alguna vez sintió que oía un color o que veía un sonido es capaz 
de confi rmar la vastedad de sensaciones que existen y que completan las formas 
convencionales de experimentar el mundo. Condillac asume un razonamiento 
defi nitivo, que podría rechazar la atribución que Herder concede a los ciegos 
y a los niños:

Nuestros sentidos son las primeras facultades que notamos. Las impre-
siones de los objetos llegan al alma únicamente a través de los sentidos. 
Si hubiésemos nacido privados de la vista, no conoceríamos la luz ni los 

9 Herder, Johann G. 1950. Poesía y lenguaje (Tr. y ed. Ilse de Brugger). Buenos Aires: Facultad 
de Filosofía y Letras, p. 67.
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colores; si hubiésemos nacido privados del oído, no tendríamos ninguna 
noción de los sonidos; en una palabra: si jamás hubiésemos poseído ningún 
sentido, no conoceríamos ninguno de los objetos de la Naturaleza. […] 
los sentidos nos son comunes a todos y sin embargo, no todos tenemos 
iguales conocimientos.10 

Proponer que un hombre privado de alguno de sus sentidos es incapaz de 
recuperar y reconocer la materia de la cual están hechas las cosas así como de 
contemplar su belleza es, en términos herderianos, inaceptable. En efecto, Herder 
propone que ni un Argos de cien ojos podría, en un lapso de cien años, acceder a 
la verdadera esencia de una estatua: privado del resto de sus sentidos jamás podría 
determinar la bella forma. Sin embargo, en el Tratado de las sensaciones hay una 
declaración aislada de Condillac que reza: “[…] nosotros jamás nos representamos 
una fi gura mejor que cuando nuestras manos vuelven a adoptar la misma forma que 
el tacto nos había hecho tomar” (id., 63). Esta afi rmación podría implicar, cuanto 
menos, una anticipación del razonamiento herderiano.

Es posible buscar el origen del lenguaje desde diversas orientaciones, pero 
todas ellas deberán compartir un argumento fundamental: el desarrollo de un 
pensamiento crítico y la adquisición de ideas a través de las facultades inte-
lectuales se encuentran atravesadas por lenguajes que crean mecanismos para 
nombrar el mundo. Quedará siempre pendiente la resolución de una eterna 
discusión: si las palabras son imprescindibles para la formación de las ideas o 
si éstas surgen de manera espontánea, esperando que una forma lingüística las 
reemplace para su posterior traducción a otros lenguajes. 
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1. Introducción

En Discursos a la nación alemana (1806), J. G. Fichte plantea la necesidad 
de una reorganización social y política de la comunidad alemana. Este pro-
ceso se presenta casi como un génesis: Fichte observa, por un lado, un vacío 
en cuanto a la historia de las instituciones sociales y culturales en Alemania, 
y por otra parte, una convivencia ecléctica de un estilo feudal y de nuevas 
formas anticipatorias de la modernidad (fruto de la conciencia moderna 
surgida con la Revolución Francesa de 1789). A ello debemos sumarle la 
constante amenaza que suponían las guerras e invasiones extranjeras y el 
“extranjerismo” de la cultura alta alemana. Sobre esta realidad sumamente 
confl ictiva Fichte escribe los Discursos considerando como punto de partida 
la diversidad del mapa alemán y proponiéndose conseguir un plan unitario 
basado en la unidad a partir de la diversidad1. Al mismo tiempo, los Dis-
cursos se mueven en dos direcciones opuestas pero a la vez complementarias: 
hacia un adentro, la comunidad alemana, y hacia un afuera, el escenario 

1 Fichte da cuenta en los Discursos de la disolución de la constitución imperial que era el último 
lazo que unifi caba a la nación. Como consecuencia de ello el país se halla dividido en multitud 
de pequeños estados que sólo poseen un vínculo merced a su lengua y a su literatura.
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mundial2. En otras palabras, la teoría nacionalista fi chteana se propone ser 
evaluada tanto en su aspecto particular como en su aspecto universal.

Antes de comenzar el desarrollo de este trabajo deberíamos preguntarnos 
por las condiciones de enunciación de los Discursos. Por un lado debemos pen-
sar en ellos en función de la oralidad y, en efecto, en función de la estructura 
retórica de esos discursos. Fichte hace un uso consciente de las posibilidades 
retóricas del lenguaje y todo el texto se aferra a una instancia fundamental, la 
inducción de los oyentes a un estado de ánimo por el discurso3. A partir de 
este elemento empático de la argumentación, Fichte se construye a sí mismo 
como el héroe-caudillo nacional. El texto tiene un carácter exhortativo eviden-
te, que se acentúa aun más en el Discurso VIII cuando Fichte diserta sobre la 
necesidad de patriotismo de un pueblo. En el primer discurso Fichte plantea 
tres condiciones fundamentales que los oyentes deben tener en cuenta para su 
exposición:

1. Respecto de quién habla, para quiénes y sobre qué cuestiones: “Voy a 
hablar puramente para alemanes, de cosas alemanas […] vosotros, ho-
norable asamblea, vosotros sois, ante mi, en esta sala, los representantes 
de ese tipo nacional que tanto amo”.

2. Incitación a la refl exión y a la acción: “Presumo hablar con alemanes 
que no se dejan abatir por el sentimiento de las pérdidas sufridas […] 
sé lo que son esos dolores, los he sentido como cada cual, y los respeto 
[…] no olvidéis que esos sentimientos deben servir para excitarnos a 
la refl exión, a la decisión, a la acción […] nosotros mismos hemos de 
realizar nuestra salvación, si aun ésta es posible”.

3. Contemplación refl exiva de la realidad: “Nuestra ignorancia no ha de 
servir para aminorar el mal, del mismo modo que nuestro conocimiento 
de él no lo agrava: el único modo de llegar a curarlo, es conocerlo […] 
debemos, aquí, considerar el presente, sin colocarnos nunca en otro 
punto de vista”.4

2 Fichte se refi ere a los cambios abruptos que estaban produciéndose en la historia universal, al 
ascenso de Francia e Inglaterra como potencias mundiales (del pensamiento político moderno 
y del pensamiento económico) y a la segregación de los demás pueblos que estaban siendo 
sometidos por el imperialismo invasivo de esos dos países. 
3 Aristóteles, en la Retórica plantea que hay tres tipos de argumentos según el discurso: a) por 
el comportamiento, b) por los oyentes (sobre los estados de ánimo), c) convencer por el propio 
discurso. Aristóteles. 2004. Retórica. Buenos Aires: Andrómeda, pp. 24 y 25.
4 Fichte, J. G. 1964. Discursos a la Nación Alemana. Buenos Aires: Pleamar, p. 37. 
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Luego de considerar estos rasgos de la oratoria fi chteana en los Discursos, 
debemos ocuparnos de otro punto crucial que plantea el texto y que guarda 
estrecha relación con lo que hemos dicho. Se trata de la pervivencia del idio-
ma nacional como carácter esencial del pueblo alemán. Si bien Fichte está 
convencido de que el panorama pasado-presente no es para nada alentador 
y que básicamente debe pensar y re-crear una unidad nacional a partir de un 
pueblo escindido culturalmente y arcaico en cuanto a organización político-
institucional, encuentra que la homogeneidad idiomática es el factor unitario 
por excelencia. El lenguaje pasa a ser una consideración práctica (fuerza activa 
y creativa) y un rasgo distintivo / esencial (fuerza natural) capaz de intervenir 
en la educación de un pueblo para fundar “una nueva raza” y una “nacionalidad 
independiente de todo poder ajeno”. Por lo tanto, es menester que toda obra 
esté escrita en lengua alemana, y específi camente en “un lenguaje corriente”, 
en una lengua viva, para que pueda ser comprendida por toda la nación. Este 
es un punto crucial en los Discursos, del cual Fichte se ocupa constantemente 
de reafi rmar en función de su propio rol enunciador.

Fichte piensa la unidad nacional en su aspecto universal y en su aspecto 
particular, y de la misma manera considera que el lenguaje también puede ser 
pensado en función de una doble naturaleza, como lengua de la Humanidad 
y como idioma de una comunidad. Esta hipótesis es formulada por Fichte en 
su tratado Sobre la capacidad lingüística y el origen de la lengua, de 1795. El 
objetivo del presente trabajo es analizar comparativamente los Discursos con el 
tratado sobre el lenguaje para demostrar cómo Fichte justifi ca el pasaje de la 
teoría pura a la teoría práctica del lenguaje como elemento articulador (ético) 
de la acción.

2. Sobre la capacidad lingüística y el origen de la lengua

Fichte reconoce un vínculo esencial entre la necesidad de comunicación 
y el principio máximo del ser humano (fundamento de la libre voluntad) “sé 
siempre coherente contigo mismo” (o la tendencia centrípeta del sujeto a la 
identidad). El instinto de concordancia con uno mismo lleva al ser humano 
a buscar racionalidad fuera de él. Y en este movimiento excéntrico reside el 
impulso de concebir una lengua. De esta manera el lenguaje es presentado por 
Fichte como instrumento de la razón que permite la comunicación entre dos 
subjetividades. La evolución del lenguaje posibilita, de este modo, el desarrollo 
de la razón y de la libertad (productos de la autoactividad o actividad interna) de 
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un sujeto libre que se abre a través de una especie de comunicación inteligible 
hacia un “encuentro” con el otro.

Decimos “comunicación inteligible” porque Fichte entiende a la lengua 
como pura “denominación de un pensamiento” o como “la capacidad de 
dominar voluntariamente los pensamientos”5. En cambio, en un acto “cada 
acción es un fi n en sí misma”. Ambos sistemas de comunicación presuponen 
una voluntad y por este mismo motivo Fichte sugiere que siendo voluntaria 
toda lengua supone una serie de medios apriorísticos que determinan la ne-
cesidad del ser humano de concebir un lenguaje. Uno de esos fundamentos 
es el principio antes mencionado de identidad (ser coherente consigo mismo), el 
segundo principio tiene su base en el intento del ser humano por dominar la 
fuerza de la naturaleza para adaptarla a sus necesidades. 

Hay dos instancias relacionales presentadas en el texto. Por un lado el ser 
humano se relaciona con la naturaleza, que posee para él una racionalidad pero 
“participativa”, por su necesidad intrínseca de que lo real concuerde con el ideal 
(principio de coherencia). La naturaleza es para el ser humano lo indeterminado, 
puesto que jamás llegará a conocerse tal cual es y por ende se convierte en objeto 
de sometimiento o de temor. Por otro lado, el ser humano se relaciona con otros 
seres humanos que poseen per se racionalidad. Estos sujetos se convierten en 
objeto de alegría y de entusiasmo puesto que el ser humano puede reencontrase 
consigo mismo en él. Con estos sujetos el principio que opera no es sólo el de 
la razón (encuentro de dos racionalidades) sino el de la voluntad: “un actuar 
con respecto a fi nes modifi cante”. De esta relación dual se deriva un segundo 
principio apriorístico: el ser humano tiene un comportamiento distinto con 
respecto a la naturaleza que frente a otros seres humanos.

Por otra parte, la comunicación entre seres humanos supone en Fichte una 
relación causal: “Yo puedo deducir de la relación causal que ha surgido entre 
él y yo, que él ha logrado una idea de mi forma de actuar y la ha adaptado a 
su racionalidad propia, y después del resultado de esta comparación ha dado 
libremente un giro distinto a sus actos. Aquí se muestra por lo visto un inter-
cambio entre libertad y racionalidad con respecto a fi nes, y en ese intercambio 
reconocemos la razón”6. 

Primero está la idea y luego la realización formal: este es el camino que 
describe Fichte en el origen del lenguaje, desde los principios apriorísticos de la 
razón pura hacia el fenómeno concreto (sensible). En este punto Fichte aclara 

5 Fichte, J. G. 1996. Sobre la capacidad lingüística y el origen de la lengua. Madrid: Tecnos, p. 13.
6 Ibid., p. 21.
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en una nota al pie que si bien la lengua es una manifestación de la razón, “se 
ha concedido una importancia exagerada a la lengua pensando que sin ella no 
hubiera tenido lugar ninguna utilización de la razón”7. De hecho la primera 
realización de la lengua, la Ursprache, guardaba una estrecha relación con lo 
sensorial: no sólo con el oído (pensando en la lengua primitiva como lengua 
oral) sino también con la vista, puesto que si bien los objetos eran expresados 
con sonidos onomatopéyicos como imitación de determinadas cualidades 
físicas, el reconocimiento de esos objetos sólo podía darse a través de una per-
cepción visual. El primer paso en la evolución del lenguaje fue convertirlo en 
una lengua propia para el oído. Pero el estadio fi nal esperado de esa evolución 
sería la abstracción mediante el concepto. Es decir, la lengua nace como idea 
(como imagen), se realiza sensorialmente (se diversifi ca) y culmina en la máxima 
abstracción (idealidad e identidad comunicativa).8

Pero, ¿cómo se produce este pasaje? En la segunda parte de su tratado Fichte 
da un salto desde la consideración universal de la lengua (como lengua de la 
Humanidad) a la consideración generativa específi ca y particular del lenguaje 
como lengua de una comunidad. Dice Fichte:

En un pueblo que […] ama las reuniones, que trabaja y come en grupo, 
etc., ocurre fácilmente que un hombre logra destacar ante los demás, por la 
superioridad de su inteligencia, y que llega a ser –sin votación alguna– su 
jefe de ejército en la guerra y su portavoz en las reuniones. Tal hombre, a 
cuyas palabras se presta atención, adquirirá por costumbre una facilidad al 
hablar […] poco a poco se irá alejando más y más de la verdadera imitación 
de los sonidos naturales, sus denominaciones serán cada vez más cortas 

7 Ibid., p. 23.
8 La evolución de la lengua, según la presenta Fichte en la segunda parte de su tratado, sigue 
el siguiente recorrido: 

La1)  imaginación crea esquemas para los objetos individuales, luego para los conceptos 
de especie y de categoría. 
La imaginación crea categorías para conceptos más abstractos como el de “cosa” o 2) 
de “ser” que sólo pueden entenderse a partir de determinados rasgos: lo duradero/ lo 
variable, lo material/ lo sustancial.
La imaginación vincula los esquemas adoptados para los objetos sensoriales con ideas 3) 
espirituales (surgidas por el desarrollo de la humanidad desde la mera satisfacción de 
necesidades hacia el progreso espiritual) y genera una “ilusión” trascendental (a través 
de un sistema explicativo causal intenta ir de lo conocido hacia lo desconocido, de lo 
sensorial hacia lo trascendental).
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y ligeras […] de una manera que no imita la naturaleza y que quizás es 
posible expresar con unos sonidos cosas, que en sí no tienen sonido.9

De esta forma, ese líder popular es el motor de la evolución, no sólo del 
lenguaje, sino de toda forma de pensamiento y acción colectiva. Es aquí donde 
Fichte pone más énfasis en la idea de lenguaje como ars dicendi, y ve en este 
hombre-jefe el origen primitivo del rétor, del político, fi lósofo, religioso, edu-
cador, narrador y disertante. 

La última tesis de Fichte y la principal en su tratado es que “de igual modo 
que avanza la cultura de una nación, había que encontrar necesariamente las 
nuevas formas más adecuadas para sus conceptos”10. En otras palabras, la evolu-
ción del lenguaje da cuenta de la evolución del pensamiento racional del hombre 
en el marco de una comunidad, vale decir, de una nación. Fichte considera que 
la lengua alemana es aquella que ha alcanzado un grado de evolución tal que la 
habilita para desarrollar las cuestiones espirituales de la Filosofía.

3. Discursos a la nación alemana: la lengua como factor 
creativo y unifi cador

Ya veíamos en el apartado anterior cómo lengua y cultura se unen en Fi-
chte en un mismo proceso de evolución de una comunidad. Ambos aspectos 
son variables e inciden uno sobre otro. En los Discursos, Fichte intenta defi nir 
cuál de estas dos cuestiones permanece y caracteriza al alemán de su época 
para poder pensar a partir de allí en las posibilidades futuras de su nación. 
El elemento generador de ese posterior estado de evolución es para Fichte la 
lengua particular. La lengua establece una diferencia defi nitiva entre el pueblo 
alemán y los demás pueblos de origen germánico. Es el elemento que marca la 
continuidad entre tradición y tiempo presente para los alemanes mientras que 
los otros pueblos lo han suprimido incorporando un idioma extranjero. Fichte 
vuelve a su tesis sobre el lenguaje universal y sostiene que si bien la lengua es 
una, única y necesaria (lengua madre de la Humanidad) también comprende 
un aspecto particular, pues está infl uenciada por el clima y por los “órganos” 
de un pueblo (comunidad de hombres que viven en iguales condiciones ex-
teriores). Lo que diferencia al pueblo alemán y su lengua de los demás es la 
identidad profunda que hay entre la formación del lenguaje y la formación de 

9 Ibid., pp. 31 y 32.
10 Ibid., pp. 66.
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la cultura espiritual del pueblo11. Por ende Fichte reconoce en el lenguaje una 
función performativa y creativa y siendo la lengua una fuerza natural propia 
del ser humano, la imaginación debe también ser considerada como parte de 
esa naturaleza. La nueva propuesta educativa de Fichte está orientada a facilitar 
al alumno el trabajo activo de la imaginación.

En los Discursos, Fichte postula la necesidad de una nueva educación12 para 
el pueblo alemán. Esa nueva educación se opone en primer lugar a la antigua en 
tanto que no se propone exhortar al alumno a seguir los principios del “buen 
orden y de la moralidad” por medio de un sistema de castigos y recompensas, 
sino que se propone formar la voluntad aniquilando la libertad13 y orientándola 
desde el nacimiento14 hacia ciertas determinaciones e imposibilitándolo para 
escoger otras:

[…] quien pretenda lograr una acción efi caz, es preciso que haga algo más 
que exhortar simplemente: es preciso que forme a los hombres de tal modo, 
que no puedan querer sino lo que se desea que quieran […].15

En segundo lugar, la nueva educación se opone a la antigua puesto que no 
pretende guiar al alumno hacia la búsqueda de su bienestar material (egoísmo 
material), sino que busca sustituir ese egoísmo por el “contentamiento interior” 
11 Recordemos como formula Fichte en su tratado sobre el lenguaje –y que vuelve a repetir en 
los Discursos– la formación de los términos suprasensibles o espirituales a partir de la referencia 
a expresiones y esquemas sensoriales. La identidad entre lengua y condiciones exteriores en las 
que viven los individuos de una comunidad y la permanencia de dicha identidad supone un 
entendimiento común de la cultura espiritual que es en defi nitiva el principal motor para “in-
tervenir inmediatamente en la vida y estimularla”. Pero a la vez aclara en el discurso V que esta 
vida espiritual si bien debe penetrar en la vida real, no tiene fi nes utilitarios sino que constituye 
un fi n en sí misma que trasciende el mundo de los fenómenos y tiene una existencia infi nita 
y eterna. En este punto Fichte se refi ere a la producción de obras “trascendentales”, que sean 
patrimonio de la cultura nacional, más allá de su momento histórico de gestación.
12 Fichte basa su propuesta de una nueva educación en las formulaciones pedagógicas de Johann 
Heinrich Pestalozzi.
13 Entendida como “vacilación indecisa entre muchas cosas igualmente posibles” (Ibid., p. 
127).
14 Fichte sostiene que los discípulos de la nueva educación deben ser formados en una comunidad 
aparte, separados de la sociedad de hombres ya formados (del hogar paterno) para evitar cualquier 
desvío y corrupción con respecto a los parámetros sobre los que se propone formar la voluntad 
del bien. A su vez sostiene que hay en el niño una inclinación natural hacia la armonía, el orden 
y la claridad: “Esa moralidad existe, pues, realmente, en todos los niños, desde los comienzos 
de su vida; la cuestión consiste en determinar cuál resulta ser la forma más primitiva y pura en 
que ha de manifestarse” (Ibid., p. 167).
15 Ibid., p. 49.
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que incita a la acción. Para que el alumno pueda encaminarse hacia la acción 
debe previamente generar una idea, “esbozar representaciones de realidades 
futuras” hacia las que orientará su acción. En este punto cobra principal im-
portancia la intervención de la imaginación: esa representación de la acción 
no debe ser impuesta al alumno sino que debe formarla mediante la actividad 
personal.16 Esta instancia es fundamental en la formulación fi chteana de una 
nueva educación; es menester “desarrollar la facultad espiritual de imaginar”. 
Esta actividad espiritual y personal del discípulo produce el conocimiento.17 
Y este conocimiento es siempre guiado por los principios de la razón, es decir, 
la inclinación original de la imaginación (el genio) debe ser fi jada en la vida 
práctica a través de un “pensar refl exivo, razonado y que obra conforme a una 
regla fi ja”.

La importancia fundamental que tiene el lenguaje en esta nueva educa-
ción consiste en ser capaz de generar textos escritos en el idioma “vivo” de la 
comunidad,18 para que sea comprensible para todos. La nación alemana debe dar 
a luz a la nueva fi losofía escrita por alemanes para alemanes. El lenguaje cumple 
un factor de unifi cación, es un mediador entre la cultura alta y la cultura baja 
y por ende Fichte exige que toda obra de la cultura sea generada en la lengua 
particular de un pueblo pero considerando a la vez la posibilidad de insertar 
su cultura espiritual en el resto del mundo.19 Pero para ello debe constituirse 
primero como nación (pervivencia de los caracteres esenciales) y luego como 
Estado (autonomía política).

Como última consideración, es necesario agragar que Fichte planteó en 
los Discursos la importancia que tiene la lengua y la literatura como factores 
de unifi cación de la nación alemana en el tiempo presente, caracterizado por 
la escisión y la diversidad. Pero no piensa que el futuro de la nación alemana 
pueda estar asegurado sólo por estas actividades: “El fi n inmediato de ellas es 
trasmitir de siglo en siglo esas ciencias y conservarlas, pero para formar en el 
16 La concepción que tiene Fichte de la historia plantea la idea del progreso constante a partir 
de esta actividad creativa de un pueblo. La historia no se desarrolla según un círculo cerrado, 
sino que “el hombre recto y dotado de personalidad construye la historia creando en el tiempo 
cosas siempre nuevas, sin rehacer jamás lo que ya está hecho” (Ibid., p. 126).
17 Fichte entiende por “cultura espiritual” a la Filosofía. Es claro que su ideal de conocimiento 
apunta a esta disciplina. La poesía ocupa el segundo lugar en la cultura espiritual de una nación 
y la religión ocupa el tercer puesto.
18 Y por este motivo Fichte encuentra en Lutero el ejemplo más claro de lo que debe realizarse 
en Alemania para que la fi losofía llegue a ser comprendida por la nación entera. 
19 Convencido de que es el país más apto para trazar la ruta del camino espiritual del resto de 
Europa.
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momento preciso la vida común y el orden general de las cosas humanas. He 
aquí su fi n último en un porvenir más o menos lejano: toda obra científi ca 
debe servir al Estado […]”.

4. Conclusiones

En consonancia con la época, Fichte escribe sus Discursos en función de 
una perspectiva histórica y humanista. Desde este punto de vista, el hombre es 
agente y creador de su propio destino y por lo tanto, el futuro de una nación 
depende enteramente de las acciones que lleven a cabo los individuos que 
forman parte de ella. Y para Fichte sólo puede emprenderse la acción colectiva 
si ese pueblo posee una educación adecuada. En este sentido, la nueva educa-
ción que propone Fichte debe considerar “el mundo del pensamiento como el 
único verdadero”, oponiéndose a la idea de la antigua educación de que lo real 
y verdadero estaría en el mundo sensible. Mientras que la educación moderna 
llevaría a fortalecer el espíritu de un individuo y de una nación, la antigua sólo 
provocaría la exacerbación del egoísmo material y del espíritu ya no unitario 
sino escindido de una nación. 

En Sobre la capacidad lingüística y el origen de la lengua a Fichte le interesa 
explicar la génesis del lenguaje desde una teoría general, válida para cualquier 
caso particular, y por ello no realiza una investigación antropológica sobre el 
lenguaje, sino una aproximación fi losófi ca a la tarea lingüística. Pero ya en los 
Discursos Fichte destaca como columna vertebral de la nación la experiencia de 
la lengua viva y la persistencia de la lengua, único medio capaz de vincular la 
tradición con el tiempo presente y de proyectarse al futuro. En esta lengua están 
escritas las obras de la cultura, es decir, aquellas que trascienden el momento 
histórico de su gestación y que perduran como patrimonio nacional. El lugar 
que otorga Fichte a la lengua y a la imaginación creativa (formadora) como 
fuerzas naturales del progreso nacional viene a desplazar aquí el rol unifi cador 
que en otra época tuvo la religión.

Por último, en las conclusiones generales de los Discursos, Fichte procura 
legitimarse a sí mismo como divulgador diciendo:

Era preciso que alguien diese este primer paso hacia el mejoramiento de 
la raza. Fui yo el primero en comprenderlo así, y por ello soy el primero y 
el único en realizarlo, ya que el primero está siempre solo […]20

20 Ibid., p. 227.
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Con estas palabras Fichte se coloca a sí mismo como elemento nodal en 
la cadena del progreso de las ideas en la nación alemana. Coloca, al mismo 
tiempo, toda su obra como aporte signifi cativo para la cultura de su pueblo. Y 
se pone a sí mismo, en defi nitiva, como continuador de la tradición (Lutero-
Pestalozzi), como pensador de la modernidad (de su tiempo presente) y como 
sujeto suprasensible que escribe para la posteridad.
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1. Antecedentes 

En su conocida carta a Schiller, escrita en París en septiembre de 1800, 
Wilhelm von Humboldt hace referencia a la necesidad de una teoría del lenguaje 
independiente de la fi losofía, y, al tiempo que elogia en Schiller la relación que 
logra entre arte poético y tratamiento del lenguaje, presenta su tesis fundamental, 
la del lenguaje como actividad:

Usted trata [el lenguaje] menos como un medio para mostrar un objeto 
(en el cual principalmente se confía para obtener resultados) que como 
una creación del espíritu humano con la que éste se apropia de lo que le 
es ajeno y con la que puede determinar su oportuna utilización. […] Es 
evidente que el lenguaje representa subjetivamente (a partir de nuestra 
forma de obrar) nuestra completa actividad espiritual.1

Parte de la crítica vio en esta explicitación un inicio declarado de las inves-
tigaciones sobre el lenguaje2, cuando no se ha dicho que contiene “el núcleo 

1 Humboldt, W. v., “An Schiller: Über Sprache und Dichtung”. En: Werke in fünf Bänden (Eds. 
A. Flitner y K. Giel). Darmstadt: Wissentschaftliche Buchgesselschaft, 2002, p. 195. Todas las 
traducciones son nuestras.
2 Cf. Borsche, T. 1990.
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completo del pensamiento lingüístico de Humboldt”3. Creemos, en cambio, 
que aunque Humboldt explicita su intención de avanzar con las investigaciones 
lingüísticas, lo hace a partir de los avances muy consistentes de los años previos, 
desarrollo que representa su posicionamiento en la transición del pensamiento 
ilustrado a la fi losofía romántica. 

La década de 1790 puede ser considerada como la época de formación 
del pensamiento de Wilhelm Humboldt. Son los años de los viajes a París 
(1789-1791 y 1797-1801) experiencias que reúne parcialmente en sus Pariser 
Tagebücher, del primer viaje por España y por el País Vasco (1799), de la ra-
dicación en Jena (1794-1797), son en suma años en los que recibe el infl ujo 
transformador del romanticismo temprano en el itinerario Berlín - París - Jena 
- París. Es necesario detenernos en los antecedentes para recordar que confi rman 
la tendencia a incluir al lenguaje como un problema de la fi losofía. A partir 
del premio instaurado en 1759 por la Academia de Ciencias de Berlín (ganado 
por Johann Michaelis ese año)4, las polémicas sobre el lenguaje cobraron cierta 
importancia, pero a la luz de una diferencia con el tratamiento inicial, empirista 
en la línea Condillac-Locke: que la pregunta por el origen del conocimiento 
humano está signada por una diacronía conjetural, al menos hasta que más 
cerca de Kant la pregunta por el origen se concentrará en la cuestión del inicio 
histórico o del surgimiento trascendental5. Hamann, Lambert y Sulzer son los 
nombres que hoy registra una bibliografía insufi ciente, pero lo cierto es que la 
interdependencia de lenguaje y pensamiento fue el tema dominante de estos 
debates, que con Sulzer, en 1767, ya explicitaban posiciones cercanas a la fu-
tura metacrítica. Sin embargo, no lograba plasmarse esa posición, porque no 
se podía dejar atrás la noción instrumental del lenguaje: el lenguaje, como lo 
había defi nido Locke a fi nes del siglo XVII, equivalía a un sistema de palabras 
como signos de ideas, aunque con Sulzer se accediera a la noción de “proceso” 
que se iniciaba con la distinción de los objetos. Con la obtención del premio 
de la Academia por Herder (1771), el panorama parecía más defi nido, en el 
sentido de que éste realmente intenta dejar atrás la perspectiva instrumental, 
pero igualmente es la que predomina durante las últimas décadas del siglo, ha-
ciendo coincidir a empiristas y racionalistas en que la infl uencia positiva era del 
lenguaje sobre el pensamiento, tomando al lenguaje como el medio más idóneo 
para comunicar a otros lo pensado y lo conocido. Sólo el pequeño grupo que 
3 Ibid. Trabant, J. 1991, p. 36.
4 Los problemas propuestos por la Academia eran, de alguna manera, formas de autorepresen-
tación del desarrollo de las ideas fi losófi cas que van a conducir a la metacrítica y al idealismo.
5 Cf. Trabant, J. 1990. Traditionen Humboldts. Frankfurt del Main: Suhrkamp, p. 31.
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Reinhold identifi ca como los fi lósofos que estaban bajo la infl uencia de Kant 
y Hume más que de Leibniz y Locke, y que pretendían incluir al lenguaje en 
el postulado kantiano de las condiciones de posibilidad del pensamiento y del 
conocimiento abren la posibilidad de una metacrítica del lenguaje6.

En 1793 Humboldt escribe “Teoría de la formación del hombre”7, un 
fragmento sobre los principios de la formación del entendimiento, donde 
se aprecia la falta de tratamiento del lenguaje como objeto de la Ilustración 
berlinesa. Sin embargo, vale detenerse en algunos puntos de este ensayo para 
probar, siguiendo a Reinhold, que en la sugestiva “ausencia” kantiana del tema, 
hay elementos que anticipan la postulación del lenguaje como condición para 
el conocimiento, aún cuando fuera entendido como un sistema que refi ere a lo 
objetivo y extralingüístico. Hay elementos, en suma, que indican que el lengua-
je, como la razón, es un deber ser, un ordenamiento de la acción. Humboldt 
considera que para el hombre

Su pensamiento, observado en estado de pureza y en sus intenciones 
últimas, es siempre y solamente un intento de su espíritu por hacerse 
comprensible, y su proceder, el intento de su voluntad por volverse libre e 
independiente en sí misma. Pero toda ocupación externa es en realidad el 
empeño por no permanecer ocioso. Sólo porque ambos, su pensamiento 
y su accionar, no existen sino en virtud de un tercero, porque sólo son 
posibles a través de la representación y la elaboración, cuya característica 
distintiva es no ser hombre, es decir, ser mundo, así busca el hombre captar 
tanto mundo como le sea posible y conectarlo a sí mismo tan estrecha-
mente como pueda.8

Sin buscar una fundamentación en la idea de visión del mundo a la que 
equivaldría el lenguaje, parece evidente que la crítica del lenguaje haría del 
lenguaje un imperativo para el conocimiento, un deber ser de la acción y en 
tanto lenguaje fuera acción, equivaldría también a libertad. Para Humboldt, 
es necesario, entonces, que el lenguaje se identifi que con la acción para ser 
experiencia, es decir, conocimiento. Para esto también requerirá de determina-
ciones y restricciones, las de todo sistema que exige una racionalidad interna y 

6 Cloeren, Hermann. 1988. “Th e place of language critique in the history of modern philoso-
phy”. En: Cloeren, H. (ed.), Language and Th ought: German Approaches to Analytic Philosophy 
in the 18 th and 19th Centuries. Berlín, Nueva York: De Gruyter, p. 17.
7 Humboldt, W. v. 2004. “Teoría de la formación del hombre” (Tr. de Juan Rearte). En: Confi nes 
Nº 14. Buenos Aires, pp. 84-85. 
8 Ibid.., p. 84.
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esta racionalidad limitante es lo que da forma al objeto que, según Humboldt, 
“capta el hombre para su formación”. 

Una noción dinámica del lenguaje se ve profundizada en el ensayo “Sobre 
el pensar y el hablar”, de 1795, escrito durante la estadía en Jena. En aquel 
escrito, 16 tesis que dejan vislumbrar el giro romántico de la teoría del lenguaje, 
que es tensión y por lo tanto transformación continua de fuerzas, Humboldt 
intenta alejarse de una perspectiva mecanicista que distinguía entre forma lógica 
universal y un catálogo de signos y también toma distancia de la propuesta de 
una gramática trascendental, como estructura del entendimiento que empleaba 
el lenguaje. A diferencia entonces de una óptica mecanicista o de otra prag-
mática, Humboldt empieza su investigación por distinguir entre construcción 
gramatical del lenguaje y forma interior de las lenguas particulares, la diferencia 
es central para postular que cada comunidad de hablantes tiene en la estructura 
de su lengua una visión del mundo particular, de manera que la construcción 
de un concepto del signifi cado objetivo depende de la función trascendental 
del entendimiento que descansa en las lenguas particulares y no en una idea 
de conocimiento libre del condicionamiento lingüístico e histórico. Siguiendo 
a Simon9, el fundamento de la teoría humboldtiana está entre el presupuesto 
fi losófi co trascendental de una gramática universal fundada en la pregunta 
por el origen eterno del lenguaje, con lo que puede investigarse la diversidad, 
y no por una conjetura sobre su inicio y la pluralidad empírica. Por otra parte, 
la pregunta sobre el desarrollo diacrónico se responde con el alcance de las 
fuentes, con lo que la historia, en sentido moderno –e ilustrado– empezaría 
con el primer documento, todo lo cual habla también de una confi guración 
variable e imaginada de la historia. Pero una vez más, ese giro copernicano que 
da origen a la teoría del lenguaje no puede desligarse de Kant en la medida 
en que Humboldt reconoce la síntesis del pensamiento en la colaboración de 
entendimiento y sentido, es decir en la imaginación (Einbildungskraft), un 
producto del lenguaje. Dicho de otro modo, la síntesis del pensamiento es una 
indisoluble unidad lingüística: 

Ningún pensamiento, ni siquiera el más puro puede generarse sin la ayuda 
de las formas generales de nuestra sensualidad. Sólo en ellas podríamos 
concebirlo y por así decirlo, retenerlo.10

9 Cf. Simon, Josef (ed). 1974. Aspectos y problemas de la fi losofía del lenguaje. Buenos Aires: 
Alfa, p. 40.
10 Humboldt, W. v. 2002. “Über Denken und Sprechen”. En: Werke in fünf Bänden (Eds. A. Flitner y 
K. Giel). Darmstadt: Wissentschaftliche Buchgesselschaft. Vol. V, p. 97. La traducción es nuestra. 
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De esta manera, Humboldt propone una defi nición dinámica y crítica del 
lenguaje, como acción referencial que vincula forma y sustancia y que confronta 
el objeto con el sujeto11 y que a su vez vincula la experiencia como conocimiento 
con la práctica intersubjetiva, la del “pensamiento compartido”, el “co-pensar” 
(Mitdenken)12. Esta intuición del co-pensar13 es la necesaria pieza que antecede 
a la conferencia de 1798, reseñada en “Sobre fi losofía kantiana y fi chteana”14, 
en el salón de los Idéologues, en París, y donde prefi gura una perspectiva em-
pírica pero no sensualista. La superación del kantismo se da entonces con la 
postulación de la unifi cación del espíritu desmembrada, pero unifi cación como 
actividad, de la doble limitación del humanismo de intelecto (lo condicionado, 
no la razón, que es lo incondicionado y lo absoluto) y sentido, acaso porque 
confi aba que el lenguaje, y ya no la imaginación trascendental,15 podría reunir 
esta dualidad desde el interior de la crítica y no como una semiótica exterior a 
la arquitectura de la crítica.16

2. Humboldt ante Fichte 

Según Fichte hay dos cuestiones que la fi losofía crítica no llega a resolver. 
La primera es el problema de las condiciones de posibilidad de la experiencia, 

11 “Ahora, la designación sensible de las unidades a las que son integradas determinadas porciones 
del pensamiento para ser contrapuestas como partes de otras partes de una totalidad mayor y 
como objeto al sujeto, se llama en el sentido más amplio de la palabra: lenguaje” (Ibid., p. 97).
12 Acción complementaria del sentimiento compartido (Mitempfi ndung).
13 Ver Trabant, Jürgen. 2005. “Co-pensar – Mitdenken. Penser le langage avec Wilhelm von 
Humboldt”. En: Recherches germaniques, Revue Anuelle, No 34: Université Marc Bloch, Stras-
bourg 2, p. 114.
14 Humboldt, Wilhelm. 2002. “Über kantische und fi chtesche Philosophie”. En: Werke in fünf 
Bänden (Eds. A. Flitner y K. Giel). Darmstadt: Wissentschaftliche Buchgesselschaft. Vol. V, p. 
55.
15 Sin desmedro de que con la noción de esquema, en la primera Crítica, pueda verse un dis-
positivo que produce homogeneidad entre conceptos y materiales intuitivos sobre los que los 
conceptos se instancian y de que pueda verse que las teorías del esquematismo (Cf. Analítica de 
los principios), suponen una teoría trascendental, pero también una teoría empírica, que desde 
luego, tendría un valor semántico (Cf. Formigari, Lia. 1992. “Th éories sémantiques. Le röle du 
kantisme”, en Histoire Épistémologie Langage 14/II. París, p. 156). Así, los esquema son generados 
por la imaginación, pero esa acción no es sólo reproducción de hechos empíricos, sino también 
productiva, creativa. Con esto queda visto que Humboldt incorpora a su teoría un trasfondo 
crítico que será objeto de una transformación metacrítica 
16 Ibid. Formigari. 1992, p. 155.
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el fundamento de toda experiencia, principal ocupación de la doctrina de la 
ciencia (Wissenschaftslehre). Por otro lado, el problema de la compatibilidad de 
la causalidad del mundo natural con la libertad del mundo moral, lo que en 
verdad es la fundamentación de su programa. A la hora de preguntarnos cómo 
incide éste en la teoría del lenguaje de Humboldt, vamos a proponer que es 
una vía de confi rmación de su perspectiva empírica. En otras palabras, creemos 
que Humboldt comenta la reseña de Reinhold a la obra temprana de Fichte 
(Allgemeine Literatur Zeitung, 4 de enero de 1798) para posicionar sus propios 
avances sobre las dos etapas anteriores, una kantiana y otra más afín con la 
metacrítica, disyunción frente a la que su propia teoría se encuentra.17

Humboldt considera compartida la aspiración hacia el saber puro de la 
fi losofía crítica y de la fi losofía de la ciencia, pero mientras que la primera se 
aproxima a la forma pura, no logra progresar sobre ella, como sí la fi losofía 
fi chteana. Esta carencia en verdad, según explica Humboldt, conduce al des-
cubrimiento de que sólo por medio de la razón teórica y del imperativo moral 
no se puede acceder al saber:

En esta aspiración al saber puro sólo pueden ser hallados malentendidos. 
Esta aspiración meramente aproximativa es común a toda la fi losofía 
reciente, aunque sólo la crítica es la verdadera.18

En cambio, la fi losofía fi chteana al “no presuponer los conceptos de 
experiencia y de ley moral, sino al deducirlos independientemente de un 
fundamento, descubre que ambos son principios compartidos”, es decir que 
“comprueba lo que el criticismo plantea”. Y seguidamente afi rma que “ambas 
son esencialmente diferentes perspectivas de una y la misma cosa”.19 

En esta exposición de Kant, Humboldt parece advertir que para la crítica, 
la conciencia determina el objeto del conocimiento ya que, como el concepto 
de experiencia, es un fundamento. Por eso, demostrar la incognoscibilidad de 
la cosa sería una inconsecuencia de la misma crítica. Inversamente, la fi losofía 
fi chteana pretendería establecer el fundamento de la experiencia íntegra en la 
conciencia y su decisión por el idealismo frente al dogmatismo radicaría en 
defender que la relación entre objeto y sujeto es previa a cualquier relación gno-
seológica. Cuando Humboldt advierte esta radical diferencia, se inclina por la 

17 Esta hipótesis podría ser complementaria con la afi rmación de Trabant de que Humboldt 
actúa en París como “embajador de la fi losofía alemana, es decir, de la fi losofía de Kant” (Trabant, 
Jürgen. 1990. Traditionen Humboldts. Frankfurt del Main: Suhrkamp, p. 36).
18 Ibid., p. 55.
19 Ibid., p. 56.
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posibilidad de la empiria. Por medio del absoluto de la conciencia (el yo), cuya 
esencia es la acción, se construye –más que deducirse– la libertad y si la esencia 
del yo es la acción, nunca es fi jo, sino que es dinámico, un continuo hacerse, 
pero también una voluntad que requiere de una resistencia para su desarrollo. 
Todo esto está en la fundamentación de una teoría empírica del lenguaje, pero 
Humboldt omite –deliberadamente, creemos– que el concepto de yo absoluto 
en Fichte cede frente a la noción de divinidad como conocimiento absoluto y 
razón absoluta. Este principio, inaceptable en el contexto de su lectura, parece 
demasiado restrictivo para una teoría que también va a fundarse sobre un 
principio absoluto, aunque humano, el de la facultad del lenguaje, por lo que 
Humboldt focaliza la dimensión humana del yo fi chteano:

Este yo puro es en sí mismo una forma de saber que existe en el proceder 
y un proceder (Handeln) que existe en el saber, y es también observación 
pura, ni un pensar ni un querer, ni un ser ni un llegar a ser (Werden), sino 
aquello que reposa en el fundamento de este todo.20

En esta caracterización del yo como actividad, Humboldt encuentra el sujeto 
de la interacción entre pensamiento y lenguaje de su propuesta de 1795. Este 
sujeto fi chteano sería fundamental para refl exionar sobre el origen no diacró-
nico del lenguaje, de su primera actividad, del pensamiento, cuyo fundamento 
es refl ejar, es decir, “distinguir lo pensado de lo pensante”. Parece análogo el 
postulado de la observación del quehacer de la razón: “piénsate a ti mismo y 
descubre cómo lo haces”. El descubrimiento de la facultad del lenguaje también 
es una acción del sujeto sobre sí mismo, cuyo resultado es su identidad, es su 
separación irreversible del mundo. Para Humboldt, la contemplación intelec-
tual que supone que el yo vuelva sobre sí mismo para desarrollar el yo puro es 
el “único punto fi rme de la fi losofía”, es donde la especulación se une con la 
ley moral. Resulta notable que esta unifi cación lleve a una refl exión sobre el 
lenguaje que muestra la atenuación de la tensión entre los dos modelos, ya que 
si actividad (Th athandlung, para Fichte; Th ätigkeit, para Humboldt) equivale al 
yo, su contrapartida es el producto de la captación subjetiva, lo inteligible, lo 
sensorial, es la segunda actividad, de la que resulta la forma lingüística. 

Para distinguir el tratamiento de la experiencia, nuevamente Humboldt 
expresa el avance de la fi losofía de Fichte sobre la crítica, en tanto esta última 
procede hipotéticamente, la pregunta, que descarta una vinculación entre la 
teoría y la práctica, también es hipotética. Por el contrario, Fichte empezaría 

20 Ibid., p. 56.
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preguntándose por la fuerza (Kraft) de la experiencia y por la posibilidad de lo 
externo al sujeto, los estímulos, y por su refl ejo como experiencia interna. Si esta 
vinculación entre mundo y yo queda garantizada, queda confi rmada entonces 
una crítica del lenguaje. El aporte temprano de Humboldt es reconocer que 
no sólo el lenguaje se ve habilitado por la vinculación de la acción del yo, sino 
que es sustancial para que el yo se distinga del mundo.

3. Conclusión 

Luego de comprobar que durante la primera parte de la década de 1790, 
Humboldt incorpora de la fi losofía crítica elementos que luego son resignifi -
cados, intentamos probar que su avance sobre el empirismo, hacia fi nes de la 
década, sería impensable sin el intento de atenuar la tensión con la doctrina 
científi ca, probablemente por la necesidad de conservar un trasfondo metafísico 
para la teoría del lenguaje. Como lo hará con la teoría estética, en Über Göthes 
Herrmann und Dorothea (1799), cuando propone que el proceso creativo 
trasciende la realidad y permite el acceso a la libertad y al absoluto, su pro-
puesta de la integración de pensamiento y de lenguaje requiere de un yo como 
totalidad en el que se defi nan la articulación, y el no-yo, el mundo. Aunque 
Aarsleff  (1982) ha querido ver en los trabajos de madurez de Humboldt el 
predominio de una pragmática formada en la escuela de los Idéologues en su 
estadía parisina de 1797 a 1801, parece claro que la evolución hacia el em-
pirismo está marcada por la crítica, y que ese desplazamiento es el síntoma 
de las transformaciones políticas e intelectuales de una época cuyo origen, 
en la obra de Humboldt, se encuentra entre la crítica y la postulación de una 
ciencia empírica del lenguaje21. 
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El 7 de febrero del año 1800, Alexander Humboldt emprende desde Ca-
racas un viaje que tiene como fi n explorar uno de los ríos más caudalosos del 
mundo, el Orinoco. Si bien su objetivo era llegar a las fuentes, no opta por un 
camino directo, sino que elige antes recorrer algunos pueblos y tierras bañadas 
por uno de sus afl uentes y desde allí navegar hasta su destino fi nal. Una vez que 
hubiera accedido a éste volvería por el mismo camino –en sentido inverso–, 
para fi nalmente atravesar las cataratas.1 Sobre las cataratas del Orinoco, cerca de 
Atures y Maipures es el relato de la experiencia de aquel recorrido del natura-
lista y viajero alemán; en el que analizaremos cómo la estética romántica y el 
discurso científi co confl uyen en la recreación consciente de las percepciones del 
observador. 

Para esto consideramos fundamental la elección del género –el informe 
de viaje– desde el cual Alexander Humboldt desarrolla sus observaciones 
acerca de la naturaleza. A partir de éste, sus estudios se presentan como 
expresión de la búsqueda del sujeto, donde la noción de movimiento aparece 
como condición de producción del relato tanto como de sus impresiones 
–como él las llama– allí descritas. La naturaleza, entonces, no se presenta 
como un objeto extraño, por fuera del sujeto observador sino que está de-
fi nida por la relación que el sujeto establece en su mirada misma. Se trata 

1 Labastida, J. 1999. “El Humboldt venezolano”. En: Humboldt, ciudadano universal, México: 
Siglo XXI, p. 204.
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aquí de una mirada cuyo enfoque nos remite a una concepción kantiana de 
“la naturaleza, como conjunto de los objetos de la experiencia”2.

De este modo, la cuestión del género no resulta menor, siendo lo que 
determina en primer lugar, el alcance pretendido por sus palabras. Así, Sobre 
las cataratas del Orinoco, cerca de Atures y Maipures no se postula como un 
ensayo científi co, ni poético, sino como expresión de una aventura, en el que 
la escritura funciona como medio de transformación de lo exterior en interior. 
Nos referimos aquí a la aventura concebida –en términos de Simmel– como 
aquella forma de la experiencia que se desprende del contexto de la vida, para 
“centrarse en un sentido que existe para sí”3. En la obra de Humboldt el centro 
está siendo continuamente denotado en la autodelimitación de la situación de 
observación, es decir, en la descripción del marco desde el cual se establece la 
relación sujeto-objeto. A modo de ejemplo, leemos en el siguiente pasaje, el 
encuentro entre la sublimación del espacio y la experiencia subjetiva, seguidas 
de la comprobación:

Las caídas de agua más temidas y más difíciles son las que reciben los 
nombres de Purimarimi y Manimi; su altura es de nueve pies. Con sorpresa 
he encontrado, auxiliado del barómetro […], que toda la caída del raudal, 
desde la desembocadura del Cameji hasta la del Toparo, apenas tiene entre 
veintiocho y treinta pies. Y digo con sorpresa, pues el espantoso estrépito de 
esas olas encrespadas no es, por consecuencia, debido a ninguna otra cosa 
que al estrechamiento del río entre los islotes y rocas y a la contracorriente, 
determinada por la forma y la posición de las masas rocosas. De esto puede 
uno convencerse mejor al descender del poblado de Maipures a los bordes 
de la corriente, por encima del peñasco Manimi.4

Aquí se ve claramente otro rasgo aportado por el género, como es la exi-
gencia de una contextualización constante de la situación de observación: de 
dónde viene y hacia dónde se dirige el viajero, qué pensamientos, sentimientos 
y expectativas están presentes en su mirada y en la percepción de determinado 
paisaje o acontecimiento. En este punto, es el discurso poético el que le brinda 
al viajero la posibilidad de recreación del movimiento que caracteriza a la na-
turaleza misma y en el cual encuentra un medio de correspondencia armónica 

2 Kant, I. 1998. “Prólogo de la segunda edición, en el año 1787”. En: Crítica de la razón pura, 
México: Ed. Porrúa, p. 15.
3 Simmel, G. 1988. “La aventura” En: Sobre la aventura, Barcelona: Península, p. 12.
4 Humboldt, A. 1999. “Sobre las cataratas del Orinoco, cerca de Atures y Maipures”. En: 
Labastida. 1999, p. 225.
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entre el entorno y él mismo. En la escritura de Humboldt nada es fi jo, antes 
bien, se trata de un proceso que equivale al ordenamiento de la percepción en 
el que se acentúa el dinamismo en las descripciones, en el énfasis del anclaje 
temporal, la dirección del recorrido o las condiciones del clima, todos recursos 
esencialmente cronotópicos:

La impresión que en nosotros deja el espectáculo de la naturaleza es pro-
vocado en menor medida por la fi sonomía particular del paisaje, que por 
la luz bajo la cual se destacan los montes y los campos, ya iluminados por 
el azul del cielo, ya obscurecidos por una nube fl otante. De igual modo, 
la pintura de las escenas naturales nos impresiona con mayor o menor 
intensidad, siempre que esté o no en armonía con las necesidades de 
nuestros sentimientos. Pues el mundo físico exterior se refl eja, como un 
espejo, sobre el mundo moral interior.5

El discurso poético funciona como una herramienta para la escenifi cación 
de la naturaleza como experiencia, tanto como los pinceles y acuarelas pueden 
serlo para un bosquejo que intenta captar la luz de un paisaje. El relato de viaje, 
como género que se defi ne sólo por la narración de un recorrido –sin un deter-
minado discurso o estética típicamente característicos–, evidencia las distintas 
dimensiones constitutivas de la obra del viajero alemán en el reporte de una 
observación estética cuya metodología crítica reporta conocimiento científi co. 
Una obra cuyo contenido se fundamenta en la refl exión de sí misma, a partir 
de la experiencia del observador como eje principal. En el uso denotativo de ese 
“yo” poético, que se asume confi gurador de la situación de observación tanto 
en su percepción como descripción, encontramos una clara correspondencia 
con la siguiente formulación de La crítica de la razón pura de Kant:

la representación de un cuerpo no encierra en la intuición nada que pueda 
convenir a un objeto en sí, sino contiene el fenómeno de algo y el modo 
como nosotros somos afectados por ese algo.6

El lenguaje poético le permite la recreación del paisaje desde las im-
presiones percibidas como sujeto observador, acercándolo de esta manera 
al fenómeno natural. Es decir que el uso estético del lenguaje es lo que 
le permite al narrador reconstruir el cuadro armónico del hombre que se 
relaciona con la naturaleza en una situación de observación. Y así como el 
sujeto se integra a ella en la continuidad del mundo exterior refl ejado en 

5 Ibid., p. 205.
6 Kant, I. 1998. Crítica de la razón pura, México: Ed. Porrúa, p. 53.
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su mundo interior, la estética del discurso revive la percepción del sujeto, 
integrándola al conjunto del conocimiento humano. 

Desde un acercamiento romántico hacia la naturaleza, como un procedi-
miento subjetivo, Humboldt adopta una mirada crítica en la que distingue, de 
forma metodológica, la captación del refl ejo de los fenómenos, y el posterior 
abordaje por medio de la explicación y la metáfora. Arte y ciencia se integran 
aquí en la experiencia del viajero, para la creación del cuadro de la naturaleza 
como un espacio delimitado, de proporciones sólo comprensibles por la analogía 
o la comparación como síntesis de imaginación y empiria:

Durante nuestra navegación sobre el Orinoco superior, por el verano de 
1800, alcanzamos, más allá de la Misión en La Esmeralda, las desembo-
caduras del Sodomoni y el Guapo. Ahí se eleva bastante por encima de 
las nubes la gigantesca cima del Yeonarami o Duida, montaña que, de 
acuerdo con mi triangulación, está a ocho mil doscientos setenta y ocho 
pies por encima del nivel del mar7, y cuyo aspecto ofrece una de las más 
extraordinarias escenas de la naturaleza tropical. Su fl anco meridional es 
una pradera sin árboles. El aire húmedo de la tarde es embalsamado ahí 
por el perfume de los ananás. De las hierbas bajas de la pradera se elevan 
los tallos suculentos de la bromelia, cuyos dorados frutos, dominados por 
una corona de fl ores glaucas, brilla a lo lejos. Altas palmeras en abanico 
se agrupan en torno a tapetes de verdura en donde brotan las aguas de 
la montaña, y su follaje no es agitado por ningún viento refrescante que 
sople en esta zona tórrida.8

La descripción parte de un tiempo y espacio de viaje para el abordaje 
con coordenadas propias. Encontramos la determinación precisa del discurso 
científi co, para la identifi cación de los distintos fenómenos reconocidos, bos-
quejando así algunas líneas de anclaje para la comprensión del cuadro. Pero 
la insufi ciencia del mismo se revela inmediatamente. La conexión del sujeto 
observador de la escena natural no puede ser traducida en lo conceptual; las 
fuerzas orgánicas en las que el sujeto –como parte– percibe el todo de la natu-
raleza, necesitan de un lenguaje que corresponda desde una expresión también 
sublime. Así por ejemplo, cuando Humboldt describe las bromelias, no es la 
enumeración de sus distintas partes –tallos, frutos y fl ores–, la que nos da la 
imagen de la fl or, sino su belleza vuelta forma. Es el refl ejo del esplendor de una 
de sus especies en el sentimiento vivo del viajero, lo que manifi esta al lector, 

7 Más de 2800 metros de altitud.
8 Ibid., p. 212.
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el espíritu armonioso que la naturaleza expresada en cada una de sus partes. 
Aquí puede verse claramente cómo el lenguaje poético escenifi ca el cuadro de 
la naturaleza a partir de la experiencia sensorial del sujeto observador; donde 
aparecen articulados los discursos romántico y científi co, desde una conciencia 
esencialmente kantiana.

En Humboldt claridad discursiva y claridad intuitiva9 no son sino parte 
del mismo conjunto. El discurso científi co se apoya sobre el discurso estético: 
en la contemplación de la naturaleza como objeto de la experiencia, en la au-
tonomización del aparato conceptual, en la refl exión del sujeto confi gurador 
consciente de las coordenadas, ideas y sentimientos de los cuales se nutre su 
percepción. El lenguaje no debe ser sino parte de la relación orgánica del sujeto 
con la naturaleza, de modo que el producto resultante refl eje el dinamismo 
que los caracteriza.10

Se trata de una obra de búsqueda, hacia el encuentro de otras tierras y otras 
culturas, donde la vida deja de ser un elemento implícito, para revelarse conti-
nuamente en su condición de necesariedad. Es decir, allí donde el peligro acosa 
y lo incierto atemoriza, el viajero se atiene a cada paso y a cada segundo, como 
aquel que lo puede llevar a un gran descubrimiento como a su muerte11.

El siguiente pasaje es un ejemplo de la expresión de su mirada estética 
en conjunción con un interés científi co, desde el sujeto observador que en su 
camino va captando los distintos matices que componen el medio. En en la 
descripción del recorrido aparece asimismo delimitada la intervención de la 
experiencia de este sujeto que clasifi ca en su percepción, así como en su cono-
cimiento empírico:

En la cuenca superior de estos ríos, entre los 3° y los 4° de latitud norte, se 
encuentra, a intervalos el fenómeno enigmático que se ha dado en llamar 

9 En lo que concierne a la “claridad”, según Kant, “(…) tiene el lector derecho a exigir primero 
la claridad discursiva (lógica) por conceptos, pero luego también una claridad intuitiva (estética) 
por intuiciones, esto es, por ejemplos u otras aclaraciones in concreto.” Kant. 1998., p. 8.
10 “He intentado ver en el Cosmos, como lo hice también en los Cuadros de la naturaleza, que la 
descripción exacta y precisa de los fenómenos nos es en lo absoluto inconciliable con la pintura 
animada y viva de las imponentes escenas de la creación”. De la “Introducción” a Cosmos, citado 
en Labastida. 1999, p. 88.
11 “La noche siguiente abandonamos la gruta, después de haber recogido, con gran escándalo 
de nuestros guías indios, varios cráneos y el esqueleto completo de un anciano. Uno de esos 
cráneos ha sido dibujado por Blumenbach en su excelente obra de craneología. Por lo que ve al 
esqueleto, se perdió, junto con una gran parte de sus colecciones de historia natural, especialmente 
de entomología, en un naufragio, sobre la costa de África, que costó la vida a nuestro antiguo 
compañero de viaje, Juan González, joven monje franciscano.” Cf. Humdoldt. 1999, p. 230.
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de las aguas negras. El Atapabo, cuyas riberas se encuentran adornadas 
de carolíneas y melastomatáceas arborescentes; el Temi, el Tuamini y el 
Guainia acarrean aguas de color café. A la sombra de bosquecillos de 
palmeras, este color pasa al negro para entintar. En vasos transparentes, 
el agua toma un tinte amarillo dorado. Las estrellas del sur refl ejan su 
imagen con un brillo singular en estos ríos negros. Las aguas, ahí donde 
corren lentamente, ofrecen a los instrumentos de refl exión del astrónomo 
un excelente horizonte artifi cial.12

En Humboldt paisaje y cultura confl uyen en un conjunto en el que se 
reconoce ajeno, pero del que a la vez se siente parte. En él la experiencia es el 
lazo que como hombre establece con la naturaleza, se trata de un salirse de sí 
donde la identidad no remite a un territorio o bagaje de conocimientos, sino 
a su pertenencia al medio y a las fuerzas que lo gobiernan. En la expresión de 
este lazo, encontramos la noción de experiencia kantiana en sus dos usos, como 
dos estadios de un mismo proceso. En la escena de la situación de observación 
aparece por un lado la experiencia en términos de una percepción primaria 
del sujeto, y por su experiencia como conocimiento empírico, instancia en 
que interviene ya el entendimiento13. Por un lado delinea aquello que consti-
tuye el objeto de su observación, para luego ahondar en los sentimientos que 
lo invaden14 causados por estos objetos “que dilatan su alma”15. Ese decir, da 
cuenta de la existencia de los fenómenos pero a través de mirada que se muestra 
conciente en todo momento de su concepción subjetiva de los mismos; o, en 
palabras de Cassirer, de que “los objetos nacen para nosotros en los objetos de 
nuestra experiencia.”16

Las observaciones de Humboldt, entonces, nos remiten al encuentro con 
lo desconocido absoluto y una intención de asirlo desde todas las dimensiones 
posibles: el cálculo científi co, las muestras recogidas, el dibujo, la poesía. La 
experiencia radica en el viaje mismo, la obra en la voluntad de difusión de ésta 
para el enriquecimiento del conocimiento humano.

12 Ibid., pp. 218 y 219.
13 Kambartel, F. 1972. Experiencia y estructura, Buenos Aires: Sur, p. 107.
14 Ibid., p. 206.
15 Ibid., p. 205.
16 Cassirer, E. 2000. “La crítica de la razón”. En: El problema del conocimiento en la fi losofía y la 
ciencia modernas, II. México: Fondo de Cultura Económica, p. 613. 
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Introducción

Si uno asume la lectura foucaultiana acerca del fi n de la hermenéutica 
renacentista,1 podría decirse que aquello que permite el surgimiento de la 
representación artística en cuanto tal es el progresivo desplazamiento de la obra 
de arte hacia la esfera de la ilusión. Según esta interpretación, el barroco pone 
fi n a un paradigma milenario de pensamiento que tenía en la alegoría uno de 
sus elementos constitutivos. Este ideal epistémico asumía la preexistencia de un 
orden cósmico presidido por un dios en cuyo interior podían ser inscriptos y 
articulados, en virtud de sus analogías, los elementos más disímiles y alejados. 
A partir del barroco, la infi nita cadena de analogías que ligaba cada elemento 
del cosmos con su espejo en una escala superior y su refl ejo en un orden inferior 
comienza a trastocarse2 y con ello, la fi guración artística, que hasta el momento 
formaba parte de ese misterioso tejido alegórico, empieza a ser reconocida en 
tanto mera representación. 
1 Foucault, Michel. 2005. Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI.
2 Sigmund Méndez enfatiza la importancia que tuvo la Reforma protestante en este proceso. 
Ésta trajo consigo una paulatina desarticulación de la alegoresis medieval al rechazar, en la lectura 
de la Biblia, las exégesis de los Padres de la Iglesia. Era posible rescatar, entonces, las indicaciones 
rastreables en el texto mismo de los Evangelios, pero no las restantes especulaciones. Cf. Méndez, 
Sigmund. 2006. “Del barroco como el ocaso de la concepción alegórica del mundo”. Andamios, 
Volumen 2, número 4, junio, pp. 147 – 180
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Durante el barroco dejará de tener vigencia la idea de que la propia realidad 
guarda en sus profundidades sentidos ocultos, y las palabras o las imágenes, 
por ende, dejarán de concebirse como sombras de las cosas o recuerdos de un 
arquetipo. El barroco será el tiempo de las semejanzas, pero de semejanzas que 
ya no remiten a un signifi cado descifrable. Por el contrario, simulando falsas 
analogías, las superfi ciales semejanzas de las cosas, acabarán desbaratando la 
antigua continuidad entre el mundo y el lenguaje. De allí la obsesión barroca 
por los sueños y las visiones, la permanente recurrencia al teatro que se desdobla 
dentro del teatro y, sobre todo, la extremada desconfi anza en los sentidos. 

Desde esta perspectiva, el clasicismo que, desde mediados del siglo XVII, 
comenzarán a imponer las diversas Academias europeas, podría ser visto como el 
intento de restablecer, sobre nuevas bases, la antigua escolástica representativa. 
Dejando de lado el análisis del complejo modo en que se instituye la representa-
ción durante la época clásica3, es importante notar que ésta sólo podrá escapar 
de las confusas fantasmagorías barrocas, asumiendo la completa independencia 
del lenguaje artístico con respecto a un orden sustancial. Apelando al recurso 
de las bellas invenciones4, el clasicismo francés pudo retener el contenido de 
las obras dentro del ámbito de la verdad. No obstante, sólo logró sujetar la 
representación artística a rígidas normas estilísticas, descartando todo oculto 
parentesco entre éstas y el ya lejano mundo de las cosas. Durante este periodo, 
las obras dejarán de acumular misteriosos signos de un sentido velado, que el 
espectador debería descifrar, para ordenarse en función de la exigencia de la 
legibilidad de la historia que en ella se relata. En otras palabras, solitario en su 
soberanía, el lenguaje artístico se sostendrá en “esa tenue y constante relación 
que las marcas verbales (o los signos) tejen entre sí”5.

Durante el rococó, el estrecho corsé que, sobre las bases señaladas, estable-
cía la estética clasicista en lo que respecta a la forma de las obras, comenzará a 
romperse. Amparado en aquel precepto que hacía del estilo el mero ropaje del 
pensamiento, el rococó consumará la separación entre la participación estética 
y el contenido semántico que las obras comunican. De esta forma, emancipa-
do de todo rasgo cognitivo, el lenguaje artístico quedará sujeto, tan sólo, a la 
exigencia de movilizar los afectos e impresionar la sensibilidad. Desdeñando 

3 Este tema es analizado por Bozal, Valeriano. 1987. Mimesis: las imágenes y las cosas. Madrid: 
Visor.
4 La función de las bellas invenciones era remitir las obras pictóricas a ciertas historias presentes 
en libros canónicos. Cf. Tatarkiewics, Wladyslaw. 2002. Historia de la Estética III. La estética 
moderna 1400 – 1700. Madrid: Akal.
5 Foucault, Michel. 2005. Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 55
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aquella búsqueda de cohesión, propia aún del clasicismo, entre el signifi cado de 
la obra y la expresión, el artifi cio artístico asumirá, en los salones franceses, la 
tarea de hacer sugestivas las obras a un público al que, más allá de toda utilidad 
pedagógica, placen la simulación y la galantería encaprichada.6

Bajo el primado del placer estético, y pese a que el interés didáctico renaciera 
bajo el impulso del utilitarismo burgués, el arte logrará conquistar un campo 
insospechado para la fantasía. De hecho, nadie parece desdeñar, a mediados del 
siglo XVIII, la recientemente conquistada autonomía del arte. Por el contrario, 
ella será fundamentada, incluso, en el ámbito fi losófi co. Sin embargo, el hecho 
de que este proceso de autonomización conducía al arte hacia grandes extra-
vagancias, y también hacia una peligrosa superfi cialidad, no tardó demasiado 
en ser percibido. Así Lessing, por ejemplo, se volvía contra todo componente 
alegórico en el arte –exigiendo que la obra sólo valiera por sus características 
artísticas, y ya no por algo que podría hallarse más allá de esa superfi cie ilusoria 
que place a nuestros sentidos–, pero a la vez pretendía que, si ya no la verdad, 
por lo menos la verosimilitud, estuviera presente en el arte7.

Friedrich Schlegel

Admirador de Lessing en su juventud, Friedrich Schlegel se hizo eco, en 
una de sus primeras obras, de esta paradójica exigencia de libertad y objeti-
vidad en la apariencia estética. Su preocupación frente a las consecuencias 
artísticas de la importancia creciente que había adquirido la subjetividad en 
el arte moderno se puso en evidencia en Sobre el estudio de la poesía griega8. 
Schlegel aludía allí a la omnipresencia de lo interesante, de aquello que no 
place en la apariencia y por sí mismo sino, más allá de ella y en función de 
un interés en la realidad del ideal que introduce la subjetividad. En este caso, 
la irrupción de la subjetividad no sólo expulsaba del arte toda objetividad 
sino que amenazaba también con tornar imposible la belleza misma, al 

6 Para el análisis del Rococó ver Arnaldo, Javier. 1990. Estilo y naturaleza. La obra de arte en el 
romanticismo alemán. Madrid: Visor.
7 Para la famosa formulación de la autonomía del arte ver Lessing, Gotthold Ephraim. 1985. 
Lacoonte: o de los límites de la pintura y la poesía. Madrid: Orbis. La idea de verosimilitud apare-
ce en varios pasajes de Lessing, Gotthold Ephraim 1993. Dramaturgia de Hamburgo. Madrid: 
Asociación de Directores de Escena de España.
8 Schlegel, Friedrich. 1996. Sobre el estudio de la poesía griega. Madrid: AKAL.
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transformar ahora la apariencia estética en mera ocasión para la manifestación 
de una verdad de orden diferente.

La crítica de Schlegel a la poesía moderna se presentaba aquí, en el Es-
tudio, a partir de su contraposición con la poesía antigua. Sirviéndose de la 
terminología fi chteana, Schlegel oponía allí la poesía antigua a la moderna en 
función del tipo de relación que establecía, en cada momento histórico, el yo 
con respecto al no–yo. La poesía antigua se consideraba entonces como una 
formación natural, puesto que era el objeto el elemento formador, mientras que 
la poesía moderna era califi cada como artifi cial, por ser el sujeto el que cumplía 
ese papel. En consonancia con Schiller9, Schlegel defendía el carácter natural 
de la poesía antigua, su forma orgánica, ingenua y objetiva, frente al aspecto 
fragmentario del arte moderno. Pues si el arte antiguo era naturaleza y podía 
descansar, entonces, en la imitación inmediata de una realidad originaria, el 
poeta moderno anteponía siempre su refl exión a la contemplación del objeto y 
estaba dispuesto a desgarrar la bella totalidad de lo dado y a dar cabida incluso 
a lo feo si esto servía a su interés. En comparación con la poesía natural, la mo-
derna le parecía a Schlegel artifi cial y subjetiva. En sus defectos, ella refl ejaba la 
ruptura de la antigua identidad en virtud de la cual la humanidad se separaba 
de la naturaleza e iniciaba un proceso no natural de autoformación.10

Pero la huella del sujeto en la obra de arte no era sólo un motivo de disgre-
gación de la apariencia estética, sino también anuncio de una verdad superior 
a la de la mera objetividad. Ni siquiera en este libro la crítica de Schlegel a 
la poesía moderna adquiere una forma elegíaca. No hay cabida en la poesía 
imitativa, para la actividad productiva del artista: frente al carácter modélico 
de la naturaleza desaparece el momento formativo subjetivo y, subsumido por 
las reglas generales del género, queda anulado el desarrollo de la individualidad 
del artista. De esta forma, Schlegel reprochará a Homero la falta de sentido 
para la infi nitud: Homero, si bien es capaz de dar forma a una totalidad bella y 
armónica, no se eleva nunca al concepto o al sentimiento de lo infi nito. En él, la 
subjetividad permanece presa del poder formativo de la naturaleza; no ha sido 
inventado, en otras palabras, el acto mismo de dar forma y es justamente por 
esto que es posible fi jar y alcanzar una cima y un límite para la perfección.

Pero este distanciamiento del principio imitativo del arte, y con él, del ca-
rácter modélico de la antigüedad para la poesía romántica, no puede contribuir 

9 Schiller, Friedrich. 1994. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental. Madrid: Verbum.
10 Cf. Szondi, Peter. 1992. Poética y fi losofía de la historia I. Antigüedad clásica y Modernidad en 
la estética de la época de Goethe. La teoría hegeliana de la poesía. Madrid: Visor.
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a otorgarle a lo interesante más que un valor estético provisorio para el arte 
moderno. Schlegel vuelve a encontrar en el clasicismo de Goethe la fórmula de 
una cabal imitación de los griegos que se apropia de la objetividad de todo el 
conjunto, y no sólo de lo local. En este sentido, la obra de Goethe constituye, 
para el joven Schlegel, el anticipo de una verdadera resurrección de la poesía 
natural en el marco del carácter artifi cial propio de la modernidad.

La nueva mitología

En sus escritos posteriores al Estudio, Schlegel desechará los elementos 
clasicistas que persistían aún en aquella obra y arribará, fi nalmente, de la mano 
de la ironía y de la poesía progresiva, a un concepto positivo del arte moderno. 
No obstante, alrededor del 1800 reaparecerá su descontento frente a una poesía 
que debe extraer todo de la subjetividad del poeta. En boca de Ludovico, uno 
de los personajes del diálogo Conversación sobre la poesía, se exterioriza el anhelo 
schlegeliano de una poesía que, saliendo del ámbito de la mera representación 
subjetiva, pueda recobrar el perdido realismo de la poesía antigua. Puntual-
mente, Schlegel reclama la creación de una nueva mitología, pues es la falta de 
ésta la que explica las graves falencias de la poesía moderna.

Este aspecto de la alocución de Ludovico, así como también su referencia 
al realismo spinoziano, parecerían colocarnos, de repente, en las antípodas 
de aquel fi lósofo de la ironía que, en palabras de Hegel, habría hecho de la 
pura negatividad del sujeto el principio de la poesía romántica. A los fi nes de 
evitar entender que aquí Schlegel se encamina hacia un nuevo dogmatismo, es 
necesario recordar que ya Moritz había recurrido a la mitología antigua para 
defender la idea de un arte plenamente autónomo. Haciendo un uso ya del 
todo despectivo del término “alegoría”, Moritz había cuestionado, en 1791, 
la tendencia a interpretar las fi guras mitológicas como meras representaciones 
fi gurativas de conceptos abstractos y generales. Del mismo modo en que en el 
terreno de la fantasía, señalaba Moritz, Júpiter signifi ca simplemente Júpiter, 
las obras de arte verdaderas no pueden signifi car algo que se encuentre más allá 
de sí mismas. Ellas “son algo acabado y perfecto en sí mismo, que existe por su 
propia voluntad, y cuyo valor radica en sí mismo y en la relación armónica de 
sus partes” 11 y no, como pretendía la decadente tradición del arte moderno, un 

11 Moritz, Karl Philipp. 1987. “Punto de vista para la poesía mitológica”. En: Arnaldo, J. (comp.). 
Fragmentos para una teoría romántica del arte. Madrid: Tecnos, p. 215.
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conglomerado de elementos sensibles que sirve de ocasión para la manifestación 
de un pensamiento de carácter conceptual. De ser así, las obras se asimilarían 
a meros jeroglífi cos o letras de imprenta que “pueden estar conformados como 
quieran, siempre y cuando designen aquello en lo que haya de pensarse”12. 

Ahora bien, el problema que debe enfrentar el arte moderno es que, a dife-
rencia de lo que parecía sostener Moritz, tras la irrupción de la subjetividad, el 
mundo mismo ya no puede ser pensado como un todo cerrado y acabado. En 
este sentido, la apelación schlegeliana a una nueva mitología no sólo supone 
que la poesía moderna debe volver a ser una totalidad orgánica, sino que da 
cuenta además de un giro sustancial en cuanto al modo en que, a partir de los 
nuevos descubrimientos científi cos, comienza a ser concebida la propia natu-
raleza. Desde el momento en que ésta se presenta como un proceso creador, el 
arte sólo podrá restablecer su antiguo vínculo con ella, introduciendo, junto al 
anhelo de inmanencia de la antigua mitología, el principio de la infi nitud.

Desde este punto de vista, Schlegel no puede atribuir la falta de organi-
cidad de las obras modernas a un exceso de subjetividad. Por el contrario, si 
las representaciones modernas tienen una apariencia muerta o mecánica es 
porque el poeta ha alcanzado una completa autonomía en el uso de los recursos 
formales, pero sigue presa aún, en cuanto al tema de sus obras, de las formas 
visibles que encuentra en la naturaleza. De manera tal que si bien es capaz de 
imprimir su huella en la forma de la obra, se ve obligado todavía a dejar el 
contenido librado al azar. Es por esto que la meta de una completa organicidad 
de las obras sólo puede ser cumplida en tanto el arte moderno esté dispuesto 
a profundizar su propio carácter autónomo hasta el punto de que la obra, 
desprovista de todo contenido representativo, llegue a coincidir con el mero 
lenguaje ornamental.

Pero si bien es cierto que una subjetividad que ha descubierto el acto de dar 
forma, ya no sería capaz de reconocerse en un contenido dado, la negativa de 
Schlegel a avalar la saturación de la obra en un mero contenido particular, no 
supone tampoco la huida hacia un simple formalismo que garantice, a costa de 
su sentido, la completa inmanencia del arte. A partir de que la idea de proceso 
comienza a dominar la visión de la física y de la fi losofía de la naturaleza del 
1800, la complacencia de la poesía con algún contenido representativo no sólo 
pone en cuestión la organicidad de las obras porque atente contra la libertad 
de la subjetividad sino también porque sujeta a la poesía a las formas externas, 
limitadas y muertas, de la naturaleza, y no a la vida misma en tanto proceso 

12 Ibidem.
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creador. “La vida de la naturaleza, señala Arnaldo, se identifi ca con un acto 
constante de renovación que afecta a la materia animada por transformaciones 
químicas y a la dinámica de desarrollo de los cuerpos vivos”13. De manera tal 
que toda forma natural estática, recortada del impulso creador, y asumida como 
producto o resultado natural, no podrá dar lugar, como advertía Schelling, más 
que a larvas o a cadáveres de poesía.14 

Consideraciones fi nales

De manera tal, podríamos concluir, que el arabesco no apunta, en la re-
fl exión de Schlegel, a una formación libre de la maniera sino más bien a que la 
expresión particular rinda en benefi cio de una idea de totalidad que es aludida 
como posibilidad naciente, más allá de la fi guración particular. En tanto forma 
representativa extremadamente versátil y virtualmente infi nita, el arabesco es 
capaz de otorgar organicidad a la poesía romántica porque encarna el propio 
tema de la obra: es decir, esa naturaleza infi nita e inaprensible, que el romántico 
ya no quiere representar sino hacer presente en la propia materialidad de la obra. 
En este sentido, la dinámica que realiza el arabesco puede ser vista como con-
formadora de una nueva mitología, es decir, como estrategia poética adecuada 
para reconquistar, frente al imperio de la alegoría moderna, el carácter orgánico 
de la obra. Y para hacerlo, por otra parte, en un contexto en el cual todos los 
procesos vitales, que representan la actividad de la naturaleza, se entienden 
como renovaciones permanentes. La dinámica que realiza el arabesco actualiza 
el impulso genético de una naturaleza que ha roto los estrechos contornos del 
cosmos griego15. Él hace presentir en forma visible una manifestación de pleni-
tud que se corresponde con algo que, en tanto principio de una metamorfosis 
infi nita, carece de toda representación. 

De esta forma, la fi losofía del arte romántica recuperaba, frente a la re-
fl exión estética de la Ilustración, el momento cognoscitivo presente en la obra 
de arte y lo hacía, por otra parte, no en meros términos alegóricos, sino como 
la ciencia romántica misma, descorriendo en la propia producción artística el 
pudoroso velo de la diosa Isis. En ese discurrir por las fi guraciones más disí-

13 Arnaldo, Javier. 1990. Estilo y naturaleza. La obra de arte en el romanticismo alemán. Madrid: 
Visor, p. 134.
14 Schelling, Friedrich 1985. La relación del arte con la naturaleza. Madrid: Aguilar.
15 Sobre la problemática de las ciencias naturales en el romanticismo alemán ver Gode-Von Aesch, 
Alexander 1947. El romanticismo alemán y las ciencias naturales. Buenos Aires: Espasa-Calpe.
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miles, sin quedar atrapado por ninguna de ellas, que hacía posible el recurso 
del arabesco, el arte romántico anhelaba hallar, fi nalmente, una manifestación 
epifánica de la divinidad. Sin embargo, desde que la naturaleza había devenido 
infi nita, la posibilidad de que tal proyecto tomara forma real en una realiza-
ción fi nita resultaba tan sugestiva como, en el fondo, irrealizable. Pero no por 
imposible, podríamos agregar, el intento romántico de traspasar los límites de 
la apariencia estética ha dejado, desde entonces, de ser actualizado. Un análisis 
detenido de los ambivalentes resultados de estas empresas quizá permitiría hoy, 
a la distancia, una mirada retrospectiva que revelara las múltiples aristas del 
proyecto romántico.
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sobre Novalis, Friedrich Schlegel y la 
superación del principio de imitación
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Nada de imitar a la naturaleza.
La poesía es absolutamente lo contrario.

Novalis. Carta a August W. Schlegel (1798)

1. La mímesis como poiesis

Hasta fi nes del siglo XVIII, la mayoría de las concepciones estéticas se sos-
tenían en el principio de que la obra de arte se fundaba en un vínculo basado 
en la imitación de una verdad y un mundo preexistentes. La noción del arte 
como reproducción de la realidad, imitación de la naturaleza, los objetos o las 
acciones, fue una de las convicciones más estables de la estética occidental y 
constituyó un presupuesto central –y hasta cierto punto irrenunciable– para 
el clasicismo francés y para algunos representantes de la generación anterior al 
romanticismo de Jena, como Winckelmann o Lessing, de quienes los jóvenes 
románticos se sentían herederos, y cuyas posturas en buena medida contenían 
elementos que clausuran la concepción clasicista1. Pero, como señala D’Angelo 
1 Todorov observa sobre Lessing: “En la medida en que procura consolidar el principio de la 
imitación, participa –como Batteux, Diderot, etc.– de las últimas manifestaciones del espíritu 
clásico. Sin embargo, al desplazar la problemática de la imitación haciendo de ella no ya una 
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en La estética del romanticismo, justamente “será en la crítica del concepto de 
imitación que los románticos fundarán más claramente la distancia que los se-
para de sus predecesores: a través de ella operarán una ruptura en el paradigma 
de la teoría del arte que ya no se recompondrá”.2 

Hacia 1801, en su Doctrina del arte, August W. Schlegel despliega una crítica 
abierta del principio de imitación. Según Schlegel la interpretación clásica de 
la mímesis artística conduce a un absurdo: cuál sería el interés de un arte que se 
dedica a producir copias perfectas, si justamente el prototipo ya existe. Haciendo 
alusión a las pinturas de la escuela holandesa, Schlegel concibe irónicamente 
las ventajas de una obra de arte respecto del original copiado: 

La superioridad de un árbol pintado sobre un árbol real consistiría en 
que no tendría debajo de él sus propias hojas, ni orugas, ni insectos. Así, 
los habitantes del norte de Holanda, por razones de limpieza, no plantan 
árboles de verdad en los patios que rodean a sus casas y se contentan con 
pintar en los muros árboles, setos, tramos de césped, que por añadidura 
se conservan verdes durante el invierno.3 

Incluso la aparente corrección del principio de la imitación por medio de 
enmendar el objeto, como pretendía Batteux por ejemplo, equivale a introducir 
la belleza como un segundo principio, sin darse los medios para comprenderlo: 
“Una de estas dos cosas: o se imita la naturaleza tal como se nos ofrece, y en 
ese caso suele no parecernos bella, o se la representa siempre bella, y eso ya no 
es imitar”4. 

El problema es planteado también por Schelling en el Sistema del idea-
lismo trascendental, donde invierte la relación clásica entre belleza artística 
y belleza natural. Frente a la opinión según la cual la imitación de la natu-
raleza debería ser el principio del arte, observa que la naturaleza, que sólo 
accidentalmente es bella, no puede constituir la regla del arte, sino que, por 

relación entre los signos (o imágenes) y el universo, sino entre signifi cante y signifi cado, por lo 
tanto interior al signo –en suma, al asociar imitación con motivación–, Lessing anuncia claramente 
la doctrina romántica del lenguaje poético; es más, aparece como su fundador” (Todorov, Tzvetan. 
1991. Teorías del Símbolo (trad. F. Rivera). Caracas: Monte Ávila Editores, p. 212.
2 D’Angelo, Paolo. 1999. La estética del romanticismo. Trad. Juan Díaz de Atauri. Madrid: Visor, 
p. 119.
3 Schlegel, August Wilhelm. 1963. Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst. Stuttgart: Die 
Kunstlehre, t. I, p. 85.
4 Ibid.
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el contrario, la norma de los juicios sobre la belleza natural debe buscarse 
en los productos artísticos más acabados.5 

Sin embargo, la crítica del romanticismo de Jena al principio de imitación 
no implica una negación de la belleza natural o del carácter poético de la natu-
raleza, sino la afi rmación de que arte y naturaleza constituyen fuerzas creadoras 
autónomas. Friedrich Schlegel escribe en la Conversación sobre la poesía: “El 
mundo de la poesía es tan inmenso e inagotable como el reino de la naturaleza 
dadora de vida lo es de plantas, animales y formaciones de toda especie, fi gura 
y color”6. Como Novalis, Schlegel aproxima arte y naturaleza, no en tanto 
una es modelo del otro, sino en virtud de que ambos comportan inmensas e 
inagotables fuerzas productoras. El principio de imitación presupone una actitud 
meramente receptiva y pasiva, opuesta a la autónoma y creativa del artista.

Los románticos le adeudaban en gran medida a Moritz este planteo, quien 
entre las muchas ideas que luego desarrollarían los románticos se había referido 
a una imitación que, en lugar de tomar como punto de partida los objetos natu-
rales, consistiera en el esfuerzo de emular la capacidad creadora de la naturaleza, 
actividad llevada a cabo no por la obra sino por el artista. Mientras que a la obra 
solamente le es posible imitar los productos de la naturaleza, el artista imita 
a la naturaleza pero en tanto principio productor, la toma como modelo para 
formar (bilden), crear como ella. De este modo, la facultad característica del 
artista es una facultad de formación o de producción –una Bildungskraft– más 
que de imitación. En el concepto de imaginación formadora o productiva, la 
mímesis se coloca en las antípodas del mero proceso de reproducción o copia. 
Como observa Todorov en Teorías del Símbolo, hay mímesis pero “a condición 
de entenderla en el sentido de poiesis”7. 

2. La belleza, creadora de verdad: la imaginación productiva

A partir del legado de la fi losofía kantiana y de las reelaboraciones de Fi-
chte8, y frente a las teorías del gusto del siglo XVIII, los románticos de Jena 

5 Schelling, Friedrich. 1988. Sistema del idealismo trascendental. Edición de J. Rivera de Rosales 
y V. López Domínguez. Barcelona: Anthropos, p. 127.
6 Schlegel, Friedrich. 1994. Poesía y fi losofía. Trad. D. Sánchez Meca y A. Rábade Obradó. 
Madrid: Alianza, p. 96.
7 Todorov 1991, p. 220.
8 Para profundizar el análisis que Novalis llevó a cabo sobre el pensamiento de Kant y, en espe-
cial, de Fichte entre 1795 y 1797, véase Novalis. 1978. “Kant-Studien”. En: Werke, Tagebücher 
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entienden que el arte constituye una experiencia de verdad, y en consecuencia 
rechazan que el carácter de una obra artística pueda deducirse del efecto que 
produce en el espectador. Los románticos consideran que se debe partir del 
punto de vista de la obra y de su creador para poder acceder al conocimiento 
de la realidad y la verdad y afi rman la coincidencia entre belleza y verdad. 
Esta sola afi rmación es común a las estéticas de raíz platónica y neoplatónica, 
e incluso puede ser compatible con la concepción clasicista y con las teorías 
estéticas que consideran al arte como reproducción de la realidad, pero la su-
peración del principio de imitación promulgada por los románticos nos da la 
pauta de que la inseparabilidad de verdad y belleza que ellos afi rman apunta 
a algo cabalmente distinto: mientras tradicionalmente la verdad era la fuente 
de la belleza, para el romanticismo la belleza instaura la verdad. La belleza y el 
arte son productores de verdad y de realidad. 

Esta verdad revelada o producida por el arte y la poesía no consiste en una 
verdad particular o contingente sino que se trata de “lo absoluto”. El arte es 
revelación o producción de absoluto.9 Los románticos entendían lo absoluto 
como la superación de lo condicionado, retomando fundamentalmente la 
Crítica del Juicio, donde Kant parecía establecer la experiencia estética como 
aquella capaz de mediar en el dualismo entre mundo de la naturaleza y mundo 
de la libertad, de reconciliar la división entre razón teórica y razón práctica.10 
Kant reconocía cautelosamente en la experiencia estética una cierta capacidad de 
contemplación del substrato suprasensible de los fenómenos naturales. A partir 
de ello se abría para los románticos un camino a través del cual encauzar aquel 

und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Edición a cargo de Hans-Joachim Mähl y Richard Samuel. 
Munich-Viena: Carl Hanser, t. II, pp. 219-222 y “Fichte-Studien”, ibid, pp. 8-209. 
9 En el propio “Programa de sistema más antiguo del idealismo alemán”, la belleza unifi ca las 
actividades cognoscitiva y práctica: “la idea que reúne a todas las demás, la idea de la belleza, 
tomando el término en el sentido platónico más elevado. Estoy convencido, por cierto, de que el 
acto más alto de la razón, en el cual ella abarca todas las ideas, es un acto estético, y que verdad y 
bien están sólo hermanados en la belleza”. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich; Schelling, Friedrich; 
Hölderlin, Friedrich. 2002. “El programa de sistema más antiguo del idealismo alemán”. Ed. de 
Franz Rosenzweig, trad. Laura Carugati. Buenos Aires: Programa de Estudios en Filosofía del 
Arte y de la Literatura, Centro de Investigaciones Filosófi cas, p. 3.
10 Esta cuestión se puede encontrar en el “Prólogo”, en la “Introducción” y en el parágrafo 
59 (“De la belleza como símbolo de la moralidad”): “El gusto hace posible, por decirlo así, 
el tránsito del encanto sensible al interés moral habitual, sin un salto demasiado violento, al 
representar la imaginación también en su libertad, como determinable conformemente a un fi n 
para el entendimiento, y enseña a encontrar hasta en objetos de los sentidos, una libre satisfac-
ción, también sin encanto sensible”. Kant, Immanuel .1999. Crítica del juicio. Trad. M. García 
Morente. México: Porrúa, p. 310
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problema que el propio Kant había planteado en la Crítica de la razón pura: la 
limitación de nuestras facultades cognoscitivas para captar la realidad en sí de 
las cosas, el noúmeno. La aspiración romántica de alcanzar un conocimiento 
que supere la barrera de lo condicionado y que penetre en lo suprasensible se 
cifraba entonces en la experiencia estética, que comportaba una posible vía de 
acceso a lo absoluto. En esa dirección se apropian los románticos de las nociones 
kantianas de “intuición intelectual” (intellektuelle Anschauung) –que conciben 
como una facultad eminentemente estética y que muchas veces aproximan a 
la “fantasía”– y de “imaginación productiva” (Einbildungskraft). 

A partir de su estudio de los planteos kantianos y fi chteanos,11 Novalis señala 
la incapacidad del conocimiento intelectual para alcanzar el ser, lo absoluto o 
incondicionado, pues en su carácter refl exivo la inteligencia se comporta frente 
a lo real como un espejo: no puede aprehender la realidad, sino que sólo accede 
a su imagen invertida, sólo puede traducir la realidad en orden inverso. La 
inteligencia no es capaz de aprehender la identidad absoluta del yo, que pre-
existe a la acción diferenciadora y relativizadora del concepto. Según Novalis, 
mientras que la refl exión se topa con algo que está ya presente, la imaginación, 
en tanto facultad absolutamente productiva, permite el acceso a la verdad, ya 
que es previa a la separación entre yo y naturaleza12; mientras el sentimiento, 
la inteligencia y la razón son en cierta forma pasivos, sólo la imaginación es 
fuerza, es la única actividad que cabe poner en obra. 

3. La mímesis romántica y la narración

Acaso las teorías narrativas de Novalis y Friedrich Schlegel constituyan uno 
de los lugares privilegiados para observar el giro realizado por el romanticismo 
temprano en la concepción de la mímesis artística. Es posible advertir numero-

11 Novalis 1978, p. 123.
12 Schlegel, en cambio, encuentra en la ironía una forma de trascendencia que, si bien no accede 
a lo incondicionado de manera inmediata, sí lo hace por un movimiento paradójico que perma-
nece en el terreno de lo condicionado y que se manifi esta de modo especial en el arte. Se trata 
de un modo de “mostración del infi nito”, distinto de la intuición intelectual, y de una noción 
mucho más amplia que el concepto clásico o retórico de ironía. En los fragmentos del Lyceum, 
la ironía aparece como un modo de autoconciencia y de control por el cual el artista no se deja 
llevar ni por el entusiasmo incontrolado ni por el escepticismo absoluto: el artista se distancia 
infi nitamente de su objeto, vuelve en sí mismo, anula el producto, pero simultáneamente se 
hace uno con él. Cf. Schlegel, Friedrich. “Fragmentos del Lyceum”. En: Arnaldo, Javier (comp.). 
1994. Fragmentos para una teoría romántica. Madrid: Tecnos, p. 63, fr. 108.



258

Lucas Bidon-Chanal

sas coincidencias entre las dos teorías, más aún si se considera el hecho de que 
fueron construidas a la par que ambos autores mantenían un diálogo constante 
alrededor de estas preocupaciones: la recuperación de un canon semejante de 
autores (Shakespeare, Cervantes, Dante, Ariosto, Jean Paul); la valoración de la 
forma fantástica y la creación libre y el consecuente rechazo de las narraciones 
que respondían al principio de imitación y de la rígida concepción clasicista del 
arte dramático, fundada en la convicción de que la producción artística debía 
atenerse a las normas que la poética aristotélica había abstraído de las grandes 
obras dramáticas griegas; la necesidad de la creación de una nueva mitología. 

En la Conversación sobre la poesía, Schlegel observa que el idealismo fi losófi co 
moderno debe tener como contrapartida un realismo poético, cuya tarea no 
es reproducir o imitar sino crear, producir realidad. Si la realidad es concebida 
como un continuo devenir, nunca podrá ser expresada a la manera sistemática 
de la fi losofía; de modo que el realismo nunca podrá abrirse paso bajo la forma 
fi losófi ca. La fi losofía sólo puede anticipar, corresponde a la poesía producir 
realidad. Schlegel identifi ca esa tarea con la creación de una nueva mitología, 
que consistirá en ese realismo ilimitado que se distingue de la mitología antigua 
pues no surge de manera espontánea, tomando su forma de la naturaleza, sino 
que nace del espíritu autoconsciente que la busca intencionalmente, y contendrá 
toda la historia de la poesía, tanto su pasado como su futuro; será el despliegue 
en devenir de las obras en su conjunto, una totalidad de fragmentos refl ejados 
unos en otros conformando un único libro.

En abierta oposición a las concepciones del arte como reproducción de 
la realidad y al clasicismo, Schlegel establece en su “Carta sobre la novela”, la 
distinción entre dos tipos de obras que se presentan como “novelas”, que pone 
en juego la preferencia por una concepción de la mímesis diferente de la mera 
imitación de la realidad y el carácter libre del arte romántico. Por un lado, 
ciertas obras que constituyen un mero refl ejo de la vida y de las costumbres 
de la sociedad de su tiempo, novelas que, en opinión de Schlegel, corrompen 
la imaginación por su poca fantasía. Frente a éstas, que no serían novelas en 
sentido pleno, Schlegel destaca las novelas de Jean Paul, el Tristam Shandy de 
Sterne y Jacques, le fataliste de Diderot, que encarnan la forma fantástica, que 
son de construcción libre, obras de forma caótica, arabescos construidos por 
digresiones e interrupciones en que el autor fractura el relato convencional, 
obras que poseen Witz (ingenio), una de las cualidades superiores a los ojos de 
Schlegel.13 Luego, remontándose al origen de la palabra Roman en el romanzo 
13 Merece una aclaración la noción de Witz en Schlegel. Mientras Locke, por ejemplo, conce-
bía al wit como la facultad de reunir las ideas, emparejando con viveza aquellas en las que se 
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italiano (el poema caballeresco), Schlegel recupera un canon de autores que 
sería el fundador de la poética moderna o romántica. Bocaccio, Ariosto, Dante, 
Cervantes y fundamentalmente Shakespeare son rescatados por Schlegel para 
construir una nueva teoría de los géneros poéticos que ubicará a la novela, 
la creación libre y lo fantástico como ejes centrales de la poesía moderna o 
romántica.

En el caso de Novalis, la poesía romántica terminará por cobrar una forma 
distinta de la novela: su teoría de la narración se encamina hacia una preemi-
nencia del Märchen (narración o cuento maravilloso) respecto de la novela. 
El Märchen reúne varios elementos de otros relatos producidos por lo que 
podríamos llamar tradición oral (fable, Myth, legend, fairy tale, folk tale, saga), 
y comparte, con la mayoría de ellos, aspectos que trascienden la experiencia 
cotidiana: la apelación a elementos maravillosos, mágicos y milagrosos, hechos 
sobrenaturales, animales que hablan, objetos que cobran vida, etc. Sin embargo, 
los cuentos en los que piensa realmente Novalis (Kunstmärchen), aunque tratan 
de asir el tono, la preocupación irónica y otros elementos de la narración ma-
ravillosa de cuño popular (Volksmärchen), no surgen de una tradición colectiva 
sino que son producto de la creación imaginativa de un solo escritor. 

En un pasaje del extenso fragmento 1460, Novalis escribe: 

En un auténtico Märchen todo ha de ser maravilloso / misterioso e inco-
herente / todo debe estar animado. Cada vez de una manera diferente. 
Toda la naturaleza ha de estar mezclada de una manera maravillosa con el 
mundo de los espíritus / el tiempo de la anarquía universal / de la ausencia 
de leyes / de la libertad / del estado natural de la naturaleza / el tiempo 
antes del mundo. 14

El Märchen se caracteriza, según Novalis, por lo caótico, lo anárquico, lo 
incoherente. Es contrario a una correlación legal, su auténtica naturaleza se 
expresa en un constituirse libremente, como una asociación de ideas espontánea, 

casual y, a la vez, intencional pues la intención, la voluntad del poeta nunca 
debe ser borrada. El poeta escribe como podría componer música, mediante 

podía ver semejanzas inesperadas, el Witz, según Schlegel, es más que una sentencia ingeniosa. 
En Schlegel, el Witz supera el campo artístico, designa un principio general del saber, es más 
que poner en contacto dos ideas fi nitas en una unidad momentánea. El Witz opera una unión 
instantánea, transitoria entre lo fi nito y lo infi nito; es una indicación a lo absoluto, la totalidad 
y (más adelante) a lo divino. El modo de alcanzarlo no es ni a través de la inteligencia ni de 
la intuición, lo absoluto no es la totalidad ordenada sino el caos y sólo puede ser presentido, 
adivinado y, luego, perdido.
14 Novalis. 1976. Enciclopedia. Caracas-Madrid: Fundamentos, pp. 352-353, fr. 1460.
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una operación libre sobre las palabras y las cosas, como el viento al pasar entre 
las cuerdas de un arpa eolia engendra una fantasía musical libre. 

Un Märchen es en realidad como una imagen onírica / carece de cohe-
rencia. / Es un conjunto de cosas y de acontecimientos maravillosos / p. 
ej., una fantasía musical / las secuencias armónicas de un arpa eolia / la 
naturaleza misma” (fr., 1465)15

El Märchen comparte con la naturaleza y el sueño la regla de la libre 
asociación. Como el sueño, suspende la percepción habitual del tiempo y se 
muestra como perteneciente a una realidad mágica, desatendiendo al pasaje 
ordenado de momentos sucesivos. Pasado y futuro se vuelven intercambiables 
en ambos ya que se estructuran según las leyes de la asociación de ideas, que 
no están limitadas por el orden temporal de causa y efecto. Sueño y Märchen 
interrumpen el curso ordinario de la vida cotidiana y es en esta interrupción, en 
esta rasgadura en la conciencia que lo divino, lo nouménico penetran. El orden 
que rige el juego libre de la fuerza creativa de la naturaleza es el orden de la ley 
de asociación de ideas que gobierna a la imaginación. Pero, si bien comparte el 
carácter libre de su origen asociativo con el sueño y la naturaleza, el Märchen 
constituye una forma superior de acceso al terreno de lo velado a la percepción 
de la vida cotidiana de vigilia en tanto proviene de un acto no involuntario sino 
deliberado de creación libre y, como señala Kristin Pfeff erkorn, posee la ventaja 
de no requerir la traducción a un modo discursivo, a diferencia del sueño y la 
naturaleza que sí precisan de un trabajo hermenéutico.

En el concepto novaliano de Wechselrepräsentation16 se puede encontrar 
una clave para esclarecer la teoría del Märchen en su relación con el concepto 
de mímesis. Novalis concibe la representación icónica en general como una 
inversión del orden de aquello que refl eja o representa. La representación es 
una imagen especular porque el espejo no reproduce aquello que refl eja tal cual 
es sino que lo invierte. En esto consiste la mímesis artística según Novalis: el 
arte es mimético pero no al modo de una mera copia de la realidad sino que la 
representación del mundo y de la naturaleza que acaece en el arte (y en la ma-
temática y el lenguaje) los refl eja de un modo invertido. Frente a la concepción 
del arte como una defi ciencia metafísica y epistemológica, se redefi ne al arte a 
partir de su habilidad para representar, de esta manera, auténticamente al Ser. 
Todos los sistemas representacionales (lenguaje, matemática, arte) presentan 

15 Novalis 1976, pp. 355-356, fr. 1465.
16 Cfr. Novalis 1978, pp. 438-440.
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una imagen verdadera de la realidad pues constituyen mundo, son un mundo en 
sí, igual que la imagen es otra respecto de lo que refl eja porque es su reverso. 
Como escribe en el Monolog, el artista crea mundo, reemplaza la mera copia 
por una libremente creada pues se expresa no sólo actuando sobre la impresión 
que recibe sino creando libres expresiones del espíritu. 

En el fragmento 1460, una vez más, podemos leer hasta qué punto Novalis 
cifraba las aspiraciones de la actividad poética como productora de verdad, hasta 
incluso concebirla como actividad profética: 

El tiempo antes del mundo proporciona en cierto modo los rasgos dispersos 
del tiempo después del mundo, así como el estado de la naturaleza es una 
imagen singular del reino eterno. El mundo de los Märchen es el mundo 
absolutamente opuesto al mundo de la verdad realidad (historia), y pre-
cisamente por eso es tan absolutamente parecido a él como lo son el caos 
y la creación consumada. [...] (Con el tiempo la historia deberá hacerse 
Märchen, y volverá a ser lo que fue en un principio).17
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Mi propósito es exponer esquemáticamente los momentos que considero 
más signifi cativos en el proceso de transformación de la noción de fragmento 
como nueva categoría estética. Este recorrido nos permitirá acercarnos a algunos 
aspectos de la teoría del fragmento de Friedrich Schlegel, en la cual el fragmento 
no es concebido como una mera forma o género literario, sino como el medio 
más adecuado de representación de la forma específi ca y propia de la conciencia 
del hombre, es decir, de lo fragmentario. 

Antes de comenzar con de mi exposición quisiera leer la defi nición de 
literatura que Goethe formuló en el año 1829 y en la cual se refl eja el alcance 
que tuvieron las refl exiones de Schlegel sobre el fragmento: 

La literatura es el fragmento de los fragmentos. La mínima parte de lo 
sucedido y de lo expresado, ha sido escrita; de lo escrito ha quedado la 
mínima parte.1

1 “Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was geschah und gesprochen 
worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist das wenigste übriggeblieben.” (Goethe, Johann 
Wolfgang von. 1960. Maximen und Refl exionen über Literatur und Ethik. En: Wilhelm Meisters 
Wanderjahre, Betrachtungen im Sinne der Wanderer. Berliner Ausgabe. Berlín: Kunsttheoretische 
Schriften und Übersetzungen, tomo 18, p. 557. [En todos los casos la traducción de los textos 
es propia].
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* * *

Si buscamos en el diccionario la defi nición de fragmento encontramos que 
en todas sus acepciones aparece la noción de parte o trozo que acompañada del 
complemento de especifi cación genitivo introducido por la preposición “de” 
remite a un todo o a una unidad mayor. Repasemos algunas de ellas: parte o 
porción pequeña de algunas cosas quebradas o partidas; trozo de una obra 
literaria o musical; parte conservada de un libro o escrito. Así pues, el térmi-
no fragmento sin más designa la carencia de completitud de una totalidad o 
unidad, es decir, el carácter de incompleto, la incompletitud2 de un todo. Si 
nos referimos específi camente a obras de arte creadas por el hombre el término 
fragmento es entonces el que designa obras de carácter incompleto. 

Ahora bien, al considerar la incompletitud de las obras podemos distin-
guir entre dos tipos, a saber, la incompletitud extrínseca o no intencional y la 
incompletitud intrínseca o constitutiva. 

El primer tipo de incompletitud resulta o bien del deterioro del material 
de soporte de la obra, o bien de la inconclusión de la obra por parte de su 
creador. En el primer caso podemos considerar las innumerables obras que 
nos han llegado incompletas, es decir, como fragmentos. La unidad de la obra 
se ha perdido como consecuencia de un deterioro material, ya sea debido a 
la afección del tiempo o de otras causas naturales, ya sea como consecuencia 
de un efecto causado o concedido por el hombre. En el segundo caso la obra 
queda incompleta debido a que la unidad no ha sido alcanzada por razones 
externas (cuestiones personales vinculadas con el creador o con las condiciones 
de creación). En ambos casos, el término fragmento designa una imperfección 
adquirida de la obra. De este modo la obra que originariamente ha sido con-
cebida como unidad acabada, completa y, por lo tanto, perfecta, adquiere una 
incompletitud extrínseca o no intencional, transformándose en un fragmento 
como consecuencia de la falta de completitud de la obra, completitud que, 
respectivamente, se ha perdido o nunca se ha alcanzado. Al carácter de incom-
pleto de la obra así entendido subyace la concepción del arte dominante desde 
los griegos y reactualizada durante el renacimiento, según la cual el objetivo 
de toda actividad artística es la creación de una obra concluida y completa, es 
decir, la producción de un resultado que se cierra en sí y que no requiere ningún 

2 Si bien en castellano el término “incompletitud” suele utilizarse en contextos específi cos como, 
por ejemplo, en lógica matemática en el caso de los teoremas de la incompletitud de Gödel, en 
esta exposición he optado por esta expresión para mantener el paralelismo con el término alemán 
Unvollendetheit que es fundamental en la noción de fragmento de Friedrich Schlegel. 
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momento, elemento o actividad posteriores. La poética aristotélica que concibe 
el arte como ποίησις técnica estableció tempranamente los fundamentos de la 
concepción del arte como mímesis en tanto una producción imitativa orientada 
a alcanzar la unidad y la completitud de lo imitado.3 

Con la irrupción del fragmento, la concepción del arte como mimesis llega 
a su fi n para dar lugar al fragmentarismo que marca el comienzo de la moder-
nidad. El fragmento deja de ser una forma entre otras y adquiere el carácter de 
categoría descriptiva, en tanto es concebido como la única forma de expresión 
adecuada y genuina del carácter fragmentario y rapsódico de la vida. El proceso 
creador ya no consiste en producir una obra de arte cerrada y acabada, sino que 
la actividad artística se convierte en una actividad centrada en el movimiento 
y el desarrollo, en la innovación y la transformación. A esta nueva noción de 
fragmento corresponde la incompletitud intrínseca o constitutiva sobre la cual se 
funda la idea de una confi guración de lo estético necesariamente fragmentaria4 
que se perfi la a mediados del siglo XVIII, se desarrolla durante el siglo XIX y 
es retomada en el siglo XX por los así llamados postestructuralistas.

El fragmento 24 de Friedrich Schlegel presenta con claridad y sencillez lo 
expuesto hasta aquí:

Muchas obras de los antiguos se convirtieron en fragmentos. Muchas obras 
de los modernos lo son ya desde su surgimiento.5

* * *

3 Acerca de la relación entre la poiesis y la mímesis aristotélicas véase la interpretación de Paul 
Ricoeur, que plantea el carácter paradójico de la vinculación de ambas nociones (cf. Ricoeur, 
Paul. 1980. La metáfora viva. Madrid: Editorial Cristiandad, p. 62 y ss.). 
4 Eberhard Ostermann sostiene que “si bien la idea de una confi guración de lo estético necesa-
riamente fragmentaria pone de manifi esto que el arte ya no apunta al ideal de un todo cerrado, 
susceptible de ser contemplado, es decir, al paradigma de la estética de la identidad idealista, sin 
embargo, a partir de su negación se mantiene vinculada a esta concepción en tanto la metáfora del 
fragmento ofi cia indirectamente como categoría de totalidad encubierta, ya que refl eja de modo 
latente la representación del todo.” (Ostermann, Eberhard. 1990. Der Begriff  des Fragmentes als 
Leitmetapher der ästhetischen Moderne. En: Athenäum, Jahrbuch für Romantik I, p. 190). 
5 Schlegel, Friedrich. 1967. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe [de aquí en más KFSA]. Vol. 
II: Charakteristiken und Kritiken I (1796-1801). Ed. por Hans Eichner. Munich-Paderborn-
Viena: Schöningh, “Athenaeums-Fragmente”, fragmento Nº 24, p. 169. La numeración de los 
fragmentos corresponde a la edición crítica de la obra completa de Friedrich Schlegel. En la 
edición facsimilar de la revista original (Schlegel, August Wilhelm y Schlegel, Friedrich. 1992. 
Athenaeum. Eine Zeitschrift. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Edición fascimilar, 
3 tomos) los fragmentos no están numerados. 
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Pasemos entonces a la presentación de los momentos más signifi cativos en el 
proceso de transformación de la noción de fragmento concebido estéticamente 
como la forma más adecuada y genuina en la expresión del arte y la literatura, 
forma fi nita que tiende a lo infi nito mediante la incompletitud propia de lo 
fi nito, representando así lo irrepresentable. La constante oposición y tensión 
entre la fi nitud y la infi nitud en tanto modos de la conciencia del hombre 
que se oponen no sólo espacial y temporalmente sino y sobre todo semántica 
y estéticamente se resuelve en el arte como una serie progresiva e infi nita de 
intentos de representar lo irrepresentable. 

En la primera mitad del siglo XVIII aparecieron en el ámbito de la fi losofía 
y la literatura alemanas no más de cuatro publicaciones anónimas bajo la forma 
de fragmento. La obra de Johann Gottfried Herder Über die neuere Deutsche 
Literatur. Erste Sammlung von Fragmenten6 inicia en 1766 un periodo en el 
que gran parte de la producción escrita en lengua alemana se publicó como 
fragmento. La gran profusión del fragmento como forma literaria no respon-
de precisamente a una cuestión de forma, sino a la postulación del carácter 
fragmentario del conocimiento del hombre. A lo largo de esta compilación de 
fragmentos Herder utiliza los términos Stückwerk, Brocken y Fragment como si-
nónimos. Más allá de la discusión que Herder mantuvo con Johann G. Hamann 
sobre el uso sinonímico de estos términos resulta interesante subrayar que éste 
es el momento en el que el término fragmento comienza a adquirir el carácter 
de categoría gnoseológica. Con la noción de fragmento Herder introdujo en 
Alemania la concepción del conocimiento humano como fragmentario. En su 
comentario al Extracto de una correspondencia epistolar sobre Ossian y los cantos 
de los pueblos antiguos de 1773 comenta que el carácter fragmentario de los 
cantos no responde a las reglas de la poética de la academia, sino a la ley de la 
naturaleza caótica que se encuentra en el hombre y en su entorno. Así, comienza 
a conformarse una concepción del fragmento que ya no se refi ere a la forma 
particular y especifi ca de una obra literaria, sino al nuevo carácter fragmentario, 
perspectivo y –recurriendo ya a la terminología schlegeliana– progresivo del 
conocimiento humano. Ernst Behler afi rma que “El presupuesto decisivo de 
esta idea de lo fragmentario es, por cierto, suponer que el fragmentarismo del 
conocimiento rige sólo para el estado presente del hombre el cual será supe-

6 Herder, Johann Gottfried. 1994. Über die neuere Deutsche Literatur. Erste Sammlung von 
Fragmenten. En: Sämtliche Werke. Editado por Bernhard Suphan Hildesheim. Zurich, Nueva 
York: Olms-Weidmann. 
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rado en un momento futuro de completitud”7. El carácter de superación del 
fragmentarismo a lo largo de la historia del arte y la literatura constituirá un 
elemento fundamental en el programa de los románticos tempranos.8 

Siguiendo a Ernst Behler podemos afi rmar que el nuevo concepto de 
fragmento como categoría gnoseológica aparece explícitamente a partir de la 
recepción y resignifi cación schlegeliana de la fi losofía de Lessing. F. Schlegel 
consideró a Lessing el prototipo del pensador fragmentario, no por la forma de 
sus escritos, sino por el modo de su pensamiento: absolutamente fragmentario, 
universal y progresivo. Sobre la base de estas nociones enunciará en el fragmento 
22 de la revista Athenaeum el carácter progresivo de “los que se podría deno-
minar fragmentos del futuro” junto al carácter regresivo de los fragmentos del 
pasado, los cuales se distinguen entre sí solamente por la dirección, concluyendo 
que “el sentido de los fragmentos y proyectos es el elemento transcendental del 
espíritu histórico”9. 

Ahora bien, a pesar de que en 1774 Lessing aún emplea en los Wolfenbüttler 
Fragmente el concepto “fragmento” en el sentido clásico de parte incompleta 
de una obra al referirse a la publicación de extractos de la Apología de Her-
mann S. Reimarus, tres años más tarde publica bajo el título Fragmentenstreit. 
Vernunftreligion vs. Off enbarungsreligion su querella con Goeze inaugurando 
con ella una dialéctica de la publicación de fragmentos que luego retomará el 
círculo de Jena. El tema de la querella entre Lessing y Goeze en los años 1777 
y 1778 es el enfrentamiento entre la “religión natural” y la “religión revelada”. 
Sin ingresar en el complejo análisis de la disputa articulada en una serie de 
7 Behler, Ernst. 1993. “Das Fragment der Frühromantik”. En: Studien zur Romantik und zur 
idealistischen Philosophie 2. Paderborn: Schöningh, pp. 27-42.
8 En el escrito Conversación sobre la poesía Friedrich Schlegel presenta bajo el título “Épocas del 
arte poético” lo que K. R. Mandelkow ha considerado un “manifi esto fundador de la historia 
de la literatura” (Mandelkow, K. R. 1982. Kunst- und Literaturtheorie der Klassik und Romantik 
en Europäische Romantik I. Wiesbaden: Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, p. 71). Su 
interés apunta a concebir el desarrollo histórico de la literatura (poesía) como la constitución de 
la literatura misma, mostrando qué es la poesía, qué puede llegar a ser y bajo qué formas se ha 
dado. En palabras de Ernst Behler, “la historia de la literatura adquiere un aspecto cognoscitivo 
que trasciende el ámbito de la historia y que garantiza un hondo conocimiento de las posibili-
dades de la literatura a través su historia” (Behler, Ernst. 1993. “Das Problem des Anfangs in 
der modernen Literaturgeschichtsschreibung”. En: Studien zur Romantik und zur idealistischen 
Philosophie 2. Schöningh: Paderborn, p. 230). Schlegel afi rma a través de los personajes de la 
conversación que la historia es ciencia de la poesía: La consideración histórica del arte poético 
refl eja hasta qué punto la época moderna es en realidad el momento en el que la fi losofía y la 
poesía se constituyen recíprocamente como tales a través de un intercambio constante. 
9 KFSA II, “Athenaeums-Fragmente”, N° 22, pp. 168-169.
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argumentos y antiargumentos bajo la forma de fragmentos y antifragmentos, 
resulta interesante subrayar que a través de esta querella Lessing presentó dos 
aspectos fundamentales del fragmento que luego F. Schlegel y Novalis retomarán 
y desarrollarán en su teoría del fragmento. El primero es la falta de consigna-
ción del autor de los fragmentos.10 Esto produjo una larga discusión antes de 
la prohibición a Lessing de publicar escritos referidos a temas religiosos, pues 
no se podía demostrar si los fragmentos eran de su autoría o si se trataba de los 
fragmentos escritos por Hermann Reimarus entre 1735 y 1768. El segundo 
aspecto se refi ere a que esta forma de publicación anónima tiene por objeto 
polemizar, inquietar, desorientar al lector, producirle una irritación contra los 
dogmas y opiniones institucionalizadas. Schlegel compara el fragmento con 
un rayo ágil, rápido y enérgico que tiene como blanco lo infi nito a través de su 
forma fi nita y que busca provocar en el lector irritación, movilidad y agilidad. 
Novalis por su parte considera el fragmento una incitación.11 

Así pues, a partir de la querella de los fragmentos Lessing instituye la forma 
del fragmento como medio de la crítica, como medio de discusión de la exégesis 
bíblica, que Schlegel universalizará postulando que la tarea del fragmento es la 
crítica, a tal punto de considerar sinónimos los términos crítica y fragmento. 

Con la publicación de Faust. Ein Fragment Goethe inaugura en 1790 la dé-
cada del fragmentarismo estético al poetizar la forma del fragmento que se había 
convertido en moda y que encontrará su expresión más acabada una década 
más tarde en la teoría del fragmento de Friedrich Schlegel. Resulta interesante 
subrayar que muchas obras, más allá del género al que correspondieran, eran 
consideradas por sus autores un fragmento, quienes solían agregar después 
del título: Un fragmento. Algunos pocos ejemplos: de Goethe Der ewige Jude. 
Ein Fragment, Pandora. Ein Fragment, Prometheus. Dramatisches Fragment; de 
Friedrich Hölderlin, del año 1797, An Diotima. Fragment, Die Muße. Fragment, 
del año 1799 Der Frieden. Fragment y de 1800 An die Deutschen. Fragment.
10 La falta de consignación del autor de los fragmento se debe en Lessing al propósito de no 
defi nir ni su autoría, ni la de los agregados “Gegensätze des Herausgeber”. La publicación de los 
fragmentos en forma anónima en el Athenaeum responde a la concepción en la cual Friedrich y 
August Schlegel fundaron su revista. Friedrich desarrolló una verdadera teoría de la revista según 
la cual el Athenaeum sería el libro común de los dos hermanos. A esta actividad conjunta solía 
llamarla symphilosophie y en virtud de ella invitó a los demás colaboradores de la revista a escribir 
sin fi rmar para que de ese modo quedara superada la individualidad de los autores, dando paso 
a la “sinfonía de la hermandad”. 
11 Novalis, Vermischte Bemerkungen en Novalis. 1999. Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich 
von Hardenbergers. Tomo 2: Das philosophisch-theoretische werk. Ed. por Hans-Joachim Mähl. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaf.
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Retomando, ahora, la idea schlegeliana de lo fragmentario como lo in-
fi nitamente en proceso de completitud podemos afi rmar que la noción del 
fragmento ha dejado atrás el carácter de incompletitud extrínseca para adquirir 
el de incompletitud intrínseca o constitutiva, que responde a la naturaleza 
fragmentaria del hombre. A continuación transcribo algunos fragmentos12 del 
año 1796 en los que F. Schlegel enuncia el carácter fragmentario y rapsódico 
de la vida y del conocimiento del hombre y su infi nita perfectibilidad: 

[9] “El hombre es todopoderoso (allmächtig) y omnisapiente (allwissend) y 
todobondadoso (allgütig). El hombre no está completo en el individuo, sino 
sólo fragmentariamente. El hombre nunca puede presentarse”.
[10] “Los hombres demuestran frecuentemente a través del acto su preten-
sión de omnisapiencia.”
[11] “Si no fuésemos omnisapientes: entonces no podríamos saber nada.” 
[12] “Análisis de la absoluta infi nitud, de los progresos que aún nos quedan, 
no sólo la materia es inagotable, sino también la forma, cada concepto, 
cada demostración, cada enunciado es infi nitamente perfectible.”
[15] “La absoluta perfectibilidad del sistema <crítico> no sólo es exten-
sivo, sino también intensivo: de modo tal que la libertad <del crítico> es 
infi nita incluso en el ámbito más pequeño teniendo la seguridad de ir 
siempre adelante.” 

Un año más tarde en sus Fragmentos fi losófi cos de 1797 Schlegel enuncia 
directamente que:

[857] “Mi fi losofía es un sistema de fragmentos y una progresión de 
proyectos”13 

Cuantas más conexiones entre los fragmentos podamos establecer, cuanta 
mayor contigüidad de los pensamientos podamos introducir, cuantas más sín-
tesis podamos alcanzar, tanto más “explicado” y explicitado (Novalis) estará el 
principio trascendental, tanto más “probable” (wahrscheinlicher) será la realidad 
efectiva de la unidad suprema (höchste Einheit). Ahora bien, la construcción pro-
gresiva de un sistema de fragmentos es el resultado inalcanzable e imposible de 
completar de la actividad sintetizadora del Witz en tanto ars combinatoria, cuya 
materia es siempre paradójica. Esta paradoja consiste en la simultánea necesidad 
e imposibilidad de sintetizar las antítesis “unidad infi nita” (unendliche Einheit) 
y “completitud infi nita” (unendliche Fülle). El fragmento es la forma fi nita cuyo 

12 KFSA XVIII, Philosophische Fragmente 1796, Beilage I, pp. 506 y 507. 
13 KFSA, XVIII, Fragmento N°. 857, p. 100.
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contenido es la paradójica síntesis de la idealidad real y la realidad ideal. Esta 
síntesis es “espíritu” en tanto éste está constituido de continuas contradicciones. 
Sin embargo, el fragmento no debe considerarse únicamente como una forma 
fi nita en la cual, a través de la representación de lo irrepresentable, se supera la 
contradicción, sino que debe entenderse sobre todo como la forma fi nita que 
hace posible, en virtud de su tendencia a lo infi nito, el proceso progresivo e 
infi nito de perfectibilidad. En “el continuo alternar de expansión y contracción, 
el eterno determinar a través de un eterno separar y vincular, el permanente 
oscilar de síntesis y contradicción, el permanente y perpetuo juego entre tesis y 
antítesis se concentra el contenido de lo irónico”.14 Así se establece el método de 
la ironía consistente en un progresivo autocrearse y autoanularse15 que tiende a 
la superación de la escisión de subjetividad y objetividad en tanto el mundo se 
concibe como un todo absoluto y viviente. En este sentido Schlegel enuncia que 
en su “sistema el último fundamento es realmente el Wechselerweis”16. Proceso 
que consiste en “la infi nitud de los progresos, que aún quedan. [En efecto] 
no sólo la materia es inagotable, sino también la forma, cada concepto, cada 
mostración, cada proposición son infi nitamente perfectibles”.17 

Ahora bien, para tratar de comprender mejor en qué consiste la infi nita perfec-
tibilidad del conocimiento humano, debemos mencionar aunque sea brevemente 
la noción de incomprensibilidad (Unverständlichkeit) que “fl ota” en los escritos 
de Schlegel. Al referirse al escrito, titulado precisamente Incomprensibilidad con el 
cual F. Schlegel cierra la ilusión del programa común llamado Athenaeum, escrito, 
que me atrevería a llamar manifi esto, Rüdiger Bubner18 explica que la incom-
prensibilidad schlegeliana, cuyo símbolo originario (Ursymbol) es el fragmento, 
apunta a la continuidad de la actividad artística más allá de la unidad de la obra 
individual: “Todo se mueve progresivamente en una dirección orientada hacia lo 
futuro”. La incomprensibilidad es, en defi nitiva, la tendencia continua que nos 
lleva más allá de lo presente y que se prolonga en las generaciones venideras:

14 Vieweg, Klaus. 2007. “Die romantische Ironie als ästhetische Skepsis-Philosophie als ewige 
Hängepartie”. En: Idem. Skepsis und Freiheit. Hegel über den Skeptizismus zwischen Philosophie 
und Literatur. Paderborn: Wilhelm Fink, p. 195 
15 Frank, Manfred. 1972. Das Problem “Zeit” in der deutschen Roamntik. Zeitbewusstsein und 
Bewusstsein von Zeitlichkeit in der frühromantischen Philosophie und in Tiecks Dichtung. Paderborn: 
Winkler Verlag, p. 45. 
16 KFSA, XVIII, Beilage II, fr. N° 22, p. 521.
17 KFSA, XVIII, Beilage II, fr. N° 9, p. 518.
18 Bubner, Rüdiger. 1993. “Gedanken über das Fragment. Anaximander, Schlegel und die 
Moderne”. En: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, 47 Jahrgang, N° 529, pp. 
297 y 298. 
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La última dimensión está marcada por el fi n de la historia misma y en 
el medio de ella se encuentra el lector, el lector futuro, nos encontramos 
también nosotros y todos los que nos siguen con el incansable [e inalcan-
zable] propósito de descifrar lo incomprensible. 
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El doble desafío de Caroline 

Schlegel-Schelling

Sandra Girón
(CUI)

“Sapere aude!” (¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!), fue la 
divisa de la Ilustración, tal como la formuló Kant en “Qué es la Ilustración”1. 
La Ilustración consiste en salir del estado de inmadurez (Unmündigkeit) o de 
minoría de edad (“Vormundschaft”) para pasar a la madurez, a la “mayoría de 
edad” (Mündigkeit). A la mayoría de los hombres, sostiene Kant, por comodidad 
les cuesta mucho dar este paso hacia la madurez: ¿para qué pensar, si tengo un 
libro que piensa por mí? Con sólo pagar, no tengo necesidad de pensar: otro 
tomará mi puesto en tan fastidiosa tarea. 

Esto, de acuerdo con Kant, les ocurre a la mayoría de los hombres y a “la 
totalidad del sexo bello”. En el caso del “bello sexo”, ocurría además que, en 
su mayoría, se encontraba en un estado de Geschlechtsvormundschaft, es decir, 
en un estado de “minoría de edad” respecto del otro género, ya sea el marido, 
el padre o el hermano. Jurídicamente, “Geschlechtsvormundschaft” quería 
decir que el marido, en su carácter de “jefe de familia”, podía disponer de la 
propiedad y de los asuntos económicos, representar a su mujer en los tribunales 
y castigar a la mujer, hijos y servidumbre.2 

Los hermanos Schlegel y el grupo de los primeros románticos no sólo 
permitieron que varias mujeres formaran parte de su grupo sino que, también, 

1 Kant, Immanuel. 1941. Respuesta a la pregunta “Qué es la Ilustración”. México: FCE, p. 25. 
2 Becker Cantarino, Barbara. 2000. Schriftstellerinnen der Romantik; Epoche-Werke-Wirkung. 
Munich: Beck, pp. 20-21.
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fomentaron su actividad literaria. La participación de las mujeres en la labor 
teórica y literaria del grupo es un indicio de que consideraban que ya habían 
alcanzado cierto grado de “Mündigkeit”; pero, al mismo tiempo, dado que 
ellas se encontraban bajo la tutela de los hombres del grupo, seguían estando 
en cierta “Vormundschaft”. 

En este trabajo me propongo explorar el intento de pasar de la minoría a 
la mayoría de edad de Caroline Schlegel-Schelling, la mujer más emblemática 
del círculo romántico. Quisiera analizar este intento en dos respectos: en su 
vida3 y en el artículo “Las pinturas”4, escrito en colaboración con Wilhelm 
Schlegel. 

1. Caroline: el anhelo de libertad

Dorothea Caroline Albertine Michaelis nació el 2 de septiembre de 1763 
en la ciudad de Gotinga (Göttingen). Fue criada en una familia ilustrada; su 
padre, un profesor universitario y prestigioso orientalista, promovió su educa-
ción mediante el aprendizaje del francés y del inglés, dándole libros para leer 
y textos para reescribir. En el año 1784 se casó con Johann Böhmer, a quien 
Caroline conocía desde pequeña. La pareja se fue a vivir a la pequeña ciudad 
minera de Clausthal, donde Böhmer había obtenido un empleo como médico. 
Allí Caroline tuvo tres hijos, uno de los cuales murió al mes de vida. Deprimida, 
para evadirse del aburrimiento del ambiente provinciano del pueblo, Caroline 
se refugió en los libros: la lectura era para ella una cuestión de supervivencia.5 
En 1788 fallece su marido: viuda y con dos hijas busca un lugar donde insta-
larse. Luego de pasar un tiempo con su madre en Gotinga y con su hermano en 

3 Para la vida de Caroline seguiré la edición de la correspondencia de Sigrid Damm 1984 
Begegnung mit Caroline: Briefe von Caroline Schlegel-Schelling. Leipzig: Reclam, así como la 
edición de su correspondencia con los hermanos Schlegel en Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe 
[de aquí en más KFSA]. Tomo XXIV. 1985. Die Periode des Athenaeums (25. Juli 1797 – Ende 
August 1799). Paderborn: Schöning. 
4 Schlegel, Caroline y Schlegel, August W. 2007. Las pinturas; Conversación en el Museo de Dresde. 
Buenos Aires: Biblos. (Trad. cast. de Idem. “Die Gemählde: ein Gespräch”. En: Athenaeum, II, 
1) [de aquí en más citamos como Las pinturas].
5 Una vez, su hermana Lotte le envió de regalo unas pulseras bordadas. Caroline le reprochó: 
“Te ruego que no me envíes pulseras, sino algo para leer en caracteres góticos. ¡Te pido pan y 
me das una piedra!” (Carta a Lotte Michaelis, 1784). Entre las mujeres de la burguesía culta 
alemana era muy común el “Lesewut”, la locura de la lectura. Caroline leía todo lo que caía en 
sus manos: Goethe, Lessing, Shakespeare, Pope, Richardson, Sophie La Roche, etc.
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Marburgo, Caroline decide ir con su hija Auguste (su otra hija había fallecido en 
Marburgo) a una ciudad donde pudiera vivir con más libertad. Se decide por la 
ciudad de Mainz, donde vive su amiga Th erèse6, casada con Georg Forster. En 
Mainz, Caroline alquila una habitación barata y pretende vivir de su pensión 
de viudez, traducciones y trabajos de costura. 

Podemos interpretar este deseo de Caroline de vivir independientemente 
como un intento de alcanzar un estado de “Mündigkeit”. Sin embargo, su 
proyecto no pudo prosperar7 y después de un tiempo tuvo que irse a vivir a 
la casa de Forster como ama de llaves. Vivir de traducciones era, tal vez, algo 
demasiado pretencioso: aún existía el tabú de la mujer “intelectual”, pues se 
consideraba que era contrario a la naturaleza y que, por tanto, ejercía una mala 
infl uencia sobre su marido e hijos.8 Un ejemplo de ello es la siguiente cita de 
Herder: “Estoy de acuerdo con el refrán árabe que dice que ‘una gallina que 
canta como un gallo y una mujer intelectual son, ambos, malos presagios: hay 
que degollarlas a ambas”9. Por la época, los trabajos independientes posibles 
para una mujer sola eran, básicamente, maestra, ama de llaves o modista.10 

En compañía de los Forster, Caroline vuelve a encontrarse en un medio 
intelectual estimulante11. Forster estaba completamente dedicado a la política: 
como miembro del club jacobino de Mainz, su objetivo era traer la Revolución 
Francesa al suelo alemán. 

6 Th erèse Heyne (1764-1829), casada primero con Georg Forster y luego con Huber, fue también 
escritora, redactora de Morgenblatts für gebildete Stände y autora de varias novelas, como Die 
Familie Seldorf (1795-1796), Hannah, der Herrenhuterin Deborah Findling (1821).
7 En una carta de julio 1792, Caroline se lamenta: “Me haría falta traducir para pagarme el 
pan, pero eso no ha progresado lo sufi ciente, a pesar de mis intentos. No me va a creer con 
cuánta paciencia tengo que soportar ver mis planes fracasar y confi ar en la divina providencia. 
Pero todo me sale mal.”
8 Traduzco el término “gelehrte Frau” como “intelectual” y no como “educada” o “culta” porque 
me parece que es como lo usaríamos hoy en día. Desde ya que estaba bien visto ser una mujer 
“educada”. 
9 Herder, Johann Gottfried. Briefwechsel mit Caroline Flachsland, citado en Becker Cantarino 
2000, p. 31.
10 Particularmente la educadora de Hamburgo Amalie Holst defendió este derecho en su trabajo 
Über die Bestimmung des Weibes zur höhern Geistesbildung (1802), citado en Becker Cantarino 
2000, p. 33.
11 En casa de los Forster leían diarios y libros, entre ellos, Goethe, Wieland, y literatura revo-
lucionaria: Mirabeau y Condorcet. Caroline lee fascinada las cartas escritas por Mirabeau a su 
amada, Sophie Ménieur, desde la prisión: “Desde su calabozo, Mirabeau ha escrito en un pedacito 
de papel las palabras más divinas” (Carta a Louise Gotter de Abril 1792). 
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En octubre de 1792 entran las tropas francesas a Mainz. Caroline vive la 
ocupación francesa con gran entusiasmo: “No me iría de aquí por nada del 
mundo […] [Imagínate] cuando les cuente a mis nietos que viví en una ciudad 
sitiada y los demócratas le cortaron la larga nariz a un viejo cura para asarla en 
el mercado público […]”12. 

En 1793 cae Mainz bajo el ejército prusiano. Forster se exila en París y 
Caroline tiene que abandonar Mainz. Comienza a buscar entre sus amigos a 
alguien que pudiera darle alojamiento. Pero su participación en la República 
de Mainz le había traído mala fama. Además, había tenido un romance con 
un ofi cial francés, y se supo. En los círculos intelectuales se “comentaba que 
[Caroline] había llevado una vida inmoral, que era la amante de Forster, que era 
la maitresse de Custine”13; Schiller se refería a ella como “Dame Luzifer”14. 

Caroline y su hija abandonan la ciudad de Mainz. En Frankfurt son dete-
nidas y trasladadas a la fortaleza Königstein. En prisión Caroline se da cuenta 
de que está embarazada. Tener un hijo ilegítimo sería catastrófi co para ella, 
pues implicaba perder el derecho sobre su hija de nueve años y su pensión de 
viudez. Desesperada, Caroline pide ayuda a sus amigos, pero pocos se atreven 
a ayudarla. Quienes la ayudan son los hermanos Schlegel. Apelando a sus 
contactos, logran sacarla de la prisión y la ayudan a ocultar su embarazo y su 
relación con el ofi cial francés.15 Friedrich Schlegel la acompaña al pueblo de 
Lucka, donde nace su bebé, que es dado en adopción. 

Por su mala fama, Caroline no tenía adónde ir: intentó vivir en Gotha, 
donde vivía su amiga Louise Gotter, pero la ciudad la recibió con indiferencia 

12 Carta del 20 de abril de 1792 a Louise Gotter. Caroline estuvo presente cuando se plantó el 
árbol de la libertad, cuando Forster pronunció su “Discurso a la sociedad de los amigos de la 
libertad e igualdad” y cuando se quemaron cartas de nobles al compás de la marsellesa.
13 Custine era el general francés que estaba a cargo de la ocupación de Mainz. “Sie sei maitresse 
Custines”, le escribe Friedrich a Wilhelm (citado en Damm 1984, p. 34). Hacía poco que Caroline 
mantenía correspondencia con los hermanos Schlegel y todavía no se conocían personalmente. 
También en una carta a Wilhelm, Schlegel comenta: “¡Ojalá [Caroline] hubiera dejado las cues-
tiones públicas en manos de los hombres!” (citado en Damm 1984, p. 26).
14 Asimismo, Schiller sostiene en un Xenion (¿referido a Forster?): “¡Oh, que necio que fui…
tan completamente necio como aquel que, siguiendo el consejo de una mujer, planta el árbol 
de la libertad” [Oh ich Th or! ich rasender Th or! und rasend wie jeder/ Der auf des Weibes Rath 
horchend den Freiheitsbaum pfl anzt] (Xenion 347, en Xenien by Johann Wolfgang von Goethe 
and Johann Christoph Friedrich von Schiller, Gutenberg Project, E-Text Nr. 100047).
15 El padre del niño era Jean Baptiste Dubois Crancé, quien estaba en ese momento defen-
diendo la república de Mainz. Estaba enterado por Caroline del embarazo y se había ofrecido a 
reconocerlo y llevarlo a Francia.
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y rechazo. Incluso su ciudad natal, Gotinga, emitió un edicto prohibiéndole la 
entrada.16 En 1796 aceptó casarse con Wilhelm Schlegel, quien por ese entonces 
era un traductor y profesor de prestigio. Básicamente, lo que la unía a Wilhelm 
era la necesidad de poder mantenerse económicamente y ser socialmente acep-
tada: ya no sería más “Dame Luzifer”, sino “Madame Schlegel”. 

El tiempo que se inicia en 1796 en Jena es el apogeo del Romanticismo 
temprano: Caroline y Wilhelm se mudan a la calle Löbdergraben, donde se 
instalan también Dorothea Veit y Friedrich, constituyendo así una “familia”. 
Allí se reúnen con Tieck, Schleiermacher, Novalis y, con menor frecuencia, 
Schelling. Su casa se convierte en un centro de la vida literaria y social de Jena. 
Siguiendo su premisa revolucionaria de unir vida y poesía, establecen una 
“hermandad creativa”: comer en común, fi losofar en común (symphilosophein), 
gozar del ocio en común (symfaulenzen). Los niños participaban en sus tertulias 
y eran educados con mucha libertad, casi como si fueran pares17. Caroline no 
sólo era la anfi triona, sino que se convirtió en el símbolo de este modo de vida 
que, para muchos, resultaba sumamente chocante.18 En el grupo también se 
incentivaba a las mujeres a que opinaran y escribieran: en la correspondencia 
vemos con cuánto entusiasmo Friedrich le insiste a Caroline que escriba y 
proponga ideas.19

En el verano de 1798, durante el apogeo del movimiento del romanticismo 
temprano, la “familia” pasa una estadía de tres meses en la ciudad de Dresde. 
Los hermanos Schlegel y Schelling van diariamente a visitar la Gemähldegalerie: 
según una carta a Schiller, literalmente habían “ocupado” el museo.20 Duran-
16 “…Por consideración hacia la familia Michaelis, una de las más respetadas de la ciudad.” (16 
de agosto de 1794). Más tarde, también se le prohíbe la estadía en la ciudad a Friedrich Schlegel, 
“en virtud de sus escritos que corrompen las costumbres” (sittenverderblichen Schriften) [Reskript 
des Hannoverschen Universitäts-Kuratoriums, anexo en Damm 1984, pp. 354 y 355].
17 Con ellos vivían Auguste, la hija de Caroline, Phillip, el hijo de Dorothea Veit y la hija de 
Tieck. Entre los niños la favorita era Auguste: Friedrich Schlegel era su padrino y la quería 
como si fuera su hija. Véase Bermúdez Cañete, F. y Trancón y Widemann, E. 1995. Antología 
de románticas alemanas. Madrid: Cátedra, pp. 58-59.
18 Entre los muchos usos del término “romantisch” hacia fi nes del siglo xix, se encontraba el 
de vida romántica (“romantisches Leben”): una vida excéntrica, no convencional (cf. Behler, E. 
1992. Frühromantik. Berlín: Gruyter, p. 18). 
19 Por ejemplo, Friedrich le escribe a Caroline (Berlín, 1797): “escríbeme todo lo que piensas 
sobre la revista (Athenaeum) (…) aconséjame y refl exiona sobre ella. Tu participación ayuda sobre 
todo a encaminar lo que Wilhelm pueda o quiera hacer”. 
20 Carta de Dora Stock a la esposa de Schiller citado en Behler, E. 1992. “Athenaeum: Die 
Geschichte einer Zeitschrift”. En: Athenaeum. Eine Zeitschrift. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, p.40.
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te este tiempo, Caroline se enamora de Schelling. El amor entre Caroline y 
Schelling provoca rumores y peleas, sobre todo con Dorothea, que siente que 
Caroline ha traicionado a su amado esposo para tomar partido por Schelling. 
En 1800 fallece repentinamente Auguste,21 la hija de Caroline. Esta temprana 
muerte signifi có un golpe para Caroline del que nunca puedo recuperarse. La 
muerte de Auguste, seguida por la muerte de Novalis, marcó el comienzo de la 
disolución del grupo. Caroline sigue a su marido a Brunswick (Braunschweig), 
hasta obtener el divorcio y casarse con Schelling. A partir de esta época, sus 
cartas ya no traslucen más el entusiasmo y empuje que la habían caracterizado 
siempre, sino un tono más bien resignado y melancólico. Vive con Schelling en 
Munich hasta su muerte, en 1808. Al lado de Schelling optó por permanecer en 
un segundo plano, sin pretender escribir ni participar en la vida social y pública. 
Mientras que antes se reía de Dorothea por estar a la sombra de su marido, al 
lado de Schelling volvió a ubicarse en un estado de Geschlechtsvormunschaft.22

2. Las pinturas: libertad para expresarse

El texto “Las pinturas”, publicado en Athenaeum en marzo de 1799, es 
un diálogo que representa literariamente las visitas de los primeros román-
ticos a la Gemähldegalerie durante su estadía en Dresde. Fue publicado bajo 
el nombre de Wilhelm, pero se sabe que fue obra conjunta de ambos y que 
Caroline redactó la parte correspondiente al personaje femenino, Louise23, 

21 Dorothea y Friedrich piensan que Auguste falleció porque su madre la había abandonado para 
irse con su amante e, incluso, que Schelling le habría dado una sobredosis de opio (Bermúdez 
Cañete 1995, p. 100). Nuevamente la llaman a Caroline “Dame Luzifer”; esta vez es su cuñada 
Dorothea quien usa ese apelativo.
22 Caroline le escribe a Schelling que “El genio que me habrá de guiar es tu genio. Sin duda 
será bueno” (enero-¿febrero? 1801) En la correspondencia con Schelling del año 1801, mientras 
Caroline aún vivía con Wilhelm, menciona a veces a su hija Auguste como si Schelling fuera su 
hermano: “Cuando mi corazón fl aquea, puedo apoyarme en el tuyo para buscar consuelo: es la 
relación apropiada entre una madre mortal y un hijo divino…” (enero 1801); “Como tu madre 
te saludo… ahora tú eres el hermano de mi hija” (febrero 1801). 
23 En su correspondencia F. Schlegel les escribe a Caroline y Wilhelm que “Las Pinturas son 
deliciosas. Hemos pasado unas tardes muy felices con ellas. […] Les agradecen y los felicitan 
[Dorothea] Veit, Henriette [Herz], Schleiermacher, Tieck.” (KFSA, 1985, carta Nº 102 (29 de 
septiembre de 1798), pp. 173-174). Behler cita una carta de Wilhelm Schlegel a Goethe, en la 
que le hace saber que “’la mayoría de las descripciones de cuadros y la referida a Rafael’ son obra 
de Caroline” (citado en Behler 1992, p. 40).
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y Wilhelm, la parte del poeta, Waller, quien tiene a su cargo la traducción 
de varios cuadros en poemas. 

El diálogo parte del rechazo a la crítica de arte tal como era concebida por 
el clasicismo francés, para presentar una posición completamente diferente: 
la visión romántica de la unidad entre crítica de arte y poesía. Louise hará su 
crítica, pese a ser mujer y a no ser francesa. Con esto marca su distanciamiento 
de los críticos de la academia francesa y, en especial, de los Salons de Diderot.24 
Diderot ya se había apartado de los criterios de la academia, que eran los mismos 
que se usaban desde la época de Luis XIV, al incluir en su crítica el juicio del 
público en general que asistía a las exposiciones del Louvre. La crítica de arte 
que se hará aquí va más allá: mientras que Diderot expresa el juicio del público 
de los Salons (que, a pesar de ser más amplio que el de la academia, no deja de 
ser el de un público selecto), aquí se prescindirá completamente del juicio del 
“entendido” en arte. 

“Mejor dejemos el juicio estricto (trockenes Urteil) a los entendidos en arte”, 
sostiene Waller en el diálogo. Ante ello, Louise afi rma que ella, si quisiera, podría 
utilizar términos técnicos como impasto, beaux accidents de lumière, etc., pero 
que no se trata de eso, ya que esas expresiones rebajan el espíritu de la obra a 
meros recursos técnicos. Hacer crítica de arte no signifi ca sentar la obra en el 
banquillo de los acusados para evaluarla según criterios externos, sino captar el 
espíritu de la obra y reelaborarlo internamente, para luego expresarlo: 

Miro, observo detenida y reiteradamente, voy reuniendo impresiones con 
recogimiento y calma, pero luego tengo que traducirlas internamente en 
palabras […]25

Tal reelaboración es un acto artístico. Por consiguiente, el crítico deviene 
un artista y su juicio ya no es un juicio “estricto”, sino un juicio “estético”26. 

24 Se refi ere en particular a los Salons de Diderot. Éstos fueron redactados como una visión 
alternativa a la de la Académie Royal de Peinture et Sculpture para el boletín Correspondence Lit-
teraire, editado por Melchior Grimm. Al círculo de suscriptores del Correspondence Litteraire no 
pertenecían más de quince personas, entre ellas, varios monarcas (de Rusia, Polonia y Suecia) y 
príncipes de Alemania. Véase Goodman, J. (Ed.). 1995. Diderot on Art II: Th e Salon Of 1767.  
New Haven: Yale University Press, pp. IX-XIX. 
25 Las pinturas, p. 34.
26 Künsturteil o vollkommenes Urteil. Según Friedrich Schlegel, “la poesía sólo puede criticarse 
con poesía. Un juicio artístico que no sea él mismo una obra de arte…no tiene ningún derecho 
de ciudadanía en el reino del arte.” (Fragmento 117 Lyceum). Friedrich Schlegel llama “Charak-
teristik” a la obra de arte de la crítica. (Véase el fragmento 439 de Athenaeum: “Eine Charak-
teristik ist ein Kunstwerk der Kritik (…) eine Rezension ist eine angewandte und anwendende 
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Su juicio da lugar a una nueva obra de arte que, si bien refl eja el espíritu del 
cuadro del que ha partido, lleva la impronta de su mundo subjetivo. Lo rele-
vante es la subjetividad y no el patrón externo con el que se mide. Prueba de 
ello es la diversidad de juicios que emiten las diferentes personas sobre una 
misma obra.27 

La palabra, “la gran creadora de las cosas que una vez proclamó ‘hágase la 
luz’ y se hizo la luz”28, tiene el privilegio de ser el único medio que todos los 
géneros artísticos tienen en común, por lo cual el lenguaje permite traducir 
un género a otro. El pasaje de un género a otro no se realiza mediante la mera 
combinación arbitraria de palabras, así como un cuadro no resulta de la mera 
combinación de colores, sino que se produce cuando el lenguaje expresa el 
espíritu de la obra29, es decir, mediante el juicio estético. 

Entonces deberíamos acercar las artes entre sí y buscar pasajes de una a la 
otra; tal vez entonces las estatuas cobrarían vida como pinturas (entiénde-
me bien, debería ser una transformación desde la base, no como lo hacen 
algunos alumnos, que reproducen en cuadros sus academias de piedra), las 
pinturas se convertirían en poemas, los poemas en música […]30 

Mientras que el clasicismo defendía las jerarquías entre los géneros (por 
ejemplo, dentro de las artes plásticas colocaba en la cima a los cuadros de 
reyes o los llamados “actos estatales”), para la concepción romántica, dado 
que no existe una división estricta entre géneros, ya no tiene sentido hablar de 
jerarquías. Louise defi ende aquí el placer de lo que ella llama “la poesía de la 
representación de lo común”, es decir, las obras de arte que representan objetos 
vulgares o comunes, ya que –como ella misma dice –ha tenido la “posibilidad 

Charakteristik”). También sostiene Friedrich Schlegel que, por el contrario, “los que se hacen 
llamar la “crítica”, escriben de modo frío, superfi cial y afectado y, sobre todo, aguachento.” 
(Fragmento 206 de Athenaeum).
27 “Viendo hasta qué punto se diferencian las impresiones sobre una obra de arte en distintas 
personas… queda claro cuánto depende de lo que el espectador trae consigo…” (Las pinturas, 
p. 35)
28 Ibid. p. 35.
29 “Ciertamente, la sola palabra no basta, así como la magia de la pintura tampoco yace en los 
colores seleccionados de tu paleta. Pero de la unión y combinación de palabras no sólo surgen 
formas: el discurso les da un colorido y puede iluminarlas de modo más fuerte o más débil… 
Lo único que digo es que el lenguaje es capaz de captar y representar el espíritu vivo de una obra 
perteneciente a las artes plásticas.” (Ibid. pp. 35-36).
30 Ibid. p. 36.
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de elegir”31 el objeto de su crítica. De acuerdo con ello, comienza su exposición 
con un objeto “común”: los paisajes. 

3. Conclusión

Tal vez lo más importante para el objeto que nos ocupa en este trabajo sea 
la afi rmación de la libertad, y esto, en más de un sentido. Libertad para que una 
mujer haga crítica de arte, libertad para unir todos los géneros artísticos y “tra-
ducirlos” a otros géneros, libertad para elegir el objeto de la crítica, aun cuando 
no sea considerado el mejor o más “noble” según los criterios establecidos. 

Asimismo, visto desde una perspectiva de género, es importante la defensa 
de que sea una mujer la que hace crítica de arte; también, el hecho de que 
sea el personaje femenino el que desempeña el papel central en el planteo del 
tema. Si lo vemos como un refl ejo de las experiencias vividas por los primeros 
románticos durante su estadía en Dresde (y que, por consiguiente, el rol de 
Louise corresponde al de Caroline durante ese tiempo) podríamos pensar que 
la participación de Caroline en las visitas al museo fue realmente destacada. 

El hecho de que Caroline haya participado en la redacción de este texto 
durante el encuentro de Dresde no es un dato menor: fue compuesto en un 
momento en que los primeros románticos se encontraban en la cima de su pro-
ducción estética y literaria. Ella misma debía sentir que tenía todo por delante, 
que incluso podía escribir textos de corte más fi losófi co, como es el caso de este 
artículo. Fue redactado en un momento en que ya se había recuperado de los 
padecimientos provocados por su fama de persona non grata y trabajaba con 
entusiasmo con la “familia”. Si bien no fue una producción intelectual inde-
pendiente, sino que estuvo acompañada y ayudada por los hermanos Schlegel, 
es probable que, al redactar “Las pinturas”, Caroline haya sentido que, por una 
vez, había alcanzado la “mayoría de edad”. 
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La intención de esta breve exposición es colocar La edad del pavo en pers-
pectiva de diálogo respecto de la teoría de la novela de Schlegel. Desde esta 
situación dialógica, Jean Paul estaría respondiendo al otro Friedrich, al concebir 
un texto que más que ningún otro dentro del periodo que se puede trazar desde 
1796, cuando Goethe concluye Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, 
pasando por la íntima y comunitaria experiencia de Athenäum, hasta 1805, 
cuando se publica la cuarta y última parte de Flegeljahre, parece materializar 
tanto en su aspecto formal, como narratológico, así como en la construcción 
de sus personajes, todas las características que Schlegel deseaba para su teoría 
de la novela que “debería ser ella misma una novela”1. Lejos estoy de sostener 
con esto que Jean Paul responde literalmente a Schlegel, a quien trató por poco 
tiempo en Berlín hacia 1801. Mi propuesta es que aprovechemos la distancia 
que nos impone el tiempo –dos siglos ya de la publicación de La edad del 
pavo– para refl exionar acerca de ambos hechos textuales como enunciados de 
un mismo diálogo literario, ejercicio que, por otra parte, hemos aprendido en 
la escuela romántica.

Cuando Friedrich Schlegel escribió Diálogo sobre la poesía (1800) [Gespräch 
über die Poesie], Jean Paul, seudónimo de Johann Paul Friedrich Richter (1763-
1825), todavía no había comenzado la redacción defi nitiva de La edad del pavo. 

1 Friedrich Schlegel. 1994. Poesía y fi losofía. Estudio preliminar y notas de Diego Sánchez Meca. 
Versión española de Diego Sánchez Meca y Anabel Rábade Obradó. Madrid: Alianza, p.137. 
Existe otra traducción: Friedrich Schlegel. 2005. Conversación sobre la poesía. Prólogo, traducción 
y notas: Laura S. Carugati y Sandra Girón. Buenos Aires: Biblos. 
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Una biografía [Flegeljahre. Eine Biographie]. Su primer esbozo se remontaba al 
verano de 1795, cuando la intención del autor era narrar, bajo la forma de un 
breve idilio humorístico, el cambio de situación social de un hombre de origen 
modesto. Jean Paul gozaba entonces de cierta fama, ya que se había ganado 
el favor del público lector con Hesperus, en 1795, después de muchos años y 
algunos libros que pasaron casi desapercibidos: Procesos groenlandeses (1783), 
Selección de los papeles del diablo (1789), Vida del satisfecho maestrito de escuela 
Maria Wuz en Auenthal (1793), apéndice de su novela La logia invisible. 

Como podemos leer en Carta sobre la novela, tercera parte del Diálogo, 
se trata del contemporáneo –sin contar a Goethe– que más impacto causa en 
Schlegel a la hora de establecer las pautas para una teoría de la novela moderna. 
La lectura de Antonio sobre la novela viene justamente a responder a las críticas 
que Amalia formuló contra los libros de Jean Paul. 

Lo nuestro comenzó cuando tú afi rmaste que las novelas de Friedrich 
Richter no eran novelas, sino una amalgama de ingenio (Witz) enfer-
mizo; que su escasa historia sería muy mal representada para valer como 
historia: se la tendría que adivinar. Pero que si se las quiere tomar a todas 
juntas y relatarlas sin más, se obtendrían como mucho confesiones. La 
individualidad del hombre (Menschen) sería demasiado visible, ¡y qué 
individualidad!2

Antonio acepta lo de amalgama de ingenio enfermizo, pero lo toma para 
su defensa. Afi rma que tales grotescos y confesiones son las producciones pro-
piamente románticas de nuestra época no romántica.3 En esta defensa, Amalia 
aparece modelada con los rasgos del lector culto de fi nes del siglo XVIII y 
principios del siglo XIX, aquel contra y para el cual escribe Schlegel: lee “en 
general”, esto es, no se especializa en ningún autor, sino que sus elecciones 
son guiadas por las críticas de las revistas literarias, los dictámenes de ciertos 
salones, la débil educación literaria y la satisfacción del entretenimiento. Es, 
sin embargo, el lector del que se espera, por su condición social, más agudeza. 
Pero para eso es necesario formarlo. 

Antonio enumera y explica, tomando como punto de partida la obra de Jean 
Paul, las características constitutivas del género romántico moderno: la novela. 
Para comenzar, es necesario asumir que en la época actual, no se puede exigir 
demasiado de los hombres: “lo que ha crecido en un ambiente tan malsano, 
naturalmente no puede ser otra cosa que malsano”. Con este argumento, se 
2 Friedrich Schlegel 1994, p.130 
3 Ibid. p. 130.
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admite el rasgo enfermizo de la escritura de Jean Paul, que contribuye a la for-
mación del sentido de lo grotesco. El estado de ánimo que proporciona dicho 
sentido permite despertar la risa ante la estupidez que alcanza una cierta altura, 
como la de Jean Paul, que es “estupidez de la chifl adura”. Es manifi esto que 
la obra de Jean Paul no está colocada junto a la de los grandes; sus méritos se 
destacan sobre todo en la comparación con los narradores franceses e ingleses. 
“Nuestro alemán”, como lo llama Antonio, es apreciado en el momento actual, 
por ser un producto propio del periodo de transición entre la poesía antigua y 
la romántica. Lo que vuelve valioso a Jean Paul a la consideración de Antonio 
es que en sus novelas cabe vislumbrar un atisbo del advenimiento de la novela 
romántica, que habrá de ser maravillosa, llena de fantasía y sentimental, ya que 
“romántico es lo que nos representa una materia sentimental en una forma 
fantástica”. La novela romántica será una obra de arte y, al mismo tiempo, un 
producto de la naturaleza.4

Empecemos por el fi nal: La edad del pavo quedó inconclusa o tiene un 
fi nal abierto. Los críticos aún no se inclinaron sufi cientemente hacia una u 
otra interpretación, lo cual permite que las dos coexistan. Una solución inter-
media es la que ofrece la denominación “fi nal provisorio”, sólo que los siglos 
vinieron ya a revocar este carácter temporal. El problema es que la idea de que 
la historia debe cerrar no responde a este tipo de novela donde el sentido no 
está dado por la historia en sí como algo acabado, sino por su mismo devenir, 
o mejor dicho: por el hecho mismo de devenir. Así, poco importa si Walt pasa 
las pruebas tal como lo ordena el testamento, si Wina se enamora de él, si los 
gemelos consiguen publicar la Doppelroman, su proyectada novela doble. No 
hay fi nal abierto ni provisional porque simplemente no hay fi nal, lo que hay es 
la obra desarrollándose bajo nuestra mirada, como si la produjéramos mediante 
el acto de la lectura. El autor va escribiendo a medida que leemos. 

Si no tiene fi nal, entonces quedó inconclusa y se trata de una novela incom-
pleta, inacabada, imperfecta. Esta interpretación tiene mucho más que ver con 
la esencia de la novela como texto en producción permanente, susceptible por 
su estructura abierta de acoger escritos de todos lo géneros. En el capítulo 2, J. 
P. F. Richter, el personaje, designado para ser el autor de la novela, anuncia:

Tal es la estructura de la obra. Si la colección kabeliana de arte e historia 
natural consta de 7.203 piezas, según deduzco del inventario, y siendo 
deseo del fi nado que a cada pieza corresponda un capítulo, habrá que 
abreviar éstos, pues de lo contrario resultaría una obra más extensa que toda 

4 Ibid. pp. 132-133



286

Valeria Castelló-Joubert

mi opera omnia (incluida la presente). En el ámbito literario se permiten 
capítulos de todo tipo, desde capítulos de un alfabeto hasta capítulos de 
una línea.5 

Hemos citado la traducción de Manuel Olasagasti que es, hasta donde yo sé, 
la única que existe actualmente en nuestro idioma y que si bien tiene muchos 
méritos, en ciertos casos diluye las metáforas porque en vez de traducirlas, las 
interpreta. Borrar ciertas fi guraciones en la traducción supone la mayor parte 
de las veces no haber podido leer ni captar las cadenas metonímicas. Es lo que 
ocurre aquí con la oración “Tal es la estructura de la obra”. La traducción que 
proponemos es la siguiente: “Así pues, la máquina tiene sus molinos de viento 
ordenadamente dispuestos”6. La imagen del molino es la que usa Jean Paul 
para referirse a la obra que debe componer, o mejor dicho, al mecanismo de 
su composición. En un caso como éste, en el que la “historia” de la novela es 
cómo se escribe la novela, la opción del traductor de suprimir esta imagen va 
en desmedro del signifi cado total de la obra. El término que emplea Jean Paul 
es Mühlengang, esto es, un conjunto de molinos de viento colocados uno detrás 
del otro a niveles diferentes del suelo. Estos molinos, característicos del norte 
de Holanda, permiten el secado del suelo en las zonas anegadas, reconducien-
do el agua al mar o al río. La novela está construida, entonces, a la manera de 
un Mühlengang en el que cada molino se asienta sobre una altura del terreno 
distinta (los niveles del relato) pero todos hacen girar acompasadamente sus 
aspas al viento para llevar el agua a un mismo caudal (el gran fl ujo del relato). 
Aquí no hay nada de agua para su propio molino. La novela es una máquina 
de mecanismo sencillo y austero, cuyo funcionamiento es repetitivo. Una vez 
montada por la mano del hombre, un soplo de viento la pondrá en marcha. Este 
mecanismo da cuenta de la justa participación en el acto de creación literaria 
de lo artifi cial y de lo natural, de lo subjetivo y lo objetivo.

Sabemos, pues, desde el principio, que no tendremos los 7.203 capítulos, 
y que, de todas maneras, ese número es tan arbitrario como el de 64. Lo que 
puede brindar la explicación acerca del fi nal es, entonces, la estructura misma 
de la novela. Su autor es Jean Paul; éste delega la narración en un narrador 
en tercera persona, que tiene a cargo la organización de todos los materiales 

5 Jean Paul. 1981. La edad del pavo. Traducción de Manuel Olasagasti. Madrid: Alianza, 
p. 24 
6 “So hat denn die Maschine ihren ordentlichen Mühlengang” (Jean Paul. 1975. Werke in zwölf 
Bänden. Edición de Norbert Miller con epílogo de Walter Höllerer. Munich, Viena: Hanser 
Verlag, vol. 3, p. 594)
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textuales: el testamento de Kabel, las cartas, los polímetros o versos estirados de 
Walt, los sermones de Vult, etc., incluso la voz del autor, un tal J. P. F. Richter, 
a quien se le encarga, por voluntad testamentaria de Kabel:

el proyecto de escribir, con el mayor esmero posible, la historia de mi 
hipotético heredero universal e hijo adoptivo, hasta el momento de serle 
traspasada la herencia7 

Se trata de la biografía del subtítulo, es decir, del libro que tenemos entre 
las manos. El texto así revela, ya metafóricamente, ya de modo explícito, sus 
propias condiciones de producción. El héroe de la novela, el heredero, es un 
joven muchacho, hijo del alcalde de Elterlein, bastante humilde, pero que ha 
recibido una formación completa, tanto que está por recibirse de notario. Su 
nombre es Gottwalt, “reine Dios”. Tiene un hermano gemelo, al que le dicen 
Vult, porque cuando nació, detrás del otro, nadie lo esperaba, y el padre ape-
nas alcanzó a decir, en latín: “Que sea lo que Dios quiera”. De modo que el 
primero nace, crece y vive en estado de gracia permanente, y el segundo es un 
excluido de ese orden natural. Autodidacta, se dedica a tocar la fl auta y muy 
pronto deja la casa de los padres para correr mundo. Del lado de Walt tene-
mos la fantasía, la poesía, los sueños, la comunión de las almas, el amor como 
sentimiento primordial, la ingenuidad, la sencillez, en fi n, lo romántico. En 
cuanto a Vult, representa al aventurero, al que conoce a los hombres, el sentido 
práctico, los distintos usos del lenguaje –de aquí que sea el único de los dos 
que tiene humor voluntario.

Vult acude en interesada ayuda de su hermano para acompañarlo en las 
diversas pruebas que le harán valer la herencia de Kabel, que éste a su vez había 
recibido de joven, cuando todavía se llamaba Friedrich Richter. Es decir que 
Kabel es Richter, y está lejanamente emparentado con el autor de la biografía. 
Walt se hizo merecedor de tal consideración por su condición de poeta. Como 
tal, está ensayando unos poemas de verso estirado, también llamados polímetros. 
Son, en realidad, poemas en prosa. Vult invita a Walt a escribir una novela doble, 
pero le cuesta convencerlo de componer juntos “un divino molino de viento, 
que agita el éter azul, y en el cual ambos podemos –tú entretanto heredarás– 
moler nuestro pan, tanto como necesitemos”8. Vult propone llamarla La edad 
del pavo, pero a Walt el título no le gusta. La razón que alega Vult para redactar 
la novela es, sencillamente, la de ganarse el pan.

7 Jean Paul 1981, p. 22
8 Ibidem. En este caso, la traducción nos pertenece.
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La Doppelroman acaba llamándose Hoppelpoppel oder der Herz [Batiburrillo 
o el corazón, traduce Olasagasti]. Nosotros, los lectores, poco sabemos de ella, 
o tanto como de la que estamos leyendo, puesto que está inspirada en las expe-
riencias de ambos, en diálogos reales, en escenarios visitados. Cuando la envían 
a un editor, éste se las devuelve diciendo que, entre muchos otros problemas, 
era casi una copia de un libro de Jean Paul. El Hoppelpoppel es un plato berli-
nés compuesto básicamente de huevos batidos, jamón y crema con el que se 
aprovechan las sobras; de ahí que no tenga una receta defi nida: todo depende 
de los restos del día. Este revuelto de ingredientes que cuajan gracias al huevo 
carece de forma. El Hoppelpoppel es como la amalgama de ingenio enfermizo 
que tanto deplora Amalia en Carta sobre la novela. La estructura de La edad 
del pavo exige del lector el inmenso trabajo de salir de un nivel de fi cción para 
entrar en otro; las intrusiones del autor fi ccional le recuerdan permanentemente 
que está leyendo un texto que no está acabado (cosa que, como vimos, acaba 
por cumplirse), sino en curso, y muestra sus costuras, como una prenda dada 
vuelta, que deja ver incluso los defectos de su factura, el corte de la tijera y 
cada una de las puntadas. 

Ahora bien –éste es el punto en el que interviene una de las diferencias 
esenciales entre Friedrich Schlegel y Friedrich Richter–, si para el primero la 
teoría de la novela, que es ella misma una novela, debe ser una intuición es-
piritual, una contemplación “que pusiese en forma fantástica cada tonalidad 
eterna de la fantasía, y que embrollase otra vez el caos del mundo de la caba-
llería”, de modo que los “personajes antiguos vivirían en nuevas fi guras”9, en 
el caso de Jean Paul, la refl exión de la novela en la novela apunta a su época y 
a sus contemporáneos, a las condiciones de posibilidad de la creación literaria, 
al modo actual de circulación de las obras, al lugar que el escritor ocupa en la 
sociedad, y a la consideración del producto literario como mercancía y medio 
de subsistencia. 

La Doppelroman no se propone el “retorno a lo antiguo”10, la restauración 
de la edad de oro sino representar esta ambición como la edad del pavo. Si en 
la época actual Sancho Panza debe revivir, es sólo para desempeñarse como 
escudero del idealismo, es decir, como la parte de realismo indispensable en 
toda novela moderna. 

9 Ibid. p. 137
10 Ibid. p. 135. 
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La signifi cación de Hamlet en la teoría temprana de Friedrich Schlegel 
puede constatarse en sus escritos por diversas vías. Sin embargo, sus refl exiones 
sobre esa signifi cación han sido motivo de una curiosidad enteramente marginal 
respecto de otras interpretaciones contemporáneas de esta obra de Shakespeare. 
La celebridad del tratamiento de esta tragedia en Sobre el estudio de la poesía 
griega pareciera no traducirse en estudios sistemáticos de la evolución de su 
pensamiento sobre Hamlet. El contraste entre la atención dedicada al tema por 
la crítica y la relevancia del tema en la obra juvenil resalta más aún si tenemos 
en cuenta que: 1) Friedrich Schlegel consideraba a Shakespeare el mejor poeta 
de todos los tiempos (al menos en ciertas etapas de su juventud), 2) que consi-
deraba Hamlet la mejor obra de Shakespeare y el epítome del hombre moderno; 
3) que el propio Friedrich se identifi caba con el príncipe de Dinamarca1; 4) que 
la interpretación de esta fi gura determina de manera fundamental la evolución 
de sus consideraciones poetológicas e histórico-fi losófi cas.

La primera referencia que encontramos en los escritos conservados de 
Schlegel se encuentra en una carta dirigida a su hermano del día 8 de noviem-
bre de 1791, pero esta mención primera ya indica a su vez la existencia de un 

1 Szondi, Peter. 1992. Poética y fi losofía de la historia I. Antigüedad clásica y modernidad en la 
estética de la época de Goethe. La teoría hegeliana de la poesía. Trad. de Francisco L. Lisi. Madrid: 
Visor, p. 68
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tratamiento previo que aquí se retoma con motivo de una represtación teatral 
de esta obra a la que F. Schlegel había asistido recientemente. Nuestro autor 
critica duramente aquí la interpretación de un conocido actor2, y más severa-
mente aún la totalidad de la obra. Sin embargo, añade que su entero corazón 
permaneció conmovido varios días3 y cita su presunto texto anterior, que afi rma 
haber dirigido previamente a un amigo de la familia.4

Aparentemente incoherente, encuentro sin embargo en Hamlet una pro-
funda coherencia interna del sentimiento. Al comienzo se excita enteramente 
el alma del oyente por medio del horror de una aparición fantasmagórica 
y los terrores del infi erno. La manera en que Hamlet piensa sobre las cosas 
me parece la meta principal de la totalidad; dicha manera de pensar es 
desarrollada progresivamente a través de los diferentes sucesos y contrastes 
crecientes, hasta que el efecto de la misma sobre el oyente… se transforma 
en desesperación del sentimiento en la escena en que canta la perturbada 
Ofelia y, fi nalmente, en la escena del entierro, se convierte en la más elevada 
desesperación del entendimiento, y así alcanza su cumbre […]5

Al retomar este escrito previo, F. Schlegel resalta su consideración del “modo 
de pensar [Denkungsart] de Hamlet como el auténtico centro” de la pieza,6 y 
anuncia que escribirá un tratado sobre la obra. De este modo, resulta claro 
que nuestro autor identifi ca la unidad de sentimiento con el modo de pensar 
del héroe. 

A pesar de la demora en la ejecución del tratado, las referencias epistolares 
continúan y exhiben el proceso de las refl exiones del teórico así como los vaivenes 
de sus pensamientos. Dos años después, en una carta dirigida a su hermano, 
invoca a Hamlet en relación con algunas consideraciones prescriptivas respecto 
de las cualidades fundamentales de las “obras de arte poéticas”. Según Friedrich, 

2 Christian Wilhelm Opitz (1756-1810).
3 Cf. “Als Hamlet schrie er sehr. Das ganze Stück ward überall abscheulich gegeben. Doch be-
wgte es auch so einige Tage mein genzes Herz.” (Schlegel, Friedrich. 1967 y ss. Friedrich Schlegel 
- Kritische Ausgabe seiner Werke. Edición al cuidado de Ernst Behler. Múnich, Padeborn, Viena, 
Zúrich: Ferdinand Schöningh, Th omas-Verlag. Dritte Abteilung. Briefe von und an Friedrich und 
Dorothea Schlegel, volumen XXIII, Bis zur Begründung der romantischen Schule 15. September 
1788- 15. Juli 1797, p. 30). 
4 Nos referimos a Georg Wilhelm August von Pape (1765-1837), Ibid., XXIII, p. 392.
5 Ibid., p. 30
6 Ibid., p. 31.
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estas deben tener una disposición correcta [richtig] y bella [schön]; la materia 
[Stoff ] debe ser verdadera [wahr] y la ejecución, buena [gut]7. 

Pero lo más importante dentro de esta caracterización es la enunciación 
de las únicas dos leyes que, según él, existen en el arte poética: “Sin unidad 
de la naturaleza y unidad de la razón es imposible la suprema belleza de la 
estructura”8. 

La ley que proclama la unidad de la naturaleza podría resumirse del si-
guiente modo: “lo diverso debe estar ligado con necesidad a la unidad interior 
[…] Aquello que da unidad a todas las partes, que anima y mantiene unido el 
todo: el corazón de la poesía se encuentra a menudo profundamente oculto. 
Este es en Hamlet el tono de la obra, su perspectiva enteramente peculiar de 
la determinación del hombre”9. Es naturalmente aquello que anteriormente 
había denominado unidad del sentimiento.

Pero tal como se nos dice, para que una obra reciba el más alto elogio no 
alcanza con que sea perfecta; debe –siguiendo a Klopstock– “recordarnos vigo-
rosamente que somos inmortales”10, esto es, tiene que cumplir con la segunda 
ley, la única incondicionada según Schlegel11. Esta consiste sencillamente en 
que el espíritu libre siempre triunfe sobre la naturaleza. En función del carácter 
absoluto de esta ley, resulta llamativo que exista una excepción y, más aún, que 
esta excepción sea precisamente Hamlet.

En función de estas dos leyes creo que ahora es posible comprender la 
peculiaridad de esta tragedia inglesa a los ojos de Schlegel. Por un lado, como 
afi rmaba en la primera carta, existe una unidad en la pieza, es decir, cumple con 
7 Ibid., p. 96 
8 “Ohne Natureinheit und Vernunfteinheit… ist die höchste Schönheit der Anordnung un-
möglich.” (Ibid., XXIII. p. 97).
9 “das Mannichfaltige muβ zu innere Einheit notwedig verknüpft seyn… Das, wo alle Th eile 
sich vereinigen, was das Ganze Belebt und zusammenhält, das Herz des Gedichtes liegt oft tief 
verborgen. So ist es im Hamlet seine Stimmung –die ihm ganz eigenthümliche Ansicht von der 
Bestimmung des Menschen.” (Ibid., XXIII, p. 97). Todo esto es lo que sería una disposición 
correcta y bella; en cuanto a la verdad, Friedrich Schlegel afi rma que la profundidad es el signo 
inequívoco de ésta y exige la similitud con la naturaleza, retomando implícitamente la distinción 
goetheana entre “Imitación simple de la naturaleza, manera y estilo” y señalando que “Shakespeare 
es entre todos los poetas el más verdadero.” (Ibid.). 
10 Ibid., p. 98.
11 “Es giebt nur ein unbedingtes Gesetz – Vernunfteinheit, nehmlich dass der freye Geist stets 
siege über die Natur. Vielleicht machte im Hamlet, der Inhalt selbst –der Selbstmord des freyen 
Geistes an sich selbst – eine einzige Ausnahme möglich und erlaubt. Aber ich halte noch für 
unentschieden, ob dieses bewunderungswüridge Werk (überall) verstehen werden kann.” (Ibid., 
p. 98).
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la primera ley, por más que la mirada inexperta no alcance a ver esta unidad. 
Por otro, no cumple con la segunda ley, esto es, el espíritu libre no vence aquí 
a la naturaleza. 

El cumplimiento de la primera ley en esta obra paradigmática de la poesía 
moderna resulta fundamental para comprender el interés de Schlegel por esta 
poesía, caracterizado por la búsqueda de la unidad bajo la diversidad, esa unidad 
que los otros no llegan a ver. En oposición a la poesía griega, cuya unidad es 
visible, la unidad de la poesía moderna es opaca. Por otro lado, la segunda ley 
y el contraste con Hamlet parecen preanunciar el cambio que se produjo en F. 
Schlegel hacia 1797, tal como lo encontramos en el prólogo al Estudio… y en 
una carta de este mismo año12. En la segunda ley ya no se persigue la armonía 
sino el triunfo de la subjetividad por sobre el mundo objetivo, con lo cual 
aquí F. Schlegel ya se comienza a separar de su poética juvenil que exalta la 
poesía objetiva. Pero es en la contradicción con Hamlet donde ya vemos casi 
completo el proceso de cambio: Friedrich afi rma en esta carta que “[c]uanta 
mayor vida espiritual tiene una obra, tanto mayor valor tiene”13. De este modo, 
se predica que el arte debe volcarse enteramente al espíritu, para alcanzar sus 
más altas cumbres y separarse del pedestre mundo de la vida. La depreciación 
del mundo objetivo y la desproporción de la vida espiritual hacen singular-
mente grande a Hamlet y son prescritas aquí como una poética in nuce. Ya en 
esta carta encontramos una toma de conciencia explícita de la difi cultad de 
satisfacer a la razón y a la naturaleza14, y un pronunciamiento que privilegia la 
unidad de la razón.

Si bien la primera ley apunta a lo clásico, a la unidad, la segunda ley in-
dica claramente la determinación fundamental de las condiciones de la vida 
moderna en los Estados alemanes de la época, la inconmensurabilidad entre el 
espíritu y las condiciones históricas de la vida práctica. En Hamlet, más aún, 
en la duda e inacción del Príncipe, en su carácter teórico, pero también en las 
12 Wellek, René. 1955. “Friedrich Schlegel”. En: A History of Modern Criticism 1750-1950 (vol. 
2). Th e Romantic Age. New Haven: Yale University Press, p. 12.
13 Schlegel, Friedrich. 1967 y ss. Friedrich Schlegel - Kritische Ausgabe seiner Werke. Edición al 
cuidado de Ernst Behler. Múnich, Padeborn, Viena, Zúrich: Ferdinand Schöningh, Th omas-
Verlag. Dritte Abteilung. Briefe von und an Friedrich und Dorothea Schlegel, volumen XXIII, Bis 
zur Begründung der romantischen Schule 15. September 1788- 15. Juli 1797, p. 98.
14 Como afi rma Friedrich Schlegel aquí el espíritu libre se suicida en lugar de triunfar, y quizá 
por ello –afi rma– no pueda entenderse la obra. Cf. “Pero aún mantengo que es una cuestión 
irresuelta si esta obra admirable puede ser siquiera comprendida. Si no, la más pequeña lesión 
de nuestra más sagrada facultad es absoluta e imperdonable. En el cierre de las obras dramáticas 
y épicas es extremadamente complicado satisfacer a ambas, razón y naturaleza.” (Ibid., p. 98).
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desproporciones entre los pensamientos y los actos, en las intrigas fallidas que 
se vuelven contra los propios intrigantes, no era difícil divisar las condiciones 
de la vida sociopolítica alemana de la época. También el terror desplegado 
en el país vecino, las contradicciones inherentes a la revolución que lo había 
entusiasmado, pueden haber llevado a Schlegel a una insistencia en la revisión 
de esta obra15. En una carta del 19 de junio de 1793, ya aparece con claridad la 
desproporción de la facultad espiritual, del intelecto, esto es su contraste excesivo 
con el mundo de la vida práctica, que lo lleva fi nalmente a la muerte.

El objeto y el efecto de esta obra es la desesperación heroica... El motivo 
de su muerte interior se encuentra en la grandeza de su entendimiento. Si 
fuera menos grande, sería entonces un héroe […] Él abarca con la mirada 
una multitud infi nita de relaciones, de allí su indecisión. Pero si uno le 
pregunta por la verdad, entonces enmudece la naturaleza; y, frente a tales 
impulsos, una prueba de semejante severidad, el mundo no es nada, pues 
nuestra frágil existencia no puede crear nada que pueda satisfacer nuestras 
demandas divinas. Lo más íntimo de su existencia es una horrenda nada, 
desprecio del mundo y de sí mismo. Éste es el espíritu de la obra; todo lo 
demás, sólo cuerpo, envoltura.16

En la misma época, vuelve sobre la obra y le dedica casi dos páginas de una 
carta, en las que repite estas ideas, subraya la contradicción entre el espíritu 
de Hamlet y el mundo exterior y señala la importancia de la traducción que 
está emprendiendo A. W. de la obra como algo fundamental para la nación 
alemana. 

Pero es fi nalmente en el Estudio sobre la poesía griega (1795-1796) donde 
incorpora sus refl exiones sobre Hamlet tanto tiempo antes prometidas, y lo 
hace con el objetivo explícito de observar allí las características peculiares de la 
poesía moderna. Casi resulta superfl uo aclarar que lo que se presenta aquí desde 
el título como un abordaje de la poesía griega constituye ante todo un análisis 
de la poesía moderna. En el Prólogo, añadido por él dos años después, afi rma 
que el ensayo tiene la intención de intervenir en la polémica entre antiguos 
y modernos. Desde una perspectiva esquemática, la intervención de Schlegel 
es una toma de posición en favor de los antiguos17. Según Szondi, este escrito 
15 En una carta del 2 de junio de 1793 (Ibid., p 101) también se refi ere a Hamlet y lo vuelve a 
mencionar en una carta del 19 de junio de 1793.
16 Ibid., pp. 104-105.
17 “Este trabajo sobre el estudio de la poesía griega [...] es un intento (cuyos fallos nadie puede 
sentir más vivamente que yo) de zanjar la antigua disputa entre los partidarios unilaterales de 
los poetas antiguos y de los nuevos [...] de restablecer la concordia entre la cultura natural y la 
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constituye “la primera concepción del análisis de Schlegel de la poesía moderna... 
para poder condenarla de una manera tanto más radical.18 

Las refl exiones más célebres del joven Schlegel, aparecidas entre 1798 y 
1800 en Atheneaum, deben su notoriedad, en cambio, a una reivindicación de 
la poesía moderna. Se ha llamado la atención sobre el hecho de que la descrip-
ción de los rasgos fundamentales de esta poesía no se modifi ca esencialmente 
respecto de sus consideraciones anteriores; el cambio se daría, antes bien, sólo 
en el signo de la valoración en la oposición entre antigüedad y modernidad. 
Si bien intentaremos mostrar que puede observarse alguna diferencia ya en la 
caracterización de la modernidad, puede decirse que el Estudio prepara el giro a 
la teoría romántica, aún si no llega a realizarlo del todo.19 En efecto, en los años 
inmediatamente posteriores encontramos claras indicaciones de que Schlegel 
ha modifi cado su posición. En el Prólogo de 1797 el desarrollo del proceso de 
cambio queda constatado claramente por estas palabras: 

Los amigos de la poesía moderna no malentenderán la introducción 
del trabajo sobre el estudio de la poesía griega considerándolo como mi 
opinión defi nitiva sobre esa poesía […] Mis intenciones sobre la poesía 
moderna son honradas; he apreciado desde mi juventud a varios poetas 
modernos, estudiado a muchos, y creo conocer a algunos. Los pensadores 
experimentados adivinarán fácilmente por qué he tenido que escoger este 
punto de vista.20 

Schlegel apela aquí a la intuición de los entendidos, y no se explaya sobre 
el giro de su pensamiento. El mismo silencio rodea otro pasaje que indica 
inequívocamente una transformación: el concepto “tragedia fi losófi ca”, que 
utiliza en el Estudio para designar el género moderno cuyo paradigma es Ha-
mlet recibe ahora el nombre de “tragedia interesante”21. La distancia entre el 
autor del Prólogo y el del Estudio se acentúa cuando aquel anuncia un segundo 

artifi cial por medio de una clara delimitación” (Schlegel, Friedrich. 1996. Sobre el estudio de la 
poesía griega. Trad. de Berta Raposo. Madrid: Akal, p. 52). Esto debe comprenderse, naturalmente, 
a la luz de los cambios operados en su pensamiento entre la escritura del ensayo y el Prólogo. 
18 Szondi, 1992, p. 61.
19 Szondi, 1992, p. 64. En el mismo sentido, Szondi afi rma que el Estudio “es el documento no 
tanto de un punto de vista como de una evolución, menos un conocimiento adquirido que un 
proceso de conocimiento” (p. 70).
20 Schlegel 1996, pp. 52-53.
21 “la denominación de tragedia fi losófi ca ya no me parece la más conveniente [...] el tipo shakes-
pereano, por el contrario, que organiza un todo absoluto interesante a partir de componentes 
sentimentales y característicos, se llamaría tragedia interesante” (Ibid., p. 57).
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tomo del ensayo, antes del cual solicita que no se juzgue la concepción de éste. 
Pero conviene hacer a un lado por el momento estas diferencias y pasar a la 
presentación de Hamlet que hemos prometido.

Hamlet es entendida aquí a partir de su carácter ejemplar, como condensa-
ción de aquellas peculiaridades de la poesía moderna. Su índole en tanto obra 
interesante, que abarca el predominio de lo característico y lo individual, se 
caracteriza por un “afán de infi nitud”, por una añoranza dolorosa e insatisfe-
cha, por la presencia de la fealdad junto con “partículas de belleza disuelta”22. 
Schlegel parte nuevamente aquí del presupuesto de incomprensión respecto 
de la poesía moderna: a pesar de tratarse de “un todo coherente” no existe una 
teoría que consiga dar cuenta de ello23. Esta tarea, que supone la búsqueda del 
origen de la poesía moderna como modo de explicación de sus peculiaridades, 
tiene en Hamlet un punto de partida inestimable. El análisis de esta obra busca, 
precisamente, refutar aquella percepción de la poesía moderna como ámbito 
de mera confusión, sin unidad ni meta.

Como hemos indicado, Schlegel ve duplicada en esta lectura contempo-
ránea de Hamlet esa concepción fragmentaria de la literatura moderna. Para 
deducir de ella los rasgos comunes de la poesía moderna destaca, por lo tanto, 
la coherencia interna de la obra, tal como lo había hecho ya en la carta de 1791. 
También aquí el carácter del héroe es el “centro común” a partir del cual “cada 
parte se desarrolla necesariamente”24. Sin embargo, aquí cobra mayor claridad 
y relevancia la oposición entre el intelecto y la vita activa, que es aniquilada 
por la desproporción entre ambas. El confl icto entre el pensamiento y la acción 
revela, entonces, aquella discrepancia insalvable entre la humanidad libre y la 
necesidad del destino que constituye precisamente el “verdadero objeto de la 
tragedia fi losófi ca”, esto es, del género que Schlegel atribuye a la modernidad 
como su creación más propia. Se trata del sello de la modernidad, de su cul-
tura artifi cial, opuesta a la unidad espontánea y natural de los antiguos, que es 
considerada producto del instinto. En la cultura artifi cial, en cambio, la fuerza 
rectora es el intelecto25. Estas dos características correlativas, el “dominio del 

22 Ibid., p. 64.
23 Ibid., p. 65.
24 Ibid., p. 78.
25 “el hecho de que el hombre se determinara a sí mismo según esos conceptos, ordenara la ma-
teria dada y defi niera la dirección de su fuerza, fue un acto libre de la mente. Pero precisamente 
ese acto es la fuente originaria, el primer impulso determinante de la cultura artifi cial, el cual es 
atribuido, pues, con toda razón, a la libertad. El carácter fantasioso de la literatura romántica 
no tiene por base una disposición natural como por ejemplo la pompa oriental. Más bien son 
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intelecto” y la “artifi ciosidad”, conforman las peculiaridades de la literatura 
moderna, de su carácter interesante y subjetivo.

La índole interesante de esta poesía contrasta así con el ideal de la belleza. 
A través de una interpretación poco atinada del concepto kantiano de desin-
terés26, Schlegel distingue esta literatura interesante del arte bello (recordemos 
que el primer momento del juicio de gusto kantiano exige que su satisfacción 
sea desinteresada). Las bellas artes, afi rma, consisten en un juego libre sin fi n 
determinado; en cambio, la poesía “didáctica”27, dentro de la cual incluye a 
Hamlet, tiene como fi n lo fi losófi camente interesante. La obra de Shakespeare 
difi ere, por su peculiaridad, del concepto de belleza como determinación de la 
totalidad: “ninguno de sus dramas es bello en conjunto; nunca la belleza deter-
mina la orientación del todo”28. Lo feo se encuentra mezclado con lo bello, y 
ello en razón de aquel interés más elevado que persigue, su carácter fi losófi co, 
su interés por la complejidad moral del ser humano. 

Schlegel justifi ca de este modo aquello que el neoclasicismo francés había 
considerado en Shakesperare como “incorrección”: “Nada es tan repugnante, 
amargo, indignante, asqueroso, vulgar y horrible como para sustraerse a ser 
representado por él, mientras sea necesario para sus objetivos”29. A su vez se 
opone mediante esta lectura a Herder, que consideró la obra del dramaturgo 
inglés como producto de la naturaleza y negó el incumplimiento de las reglas 
aristotélicas. Para Schelgel, se trataba, en parte, de destruir “el tratado de paz 
que Herder hizo fi rmar a Aristóteles y Shakespeare”30, de mostrar la discrepancia 
entre la poesía antigua y la moderna. Shakesperare es original e interesante, 
pero no es ni correcto ni bello. 

Sin embargo, lo interesante no es en modo alguno una característica in-
herente a la obra sino una determinada relación entre la obra y un modo de 
recepción de la misma. 

[...] interesante es todo individuo original que tenga una cantidad más 
o menos grande de contenido intelectual o de energía estética. Digo 

conceptos manifi estamente extravagantes por medio de los cuales una fantasía en principio 
afortunada y no desfavorable a lo bello tomó una dirección equivocada. Se hallaba, pues, bajo el 
dominio de los conceptos, y por muy pobres y oscuros que éstos fueran, sin embargo el intelecto 
era el principio rector de la cultura estética” (Ibid., p. 70).
26 Szondi 1992, p. 71.
27 Schelgel 1996, p. 76.
28 Ibid., p. 80.
29 Ibid.
30 Szondi 1992, p. 67.
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conscientemente: más o menos grande; es decir, más grande que la que el 
individuo receptor ya posee [...] Como todas las magnitudes pueden ser 
aumentadas hasta el infi nito […] nunca puede alcanzarse una satisfacción 
completa, ni hay un supremo interesante.31 

Esta relación cuantitativa determina la forzosa insatisfacción que encarna 
la poesía moderna y, consecuentemente, la necesidad de una superación de lo 
interesante. ¿Qué podría satisfacer esa necesidad? La respuesta de Schelgel es 
contundente: “sólo lo bello puede calmar esa ardiente ansia”, es decir, lo objeti-
vo. “Lo interesante es la preparación de lo bello, y el fi n último de la literatura 
moderna no puede ser otro que el summum bello, un máximo de perfección 
estética objetiva”32. Resulta evidente que lo interesante tiene, entonces, un valor 
y un carácter provisionales. En este sentido, lo interesante representa más una 
aspiración que una característica última de la literatura33. El contenido fi losófi co 
de la poesía moderna es lo que permite el pasaje al ansiado arte objetivo34. 

Hamlet es, entonces, el lugar adecuado para buscar el germen de la poesía 
futura, la “recuperación de la objetividad de los griegos a partir de los presupues-
tos de la modernidad”35. Y es precisamente Goethe, que en su Wilhelm Meister 
(1795-1796) lograra una interpretación exitosa de Hamlet, quien presenta a los 
ojos de Schlegel los indicios de la poesía del porvenir en su obra: “El carácter 
de la cultura estética de nuestra época y de nuestra nación se revela mediante 
un notable síntoma: la poesía de Goethe es la aurora del arte auténtico y de la 
belleza pura”36.

31 Schlegel 1996, p. 81.
32 Ibid., p. 81.
33 “Los rasgos comunes que parecían ser huella de una cohesión interna [de la poesía moderna] 
son más bien aspiraciones y relaciones que cualidades” (Ibid., p. 68).
34 Schlegel distingue aquí dos tipos de poesía moderna. Cf.: “las dos catástrofes entre las que se 
ha de elegir son de carácter muy distinto. Si la orientación se dirige más hacia la energía estética, 
entonces el gusto, acostumbrado cada vez más a los viejos estímulos, los deseará cada vez más 
enérgicos y fuertes. Pasará bastante rápidamente a lo picante e impactante. Lo picante es lo que 
estimula convulsivamente un sentimiento que se ha vuelto romo; lo impactante es un aguijón 
semejante para la imaginación. Estos son los síntomas de una muerte cercana. Lo insípido es la 
fl oja alimentación del gusto impotente, y lo chocante, ya sea extravagante, repulsivo u horrible, 
es la última convulsión del gusto moribundo. 

Si, por el contrario, el contenido fi losófi co predomina en la tendencia del gusto [...] entonces 
la fuerza centrípeta, después de haberse agotado en la producción de una excesiva plenitud de lo 
interesante, se recuperará y pasará a intentar lo objetivo.” (Ibid., p. 82).
35 Szondi 1992, p. 68.
36 Schlegel 1996, p. 85.
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Vale la pena recordar las causas del éxito de la representación del Hamlet 
por parte de Wilhelm para comprender la sintonía existente en esta época entre 
los pensamientos del teórico del romanticismo y los del clásico de Weimar. 
Wilhelm, contrariado por la difi cultad para interpretar a Hamlet, encuentra la 
clave de la interpretación acertada37: buscar toda huella del carácter de Hamlet 
en los tiempos pretéritos, antes de la muerte de su padre, para comprender qué 
era antes este “joven interesante” independientemente de estos sucesos terribles: 
la caracterización de Wilhelm de este Hamlet previo es la del hombre feliz en 
un mundo ingenuo (en el sentido schilleriano), educado por la naturaleza y 
en armonía con ella. Así Wilhelm comprende el pasaje del estado de armonía 
al desgarramiento que caracteriza a la fi gura de Hamlet y logra interpretarlo 
adecuadamente. La superación de lo interesante está dada, entonces, por la com-
prensión del origen objetivo y por la diferencia con el presente interesante.

La relación entre Shakespeare y Goethe reproduce de este modo el vínculo 
entre la literatura moderna y la futura. En un sentido “lo objetivo ya está real-
mente alcanzado” en Goethe38; pero el fi n último, la perfección objetiva de todo 
arte acaso no pueda ser alcanzada nunca y de seguro no mediante un camino 
progresivo39. Este escepticismo prefi gura de algún modo el giro posterior que 
renuncia a la perfección del arte objetivo, ya que dicha perfección en tanto fi n 

37 “Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen Hamlet aus einer Vorlesung, die euch schon auf dem 
Schlossedas größte Vergnügen machte. Wir setzten uns vor, das Stück zu spielen, und ich hatte, 
ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen übernommen; ich glaubte sie zu studieren, 
indem ich anfi ng, die stärksten Stellen, die Selbstgespräche und jene Auftritte zu memorieren, 
in denen Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo 
das bewegte Gemüt sich in einem gefühlvollen Ausdrucke zeigen kann. Auch glaubte ich recht 
in den Geist der Rolle einzudringen wenn ich die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst 
auf mich nähme und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so 
mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich, und so übte ich 
mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu werden. Allein je 
weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des Ganzen, und mir schien zuletzt 
fast unmöglich, zu einer Übersicht zu gelangen. Nun ging ich das Stück in einer ununterbro-
chenen Folge durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald schienen sich 
die Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu 
fi nden, in welchem ich meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen 
könnte. In diesen Irrgängen bemühte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem 
ganz besondern Wege meinem Ziele zu nähern hoff te.” (Goethe, Wolfgang, Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, pp. 352-354 Digitale Bibliothek Band 1: Deutsche Literatur, pp. 23925-23927; cf. 
Goethe-HA volumen 7, p. 216-217). 
38 Schlegel 1996, p. 87.
39 Ibid., p. 82.
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invariable y fi jo de todo arte resulta incompatible con la eterna perfectibilidad 
de la libertad humana. La refl exión desmesurada de Hamlet que veíamos en 
las cartas entra en confl icto con la poesía de Goethe40 y con la futura poesía 
objetiva anunciada en el Estudio, pero prefi gura a un tiempo la poesía romántica 
del Enrique de Ofterdingen.
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La Colección Humanidades reúne los textos, resultados de 
investigaciones y/o actividades académicas de la Universidad Nacional 
de General Sarmiento, relacionados con las temáticas de historia, 
historiografía, historia argentina, historia latinoamericana, historia 
antigua y medieval, filosofía, epistemología y otras disciplinas de las 
ciencias humanas.

Las Primeras Jornadas de Filosofía y Literatura del Instituto del 
Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de General 
Sarmiento, que se llevaron a cabo en noviembre de 2008, tuvieron 
como eje la transición de la Ilustración al Romanticismo, y tal como 
lo recoge el título del volumen, la exploración de las intrincadas 
modalidades de ese proceso: tensiones y rupturas, pero también 
continuidades. 

El evento convocó  a investigadores y docentes de universidades 
de todo el país dedicados al estudio de la producción literaria 
y filosófica de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Este 
libro reúne sus contribuciones para la reexaminación de estas dos 
corrientes fundamentales de la filosofía y de la literatura.  

Los artículos, precedidos por dos estudios introductorios, se 
organizan en capítulos temáticos que muestran la incursión 
interdisciplinaria en la materia. El conjunto de enfoques que 
hacen a la presente obra constituyen un aporte al estado actual 
del conocimiento en el campo de la filosofía y la literatura en los 
albores de la modernidad.
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