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LA ESCRITURA DEL PANTANO*

Una voz que no tengo. ¢ Quién soy?, ¢ qué soy?, ;un espejismo? Algo que
habita el borde entre la realidad y la ficcion. Estoy buscando una voz
para poder escribir. O mas bien revelando esa voz que tengo atragantada
en la faringe y lucha por salir.

Leer es un acto de insurgencia politica para mi, de placer perverso,
de aislamiento incorrecto. Dejo de existir y me hundo en el pantano
que contamina las supuestas perfecciones. Y ahi busco mi voz, mi for-
ma de expresar eso que tengo dentro y quiere corromper la supuesta
normalidad. Siento que puedo acariciar algo a partir de la suma de
recuerdos maricas. Mi primer intento fue escribir un ensayo. Me faltan
las referencias, me falta el lenguaje. Pero si la escritura puede ser ese
acto subversivo, esa maquina de guerra definitiva, ¢ por qué nuestra es-
critura no puede serlo? En la bisqueda de la nifia marica que de forma
momentanea soy hay una clave, un principio, una forma de rebelién
enunciada en la palabra en primera persona. Esa voz es la que tiene que
hablar, es la voz que susurra ahora. Pero no con formas complacientes.
Escribir y ser leida me vuelve vulnerable, me alejo del espejismo que
siempre fui. Ese espejismo sobre el que siempre escribi cuentos, el nifio
que habita en mis anteojos. Si escribir me da miedo, si ser leida me vuel-
ve vulnerable, ; por qué no pueden ser el miedo y la vulnerabilidad mis
formas de subversién vital y politica? Esos lugares que puedo habitar
y pueden tornarse formas de empoderamiento y refugio. Toda la vida
quise combatir mis miedos y mi vulnerabilidad. Pero mi voz esta en el
miedo yla vulnerabilidad. Esa soy ahora, aqui, en este instante. Y desde

* Este libro se organiza en una introduccidén, una serie de partes que desarollan diferentes
cuestiones y una conclusion. Entre cada una de esas partes aparecen escrituras (como la
de esta pagina) que tensionan el registro formal y buscan pensar cuestiones asociadas a
mi propia autohistoria y al fanzine titulado El cuerpo marica (Saxe, 2019). Las referencias
bibliograficas aparecen en el texto o en nota al pie, y el dato bibliografico completo se ofrece
al final del libro en el apartado de referencias bibliogréficas.
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ahi quiero ser leida, quiero ser eso que me aleja y cristaliza mi espejismo.
Eso que, aqui y ahora, quiero y voy a llamar la escritura del pantano.
Mi escritura. La voz de la nifia marica golpeada y violada, espejismo de
miedos y vulnerabilidades, la voz de mi escritura literaria, académica,
tedrica, vital, terrorista.
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