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Necesidad del cine, a modo de prefacio

Gerardo Yoel

Guardad, pues, la antorcha de la ciencia y no la uséis jamds con impaciencia.
Deotro modo, un incendio estallard. Y a todos a la vez destruird. Si, a todos.
Bertolt Brecht, Vida de Galileo

Al mismo tiempo que el encuadre estd en todas partes, y por lo tanto en
ninguna, la imagen simulada se desliza en el lugar de la imagen registrada.
Jean-Louis Comolliy Vincent Sorrel, Cine, modo de empleo.

Toda la sociedad se ha convertido en una gran masa, al igual que los
films, en todos los sentidos; en ellos la grandeza y la belleza de un gesto
cinematogrdfico de autorya no se perciben.

Jean-Louis Comolli, pagina 79 en esta obra.

Le monde est venu d nous.
Jean-Louis Comolli, “Le triunphe du virtuel”

Estavez los pdjaros estdn afueray el ser humano en la jaula.
Alfred Hitchcock, en Francois Truffaut, El cine segtin Hitchcock

Le monde est venu a nous

1 siglo xx1 nace con un espectaculo: la muerte de masas en directo.
El terrorismo de Al Qaeda y la television de los Estados Unidos nos
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anuncian en septiembre de 2001 que ya no hace falta esconder los cri-
menes como en Auschwitz o en la Esma. Estos son parte del espectaculo,
como afirman Georges Steiner: “La television nos informa cada dia. Aho-
ra sabemos, pero no nos importa. Hay una masacre por dia, habra otra
maifiana’'yJean-Louis Comolli:“La muerte de cinco o seis mil empleados
neoyorquinosendostorres gemelas|..] tienealgo deligero, deinmaterial
[..] en resumen, de divertido” (p. 94 de este volumen).

Los medios dominantes nos ametrallan con imagenes encorsetadas
por un discurso verbal que las obtura y legitima al mismo tiempo, en las
que conviven cotidianamente y en un mismo plano reality shows, femi-
cidios, robos, masacres, programas de chismes, catastrofes naturales. Asi
como en la mediatizacién del atentado a las Torres Gemelas de Nueva
York se omite por incontrolable el sonido directo, los medios solo nos
muestran cuerpos incapaces de devolvernosla mirada. “Cuerpos que son
objetodelapalabrasintenerellosmismoslapalabra” (Ranciére, 2010:97).
A estos cuerpos sin nombres se suman los de los cazadores de imagenes,
nuevos espectadores cuya percepcion se moviliza mas por la curiosidad
que por la reflexion.

A través de la fusion entre el mercado y el espectaculo,? el siglo xx1
nos anuncia un nuevo genocidio, en etapas y a cielo abierto: “sobran”
500 millones de personas.® Trump en los Estados Unidos, los neonazis
en Alemania, la extrema derecha en Francia, los neofascistas en Italia
y Viktor Orban en Hungria alientan esa posibilidad. Brasil se viste de
muerte cuando 57 millones de brasilefios votan para presidente a quien
promocionaladeforestacién del Amazonas*ydiscriminaalasmujeres,a

1 Entrevista realizada en 1998 por Graciela Esperanza a Georges Steiner para el
suplemento Cultura y Nacion del diario Clarin. Reproducida, en ocasion del falleci-
miento de Steiner, en la revista N del sabado 8 de febrero de 2020.

2 “Lasanta alianza del espectaculo y la mercancia ya anunciada y analizada por
Guy Debord en 1967 es hoy un hecho consumado. Gobierna nuestro mundo. De un
polo,deun trépico a otro, el capital ha encontrado bajo sus formas actuales el arma
absoluta de su dominacién:la mezcla de imagenes y sonidos” (Comolli, 2010: 10).

3 Enelciclo”Memoriasentension”,realizado entre abril de 2018 yenero de 2019 en
el ccmHC (encuentros académicos, ciclos de cine, unainstalaciéon y unaintervencion
grafica), una frase provocadora fue parte de mis comentarios: al sistema le “sobran”
500millonesdepersonas.Lanaturalidad conlaqueel piiblicoincorpor6 esa hipotesis
ledio a esa afirmacion, lamentablemente, la categoria de posibilidad.

4 GretaThunberg,unajovensuecade 16afios,activistaenlaluchaporel climamun-
dial, denuncialos asesinatos de dos indigenas guajajara en el Estado de Maranhao,
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los negrosy alos homosexuales, y que cuando vota por la destitucion de
Dilma Rousseff,en el juicio politico que selehaceala entonces presidenta
del Brasil, dedica su voto a la memoria del torturador mas conocido del
ejército durante la altima dictadura militar, el coronel Brilhante Ustra.
En la Argentina, un deterioro constante de las condiciones de vida® em-
pujaamillones deargentinos haciala exclusién. Dos escenas cotidianas,
separadas por casi veinte afios, parecen sintetizar el deterioro del tejido
social y la consolidacién de la miseria. En 2001, en pleno barrio porteio
de Almagro —Acufia de Figueroa y Humahuaca—, una yegua se resiste a
seguir tirando del carro a pesar de los golpes de su duefio, un cartonero.
Finalmente,la yegua,a punto de parir,se deja caer sobre el asfalto.En 2019,
en Lima y Moreno, en una de las movilizaciones de Barrios de Pie, una
ambulancia pide paso: una mujer demacrada y sin dientes estd dando a
luz en medio de la protesta.®

“El mundo ha venido hacia nosotros”, reza el epigrafe de Jean-Louis
Comolli, una frase escrita en mayo de 2020 en un blog francés. Como una
parabola dela naturaleza, el coronavirus inunda nuestras pantallas:” en
Madrid, Nueva York y Guayaquil se ven atatides tirados por las calles y
fosas comunes. En medio de sistemas de salud colapsados,la decision de
quién vive y quién no vive nos remite a un pasado nazi que esta siempre
acechando. La pandemia irrumpe, por un lado, corriendo al hombre del
centro dela escena y, por otro lado, desnudando lo que el sistema capita-
lista se esfuerza por maquillar. Como dice Camille Peugny, ®la pandemia
revelala fractura entre dos mundos:los“vencedores dela mundializacion”

a los que vincula con la deforestacion ilegal. A raiz de estas intervenciones, un
periodista de unaradio FM de Natal puso de manifiesto el pensamiento y el interés
de la administraciéon Bolsonaro sobre el cambio climatico y el género femenino: le
recomienda a Greta Thunberg que tenga sexo en vez de denunciar la deforestaciéon
del Amazonas.

5 Enladécadadelsetentalapobrezaseestimabaenel 6%.Segtin datosporcentuales
sobre pobrezaenlaArgentina proporcionados porelIndec: primer semestre de 2017,
28,6%; primer semestre de 2019, 35,4%; primer semestre de 2020, 40,9%.

6 Laprimera escena tuvo como testigo al actual decano dela Facultad de Filosofia
y Letras de la uBA, Américo Crist6falo; la segunda, a Beatriz Sarlo, que lo coment6 en
el programa de Todo Noticias La Rosca, conducido por Eduardo Van Der Kooy y Daniel
Fernandez Canedo, el jueves 26 de septiembre de 2019.

7 Enelmomentodeescribirestetexto,elbalancedela pandemiadeCOVID-19arroja
mas de 45 millones de contagiados y mas de un millon de fallecidos en el mundo.

8 “Lacoléred’avantlecoronaviruss'estamplifiée” entrevistarealizadaaCamillePeugny
por Marion Rousset para la revista Marianne el 7 de julio de 2020. Camille Peugny es
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estan en sus casas, mientras que aquellos que estan “a su servicio” estan
afuera. Una foto en Pdgina/12° desnuda elocuentemente la situaciéon
social enla ciudad de Buenos Aires frente ala cuarentena: un afiche pide
imperativamente, en celeste yblanco,“jQuedate en casa!”, mientras detras
del cartel se divisa una familia tirada en su “casa”: 1a calle.

El cine fabrica el mundo

Elpoderdel cine,como se ha demostrado alolargo dela historia contem-
poranea, no ha sido solamente el de registrar acontecimientos, sino el
de fabricarlos. Por otra parte, lo filmado, plantea Ranciére (2004 : 162),les
permite a aquellos que no tienen el derecho de ocupar el mismo lugar en
el acontecimiento histérico poder hacerlo en la misma imagen. El cine,
arte figurativo por excelencia, naci6é para cumplir con un viejo suefio
del hombre: trascender la muerte. Sin embargo, desde sus inicios supo
aprovechar el deseo perverso que anida en el espectador de ver el horror
delaviolencia ejercida sobre otros. Citando, nuevamente,a Comolli (p. 57
de este volumen), “tenemos entonces una verdadera correspondencia
comercial entre la perversidad del espectador, por un lado, y 1a de aquel
que la representa, por el otro”.

El 20 de julio de 2003 se inaugura, en el Coney Island Museum, un
monumento al primer personaje del cine ejecutadoy filmado en directo.
El personaje era una elefanta llamada Topsy,*° y su electrocucion, el 4 de
enero de 1903, fue filmada por Thomas Alva Edison. El 11 de septiembre
de 2001, casi 100 afnios después, ya no se trat6 del sacrificio de un animal,
sino que fueron miles las personas asesinadas que participaron involun-
tariamente de la puesta en escena que “abre” el siglo xxI.

sociblogo,especialistaenilegalidades,y se desempefia como profesorenlaUniversidad
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

9 Lunes29dejuniode2020,22horas.Citado por Carlos Pagnien el programa Odisea
Argentina del canal de cable La Nacién+.

10 Ver prélogo de Eduardo A. Russo en este volumen y Yoel y Figliola (2010: 49-52).
Se calcula que el espectaculo, proyectado en diferentes ciudades, fue visto por 1.500
personas. The Commercial Advertiser de Nueva York comentaba al dia siguiente de la
ejecuciondelaelefantaquetal decision habiasidotomada“pormal comportamien-
to”. En la primavera anterior a su ejecucion, Topsy habia levantado con su trompa
a su cuidador, quien, borracho, le daba de comer cigarrillos encendidos. Luego de
levantarlo lo aplast6 contra el pisoy el cuidador murioé.
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En los Gltimos anos, los videos del 1s1s (fragmentos muy cortos en
los que se muestra al verdugo decapitando a la victima) aparecen redo-
blando la apuesta: se mata para filmar y se mata dos veces, al degollado
y al espectador. La cuestion del espectador ya no se plantea, porque esta
vez no hay distancia entre representacion y realidad. La muerte no es ya
una ficcion, es la realidad. Se rompe, en consecuencia, con el principio
mismo del dispositivo cinematografico, al que Serge Daney definia de
forma muy simple: “sin espectador no hay cine”. El espectador de cine
navega —necesita hacerlo—enla incertidumbre, en la tensién entre apa-
riencia y realidad. En el cine, plantea Comolli (2007: 396) abrevando en el
psicoanalisis,*! creer y no creer,aunque sean opuestos, son inseparables,
como lallamada yel eco.

Adiferencia delamediatizacion del atentado alas Torres Gemelas, que
ocultalos cuerposbajo el silencio delasimagenes (p. 95 de este volumen),
en los videos del 1s1s se decapita a los “infieles” en clave de videoclip y se
distribuye el material entre cientos de emisoras en lengua arabe. En la
clase magistral organizada por el Instituto del Desarrollo Humano de la
Universidad Nacional de General Sarmiento (IDH-UNGS),Jean-Louis Comolli
propone que combatir este tipo de propaganda no implica invertir los
roles entre verdugos y victimas, sino subvertir la 16gica narrativa que ha
servido de modelo al 1s1s para producir ese aparato de propaganda de
muerte. Subvertir la 16gica narrativa implica privilegiar no solo el resul-
tado de la accién, sino el trayecto que se hace para llegar a tal resultado.
O sea, privilegiar la temporalidad mas alla del rol que esta pueda tener
subsumida en el relato. Uno de los ejemplos mencionados es el film Les
marteaux de Damas (Los martillos de Damas), realizado por un colectivo de
cinedeorigensiriodenominado Abou-Naddara. Alli senos muestra cémo
los artesanos de un taller de joyeria golpean con precisiéon y cuidado su
martillo contrael buril para grabar dibujos sobreuna placa. Como propone
elrealizador francés, se trata deverdaderas maquinas de guerra contra el
IsIs porque simplemente tratan con cuidado lo que se hace.

11 VerlosensayosdeSigmund Freud sobreel fetichismo,y el de Octave Mannoni“Je
sais bien, mais comme méme" (Yo sé, pero aun asi). El espectador sabe que pag6 una
entrada, sabe que estd en la sala para ver una representacion. Pero, a pesar de eso, se
involucra, cree en el artificio, en lo que sucede en la pantalla.
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Necesidad del cine

Si quisiéramos encontrar un film que sea representativo de los tltimos
veinte afios y que a su vez tenga una equivalencia artistica, por ejemplo
con To be or not to be (Ser o no ser) de Ernest Lubitsch (1942),2 una gran
comedia que supo producir Hollywood en el momento mas oscuro de
Occidente, nuestra biisqueda seria infructuosa. Si nuestra mirada se en-
focara, esta vez, en El Centro Sperimentale di Cinemotografia, en pleno
apogeo de Mussolini, la gestaciéon de la transformacién estética denomi-
nada neorrealismo italiano* clausuraria toda pretension. El cine nos ha
brindadoimdagenes emblematicas eimborrables que han sintetizado, de
alguna manera, la ocupaciéon alemana y la desolaciéon de la posguerra,
comolaimborrable muerte de Pina (Ana Magnani)a manos dela Gestapo
en Roma, ciudad abierta (1945), o 1a escena de la caza del attin ante la mi-
rada perturbada de una refugiada (Ingrid Bergman) en Stromboli (1950),
ambas de Roberto Rossellini. Procurar un equivalente iconografico de
los dos acontecimientos —el 11 de septiembre de 2001 y la pandemia de
COVID-19—que han generado,amientender,un puntodeinflexién enlas
dos primeras décadas de este siglo no parece posible. Como se menciona
en un epigrafe, la multiplicidad de encuadres, asi como el hecho de que
lovirtual desplace alo real, parece dificultar el surgimiento de imagenes
quetenganla fuerza desintesisdelasarribamencionadas.Sibuscaramos
esasimagenesen elllamado cine catastrofe podriamos observar como este
género ha mostrado los desastres ocurridos o por ocurrir y lo ha hecho
con el inico proposito de transformar el producto en redituable y de no
moverse un apice delosvalores alos queel capital adscribe. La trama ele-
gida porlosllamados tanques de Hollywood —es el caso de El dia después
de mafiana (2004), de Roland Emmerich, y de Soy leyenda (2007), de Francis
Lawrence (Yoel yFigliola, 2009), entre otros—abreva enlanarracién biblica

12 Sefilmaenplenoaugedelnazismo,entrenoviembreydiciembrede1941.Durante
su filmacion, el 6 de diciembre se produce el ataque a Pearl Harbour, que marcaria
laentrada delos Estados Unidos en la guerra. Un mes antes de su estreno, en febrero
de 1942, serealiza en Wannsee el encuentro nazi que planifica “la solucion final".
13 Ossessione(1942),de Luchino Visconti,es considerado el germen del neorrealismo
italiano.Laexplosion de este movimiento tuvo entre sus grandes films Roma, ciudad
abierta (1945), Germania afio 0 (1948), Stromboli (1950) y Europa 51 (1952), de Rossellini,
y Ladron de bicicletas (1948) y Umberto D (1951), de Vittorio De Sica.
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que plantea como utopialasalvacién deloselegidos. Esta tramanodifiere
delalégicadiscursiva quelas derechas politicamente correctas esgrimen
frente alas disyuntivas que el coronavirus les propone. Unalégica que se
manifiesta contralaslibertades perdidasafinderacionalizarla pandemia
y sacarse de encima lo que para la sociedad ya no es 1til, lo que “sobra”:
viejos, enfermos, pobres. Habria, entonces, que retroceder casi 60 aflos
paraencontrar en Los pdjaros de Alfred Hitchcock imagenesysonidos que
generen una impronta estética y una consecuente reflexion que tenga
la envergadura de los films de Rossellini antes mencionados. Los pdjaros
(1963) trata sobre una joven mundana y rica, Melanie (Tippi Hedren), que
se enamora de un abogado, Mitch Brenner (Rod Taylor), y decide perse-
guirlo desde San Francisco hasta Bodega Bay para “cazarlo”, a pesar de la
oposicioén de Lidia (Jessica Tandy), madre de Mitch. A partir del encuentro
entre Melanie y Mitch, una bandada de pajaros enfurecidos ataca.

En el film de Hitchcock, como en la pandemia de coronavirus, se in-
vierte la 16gica narrativa aristotélica dominante. Como le dice el propio
Hitchcocka Truffaut: “Asistimosalainversiéon del viejo conflicto entrelos
hombresylos pajaros,y esta vezlos pajaros estan afueray el ser humano
estad en la jaula” (Truffaut, 2005: 270). Hitchcock genera una puesta en
abismodividiendolaescena en dosespaciosbien diferenciados. Establece
dos centros —uno para los humanos y otro para los pajaros— corriendo
al hombre de su antropomorfismo natural. Mientras Melanie y Mitch se
desplazanentrela casadelosBrenner,la escuelaylataberna de Bodega Bay,
unespacioenoffsepercibe en el aire. Es el espacio delos pajaros,un fuerade
campo puro**—como definié en sumomento Francois Regnault—a punto
de estallar. Los pdjaros esta en las antipodas de los films de Hollywood,
también y fundamentalmente, en relacién con la mirada. Mientras las
grandes producciones de Hollywood pregonan la explosién visual conuna
aproximacioén casi pornografica queseregodeayalimenta conlapulsién
voyeurista del espectador, la mirada, en Los pdjaros, se concentra en ese
espacio off puro que se mantiene en latencia. Todo el film gira en torno a
lo que todavia no se manifiesta. Como diria André Bazin,**1a tensién esta

14 Concepto de Francois Regnault que utiliza en “Le systéme formel de Hitchcock”,
numero especial Hors-Serie de la revista Cahiers du Cinéma, afio 1980.

15 El concepto que acufia Bazin es: “Le cadre c’est un cashe” (Un encuadre siempre
esconde otro).
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puesta enlo que el encuadre esconde:la posible apariciéon de los pajaros.
Aparicién que la mirada de Melanie habilita anunciando su presencia.'

Hitchcock pone de manifiesto la complejidad y riqueza de la imagen
enlaescenaenlaqueel personajedeLidia, en francaalusiénalatragedia
Edipo Rey de S6focles,'” encuentra el cuerpo del granjero Dan, a quien las
aveslehan quitadolosojos.Lamadre de Mitch emite un grito desgarrador
en silencio y, haciendo suyo el destino del granjero, recupera para ella la
vision, el conocimiento. Lidia vuelve en su camioneta transformada por
loacontecidoydaun giro de 180 grados en su relacién con Melanie:* ella
no ha venido a quitarle nada; el enemigo es otro. Es pertinente tomar
prestada una lectura que hace Paul Ricoeur de la tragedia de S6focles
para comprender que la imagen se construye mas alla de lo que vemos.
Enlugardeponerelacentoenlaconsumaciondelllamado tridngulo edi-
pico, el filésofo francés lo hace en el final de la tragedia, cuando Edipo, al
conocer la verdad revelada por el ciego Tiresias, se arranca los ojos con el
prendedor de su madre. Ahi Ricoeur enuncia: “Edipo perdi6 la vista pero
recupero la vision". Edipo queda ciego y alcanza, como Lidia, la vision, el
conocimiento.

Elfinal deLospdjarosnos muestraaMelanie desquiciada, ayudada por
Lidia a entrar en el auto en el que la familia Brenner huye. Es, probable-
mente, el precio a pagar por abrir la imagen, por visibilizar lo que no se
muestra. Un final desconcertante en 1963, pero realista en 2020.

Enlosdosacontecimientos que marcan el sigloxxi, resuenael filme de
Hitchcock. Slavoj Zizek asociaba la imagen del primer avién entrando en
una de las Torres Gemelas en septiembre de 2001 con la primera escena
enlaquevemosauna gaviota atacar por sorpresa a Melanie, cuando esta,
desde un bote, saluda a Mitch, que esta en la orilla (Yoel y Figliola: 2009).
Enla pandemia, en cambio, producto de la atomizacion de las imagenes,
asi como también de la obturacién de la prolongacién de sentido de es-
tas, pareciera que ya no surgen imagenes que sinteticen lo acontecido. El
realizador inglés, al construir un espacio fuera de lalégica narrativa que

16 Lamirada de Melanie siempre precede la irrupcién de los pajaros en escena.

17 Forma parte junto con Edipo en Colonoy Antigona delas tres grandes tragedias de
Sofocles.Representadaentreelafno430yel420a.Cponeenescenael descubrimiento
que hace Edipo, rey de Tebas, de su terrible destino.

18 Unadelasexplicacionesdel film abrevaenlallamada“vulgataedipica”.Triangulo
(Mitch, Melanie, Lidia) que queda resuelto aqui.
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alimenta la pulsién escopica, nos hace recordar que la imagen se cons-
truye entre lo visible y lo invisible. Hitchcock pone en escena un espacio
off puro que excede la prolongacién virtual que implica la construccién
de un fuera de campo clasico. Espacio prefilado de imagenes que, como en
la pandemia, todavia no se manifiestan.

Necesidad de Comolli

En 2010 Comollillegd a Buenos Aires'® para realizar una serie de activida-
des,entrelas que se encontrabaunaretrospectivadeoncedesusfilmsenla
SalaLugones del Teatro General San Martin. En el catalogo dela muestra?
mencioné lo que me dijo una vez por teléfono Paul Virilio sobre Comolli:
“Es importante para nosotros los franceses, lo necesitamos”. Yo escribia
entonces que seguramente los argentinos podriamos hacer nuestra esa
aseveracion. Diez afios después,como plantea Eduardo Russo en el prologo
de estevolumen, el te6rico y realizador francés sigue siendo un referente
fundamental paratodosaquellos queno consideranlateoriaylapractica
del cine como dimensiones en pugna.

El fin de la ilusion?* se estructura a partir de tres clases magistrales
brindadas por Comolli los dias 13,14 y 27 de octubre de 2016% en las uni-

19 Fueinvitadoporel Festival Doc BuenosAires, Asaeca,la Universidad Nacionalde
La Plata (UNLP), el Espacio Fundacion Telefonica (EFT) y la editorial Manantial, con el
apoyodel Instituto Francés de Argentinayla Alianza Francesa de Buenos Aires, para
presentar su libro Cine contra espectdaculo y una retrospectiva de sus films.

20 “Delaestrellaalatomo.Laconstrucciéondeunespectadorcritico”,en”“Catalogo Doc
Buenos Aires 2010". Retrospectiva en la Sala Lugones del Teatro General San Martin,
“Cine contra espectaculo. Los films de Jean Louis Comolli": Nacimiento de un hospital
(1991), Marsella en marzo (1994), El concierto de Mozart (1996), La cuestion de las alianzas
(1997), Juegos de rol en Carpentras (1997), Buenaventura Durruti, anarquista (1999), El
caso Sofri (2001), La ultima utopia. La television segiin Rosselini (1999), Carta a una joven
de Kanaky (2008), Las claves de Marsella (2008), Ante los fantasmas (2009).

21 Elfindelailusion forma partedelaserie“Memoriasen tension”. Esta serie,asuvez,
fue precedida y alimentada por un ciclo de encuentros académicos y proyecciones
filmicas quecomenzaronen2011enelccMHCyterminaronenelmismolugarafines
de enero de 2019. En ellos hubo una consigna que hizo suya una frase del fil6sofo
francés Alain Badiou: “Lo que no se piensa insiste”.

22 Enoctubrede 2016 Comollifueinvitado por el Doctorado en Artes dela Facultad
de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata (FBA-UNLP) y el Instituto del
Desarrollo Humano de La Universidad Nacional de General Sarmiento (IDH-UNGS), el
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versidades nacionales de La Plata y General Sarmiento, asi como también
delarealizada el 8denoviembrede 2013% en la sala Fonseca dela Facultad
de Bellas Artes de la universidad platense. El resto son textos inéditos en
castellano publicados en 2017 en el blog francés “Ces films a part qu' on
nomme documentaires”. Lainica excepcién es “El silencio delas Torrres”,
publicado en la revista belga L'Image, le Monde, n° 2, en otofio de 2001, y
por primera vez en castellano en la primavera de 2002 en Imagen politica
y memoria (Yoel, 2002).

El altimo texto del Fin de la ilusién termina con una frase: “Necesidad
del cine”. Necesidad del cine es elegir si se esta del lado de los oprimidos o
se colabora con los que quieren silenciar sus voces. Es establecer el justo
juego de distancias que implica cada puesta en escena y proporcionar al
espectador las herramientas, la clave de lectura, para abrir el film. Nece-
sidad del cine es encontrar un posible en la potencia de una imagen que
se subvierte de su lugar en la narracién. Necesidad del cine es, como se
reproduce en el epigrafe de este prefacio, percibir la belleza de un gesto
cinematografico de autor cuando los gestos y las voces de autores como
Hitchcock ya no tienen nila audiencia, ni el peso ni la fuerza que tenian
hace cuarenta anos (p. 79 de este volumen).

Festival Doc Buenos Aires, la editorial Manantial, Directores Argentinos Cinemato-
graficos (DAC) y 1a Universidad del Cine (Fuc). La invitacién conté con el auspicioy la
colaboracién del Instituto Francés de Argentina y dela Alianza Francesa de Buenos
Aires (AF). Entre sus actividades, ademas de las conferencias mencionadas, Comolli
presento la proyeccion de su film Richard Dindo, paginas escogidas (2016) y participo
delapresentacion en pacyenla Alianza Francesa de sutltimo libro publicado enla
Argentina: Cine, modo de empleo.

2 Fue invitado en noviembre de 2013 por la Sala Lugones del Teatro General San
Martin, la Cinemateca Argentina, el Espacio Fundacién Telefonica (EFT), la editorial
Manantial,el Doctoradoen Artes dela FBA-UNLPy el Grupo GaM de la UNGS, con el apoyo
delInstitutoFrancésde Argentinaydel Festival Doc Buenos Aires, paralarealizaciéon
de un seminario, una clase magistral y una carta blanca que tenia como objetivo
programar una semana en la sala Lugones. Durante una semana, del sibado 2 al
domingo 10 de noviembre, se proyectaron: J. L. Comolli. Filmar para ver (2011), con la
direccién de G.Lavigne; A voirabsolument (si possible): dix années aux Cahiers du cinéma,
1963-1973 (2011), con la direccién de J. L. Comolli; La vraie vie (dans les bureaux) (1993),
conladireccién de]. L. Comolli; Scénes de chasse au sanglier (2007), con la direccién de
Claudio Pazienza; Disneyland, mon vieux pays natal (2002), con la direccién de Arnaud
des Pailleres; y el estreno mundial A Fellini, d'un spectateur amoureux (2013), con la
direccion de]. L. Comolli (coautor: Jean-Paul Manganaro, miisica: Richard Galliano),
INA-Ciné-cinéma.



PREFACIO |21

En medio dela pandemia de COVID-19, del triunfo delo virtual ydela
miseria simbolica que implica la naturalizacion de la muerte expresada
en curvas matematicas, en medio de esa gran masa en la que se han con-
vertido todos los films, necesidad del cine. Esperemos que los textos que
siguen ayuden a construir un espectador reflexivo que “no solamente se
vuelva sujeto del film sino, de alguna manera, su aliado” (ibidem).
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