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os diversosy exagerados rumores des-

parramados con motivo delaconducta

que observé en compariade Rigoletto,

el jorobadito, en la casa de la sefiora

X, apartaron en su tiempo a mucha
gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrea-
ron mayores desventuras, de no perfeccionarlas
estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de
mi parte un acto mas ruinoso e imprudente para
mis intereses, que atentar contra la existencia de
un benefactor de la humanidad.

Se han echado sobre mi la policia, los jueces
y los periddicos. Y esta es la hora en que ain me
pregunto (considerando los rigores de la justicia)
si Rigoletto no estaba llamado a ser un capitan de
hombres, un genio o un filantropo. De otraformano
se explican las crueldades de laley paravengar los
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fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle
de suinsolencia, resultaran insuficientes todos los
puntapiés que pudieran suministrarle en el trasero
una brigada de personas bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren
sobreel planeta, pero estano esunarazén paraque
yo deje de mirar con angustia las leprosas paredes
del calabozo donde estoy alojado a espera de un
destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian
provenirme tantas dificultades. Recuerdo (y esto
a via de informacion para los aficionados a la teo-
sofia y la metafisica) que desde mi tierna infancia
me llamaron la atencién los contrahechos. Los
odiaba al tiempo que me atraian, como detesto y
me llamala profundidad abierta bajo la balconada
de un noveno piso, a cuyo barandal me he aproxi-
mado mas de una vez con el corazén temblando
de cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al
vaciono puedo sustraerme al terror deimaginarme
cayendo en el aire con el estémago contraido en
la asfixia del desmoronamiento, en presencia de
un deforme no puedo escapar al nauseoso pen-
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samiento de imaginarme corcoveado, grotesco,
espantoso, abandonado de todos, hospedado
en una perrera, perseguido por traillas de chicos
feroces que me clavarian agujas en la giba... Es
terrible..., sin contar que todos los contrahechos
son seres perversos, endemoniados, protervos...,
demaneraqueal estrangularlo aRigoletto me creo
conderecho aafirmar que le hice uninmenso favor
alasociedad, pueshelibradoatodos los corazones
sensibles como el mio de un espectdculo pavoroso
y repugnante. Sin afadir que el jorobadito era un
hombre cruel. Tan cruel que yo me veia obligado a
decirle todos los dias:

—-Mird, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero
cualquier cosa a verte pegandole con un latigo a
unainocente cerda. ;Qué te ha hecho la marrana?
Nada. ¢{No es cierto que no te ha hecho nada?...

—-¢Qué se le importa?

—Note hahechonada,yvos, contumaz, obstina-
do, cruel, desfogds tus furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de
petréleo a la chanchay luego le prendo fuego.
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Después de pronunciar estas palabras, el joro-
badito descargaba latigazos en el crinudo lomo de
labestiarechinando los dientes como un demonio
de teatro. Y yo le decia:

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Es-
cucha mis paternales advertencias, Rigoletto. Te
conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz.
Seregocijabaen contravenir mis érdenesy en poner
en todo momento en evidencia su temperamento
sarddnicoy feroz. Intitil era que prometiera zurrarle
labadanao hacerlesalirlajorobaporel pechodeun
mal golpe. El continuaba observando una conducta
impura. Volviendo a mi actual situacién diré que si
hay algo que me reprocho, es haber recaido en la
ingenuidad de conversar semejantes minuciasalos
periodistas. Crefaquelasinterpretarian, mas heme
aquiahoraabocado a mireputaciéon menoscabada,
pues esa gentuza lo que menos ha escrito es que
soy un demente, afirmando con toda seriedad que
bajo la trabazén de mis actos se descubren las
caracteristicas de un cinico perverso.
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Ciertamente, que mi actitud en la casa de la
sefiora X, en compafiia del jorobadito, no ha sido
la de un miembro inscripto en el almanaque de
Gotha. No. Al menos no podria afirmarlo bajo mi
palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colo-
can mis irreductibles enemigos, media una igual
distancia de mentira e incomprensién. Mis detrac-
tores aseguran que soy un canallamonstruoso, ba-
sando estaafirmacién en mijovialidad al comentar
ciertos actos en los que he intervenido, como si la
jovialidad no fuera precisamente la prueba de cuan
excelentes son las condiciones de mi caractery qué
comprensivo y tierno al fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis
actos, ese tamiz a emplearse deberia llamarse
sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido
mucho. No negaré que dichos padecimientos han
encontrado su origen en mi exceso de sensibilidad,
tan agudizada que cuando me encontrabafrentea
alguien he creido percibir hasta el matiz del color
que tenian sus pensamientos, y lo mas grave es
que no me he equivocado nunca. Por el alma del
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hombre he visto pasar el rojo del odio y el verde
del amor, como a través de la cresta de una nube
los rayos de luna mas o menos empalidecidos por
el espesor distinto de la masa acuosa. Y personas
hubo que me han dicho:

—¢Recuerda cuando usted, hace tres afos, me
dijo que yo pensabaen tal cosa? No se equivocaba.

He caminado asi, entre hombres y mujeres,
percibiendo los furores que encrespaban sus ins-
tintos y los deseos que envaraban sus intenciones,
sorprendiendo siempre en las laterales luces de la
pupila, en el temblor de los vértices de los labios
y en el erizamiento casi invisible de la piel de los
pérpados, lo que anhelaban, retenian o sufrian. Y
jamads estuve mds solo que entonces, que cuando
ellos y ellas eran transparentes para mi. De este
modo, involuntariamente, fui descubriendo todo
el sedimento de bajeza humana que encubren
los actos aparentemente mas leves, y hombres
que eran buenos y perfectos para sus préjimos
fueron, para mi, lo que Cristo llamé sepulcros en-
calados. Lentamente se agrié mi natural bondad
convirtiéndome en un sujeto taciturno e irénico.



EL JOROBADITO

Pero me voy apartando, precisamente, de aquello
a lo cual quiero aproximarme y es la relacién del
origen de mis desgracias. Mis dificultades nacen de
haber conducido a la casa de la sefiora X al infame
corcovado.

En la casa de la sefiora X yo “hacia el novio” de
una de las nifias. Es curioso. Fui atraido, insensi-
blemente, a la intimidad de esa familia por una
hébil conducta de la sefiora X, que procedié con
un determinado exquisito tacto y que consiste en
negarnos un vaso de agua para poner a nuestro
alcance, y como quien no quiere, un frasco de al-
cohol. Imaginense ustedes lo que ocurriria con un
sediento. Oponiéndose en palabras a mis deseos.
Incluso, hay testigos. Digo esto para descargo de
mi conciencia. Mas aun, en circunstancias en que
nuestras relaciones hacian prever una ruptura,
yo anticipé seguridades que escandalizaron a los
amigosdelacasa. Y es curioso. Hay muchas madres
que adoptan este temperamento, en larelacién que
sus hijas tienen con los novios, de manera que el
incauto —si en un incauto puede admitirse un mi-
nuto de lucidez- observa con terror que hallevado
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las cosas mucho mas lejos de lo que permitia la
conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar
responsabilidades. La primeravez que se presentd
a visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo
estado de ebriedad, faltdndole el respeto a una
vieja criada que salié a recibirlo y gritando a voz
en cuello de manera que hasta los viandantes que
pasaban por la calle podian escucharle:

-¢Y dénde estd la banda de musica con que
debian festejar mi hermosa presencia? Y los es-
clavos que tienen que ungirme de aceite ¢dénde
se han metido? En lugar de recibirme jovencitos
con orinales, me atiende una vieja desdentada y
hedionda. (Y esta es la casa en la cual usted vive?

Y observando las puertas recién pintadas, ex-
clamé enfaticamente:

—iPero esto no parece una casa de familia sino
una ferreteria! Es simplemente asqueroso. {Cémo
no han tenido la precaucion de perfumar la casa
con esencia de nardo, sabiendo que iba a venir?
¢No se dan cuenta de la pestilencia de aguarrds
que hay aqui?
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{Reparan ustedes en la catadura del insolente
que se habia posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conocial con-
trahecho en un café; lo recuerdo perfectamente.
Estaba yo sentado frente a una mesa, meditando,
con la nariz metida en mi taza de café, cuando, al
levantar la vista distingui a un jorobadito que con
los pies a dos cuartas del suelo y en mangas de
camisa observabame con toda atencién, sentado
del modo mds indecoroso del mundo, pues habia
puesto la silla al revés y apoyaba sus brazos en el
respaldo de esta. Como hacia calor se habia qui-
tado el saco, y asi descaradamente en cuerpo de
camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre
los jugadores de billar. Era tan bajo que apenas si
sus hombros se ponian a nivel con la tabla de la
mesa. Y, como les contaba, alternaba la operacién
de contemplar la concurrencia, con la no menos
importante de examinar su reloj pulsera, cual si
la hora que este marcara le importara mucho mas
que la sefialada en el gigantesco reloj colgado de
un muro del establecimiento.
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Pero lo que causaba en él un efecto extrafo,
ademds de la consabida corcova, era la cabeza
cuadraday la cara larga y redonda, de modo que
por el craneo parecia un mulo y por el semblante
un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadi-
to con la curiosidad de quien mira un sapo que ha
brotado frente a él; y este, sin ofenderse, me dijo:

—Caballero, ¢serd tan amable usted que me
permita sus fésforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho
encendid su cigarro medio consumido y después
de observarme largamente, dijo:

-iQué buen mozo es usted! Seguramente que
no deben faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la
boca de un jorobado, y muy amablemente le con-
testé que si, que tenia una muy hermosa novia,
aunque no estaba muy seguro de ser querido por
ella, a lo cual el desconocido, a quien bauticé en
mi fuero interno con el nombre de Rigoletto, me
contest6 después de escuchar con sentenciosa
atencion mis palabras:
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—No sé por qué se me ocurre que usted es de la
estofa con que se fabrican excelentes cornudos.

Y antes de que tuviera tiempo de sobreponerme
alaestupefaccion que me produjo su extraordina-
ria insolencia, el cacaseno continué:

—Puesyonuncahetenidonovia, créalo, caballe-
ro... le digo la verdad...

—No lo dudo -repliqué sonriendo ofensivamen-
te—, no lo dudo...

-De lo que me alegro, caballero, porque no me
agradaria tener un incidente con usted...

Mientras él hablaba yo vacilaba silevantarme y
darle un puntapié en la cabeza o tirarle ala cara el
contenido de mi pocillo de café, pero recapacitan-
dolo me dije que de promoverse un altercadoalli, el
que llevariatodaslas de perdererayo,y cuandome
disponia a marcharme contra mi voluntad porque
aquel sapo humano me atraia con la inmensidad
de su desparpajo, él, obsequiandome con la mas
graciosasonrisade surepertorio que dejabaal des-
cubierto su amarilla dentadura de jumento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pe-
sos...; esta corbata es inarrugable y me cuesta
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ocho pesos...; éve estos botines?, treinta y dos
pesos, caballero. {Puede alguien decir que soy un
pelafustan? iNo, sefior! (No es cierto?

—iClaro que si!

Guifié arduamente los ojos durante un minuto,
luego, moviendo la cabeza como un osezno alegre,
prosiguid interrogador y afirmativo simultanea-
mente:

—Qué agradable es poder confesar sus inti-
midades en publico, ¢no le parece, caballero?
¢Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse
impunemente a la mesa de un café y entablar una
amable conversaciéon con un desconocido como
lo hago yo? No. Y, ¢por qué no hay muchos, puede
contestarme?

—-No sé...

—Porque mi semblanterespiralasantahonradez.

Satisfechisimo de su conclusidn, el bufoncillo se
restregd las manos con satanico donaire,y echando
complacidas miradas en redor prosiguio:

-Soy mas bueno que el pan francés y mas ar-
bitrario que una prefiada de cinco meses. Basta
mirarme para comprender de inmediato que soy
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uno de aquellos hombres que aparecen detantoen
tanto sobre el planeta como un consuelo que Dios
ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y
aunque no creo en la santisima Virgen, la bondad
fluye de mis palabras como la piel del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados,
Rigoletto continué:

-Yo podria ser abogado ahora, pero como no he
estudiado no lo soy. En mi familia fui profesional
del betun.

—:Del betan?

-Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, por-
que yo solo he escalado la posicién que ocupo. ¢O
le molesta que haya sido profesional? ¢Acaso no
se dice “técnico de calzado” el tltimo remenddn
de portal, y “experto en cabellos y sus derivados”
el rapabarbas, y profesor de baile el cafishio pro-
fesional?...

Indudablemente, era aquel el pillete mds diver-
tido que habia encontrado en mi vida.

-¢Y ahora qué hace usted?
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—Levanto quinielas entre mis favorecedores,
sefior. No dudo que usted sera mi cliente. Pida
informes...

-No hace falta...

—¢Quiere fumar usted, caballero?

-iCémo no!

Después que encendi el cigarro que él me hubo
ofrecido, Rigoletto apoyé el corto brazo en mi
mesay dijo:

-Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas
porque la gente generalmente carece de tacto y
educacion, pero usted me convence.... me parece
una persona muy de bien y quiero ser su amigo.
—Dicholocual,yustedesnolocreeran, el corcovado
abandoné susillay se instalé en mi mesa.

Ahora no dudardn ustedes de que Rigoletto era
el ente mas descarado de su especie, y ello me
divirtié a punto tal que no pude menos de pasar el
brazo por encima de lamesay darle dos palmadas
amistosas en la giba. Quedose el contrahecho mi-
randome gravemente un instante; luego lo pensé
mejor, y sonriendo, agrego:
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—iQue le aproveche, caballero, porque a mi no
me ha dado ninguna suerte!

Siempre dudé de que mi novia me quisiera con
la misma fuerza de enamoramiento que a mi me
hacia pensar en ella durante todo el dia, como en
unaimagen sobrenatural. Por momentos la sentia
implantada en mi existencia semejante a un pe-
fiasco en el centro de un rio. Y esta sensacion de
ser la corriente dividida en dos ondas cada diamds
pequenias por el crecimiento del pefiasco, resumia
mi deleite de enamoramiento y anulacién. ;Com-
prenden ustedes? Lavida que corre en nosotros se
cortaendosraudalesal llegar a suimagen,y como
la corriente no puede destruir laroca, terminamos
anhelando el pefiasco que aja nuestro movimiento
y permanece inmutable.

Naturalmente, ella, desde el primer dia que nos
tratamos, me hizo experimentar con sufrialdad son-
riente el peso de su autoridad. Sin poder concretar
en qué consistiael dominio que ejercia sobre mi, este
se traducia como la presion de una atmdsfera sobre
mi pasion. Frente a ella me sentia ridiculo, inferior
sin saber precisar en qué podia consistir cualquiera
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de ambas cosas. De mas estd decir que nunca me
atreviabesarla, porque se me ocurriaque ella podia
considerar un ultraje mi caricia. Eso si, me era mds
facil imaginarmela entregada a las caricias de otro,
aunque ahora se me ocurre que esa imaginacion
pervertida era la consecuencia de mi conducta im-
bécil paracon ella. Entanto, mediante esas curiosas
transmutaciones que obraaveces laalquimiadelas
pasiones, comencé aodiar rabiosamentealamadre,
responsabilizandola también, ignoro por qué, de
aquella situacién absurda en que me encontraba.
Si yo estaba de novio en aquella casa debiase a las
arterias de la maldita vieja, y llegé a producirse en
pocotiempo unade las situaciones masraras de que
haya oido hablar, pues me retenia en la casa, junto
a mi novia, no el amor a ella, sino el odio al alma
taciturnayviolenta que envasabalamadre silencio-
sa, pesando a todas horas cudntas probabilidades
existian en el presente de que me casara o no con
su hija. Ahora estaba aferrado al semblante de la
madre como a una mala injuria inolvidable 0 a una
humillacién atroz. Me olvidaba de lamuchacha que
estaba a mi lado para entretenerme en estudiar el
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rostro de laanciana, abotagado por el relajamiento
de la red muscular, terroso, inmévil por momentos
como si estuviera tallado en plata sucia, y con ojos
negros, vivos e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas
arrugas amarillas, y cuando aquel rostro estaba
inmovil y grave, con los ojos desviados de los mios,
por ejemplo, detenidos en el plafén de la sala,
emanabade esafiguraenvueltaenropasnegrastal
implacable voluntad, que el tono de lavoz, enérgico
y recio, lo que hacia era solo afirmarla.

Yo tuve la sensacion, en un momento dado, de
que esa mujer me aborrecia, porque laintimidad, a
la cual ella “involuntariamente” me habia arrastra-
do, no asegurabaen su interior las ilusiones que un
dia se habia hecho respecto ami. Y amedida que el
odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces,
la sefiora X era mds amable conmigo, se interesaba
por mi salud, siempre precaria, tenia conmigo esas
atenciones que las mujeres que han sido un poco
sensuales gastan con sus hijos varones, y como una
monstruosa arafia iba tejiendo en redor de mi res-
ponsabilidad una fina tela de obligaciones. Solo sus
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0jos negros e insolentes me espiaban de continuo,
revisindome el almay sopesando mis intenciones.
A veces, cuando la incertidumbre se le hacia inso-
portable, estallaba casi en estas indirectas:
—Lasamigasnohacen sino preguntarme cudndo
se casan ustedes,yyo ¢qué les voy a contestar? Que
pronto. O si no: Seria conveniente, no le parece a
usted, que la “nena” fuera preparando su ajuar.
Cuando lasefiora X pronunciabaestas palabras,
me miraba fijamente para descubrir si en un par-
padeo o en un involuntario temblor de un nervio
facial serevelaba miintencién de no cumplir con el
compromiso, al cual ella me habia arrastrado con
suconducta habilisima. Aunque teniala seguridad
de que le darfa una sorpresa desagradable, fingia
estar segura de mi “decencia de caballero”, mas el
esfuerzo que tenia que efectuar pararevestirse de
esa apariencia de tranquilidad ponia en el timbre
de suvoz unaviolencia meliflua, violencia que im-
primia a las palabras una velocidad de cuchicheo,
como quien os confia apuradamente un secreto,
acompanando lavoz con unainclinacién de cabeza
sobre el hombro derecho, mientras que la lengua
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humedecia los labios resecos por ese instinto ani-
mal que laimpulsabaa desear matarme o hacerme
victima de una venganza atroz.

Ademas devoluntariosa, carecia de escrupulos,
pues fingia articular con mis ideas, que le eran
odiosas en el mas amplio sentido de la palabra.
Y aunque aparentemente resulte ridiculo que dos
personas se odien en la divergencia de un pensa-
miento, no lo es, porque en el subconsciente de
cada hombre y de cada mujer donde se almacena
elrencor, cuandono es posible otro escape, el odio
se descarga como por una valvula psiquica en la
oposiciéndelasideas. Porejemplo, ella, que odiaba
alosbolcheviques, me escuchaba deferentemente
cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y
Stalin, y hastallegd al extremo de fingir interesarse
por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba ardiente-
mente con los mas groseros figurones de nuestra
politica conservadora. Acomodaticia y flexible, su
aprobacién a mis ideas era una injuria, me sentia
empequeriecido y denigrado frente a una mujer
que si yo hubiera afirmado que el dia era noche,
me contestara:
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Sintetizando, ella deseaba que me casara de
una vez. Luego se encargaria de darme con las
puertas en las narices y de resarcirse de todas las
dudas en que la habia mantenido sumergida mi
noviazgo eterno.

Entantolamalladelared seibaajustando cada
vez mas a mi organismo. Me sentia amarrado por
invisibles cordeles. Diatras dialasefiora X agregaba
un nudo mas a su tejido, y mi tristeza crecia como
si ante mis ojos estuvieran serruchando las tablas
del ataid que meiban a sumergiren lanada. Sabia
que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi
ibaanaufragar siyo aceptabalasituacion quetraia
aparejada el compromiso. Ellas, la madre y la hija,
me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a
su vida sordida, sin ideales, una existencia gris, la
verdaderanoriade nuestro lenguaje popular, en el
quelapersonalidad amedida que pasanlosdias se
va desintegrando bajo el peso de las obligaciones
econdmicas, que tienen la virtud de convertirlo a
un hombre en uno de esos autématas con cuello
postizo, a quien la mujer y la suegra retan a cada
instante porque no trajo mas dinero o no llegd a
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la hora establecida. Hace mucho tiempo que he
comprendido que no he nacido para semejante
esclavitud. Admito que es mas probable que mi
destino me lleve a dormir junto a los rieles de
un ferrocarril, en medio del campo verde, que a
acarretillar un cochecito con toldo de hule, donde
duerme un muneco que al decir de la gente “debe
enorgullecerme de ser padre”.

Yo no he podido concebir jamds ese orgullo, y
si experimento un sentimiento de verglienza y de
lastima cuando un buen sefior se entusiasma frente
ami con el pretexto de que su esposa lo ha hecho
“padre de familia”. Hasta muchas veces me he di-
choque esa gente que asi procede son simuladores
de alegria o unos perfectos estlpidos. Porque en
vez de felicitarnos del nacimiento de una criatura
debiamos llorar de haber provocado laaparicién en
este mundo de un misero y débil cuerpo humano,
que a través de los afios sufrird incontables horas
de dolor y escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la “deliciosa criatura” con la cabeza
tiesajunto a mi hombro sofiaba con un futuro son-
rosado, yo, con los ojos perdidos en la triangular

|27}



ROBERTO ARLT

128]

verdurade un ciprés cercano, pensaba con qué hoja
cortante desgarrar la tela de la red, cuyas células
a medida que crecia se hacian mas pequefias y
densas. Sin embargo, no encontraba un filo lo sufi-
cientemente agudo para desgarrar definitivamente
la malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrié la “idea”
—idea que fue pequeiiitaal principio comolaraizde
una hierba, pero que en el transcurso de los dias se
bifurcé en mi cerebro, dilatdndose, afianzando sus
fibromas entre las células mas remotas—y aunque
no se me ocultaba que era esa una “idea” extrafia,
fui familiarizandome con su contextura, de modo
quealospocosdiasyaestabaacostumbradoaella
y no faltaba sino llevarla a la practica. Esa idea,
semidiabdlica por su naturaleza, consistia en con-
ducir a la casa de mi novia al insolente jorobadito,
previo acuerdo con él, y promover un escandalo
singular, de consecuenciasirreparables. Buscando
un motivo mediante el cual podria provocar una
ruptura, reparé en una ofensa que podria inferirle
a minovia, sumamente curiosa, la cual consistia:
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Bajolaaparienciade unaconmiseracién elevada
asumads puraviolenciay expresion, el primer beso
que ella atiin no me habia dado a mi, tendria que
darselo al repugnante corcovado que jamas habia
sido amado, que jamas conocid la piedad angélica
ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi “idea”,
si a algo tan magnifico se puede llamar idea, me
dirigi al café en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que
ninguna mujer lo ha besado ni lo besara. {No me
interrumpa! Yo la quiero mucho a mi novia, pero
dudo que me corresponda de corazén. Y tanto la
quiero que para que se dé cuenta de mi carifio le
diré que nuncalahe besado. Ahorabien: yo quiero
que ellame dé una prueba de suamor haciami...y
esaprueba consistird en que lo bese a usted. ¢Esta
conforme?

Respingd el corcovado en susilla; luego con tono
enfatico me replicé:

-¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal
rato que voy a pasar?
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—:Cémo mal rato?

—iNaturalmente! (O usted se cree que yo puedo
prestarme por ser jorobado a farsas tan innobles?
Usted me va a llevar a la casa de su novia y como
quien presenta un monstruo, le dird: “Querida, te
presento al dromedario”.

—iYo no la tuteo a mi novia!

—Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, équé
voy a quedarme haciendo, caballero? ;Abriendo
la boca como un imbécil, mientras disputan sus
tonterias? iNo, sefior; muchas gracias! Gracias
por su buena intencién, como le decia la liebre al
cazador. Ademas, que usted me dijo que nuncala
habia besado a su novia.

-Y eso {qué tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso siamime gusta que
me besen? Puede no gustarme. Y si no me gusta,
épor qué usted quiere obligarme? ¢O es que usted
se cree que porque soy corcovado no tengo senti-
mientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecié. Vio-
lentamente, le dije:
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—Pero ¢no se da cuenta de que es usted, con
su jorobay figura desgraciadas, el que me sugirié
este admirable proyecto? jPiense, infeliz! Si mi
novia consiente, le quedara a usted un recuerdo
espléndido. Podrd decir por todas partes que ha
conocidoalacriaturamdsadorabledelatierra.¢{No
sedacuenta? Suprimer beso habrdsido parausted.

—¢Y quién le dice a usted que ese sea el primer
beso que haya dado?

Durante un instante me quedé inmdvil; luego,
obcecado por ese frenesi que violentaba toda mi
vida hacia la ejecuciéon de la “idea”, le respondi:

-Y avos, Rigoletto, iqué se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta
confianza para que me ponga sobrenombres.

—Pero ¢sabés que sos el contrahecho mas inso-
lente que he conocido?

Amaing el jorobadito y ya dijo:

—¢Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! ;Quién te va a ul-
trajar? jSivos sos un bufén! {No te das cuenta? {Sos
un bufén y un pardsito! ;Para qué hacés entonces
la comedia de la dignidad?

El
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—iRotundamente protesto, caballero!

—Protestd todo lo que quieras, pero escuchame.
Sos un desvergonzado parasito. Creo que me ex-
preso con suficiente claridad, ¢no? Les chupas la
sangre a todos los clientes del café que tienen la
imprudencia de escuchar tus melifluas palabras.
Indudablemente no se encuentra en todo Buenos
Aires un cinico de tu estampa y calibre. ;Con qué
derecho, entonces, pretendés que te indemnicen
si a vos te indemniza mi tonteria de llevarte a una
casadondenososdignodebarrerel zaguan? jQué
mas indemnizacién querés que el beso que ella,
santamente, te dara, insensible a tu cara, el mapa
de la desvergtlienza!

—iNo me ultraje!

-Bueno, Rigoletto, ;aceptds o no aceptds?

—¢Y siellaseniegaaddrmelooquedodesairado?...

—Te daré veinte pesos.

—¢Y cudndo vamos a ir?

—Mariana. Cortate el pelo, limpiate las ufias...

—Bueno..., présteme cinco pesos...

-Toma diez.
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A las nueve de la noche sali con Rigoletto en
direccién a la casa de mi novia. El giboso se habia
perfumado endiabladamente y estrenaba una
corbata plastron de color violeta.

Lanoche se presentaba sombria con susrafagas
de viento encallejonadas en las bocacalles, y en el
confin, tristemente iluminado por oscilantes lunas
eléctricas, se veian deslizarse vertiginosas cordille-
ras de nubes. Yo estaba malhumorado, triste. Tan
apresuradamente caminaba que el cojo casi corria
tras de mi,y amomentos tomandome del borde del
saco, me decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! ;Qué le pasa
austed?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de
no necesitarlo a Rigoletto lo hubiera arrojado de
un puntapié al medio de la calzada.

iY cémo soplabaelviento! No se veiaalmavivien-
te por las calles, y una claridad espectral caida del
segundo cielo que contenian las combadas nubes,
hacia mas nitidos los contornos de las fachadas y
sus cresterias funerarias. No habia quedado un
trozo de papel por los suelos. Parecia que la ciudad
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habia sido borrada por unatropade espectros. Y a
pesar de encontrarme en ella, creia estar perdido
en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los
arboles, pero el maldito corcovado me perseguiaen
mi carrera, como sino quisiera perderme, semejan-
te a mi genio malo, semejante a lo malvado de mi
mismo que para concretarse se hubiera revestido
con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como
no se lo imaginan ustedes. Comprendia que le iba
ainferir un atroz ultraje a la fria calculadora; com-
prendia que ese acto me separaria para siempre de
ella,lo cualno obstaba para que me dijeraamedida
que cruzaba las aceras desiertas:

-Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera
procedido lo mismo.

Y comprendia que si, que si Rigoletto hubiera
sido mi hermano, yo toda la vida lo hubiera com-
padecido con angustiaenorme. Por su aislamiento,
por sufaltadeamor quele hicieratolerable los dias
colmados por los ultrajes de todas las miradas. Y
me afiadia que la mujer que me hubiera querido
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debia primero haberlo amado a él. De pronto me
detuve ante un zagudn iluminado:

—Aqui es.

Mi corazdn latia fuertemente. Rigoletto atiesd el
pescuezo y, empinado sobre la punta de sus pies,
al tiempo que se arreglaba el mofio de la corbata,
me dijo:

—iAcuérdese! jUsted es el tnico culpable! jQue
el pecado...!

Finay alta, aparecié minovia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrifiaba
con la misma serenidad con que me examing la
primera vez cuando le dije: “éme permite una
palabra, sefiorita?”, y esta contradiccion entre la
sonrisadesucarne (pueseslacarnelaquehaceese
movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la
fria expectativa de suinteligencia discerniéndome
mediante los ojos era la que siempre me causaba
la extrafia impresion.

Avanz6 cordialmente a mi encuentro, pero al
descubrir al contrahecho, se detuvo asombrada,
interrogandonos a los dos con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.
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—iNome ultraje, caballero! jUsted bien sabe que
no me llamo Rigoletto!

—iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirdbame seriamente,
como si yo estuviera en trance de convertirme en
un desconocido paraella. Sefialandole una butaca
dorada le dije al contrahecho:

—Sentate alli y no te muevas.

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas
del suelo y el sombrero de paja sobre las rodillas
y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo
chino. Elsa contemplaba estupefacta al absurdo
personaje.

Me senti stibitamente calmado.

—Elsa —le dije-, Elsa, yo dudo de su amor. No
se preocupe por ese repugnante canalla que nos
escucha. Oigame: yo dudo... no sé por qué..., pero
dudo de que usted me quiera. Es triste eso..., créa-
lo... Demuéstreme, deme una prueba de que me
quiere, y seré toda la vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que
queria expresar “toda la vida”, pero tanto me
agrado la frase que insisti:
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-Si, suesclavo para todalavida. No crea que he
bebido. Sienta el olor de mi aliento.

Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a
ella, y en ese momento, ¢saben ustedes lo que se
le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una marcha
militar con el nudillo de sus dedos en la copa del
sombrero.

Mevolvial cojoy después de conminarle silencio,
me expliqué:

—Vea, Elsa, y la tinica prueba de amor es que le
dé un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una clari-
dad sombria. Cavilé un instante; luego, sin célera
en lavoz, me dijo muy lentamente:

—iRetirese!

—iPerol...

—iRetirese, por favor...; vdyasel...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera
tenido compostura, créanlo..., pero aqui ocurrié
algo curioso, y es que Rigoletto, que hastaentonces
habia guardado silencio, se levanté exclamando:

—iNo le permito esa insolencia, sefiorita...,no le
permito que lo trate asi a mi noble amigo! Usted
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notiene corazén paraladesgraciaajena. iCorazén
de pefiasco, esindigna de ser lanovia de miamigo!

Mas tarde muchagente creyé que lo que ocurrié
fue una comedia preparada. Y la prueba de que yo
ignorabalo queibaaocurrires que al escuchar los
despropésitos del contrahecho me desplomé en
un sofa riéndome a gritos, mientras que el giboso,
con el semblante congestionado, tieso en el centro
de la sala, con su bracito extendido, vociferaba:

—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso
no se pide..., se da! ¢Son conversaciones esas ade-
cuadas para una que presume de sefiorita como
usted? ¢{No le da a usted vergiienza?

Descompuesto de risa, solo atiné a decir:

—iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me
dé lecciones de urbanidad!

Yvolviéndose aElsa, querojade verglienza habia
retrocedido hasta la puerta de la sala, le dijo:

—iSefiorita... la conmino a que me dé un beso!

El limite de resistencia de las personas es varia-
ble. Elsahuyd arrojando grandes gritos y en menos
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tiempo del que podia esperarse aparecieron en la
salasupadreysumadre, latltimacon unaservilleta
enlamano. (Ustedes creen que el cojo se amilané?
Nada de eso. Colocado en medio de la sala, grit6
estentéreamente:

—iUstedes no tienen nada que hacer aqui! jYo
he venido en cumplimiento de una alta misién
filantrépical... iNo se acerquen!

Y antes de que ellos tuvieran tiempo de avanzar
para arrojarlo por la ventana, el corcovado desen-
fundd un revélver, encafionandolos.

Se espantaron porque creyeron que estabaloco,
y cuando losviasiinmovilizados por el miedo, que-
demealaexpectativa, como quien no tuvieranada
que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia
de Rigoletto pareciame de lo mds extraordinaria
y pintoresca.

Este, dindose cuenta del efecto causado, se
envalentono:

—iYo he venido a cumplir una alta misién filan-
trépical Y es necesario que Elsa me dé un beso
paraqueyo le perdone alahumanidad micorcova.
A cuenta del beso, sirvanme un té con cofac. iEs
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unavergiienzacdmo ustedes atienden alas visitas!
iNo tuerza la nariz, sefiora, que para eso me he
perfumado! iY trdigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco,
pero jamds un cuerdo se ha reido con tus insolen-
cias como yo, que no estaba en mis cabales.

—Lo haré meter preso...

—Usted ignora las mas elementales reglas de
cortesia—insistia el corcovado-. Ustedes estan obli-
gados a atenderme como a un caballero. El hecho
de serjorobado nolos autoriza a despreciarme. Yo
hevenido paracumplir unaalta misién filantrdpica.
La novia de mi amigo estd obligada a darme un
beso. Y no lo rechazo. Lo acepto. Comprendo que
debo aceptarlo como unareparacion que me debe
la sociedad, y no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era
Rigoletto, no les quede la menor duda, sefiores.
Continué él:

—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No
recuerdo nada mds. Dicen los peridédicos que me
desvaneci al verlos entrar. Es posible.
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¢Y ahorase dan cuenta por qué el hijo del diablo,
el maldito jorobado, castigaba a la marrana todas
las tardes y por qué yo he terminado estrangu-
landolo?
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