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Ernesto Guevara
— El pragmatismo de lo imposible —

Esta colección de pequeños libros de grandes pensadores latinoamerica-

nos se propone presentar una introducción al pensamiento social y polí-

tico producido en nuestra región.

***

Germán Pinazo nos presenta el pensamiento económico de Ernesto

“Che” Guevara para mostrar que sus producciones intelectuales han es-

tado a la altura de los grandes debates teóricos dentro del marxismo. Pi-

nazo discute la caracterización de Guevara como un ingenuo, un hom-

bre comprometido pero equivocado, y muestra en cambio la articulación

entre política, economía y ética en sus reflexiones. Pensador utópico (es

decir, que trabajaba en pos de una realidad que no existía), el “Che” se

nos revela en este libro como el autor de valiosos aportes al campo de la

economía que es necesario leer de nuevo, incluso para echar luz sobre

algunos de los acontecimientos económicos y políticos más relevantes

de nuestra historia reciente, como la caída de la URSS.

Nuria Yabkowski 


Diego Giller
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Introducción

Esta colección de pequeños libros sobre grandes pensadores y

pensadoras de América Latina se propone presentar una intro-

ducción al pensamiento social y político producido en nuestra

región. Los autores y las autoras que se seleccionan, cada cual a

su manera, hablando de distintos temas y desde variadas

perspectivas ideológicas, teóricas y políticas, confluyen en esta

colección para pensar Latinoamérica. Las lectoras y los lectores

encontrarán, a lo largo de los volúmenes, los cruces, las lecturas

compartidas y los problemas comunes entre los pensadores y

pensadoras que se han seleccionado. Y advertirá el modo en que

los adjetivos latinoamericana y latinoamericano, que a simple

vista solo se refieren a una localización geográfica, se convierten

en el centro de la cuestión.

¿Por qué la necesidad de un pensamiento localizado? ¿Cuál es

la especificidad de lo latinoamericano? ¿Por qué es importante

reflexionar desde América Latina? ¿Qué es aquello que lo lati-

noamericano permite pensar y que de otra manera no sería posi-

ble abordar? ¿Qué nos habilita a nombrar con una sola palabra

lo múltiple? Pensar lo latinoamericano es entonces un gesto polí-

tico, un gesto de construcción de lo común y lo diverso de ese te-

rritorio, de esas lenguas, de esas historias, muchas veces esqui-

vas al desarrollo de la región. Y es también una forma de proce-

der contraria a aquella a la que la academia nos ha acostumbra-

do en años recientes. Para un pensamiento que solo se dedique a

pensar sobre lo latinoamericano, este objeto se torna inasible. Pe-

ro no para estos pensadores y estas pensadoras que lo hacen des-

de, en y para América Latina.

***
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Germán Pinazo nos presenta el pensamiento económico de Er-

nesto “Che” Guevara para mostrar que sus producciones intelec-

tuales han estado a la altura de los grandes debates teóricos den-

tro del marxismo. Pinazo discute la caracterización de Guevara

como un ingenuo, un hombre comprometido pero equivocado, y

muestra en cambio la articulación entre política, economía y

ética en sus reflexiones. Pensador utópico (es decir, que trabaja-

ba en pos de una realidad que no existía), el “Che” se nos revela

en este libro como el autor de valiosos aportes al campo de la eco-

nomía que es necesario leer de nuevo, incluso para echar luz so-

bre algunos de los acontecimientos económicos y políticos más

relevantes de nuestra historia reciente, como la caída de la UR-

SS.

Nuria Yabkowski 

Diego Giller
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A Sabrina, Julia y Emilia
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Los inicios

¿Por qué un nuevo libro sobre Ernesto Guevara? Si, como señala
el historiador Eric Hobsbawm, “todos nosotros formulamos por
escrito la historia de nuestro tiempo cuando volvemos la vista
hacia el pasado” (1990: 15), entonces quizás sea útil volver a repa-
sar a Guevara hoy, en una época en la cual, en palabras de Fre-
dric Jameson, “es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo” (en Fisher, 2009: 12). Es curioso, en línea con lo
anterior, que los aportes de Guevara al pensamiento económico
y político sobre la naturaleza de la sociedad capitalista y su nece-
saria transformación hayan ocurrido hace menos de sesenta
años. ¿Qué tienen para aportar esas ideas, tan cercanas en el
tiempo y a la vez tan distantes a nuestra realidad actual?

Este es un libro sobre las discusiones, teóricas y prácticas, que
tuvieron lugar sobre todo cuando Ernesto Guevara ocupó los
cargos de presidente del Banco Nacional de Cuba y ministro de
Industrias de la Revolución. Es un intento de recuperar y refle-
xionar sobre lo que Guevara produjo al calor de los primeros
años de la revolución, sobre lo que estudió, escribió y discutió, y
sobre el modo en que eso puede interpelarnos en el presente. Es
un texto –no el primero, ciertamente– que recupera el costado
intelectual, de pensador, de quien parece haber sido sobre todo
un hombre de acción. No casualmente, Jean-Paul Sartre, una de
las mentes más importantes del siglo XX, dijo de él que “no era
un intelectual, era el ser humano más completo de nuestro tiem-
po” (en Taibo II, 2005: 407).

Comencemos entonces por esto último. Quizás no sea tan re-
cordado por ello, pero mucho antes de ser un revolucionario,
Guevara fue un gran lector y un escritor. En una nota de hace al-
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gunos años, Ricardo Piglia nos recuerda que una de las últimas
fotos que tenemos de Ernesto Guevara es la de un hombre que,
perseguido de manera incansable por la policía boliviana y la
CIA, se ha subido a un árbol para leer. Un hombre que ha perdido
mucho peso, desaliñado, con la ropa rota, a días de su muerte
(que probablemente sospecha), que intenta aislarse un poco de
todo para leer.

Dice Piglia:

En Bolivia, ya sin fuerzas, llevaba libros encima. Cuando es

detenido en Ñancahuazú, cuando es capturado después de

la odisea que conocemos, una odisea que supone la necesi-

dad de moverse incesantemente y de huir del cerco, lo úni-

co que conserva (porque ha perdido todo, no tiene ni zapa-

tos) es un portafolio de cuero, que tiene atado al cinturón,

en su costado derecho, donde guarda su diario de campaña

y sus libros […]. Todos se desprenden de aquello que dificulta

la marcha y la fuga, pero Guevara sigue todavía conservan-

do los libros, que pesan y son lo contrario de la ligereza que

exige la marcha (Piglia, 2005: 58).

Su pasión por la lectura (y la escritura) había comenzado en los
años en los que debe quedarse estudiando en su casa por el asma,
y lo acompañaría toda su vida. Guevara lee y escribe. Escribe
diarios de viajes, de campaña; escribe notas, folletos, y participa
de una infinidad de debates.

Este libro, como decíamos, se aboca específicamente a las dis-
cusiones y a los escritos relacionados con su “pensamiento eco-
nómico”. Pero, como veremos, así como toda discusión económi-
ca es política, en Guevara también hay un cruce entre economía,
política… y ética. En palabras de Daniel Campione (2020: 1), “los
ideales del Che no son por tanto meramente económicos, sino de
sustancia ético-política, en términos de Gramsci se podría decir
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que Guevara busca la construcción de una hegemonía nueva,
basada en una ‘reforma intelectual y moral’”.

En Guevara el pensamiento no está disociado de la acción: se
piensa la realidad para transformarla. En este sentido, hay un
asunto implícito que puede parecer obvio, pero analizándolo
desde hoy no lo es tanto: la realidad, o la tan mentada hoy en día
“correlación de fuerzas”, no es un elemento estático, ajeno al ac-
cionar de los hombres y mujeres, sino que es un dato a tener en
cuenta en esa tarea de transformación de las cosas. Veremos que
hay en Guevara un cruce clave entre política, economía y ética;
pero no como campos ajenos, en los que la ética se le impone a la
política o a la economía desde afuera, como un imperativo mo-
ral. Hay en Guevara un análisis lúcido y novedoso sobre los mo-
dos en que los distintos campos están inexorablemente imbrica-
dos.

Guevara, entonces, es correctamente identificado como un
pensador utópico. Pero no en un sentido peyorativo, sino en el
sentido en que los más grandes pensadores de la política han si-
do utópicos. Es un intelectual que imagina –y trabaja en pos de–
una realidad que no existe. Si es la antítesis de un gestor de lo po-
sible es justamente porque comprende que para que el proyecto
al que adscribe sea viable es necesario transformar la realidad en
profundidad.

Sobre estas cuestiones, que tan sencillamente y descontextua-
lizadas hemos presentado aquí, volveremos en profundidad más
adelante. El objetivo de este libro, entonces, es justamente ir mos-
trando cómo estos elementos aparecen desplegados en el pensa-
miento económico-político de Guevara para ver, sobre el final,
qué pueden aquellas ideas aportarnos en el presente.

Como decíamos unos párrafos atrás, los mayores aportes de
Guevara al pensamiento económico-político ocurren en los años
en que le toca ser presidente del Banco Nacional de Cuba, prime-
ro, y ministro de Industrias, después. Son aportes que se inscri-
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ben dentro del amplio abanico del pensamiento marxista. En pa-
labras de Michael Löwy, es un pensamiento

... coherente con los principios del humanismo revolucio-

nario del Che y adaptado de manera flexible a las realida-

des del desarrollo económico de Cuba. Se forjó en el curso

del gran debate económico de los años 1963-64, en Cuba,

que influyó no solo en los problemas económicos inmedia-

tos de la isla, sino en los conceptos clave de la teoría marxis-

ta y en la significación profunda del propio socialismo; de-

bate que se inscribe dentro del marco de los conflictos de

tendencias que se desarrollan, en formas diversas, en el mo-

vimiento comunista internacional (Löwy, 2001: 39).

De un modo esquemático, y para organizar la exposición, pode-
mos decir que Guevara intervendrá en polémicas públicas sobre
cuestiones de planificación presupuestaria, sobre el sistema de
incentivos al trabajo voluntario, sobre la ley del valor y el carác-
ter mercantil del trabajo en lo que era considerado como un pe-
ríodo de transición al socialismo y –vinculado con lo anterior–
sobre la famosa relación, en el marxismo, entre las fuerzas pro-
ductivas y las relaciones sociales de producción. Y compartirá el
intercambio con intelectuales marxistas de la talla internacio-
nal de, por ejemplo, Charles Bettelheim o Ernest Mandel.

Es interesante no solo cómo el debate se produjo a la vez que
ocurrían las grandes reformas de la economía cubana, sino, y so-
bre todo, cómo este debate se dio públicamente, en los diarios o
en revistas, incluyendo polémicas abiertas entre distintos minis-
tros del mismo gobierno revolucionario.

Vayamos por partes. El camino de Guevara en los asuntos eco-
nómicos comienza al poco tiempo de iniciada la revolución. Pri-
mero sin ningún cargo, pero con varias ideas claras. En febrero
de 1959 dirá en un discurso: “El ejército rebelde está dispuesto a
llevar la reforma agraria hasta sus últimas consecuencias […]. En
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la tierra que el pueblo haya [tomado] revolucionariamente no
habrá un solo comandante de nuestras fuerzas, un solo soldado
de este ejército que tirará contra los campesinos” (citado en Tai-
bo II, 2005: 371).

Luego de ese discurso se produce un importante episodio de
toma de tierras en la provincia de Las Villas. Guevara confirma
públicamente su postura en televisión: “Expropiación sin indem-
nización a los latifundistas, reparto de la tierra”.

Las posiciones de Guevara y otros revolucionarios que se nie-
gan a controlar la toma de tierras desembocan en la renuncia del
primer ministro de Cuba y Guevara se transforma, desde los pri-
meros meses, en una figura del proceso de radicalización de la
revolución. Debemos recordar que por aquel entonces Cuba no
está ni cerca aún de relacionarse con el bloque socialista. De he-
cho, estas posiciones de Guevara le valdrán algunos meses de un
pequeño exilio en viajes diplomáticos fuera de la isla.

Paco Ignacio Taibo II nos recuerda que la reforma agraria re-
cién iba a comenzar formalmente en mayo, es decir, tres meses
después de las intervenciones de Guevara. De hecho, por aquel
entonces el propio Castro viajaba a Estados Unidos y declaraba
que lo de “comunista” formaba parte de una campaña “canalles-
ca” contra su gobierno. En paralelo, y por ese entonces, también
el director de la CIA le había manifestado al senado de Estados
Unidos que no creía que Castro tuviera “ninguna inclinación co-
munista”. La figura de Guevara es, en esos primeros meses caóti-
cos, un firme motor en el proceso de radicalización política.

En octubre de 1959 Fidel Castro le asignará su primer rol for-
mal en la gestión económica. Le toca el puesto de director del De-
partamento de Industrialización del recientemente creado Insti-
tuto Nacional de Reforma Agraria (INRA). En términos prácti-
cos, el nuevo departamento era una institución creada ad hoc pa-
ra administrar un conjunto de empresas y pequeños talleres que
habían sido y serían intervenidos, por distintos motivos, por par-
te del gobierno revolucionario.
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En esos primeros caóticos días caía bajo la órbita del departa-
mento un conjunto heterogéneo de empresas que habían llegado
a la esfera del Estado por distintos tipos de problemas: por mal-
versación de bienes, porque sus obreros habían ocupado las em-
presas evitando maniobras de vaciamiento, porque habían sido
estatizadas, o simplemente abandonadas por sus patrones emi-
grados.

Taibo II cuenta (citando a uno de los colaboradores de Gueva-
ra), de un modo para nada peyorativo, pero sí ilustrativo del ni-
vel de improvisación, que la oficina donde comenzó a funcionar
el departamento era “un baldío” en el séptimo piso del INRA y
que acompañaban al flamante director apenas siete funciona-
rios con muy pocos conocimientos económicos.

Pese a lo improvisado de este comienzo, para la segunda mi-
tad de 1960 el departamento ya controlaría, según Carlos Tabla-
da (2017), el 60% del sector industrial en Cuba, y para 1961 más
del 70%. En esos primeros meses ya aparecería en escritos, dis-
cursos y conferencias de Guevara una de las ideas económicas
más importantes de su pensamiento, que le valdría muchos in-
tercambios dentro y fuera de la isla: la del Sistema Presupuesta-
rio de Financiamiento.

La cuestión del Sistema Presupuestario de Financiamiento
nace, como el mismo Guevara sostiene dos años más tarde, como
una respuesta práctica, más que a los problemas de la industria-
lización de la economía cubana, a las urgencias de “un estanca-
miento casi total”.

En un texto publicado en la revista Cuba Socialista, en marzo
de 1962, Guevara dice sobre la situación en 1959:

... un gran ejército de desocupados ascendentes a más de

600 mil personas […]; una serie de industrias manufacture-

ras que elaboraban sus mercancías con materias primas

venidas del extranjero, en máquinas extranjeras y utilizan-

do repuestos extranjeros; una agricultura sin desarrollo,
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ahogada por la competencia del mercado imperialista y por

el latifundio, que dedicaba las tierras a reservas cañeras o

ganadería extensiva, prefiriendo importar los alimentos de

Estados Unidos” (Guevara, 1962: 28).

En ese contexto, muchas de las empresas que pasaron a ser admi-
nistradas por el nuevo Departamento de Industrias carecían de
los fondos para operar; sencillamente no podían comprar ni in-
sumos ni pagarles a los trabajadores. Guevara y los suyos toman
entonces la decisión de centralizar los fondos de todas las empre-
sas y tomar de ahí los recursos necesarios para su funciona-
miento sobre la base de un presupuesto. En palabras de Carlos
Tablada:

El Che llevó a cabo una política encaminada a fundir los

“chinchales”, a crear talleres más grandes, donde se pudiera

introducir la técnica, aumentar la productividad y dismi-

nuir los costes. El personal que resultaba excedente era reu-

bicado en la rama de la producción que lo requería; a los

que no tenían ubicación se les pagaba para que aumenta-

ran su cualificación técnica y cultural (Tablada, 2017: 109).

Lo que Guevara empieza a poner en práctica es un proceso de
desmercantilización de las relaciones sociales. Si el capitalismo
es, antes que nada, un sistema basado en la organización priva-
da del trabajo social, lo que el gobierno revolucionario debe in-
tentar hacer es, justamente, recuperar ese carácter social tam-
bién en el plano organizativo. Las empresas que caen bajo el con-
trol del Estado no deben intercambiar el producto de su trabajo
bajo la forma de mercancías, sino conforme a las necesidades so-
ciales que se definen en la planificación.

¿De dónde surgen estás ideas? Como contamos, cuatro meses
antes de asumir la jefatura del Departamento de Industrias, Gue-
vara viaja a varios países que recientemente habían logrado su
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independencia, entre ellos Yugoslavia. De ese viaje vuelve con
una visión muy crítica de la particular economía yugoslava, que
serviría de fundamento a estas medidas iniciales que comenza-
rán a darle forma a todo su pensamiento económico.

Valen algunas aclaraciones previas sobre el asunto. Los yu-
goslavos, a diferencia de la mayoría de los países de Europa
oriental, habían hecho su propia revolución durante la guerra y
habían emprendido un camino propio en materia económica.
Su forma de enfrentar lo que consideraban el excesivo burocra-
tismo de la planificación centralizada era lo que se conoció co-
mo un sistema de autogestión. En 1950 el gobierno dicta una Ley
de Autogestión de los Trabajadores que básicamente establece
que, si bien las empresas son estatales, tienen un nivel mínimo
de producción e inversiones, así como salarios fijos que depen-
den de la rama y la calificación de los trabajadores; existe tam-
bién un consejo de trabajadores que decide cómo utilizar el exce-
dente, y que tiene la capacidad de decidir qué bonos salariales se
pueden pagar en esas fábricas sobre el salario mínimo fijo para
todos (Pericás, 2014). La propiedad es estatal, los trabajadores de-
ciden cómo y cuánto producir (dentro de ciertos márgenes), pero
las empresas compiten entre sí y lo hacen con mecanismos de
mercado.

Lebowitz nos sitúa del siguiente modo sobre el “asunto yugos-
lavo”:

Toda la discusión acerca de los problemas en la autogestión

yugoslava hay que colocarla en el contexto adecuado: hay

que recordar que, en algún momento, en Yugoslavia fue un

éxito. Fue mirada como una alternativa tanto por las socie-

dades estatistas del Este como por las sociedades capitalis-

tas del Occidente. […] Durante esas décadas, Yugoslavia se

industrializó, pasó a ser de una sociedad primariamente

agrícola campesina a un país que exportaba productos ma-

nufacturados hacia Europa occidental (Lebowitz, 2004: 1).
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Guevara visita Yugoslavia en 1959, y pese a sus indicadores de
crecimiento llama al proceso autogestivo “capitalismo empresa-
rial con distribución socialista de las ganancias”. Lo que más pa-
rece preocuparle en ese momento es que “la competencia entre
las empresas dedicadas a la producción de los mismos artículos
introducirá factores de desvirtuación de lo que presumiblemen-
te sea el espíritu socialista” (citado en Tablada, 2017: 103).

El capitalismo es, antes que otra cosa, un sistema en el que el
conjunto del trabajo social se organiza bajo la forma de mercan-
cías. Para Guevara, no puede haber transición al socialismo que
se construya sobre la base del estímulo a la mercancía como for-
ma de organizar los trabajos sociales, aunque la propiedad de los
medios de producción sea estatal.

En cierto sentido, la desmercantilización de las relaciones so-
ciales es entonces la piedra angular sobre la que Guevara va a
construir gran parte de su pensamiento económico, si no todo.
Es la clave, a nuestro entender, para anudar y darle coherencia a
varios asuntos, entre los cuales se destacan el problema de los lla-
mados incentivos morales y su crítica al burocratismo.

Sobre esto último es muy conocida la entrevista que le da Gue-
vara al periodista Jean Daniel en Argelia en 1963, en la que dice:

... el socialismo sin la moral revolucionaria no me interesa.

Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo lucha-

mos contra la alienación. Uno de los objetivos fundamenta-

les del marxismo es hacer desaparecer el interés, el factor

“interés individual” y provecho de las motivaciones psico-

lógicas (Tablada, 2017: 57).

El plan económico, el sistema presupuestario de financiamiento,
es la forma en que los seres humanos controlan el proceso pro-
ductivo y satisfacen el conjunto de las necesidades a partir de ese
control. Pero no puede haber control del proceso productivo sin
la toma de conciencia sobre el carácter colectivo del trabajo.
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Con el transcurrir de los años irán apareciendo las polémicas,
los escritos, y este pensamiento irá tomando forma. Pero vaya-
mos por partes.


