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Prólogo

“Yo viviré como recuerdo, durante el tiempo que me tengan en su memoria 
las personas que de veras me han querido; y en la medida en que he dedicado 
mi vida a los ideales revolucionarios de la libertad humana, me perpetuaré en 
la obra de los que continúen la militancia”.

Con estas palabras dirigidas a su compañera Alicia Eguren, John William 
Cooke comenzaba a cerrar un ciclo de su vida (la de habitar un cuerpo de carne 
y hueso) para abrir otro no menos importante: el de su mito.

Nos es sencillo imaginar esa permanencia como recuerdo entre quienes ca-
minaron el sendero de la lucha por la liberación nacional junto al Cooke de carne 
y hueso, pero esa vida como recuerdo no se limitó a ellos. Cooke habitando la 
memoria es, aun cincuenta años después de su muerte, un pensador con mucha 
vitalidad. Es que al lado de quienes lo quisieron y palparon la materialidad del 
mundo junto a él, existen no pocos que le profesan un sentimiento similar en 
el que John vive más que como recuerdo.

¿Qué es vivir como recuerdo en la memoria de generaciones nacidas mucho 
tiempo después de la muerte de Cooke? ¿Cómo es ese vivir? Y más importante 
aún, ¿por qué esa insistencia en habitar en nuestra memoria?

La gran mayoría de nosotros conocimos a Cooke habitando un cuerpo 
hecho de tinta y papel y moviéndose en forma de signos que le dan una voz 
escrita, y aun así, sonora. Y ese Cooke de tinta, papel y letra es tan volumi-
nosamente real como lo fue el de carne y hueso. Nos es imposible comenzar 
a hablar o escribir públicamente sin que lo veamos merodear por los rincones 
de nuestra mente; a veces dándonos letra en voz baja.

La permanencia de Cooke no es difícil de explicar. No hace falta más que 
leer sus palabras casi en cualquier instancia para descubrir que tras su desa-
parición física permanecieron (y permanecen) muchos de los problemas que 
lo impulsaban a escribir y actuar. Cooke es una presencia fuerte en nuestras 
conciencias porque todavía no hemos resuelto los problemas que él denunciaba 
hace más de medio siglo.
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Ya en 1946, desde su banca como diputado nacional denunciaba el poder 
desmedido de los monopolios y la capacidad de los grandes grupos económicos 
de incidir en el rumbo económico nacional, ya sea presionando a los gobiernos, 
o peor aún, en alianza con los gobiernos que los representaban a ellos y no 
al pueblo. El conflicto entre el poder político y los poderes económicos, o la 
alianza de ambos para expoliar al pueblo, sigue tan vigente hoy como ayer y es 
todavía una lucha irresuelta.

Cooke habita nuestro recuerdo cuando pensamos en el endeudamiento 
externo. No es ninguna novedad para nosotros que la deuda externa es utiliza-
da como herramienta por los grandes poderes financieros internacionales para 
reducir la soberanía de los países latinoamericanos. Y no hizo falta aprenderlo 
durante la década de 1990. Cooke lo advertía cada vez que tenía ocasión, 
remarcando que los países endeudados eran como “arcilla” en manos de los 
grandes consorcios financieros.

El autoabastecimiento energético y su historia no pueden ser pensados sin 
referir a Cooke. Desde la revista De Frente, que dirigió durante los últimos años 
del gobierno de Juan Domingo Perón, el problema del autoabastecimiento de 
energía eléctrica y de exploración y extracción petrolífera tuvo un lugar central. 
Para Cooke, el problema del autoabastecimiento energético era un problema 
de soberanía nacional, y por ende, debía ser un asunto de injerencia pública. 
Es difícil leer las notas publicadas en De Frente criticando a las empresas pres-
tadoras del servicio eléctrico por pretender cobrar sumas desmedidas al pueblo 
argentino, sin prestar siquiera un servicio de calidad, y no pensar en nuestro 
propio presente.

¿Cómo no recurrir a Cooke para pensar los problemas referidos a la ex-
plotación petrolífera y la participación de los capitales internacionales? Sería 
mejor que no exista tal vinculación, creía John, pero, si existe por necesidad, 
el Estado debe tener una conciencia clara de que debe ser firme con el capital 
para que prime el interés público y no el de esas empresas. Algunos ministros 
de energía recientes dan cuenta de que en algunos círculos no se lee a Cooke.

Resuenan las teclas de la máquina de escribir de Cooke cuando pensamos 
en el problema de los medios de comunicación y su capacidad de incidir en 
la construcción de “la realidad”. Son insoslayables sus reflexiones acerca de 
cuál es el rol de la “prensa libre” y en qué consiste esa libertad. Ya sea como 
diputado (en ocasión de defender la expropiación del diario La Prensa), ya 
sea como periodista (en la larga campaña de la revista De Frente por obtener 
nuestra propia agencia internacional de noticias), ya sea como conspirador de 
un peronismo proscripto que ve desfilar presidentes apenas votados y militares 
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apenas tolerados (por ejemplo, en Peronismo y Revolución), Cooke siempre tuvo 
en claro que los medios de comunicación eran un engranaje más del poder 
económico, generando opinión pública contraria a los intereses populares y 
propiciando una mentalidad liberal, a la que siempre definió como la menta-
lidad del imperialismo.

Sin duda, Cooke nos interpela directamente cuando leemos sus palabras de 
denuncia frente a la “burocratización” y la pérdida del impulso revolucionario del 
peronismo. Para él, la burocratización era el “germen interno” que podía derrotar 
a la revolución, y en esa derrota inscribir el triunfo de las fuerzas reaccionarias.

Y es que la burocratización no solo implica la pérdida del impulso revolu-
cionario, sino que convierte todo acto vinculado a esa experiencia revolucionaria 
(y discúlpeme si alguien se ofende por el uso y abuso del término “revolución”, 
pero creo que esta también puede darse en pequeñas dosis) en un acto nega-
tivo por asociación. Para Cooke, el burócrata solo tenía una razón de ser que 
impulsaba su acción: preservar su propio lugar de privilegio en el movimiento. 
Esa “razón burocrática” como la llamaba Goldar, implicaba debilitar a la ex-
periencia política que acompañaban, contribuyendo a generar una percepción 
negativa en el pueblo acerca de las virtudes del gobierno o la fuerza política 
en cuestión. No pensar en los problemas internos que nos afectan a quienes 
nos reconocemos involucrados en la causa de la “justicia social” y solo centrar 
la crítica en quienes están en la vereda de enfrente (a dónde probablemente 
debiéramos mandar a los burócratas) puede llevarnos a derrotas muy amargas, 
como muy bien lo sabía (y lo sufrió) Cooke.

En fin, hablar de Cooke es hablar de libertad y es allí donde radica su carác-
ter revolucionario, su actitud incisiva, su pluma maldita, pues la libertad de la 
que habla Cooke es bien diferente a la que estamos acostumbrados a escuchar.

La libertad en la que pensaba Cooke fusionaba la cuestión nacional con 
la cuestión social. Cooke reconocía como atributo esencial de esa libertad la 
necesaria igualdad para ejercerla. Es que para Cooke (y ahí radica su carácter 
antiliberal) la libertad no era un atributo individual, sino que el sujeto de la 
libertad era el pueblo. La libertad individual era un escalón inferior de la libe-
ración, pues solo liberaba a quienes tenían la capacidad económica de ejercer 
esa libertad. Y en esa lucha (que no es atributo exclusivo de Cooke) por definir 
la libertad, John (al igual que todos los que estaban embarcados en esa lucha) 
perdió.

La libertad sigue definiéndose hegemónicamente en términos liberales. 
Gobiernos con muchos méritos que mostrar pueden caer por “no dejarme 
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comprar los dólares que yo quiera”, por no permitir ser “libres a las empresas 
que controlan los medios”, etcétera.

Y es que aún sigue vigente el tema que desvelaba al revolucionario que nos 
ocupa: la vinculación entre el imperialismo y la oligarquía para subordinar y 
explotar al pueblo.

Imperialismo y oligarquía parecen ser términos llenos de polvo, más bien 
apelaciones de nostálgicos, antes que intentos serios de reflexionar sobre nuestra 
realidad. Sin embargo, podemos cambiar las palabras, podemos nombrar las 
cosas con otros nombres, pero los problemas irresueltos permanecen. Lo cierto 
es que las palabras de Cooke aún tienen vigencia, los problemas que denuncia-
ban todavía nos aquejan y por eso vive en la memoria como recuerdo incluso 
después de medio siglo de su muerte.

En un presente convulsionado por cuestiones sin resolver es inevitable que 
resuenen como ecos las voces de quienes pensaron ya estos problemas. Los ecos 
no habitan el pasado, sino que están en contacto permanente con nuestro pre-
sente y nuestras propias voces que, a veces sin siquiera notarlo, les responden 
y dialogan con ellos. Es necesario reconocer esos ecos y procurar ampliar sus 
alcances para que más oídos puedan escucharlos.

Muchos de los artículos que componen esta compilación fueron presentados 
en las Jornadas “John William Cooke” realizadas en ocasión de la conmemora-
ción del cincuentenario de su muerte, en septiembre de 2018, en la Universidad 
Nacional de General Sarmiento. No existe una única manera de acercarse al 
pensamiento de Cooke y lo deja en evidencia lo diverso de los artículos y las 
preguntas que motivan a cada autor, que encuentran sus distintas fuentes de 
indagación en temas tan dispares como importantes. En esas jornadas el tenor 
de las exposiciones dio cuenta de la variedad de lugares que ocupó Cooke en el 
peronismo, tal como queda expresado en la semblanza de su vida que nos presen-
ta Roberto Baschetti. Pero, aunque ocupó diferentes espacios en el movimiento 
peronista, su pensamiento mantuvo un núcleo central que se expresaba en su 
particular modo de comprender las tres banderas del peronismo. El trabajo de 
Daniel Sorín analiza muy acertadamente el modo en que Cooke refería a las tres 
banderas (la justicia social, la soberanía política y la independencia económica) 
desde los diferentes lugares que ocupó en el movimiento peronista.

Juan Giani nos presenta una reflexión muy aguda acerca del modo en 
que Cooke se refería a Perón y las implicancias de esos modos de referenciar 
al máximo dirigente de la revolución peronista; con una pluma magistral nos 
muestra tres definiciones (caudillo, general y mito) que Cooke realiza sobre 
Perón en distintas instancias del devenir del peronismo.
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La permanencia del pensamiento de Cooke queda patente en el artículo 
de Aritz Recalde acerca del “nacionalismo económico” del primer delegado de 
Perón tras la “Revolución Libertadora”. En un análisis certero acerca de lo que 
Cooke entendía como la liberación nacional en clave económica, Recalde nos 
lleva por un repaso por las principales referencias de Cooke a la falta de libertad 
económica que sufre la Argentina, en un texto de una actualidad sorprenden-
temente atroz en los tiempos que nos tocan vivir.

Por mi parte, presento una reflexión acerca del papel que Cooke atribuía 
a los medios de comunicación en la lucha por la liberación, mostrándonos 
dos lados de una misma moneda que puede caer para el lado de la generación 
de conciencias que se liberan o para el lado de conciencias atrapadas por la 
construcción de una opinión pública mediada por el interés particular de los 
poderes económicos.

Como destaca Mazzeo en su artículo, Cooke es un pensador maldito, siem-
pre desplazado por incómodo e imposible de incorporar plenamente dentro 
del peronismo hegemónico, en el que lo nacional y popular adopta, también, 
la posibilidad de una forma de la inmovilidad. Mazzeo nos presenta distintas 
variantes de definir lo nacional-popular, y la potencia de cada definición para 
producir fenómenos políticos emancipadores. En Cooke, lo nacional-popular 
es reconocimiento de la cuestión nacional y la cuestión social como parte de un 
mismo proceso de liberación. No existe posibilidad de completar la liberación 
nacional sin, en el mismo proceso, superar la dominación social que padece 
el pueblo.

Dario Pulfer y Julio Melón Pirro presentan un interesante trabajo de in-
vestigación muy minuciosa que pone el foco en las causas del debilitamiento 
de la figura de Cooke como representante de Perón tras el exilio del depuesto 
presidente, frente al movimiento y frente a Perón mismo. El artículo incluye 
documentos inéditos del Cooke de la resistencia.

Felipe Bouilly, por su parte, reflexiona acerca de la figura de Alicia Eguren 
y el binomio revolucionario que formaba junto al Bebe, mostrándonos retazos 
de un vida militante y rebelde entregada a la causa de la liberación nacional.

La correspondencia entre Perón y Cooke es sin duda uno de los intercam-
bios epistolares más importantes de nuestra memoria colectiva; en ella están 
condensados el espíritu y las contradicciones de una época. Horacio González 
nos entrega una reflexión acerca de lo que significa escribir para la posteridad. 
Nos muestra un Cooke que sabe estar “escribiendo la historia” en cada palabra 
y el especial sentido que adquiere una escritura con esa conciencia.
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“Ha pronunciado un nuevo ritornello antiimperialista” rezaba algún rotativo 
acerca de las palabras de Cooke en la Cámara de Diputados, en tono de crítica 
cansada a alguien que dice lo que de él se espera que diga. Esa acusación sirve 
de excusa al artículo de Guillermo Korn, que nos lleva a conocer a un Cooke 
menos referenciado, un Cooke adolescente, ya lector del Martín Fierro, para 
mostrarnos la evolución de Cooke hacía sus posiciones más latinoamericanistas.

Creo que la acusación que le realizaban a Cooke sirve para graficar el espí-
ritu general de este libro. Con orgullo y con un Cooke habitando en nuestra 
memoria, casi sin querer, hemos escrito un nuevo ritornello antiimperialista.

Cristian Gaude


