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Prélogo

Alos ojos de los habitantes de la Argentina, este libro habla de nosotros, de c6mo
hemos transmitido a los jovenes la historia reciente, y se dirige a nosotros: nos
propone pensar sobre cémo los educamos histérica y politicamente. A los ojos
de quienes habitan otros lugares del mundo, se trata de un libro que narra una
experiencia singular, esto es, los modos de educar a las jévenes generaciones en
una sociedad que ha intentado, con logros y contradicciones, sobreponerse a
una experiencia extrema, la ltima dictadura militar (1976-1983).

Entre ahogos, idas y vueltas, frios y miserias, hombres y mujeres de este
pais han ensefiado sobre el pasado reciente a quienes empezaban a fijarse en
su entorno y lanzaban sus primeras preguntas por una Argentina tan despro-
porcionada. La conversacién entre el joven y el adulto, entre el estudiante y el
profesor, plantea el dilema de cémo hacer referencia a ese pasado robusteciendo
—y no debilitando— fuerzas que, entendidas como herramientas intelectuales
y emocionales, los jévenes necesitan para vivir en una sociedad de la que se
espera formen parte.

Este libro de Marfa Paula Gonzélez delinea con rigurosidad y precisién, lo
cual no es ficil, el torbellino del acto educativo a la hora de recordar y trabajar
en el aula los tiempos mds recientes en los que se asienta el pais en que vivi-
mos. Y nos muestra su épica y su intimidad. La lucha por aprender a abrirse
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caminos en una sociedad con huellas imborrables ha sido también parte de lo
que los docentes han habilitado y los jévenes han experimentado en el espacio
escolar. Y es lo que con destreza, sutileza, delicadeza y maestria la autora trae al
relato para transportarnos a un lugar privilegiado desde el que contemplar —y
pensar— las tensiones que han condicionado y movilizado saberes y précticas
escolares referidos a momentos traumdticos del pasado reciente de nuestro pais.

Para Hanna Arendt, educar era, en los anos cincuenta y sesenta, activar la
capacidad de resistencia al totalitarismo y al fascismo potenciando la actividad
auténoma del pensamiento. ;Cémo fue entendida la lucha contra los compo-
nentes autoritarios de la sociedad por los educadores argentinos? ;Qué papel jugé
en sus manos la ensefianza de la historia? ;Qué pensamientos y sensibilidades se
promovieron entre los jévenes? ;Cémo seguir educdndolos? Estas inquietudes
no tuvieron ni son reductibles a recetas claras.

Es por ello que importan las pricticas, las pricticas educativas que se han
hecho cargo de ese pasado “caliente”, cercano, controversial, abierto, doloro-
so, perturbador e inquietante, como lo caracteriza la autora. Explorar, palpar,
registrar, interrogar, entender, consentir, apreciar y objetar son parte del mag-
nifico ejercicio intelectual que Maria Paula Gonzélez realiza, en un intento por
apartarse, como ella misma lo explica, de las perspectivas politicas y académicas
que, sin conocerlas a fondo, se refieren a las practicas docentes como “difusoras
de versiones banales y deformadas”.

En un doble movimiento, reconociendo y advirtiendo problemas, el libro
de Marfa Paula Gonzélez se anima a atravesar por medio de un imaginario
que observa a las escuelas como oscuras y mediocres para advertir alli, en la
practica docente, gestos, actividades y trabajos que, mejor o peor hilvanados,
no solo estrechan, sino también extienden nuevos caminos que conducen —y
reconducen— la intencién de educar desde la historia.

En efecto, en tiempos en los que todo apremia y solo se esperan resulta-
dos, el libro de Maria Paula Gonzélez no solo problematiza el tratamiento de
un contenido escolar. El libro interrumpe los modos de referirse a la escuela
adentrdndose en los procesos de trabajo, en lo realizado por los docentes, en
el cémo se lleva a cabo la transmisién, en los materiales utilizados. Y lejos de
proclamar mayores atomizaciones para la practica educativa, contribuye a pensar
la escuela como espacio publico, que no puede excluir la contemporaneidad
—y por eso la historia reciente—, que requiere del saber y su valorizacién —y por
eso el didlogo, en especial, con la historiografia desde sus primeras paginas—, y
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que necesita —y también introduce— nuevas aperturas en los modos de hacer y
producir en el dmbito escolar.

Se trata de una perspectiva que lee desde abajo sin ignorar lo que hay
arriba ni descartarlo en el andlisis, y que involucra a la escuela con los debates
sociales, politicos y culturales no desde los esléganes, sino desde los misterios
de la ensefianza. Por eso es un trabajo serio y riguroso, que se diferencia —y
se destaca— por el modo en que se compromete con la investigacién y con la
educacién.

Que Maria Paula Gonzilez comparta este libro con los docentes, con los
investigadores, con quienes se estdn formando para esas tareas, con la propia
comunidad de su universidad y con otras, asi como con el publico en general,
también habla de ese compromiso diferente, exigente consigo misma en primer
lugar, que supone entregar su propio saber luchando contra las falsas evidencias
y el sentido comun. Y también convoca, nos convoca, al debate, a un debate
profundo, porque ese pasado controversial y abierto le concierne a la educacién,
de la que da cuenta magnificamente este libro, y ella hoy tiene alli —y seguird
teniendo— una gran responsabilidad.

Silvia Finocchio
Buenos Aires, octubre de 2013
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Introduccién

La historia, como disciplina escolar, se ha transformado sustancialmente en
sus contenidos y finalidades en los tltimos veinte afios. Entre otros cambios,
se ha propuesto pasar “de aprender de memoria a ensenar para la memoria”
(Finocchio, 2009b: 83). En efecto, una de las renovaciones mds importantes
es el creciente espacio otorgado a la historia argentina reciente como tema de
enseflanza y conmemoracion.

Asociada a la formacién de la ciudadania y la construccién de la memoria,
la historia de los anos setenta y ochenta, atravesada por la violencia politica y el
terrorismo estatal —periodo que recorto y pondero en este trabajo—, ha llegado
ala escuela. Asi lo demuestran la legislacién educativa, los disefios curriculares,
los calendarios con nuevas “efemérides de la memoria” —como el 24 de marzo
y el 16 de septiembre—, los libros de texto escolares y diversos materiales diddc-
ticos. Sin embargo, y a pesar de estas evidencias documentales, la llegada de la
historia reciente a la escuela es una cuestion que refiere no solo a las decisiones
politico-educativas (o a sus reformulaciones diddcticas), sino también a las
instituciones escolares, en general, y a los profesores, en particular.

Este libro reconstruye y analiza, precisamente, los saberes y pricticas do-
centes en relacién con la historia argentina reciente, es decir, de qué manera
los profesores leen (interpretan, traducen, recrean) el imperativo de ensenarla
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y conmemorarla. Por lo mismo, no se trata de una verificacién de lo que “real-
mente” sucede en las escuelas y lo que “efectivamente” ensenan los docentes,
observando correspondencias o “desviaciones” con respecto a las prescripciones
curriculares o los avances historiogrificos. Como apunta Philip Jackson (2002:
115), “en la ensefanza, como en la mayoria de los restantes actos humanos, no
es tanto lo que se ve como lo que se lee”, vale decir que la ensefianza depende
de un vasto aparato de atribucién de sentido que rara vez se trae a superficie
y se examina.

Por ello, este libro trae a superficie e interpreta algunas de esas cuestiones
que se “juegan” en el oficio docente y dotan de sentido y contenido a sus saberes
y practicas, vale decir, memorias, lecturas, vivencias, posicionamientos, espa-
cios, principios, textos y miradas a través de todo lo cual los profesores llevan
adelante el desafio de transmitir la historia argentina reciente.

Hablo de desafio puesto que no estamos ante un contenido mds. Se trata de
un pasado “caliente”, cercano, problemitico, abierto, controversial y doloroso.
Un tiempo atravesado por la violencia, la desaparicién, la muerte, el exilio y
la censura asi como surcado por el miedo, la indiferencia, la naturalizacién, el
consenso, la complacencia, la conformidad, la colaboracién y la complicidad.
Un pasado vivido y narrado de diversas maneras que constituyen memorias que,
con palabras y silencios, “luchan” por establecer su versién. Un pasado definido
por una negacién: “nunca mds”. Un pasado que no pasa. Un pasado presente.

Se trata, ademds, de un contenido perturbador para la escuela —tan con-
vencida de su cardcter neutral y tan poco acostumbrada a las controversias—;
inquietante para la historia como disciplina escolar —mds habituada a los
pasados lejanos, gloriosos y llenos de héroes casi sin fisuras interpretativas que
a los tiempos cercanos, traumdticos, plagados de victimas y con memorias en
conflicto—; nulo en la formacién de muchos profesores que tuvieron que hacerse
cargo de ensefiar y conmemorar algo para lo que no habian sido preparados
—porque lo habian vivido o porque no formaba parte de sus planes de estudio—;
contradictorio en alglin momento para el mundo escolar, porque el “deber de
memoria” inscripto en la normativa educativa se contrapuso a la demanda de
olvido en pos de la “reconciliacién nacional” durante el menemismo; huérfano
de referencias historiograficas hasta fines de los noventa y que recibi6 aportes més
tempranos de otras ciencias sociales (economia, sociologia, ciencias politicas)
y de otras pricticas culturales (cine, literatura, etcétera); incémodo, porque
continda abierto, porque exige tomar posicion, porque nos interpela...
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Por todo lo anterior, por las dificultades de este pasado y los retos que con-
lleva su transmisién en el espacio escolar, pero también por las posibilidades y
oportunidades que inaugura, me acerqué a un conjunto de profesores del nivel
secundario. El objetivo fue reconocer saberes y practicas docentes asociados a la
transmision de la historia argentina reciente interpretdndolos como el resultado
de un complejo proceso de lectura y significacién ligada a los tiempos y espacios
en los que ancla el oficio docente: el espacio publico —con sus memorias en
lucha—, la escuela como objeto histérico, la historia como disciplina escolar,
las instituciones y aulas en particular. En lo sustancial, este libro sintetiza la
investigacién de doctorado, desarrollada entre 2004 y 2007 —bajo la direcciéon
de Joan Pages Blanch en Espana y de Silvia Finocchio en la Argentina—y cuya
tesis final defendi en 2008 en la Universidad Auténoma de Barcelona. Asimis-
mo, esta obra retoma reflexiones publicadas posteriormente’ ¢ incluye el trabajo
que continué realizando sobre este tema como investigadora de la Universidad
Nacional de General Sarmiento y del CONICET entre 2008 y 2012.

A fin de sefalar el enfoque adoptado, me detendré brevemente en dos
conceptos que he utilizado para la descripcién del objetivo general de la inves-
tigacién: “reconocer” y “transmisién”.

He senalado el verbo “reconocer” para aludir al ejercicio de reconstruccion
de los saberes y précticas docentes asociados al tratamiento de la historia argen-
tina reciente. Esto tuvo dos sentidos. Por una parte, en la acepcién de explorar,
advertir y contemplar. Por otra, en la de considerar, de distinguir, de dotar
de reconocimiento. Personalmente, creo que esto tltimo resulta importante
frente a discursos —publicos y académicos— que recurrentemente presentan las
précticas docentes como difusoras de versiones banales y deformadas —cuando
no erréneas— de la historiografia o como resultado de certezas diddcticas del
oficio (por cierto, una profesién mds prescripta que indagada).

No obstante, esto no ha significado asumir una mirada complaciente o
neutral. Soy consciente de que una investigacién cualitativa —como la que
aqui se presenta— trabaja con la subjetividad de los sujetos que son “objeto” de
estudio, pero también con la subjetividad del propio investigador y que en esa
labor se entrelazan identidades, memorias, juicios y valores. Una investigacion
cualitativa “construye conocimiento mientras acoge —al tiempo que evita caer en
reduccionismos— la complejidad, la ambigiiedad, la flexibilidad, la singularidad
y la pluralidad, lo contingente, lo histérico, lo contradictorio y lo afectivo”
(Gonzdlez Avila, 2002: 94). Si la distancia es dificil si creo viable el esfuerzo

! Pages y Gonzdlez (2009).
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de reflexién y cuidado en la interpretacién. Pero, como dije, esto no implica
mantener una posicién neutral.

Al respecto, resulta oportuna una aclaracién sobre mi posicién sobre el
tema de mi indagacién. Como sefiala Roberto Pittaluga (2010: 142), en la
historia reciente las incumbencias politicas son inmediatas y, por tanto, “debe
contar con una dimension ética manifiesta, tangible y palpable” integrada al
proceder de los historiadores y a la circulacién del discurso histérico. Creo que
al mundo educativo le cabe la misma obligacién. En tal sentido, desde una
posicion ética de condena a la dltima dictadura militar, este libro tiene en sus
bases la inquietud de reflexionar en qué sociedad fue posible esta tltima. Alli
también se funda (si la tiene) la relevancia de este trabajo puesto que pensar la
ensenanza de la historia argentina reciente es una invitacién a pensarnos como
ciudadanos comprometidos con la democracia; a meditar sobre el lugar de lo
politico y la politica en nuestra sociedad; a reflexionar sobre cémo dirimimos
nuestros conflictos y cudles son nuestras responsabilidades; y, finalmente, a
pensar como reponer todo esto en la ensenanza de la historia como acto po-
litico, como espacio de didlogo, como lugar de encuentro entre generaciones.

Continuando con el enfoque adoptado, me referiré al concepto de “transmi-
sién”. Y esta aclaracién resulta necesaria por cuanto, para algunos, este término
suena a perimido y sabe a rancio ya que ha quedado entre los descriptores de
una ensefanza conductista y tradicional centrada en el profesor.” Lejos de esta
idea conservadora y atdvica que cuestiona el concepto, retomo a Jacques Has-
soun para pensar una transmision “lograda” de la historia argentina reciente,
una transmisién que “ofrece a quien la recibe un espacio de libertad y una base
que le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencontrarlo” (1996: 17).

Por lo dicho hasta aqui, este libro presenta una interpretacién posible
de la historia argentina reciente en la escuela, especialmente de los saberes y
précticas docentes, desde un punto de partida en particular. Se trata, ademds,
de una indagacién necesariamente acotada, “un rompecabezas donde todavia
hay muchas piezas faltantes” —para utilizar una metdfora de De Certeau—, pero
que ensaya articular esos fragmentos.

Desde luego, la cuestién de la historia argentina reciente en la escuela ha sido
objeto de muchos trabajos. Desde la pionera reflexién y propuesta de abordaje
de Dussel, Finocchio y Gojman (1997) y el precursor debate planteado por
Gonzalo de Amézola (1999) —que fueron referencias ineludibles en los inicios

2 No obstante, en los tltimos afos se ha propuesto volver a pensar la potencia de este concepto
en el campo de la pedagogia. Véase, por ejemplo, Frigerio y Diker (2004).
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de mi propia indagacién—, han sido muchas las publicaciones de investigacién
e innovacién® que me fueron acompafiando en mi reflexién o que incorporé
mds tarde, en ocasién de preparar este libro.

Por lo mismo, muchas de las ideas que aqui expreso ya han sido sefaladas
por diversos autores, especialmente en lo concerniente a los sentidos, pro-
blemas y perspectivas sobre la historia argentina reciente en la escuela y en
las aulas, relacionadas con: el cardcter reciente y controversial; la condiciéon
abierta e inconclusa; la naturaleza traumadtica; las cuestiones éticas y politicas
involucradas; la compleja relacién entre historia y memoria, etcétera. En esta
tltima linea, varios trabajos han advertido la preeminencia del recuerdo y la
condena sobre la explicacién en el mundo educativo, aunque desde diferentes
posicionamientos al respecto.’

Mis alld de estos abordajes globales, algunos trabajos han explorado cues-
tiones especificas de la historia reciente en la escuela. Por ejemplo, cémo se
gestionan y dotan de contenido las conmemoraciones en torno a las nuevas
efemérides —sefialando los conflictos que aparecen asi como la potencia de
la “narrativa del Nunca mds” en el mundo escolar—.° Otras indagaciones han
reconstruido las representaciones de los jovenes en torno a la historia reciente
—y particularmente la tltima dictadura— advirtiendo que estas cuestiones estdn
siendo apropiadas y reelaboradas por las generaciones que no la vivieron, aunque
reproduciendo algunos silencios y omisiones propios de la memoria colectiva.”

3 Sobre propuestas diddcticas para el tratamiento de la historia reciente en la escuela, véanse las
referencias de materiales disponibles en Internet incluidas en el anexo, a las que deben sumarse las
publicaciones de Raggio y Salvatori (2009) y Carnovale y Larramendy (2010), entre muchas otras.
4 Entre muchos, se pueden mencionar De Amézola (1999; 2003), Dussel (2001), Finocchio
(20075 2009b), Guelerman (2001), Jelin y Lorenz (2004), Kaufmann (2007), Carretero y otros
(2006), Carretero (2007), Raggio (2002).

> Raggio (2002; 2004), Lorenz (2004; 2006), Levin (2007). Otros trabajos han tomado la cuestién
de la historia y la memoria en diferentes paises y contextos —proponiendo pensar la memoria
desde una perspectiva global—, como Carretero y Borrelli (2010) y Carretero (2007) al tiempo
que otras publicaciones presentan experiencias sobre la historia, la memoria y los temas “vivos”
en dmbitos europeos —Italia, Suiza, Francia, Espana— y latinoamericanos —como Argentina y
Chile— Pages y Gonzdlez (2009).

¢ De Amézola y D’Achary (2009), Lorenz (2004), Pappier y Morras (2008).

7 Jabazz y Lozano (2001), Dussel y Pereyra (2006), Levin y otros (2008), Pereyra (2007),
Higuera Rubio (2008). Por su parte, Birgin y Trimboli (2007) analizaron producciones de
profesores en formacion en ISFD —elaboradas en el marco del proyecto “A 30 afios del golpe”
del Ministerio de Educacién, en 2006 y presentaron conclusiones algo mds matizadas, lo que
puede explicarse por tratarse de estudiantes de nivel terciario y de producciones dentro de una
convocatoria en particular.
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Asimismo, uno de los objetos mds explorados en este campo ha sido la propuesta
editorial® referida a la historia argentina reciente asi como las propuestas politico-
pedagégicas’ que también he analizado para mostrar cémo la historia reciente
llega a la escuela de la mano de “las luchas por la memoria” y cémo se han ido
renovando y profundizando los enunciados, temas y propuestas de contenidos
para trabajarla.'® También se han publicado trabajos sobre el tratamiento de la
historia argentina reciente en algunos contextos especificos e instituciones en
particular y en proyectos educativos.'!

Desde una perspectiva mds préxima a mi eleccién de ponderar a los
profesores como actores claves, se encuentran los trabajos Alonso y Rubinzal
(2004) y de De Amézola y otros (2006)."* El primero de ellos constata —entre
los profesores que abordan la dltima dictadura en las aulas— el consenso en
torno a la institucionalidad democrdtica y la fuerza del imperativo ético de
transmitir la memoria, cuestiones que también he podido verificar en mi trabajo
aun entre aquellos docentes que afirman no llegar a dar el tema. El segundo
senala los problemas que encontraban los profesores en torno a la ensehanza
de la historia reciente (en relacién con la seleccién de contenidos, el factor
tiempo, las instituciones y los alumnos, la comunidad educativa, los vacios
en la formacién docente, etcétera), aunque en mi indagacién he intentado
ponderar la dimensién biogréfica y, ademds, no solo acercarme a las tensiones
que se les presentan a los docentes, sino también advertir las oportunidades y
posibilidades que despliegan, generan y aprovechan.

Mi acercamiento a los saberes y pricticas docentes supuso una serie de
opciones tedricas y metodoldgicas asi como una serie de recortes temdticos,
espaciales y temporales particulares que también quiero explicitar.

Temdticamente, como dije, hablo de historia argentina reciente enfocando
particularmente la ltima dictadura y sus afos previos. Este recorte dejé de lado

8 Retay Pescader (2002), Alonso y Rubinzal (2004), los trabajos de Alonso, Coria, De Amézola
compilados por Kaufmann (2006), Aquino y otros (2006), Born (2010).

? Aquino y otros (2005) para el caso de Cérdoba; Jara y otros (2006) para el caso de Rio Negro;
De Amézola y otros (2009) para la provincia de Buenos Aires; Gonzélez (2012b) para el caso de
Ciudad y Provincia de Buenos Aires.

1 Gonzélez (2007). Sobre esta cuestién, véase el capitulo 1.

' Higuera Rubio (2010) realizé un estudio en dos escuelas de la ciudad de Buenos Aires; Funes
(2006) trabajé la historia reciente/presente en la provincia de Rio Negro; Geoghegan (2008)
trabajo con profesores y estudiantes de escuelas del municipio de Mordn, provincia de Buenos
Aires; Raggio (2004) analizé el proyecto “Jévenes y Memoria” que lleva a adelante la Comisién
Provincial por la Memoria.

12 También Jara (2010) ha trabajado con profesores en formacién y en sus primeros desempefios.
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de manera consciente y explicita el periodo posterior al tltimo gobierno militar.
Asimismo, me he centrado en la dictadura y los afios previos para focalizar en
las causas, sin profundizar, por ejemplo, en la guerra de Malvinas, un tema tan
problemadtico como interesante que merece una indagacion propia. Este periodo
seleccionado es una opcidén que no responde a una definicién inequivoca en
términos cronoldgicos ni temdticos puesto que la historia reciente no se define
por esas cuestiones, sino por los desafios que imponen sus temas vigentes y por
los principios politicos y éticos que compromete (Franco y Levin, 2007)." Se
trata, entonces, de un recorte para ponderar uno de los periodos mds comple-
jos de la historia argentina y también uno de los contenidos mds novedosos y
problemdticos del curriculo y la agenda escolar.

Espacialmente, los protagonistas principales de este libro son profesores
que trabajan en el nivel medio en la ciudad de Buenos Aires y en el conurbano
bonaerense. Las posibilidades de desarrollo de mi investigacién, los diferentes
derroteros politico-educativos de ambos espacios y el peso de estas jurisdicciones
en el mapa educativo argentino fundamentan este recorte.

Temporalmente, la investigacién hizo hincapié en el periodo abierto por
la reforma educativa de los noventa teniendo en cuenta las transformaciones en
torno a la historia reciente argentina y su ensefianza que se profundizaron con
posteriores reformas.'# La mayor parte de los testimonios fueron recogidos entre
2004-2007, aunque también pude incorporar mds testimonios de directivos
y docentes entre 2008 y 2012. Asimismo, la indagacién documental tomé en
cuenta fuentes éditas e inéditas entre 1993 y 2012.

El contexto temporal en el que se desarroll6 la investigacién dejé sus hue-
llas en la investigacién (y ahora en este libro). Desde 2003, cuando comencé
a pensar este tema, se ha venido registrando un cambio en el tratamiento de
la historia reciente en la esfera pablica argentina, evidente, por ejemplo, en las
decisiones juridicas que permitieron reabrir causas judiciales para investigar y
condenar a los responsables de la tltima dictadura militar mds alld de las capulas
enjuiciadas en 1985 e indultadas en los noventa. Asimismo, la aparicién con
mids fuerza de demandas de “memoria completa” me afecté directamente y me
impacté profundamente por cuanto fui destinataria, junto con otros docentes

'3 Hablar de historia “reciente” también fue una opcién. Sobre las diversas denominaciones
—reciente, inmediata, del tiempo presente, coetdnea, actual, etcétera— asi como los aportes en
torno a las caracteristicas y alcances de esta historia, véase Ardstegui (2004), Bédarida (1998),
Nora (1993), Pérez Serrano (2003) y Soto Gamboa (2004), entre muchos otros.

' Sobre los disefios curriculares de los noventa y los establecidos en posteriores reformas, véase
el capitulo 1.
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de la Escuela de Capacitacién de la Ciudad de Buenos Aires, de una carta de
la asociacién “familia castrense” en la que me sugeria que en el curso que daria
sobre historia reciente y educacién incluyera “la otra verdad” acerca de la “guerra
sucia contra la subversién”. Por otra parte, en 2006, 2007 y 2012, fechas “re-
dondas” conmovieron el espacio publico: los 30 afios del golpe militar, los 25
y 30 anos de la guerra de Malvinas estuvieron acompanados de movilizaciones,
actos, inauguraciones de monumentos y memoriales, debates en los medios de
comunicacion, programaciones especiales en los medios masivos, publicacién de
suplementos en diarios y revistas, etcétera. Paralelamente, el espacio intelectual
—especialmente el historiogrdfico— acusé una “explosién”, tanto que de ser un
campo “en construccién” (Franco y Levin, 2007) pas6 a aparecer como espacio
instituido en proceso de desarrollo y maduracién aunque no exento de disputas
(Winn, 2010)." Finalmente, en el plano educativo, en 2006 se sanciond la Ley
de Educacién Nacional, 26206, que subrayé la importancia de la ensefianza
de la historia argentina reciente y la construccién de la memoria en la escuela,
colocdndolas como contenidos comunes a todas las jurisdicciones, directiva
retomada por posteriores reformas curriculares, por ejemplo, en la provincia y
la ciudad de Buenos Aires.

Metodolégicamente, la investigacién tuvo un cardcter cualitativo y ex-
ploratorio. Concretamente, en la primera etapa, consulté a noventa y cuatro
profesores a través de diferentes canales y herramientas. Por un lado, realicé
veinte entrevistas en profundidad a profesores en activo del nivel secundario de
la ciudad y la provincia de Buenos Aires, cuatro de los cuales, ademds, ejercian
como directores. Conformé esa muestra buscando aproximarme al perfil que
tienen los profesores de nivel medio'® de las mencionadas jurisdicciones segtin
el dultimo Censo Nacional Docente (DINIECE, 2004).'7 Estos testimonios
fueron las voces principales de un concierto polifénico que también albergé
las palabras de cincuenta y siete docentes en formacién inicial y diecisiete en

!5 Para un panorama de la historia y la memoria del pasado reciente, véase el capitulo 1.

16 Por nivel medio tomé el tercer ciclo de la Educacién General Basica (EGB3) —actualmente
Educacién Secundaria Bésica (ESB)—, el nivel Polimodal —actualmente denominado Educacién
Secundaria Superior (ESS)- en la provincia de Buenos Aires. Para la ciudad de Buenos Aires,
he considerado el nivel secundario.

17 Tal perfil se define en funcién de la edad, la antigiiedad docente, el género, la formacién
inicial (universitaria o terciaria) y el tipo de instituciones en las que trabajan (estatal, privada
laica o privada confesional). Esta aproximacion al perfil docente no significé una construccién
representativa o probabilistica de la muestra de docentes, sino que implicé mantener ciertos
pardmetros censales en el momento de tomar decisiones tales como qué profesores entrevistar,
qué perfiles descartar, etcétera.
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formacién continua, asi como de tres grupos de estudiantes.'® A todas estas
fuentes se sumé una indagacién de documentos legislativos (leyes, disposiciones,
ordenanzas, disefos curriculares), editoriales (libros de texto y publicaciones para
docentes), diddcticos (propuestas de ensefianza de origen ministerial, sindical,
de organizaciones civiles), institucionales (calendarios de las escuelas, libros de
temas, registros de reuniones de drea) y de los propios docentes (programas,
planificaciones y hasta cartas de padres que les reclamaban “imparcialidad”
frente al tema)."” Durante la investigacién doctoral y posdoctoral (2004-2012),
realicé un cruce de todas estas fuentes y, ademds, visité escuelas, observé car-
teleras, escudrifié bibliotecas, registré episodios, charlé con mds profesores y
directivos y tomé notas de campo que me ayudaron a componer un cuadro
interpretativo mayor.

Desde el punto de vista tedrico, la atencién a los profesores, a sus sabe-
res y préacticas, implicé para mi tomar en cuenta los diversos contextos (y su
interjuego) considerando que son espacios que definen y son definidos por el
hacer docente. Por ello, ponderé una serie de conceptos claves de la historia
de la educacién que me han servido de marco de referencia: cultura escolar
y gramdtica de la escuela, disciplinas escolares, culturas institucionales.

La “cultura escolar” —definida como “un conjunto de normas que definen los
saberes a ensefar y los comportamientos a inculcar, y un conjunto de pricticas
que permiten la transmisién y la asimilacién de dichos saberes y la incorporacién
de estos comportamientos” (Julia, 2001: 9)— resulta un concepto clave para leer
los comportamientos, didlogos, saberes, rituales, etcétera, que se producen en
el aula, en el patio, en la escuela como “intercambio de significados” (Geertz,
2001). De la misma forma, en la cultura escolar conviven y se entrecruzan
tradiciones, innovaciones y hegemonias. Para Antonio Vifao, la cultura escolar:

... estarfa constituida por un conjunto de teorfas, ideas, principios, normas,
pautas, rituales, inercias, hdbitos y prcticas (formas de hacer y pensar,

'8 En 2004, recogi testimonios de los profesores en formacién inicial (algunos de los cuales ya
estaban ejerciendo la docencia), mientras que en 2005 y 2007 pude compartir experiencias y
perspectivas con docentes en formacién continua. Ademds, realicé entrevistas grupales con tres
grupos de alumnos del nivel medio, dos de los cuales pertenecian a escuelas de la ciudad (una
privada religiosa y otra estatal) y otro a una escuela de la provincia (estatal). La necesidad de
hablar con los jévenes surgié —en el curso de la investigacion— de las miradas caleidoscdpicas y
dicotémicas que varios profesores presentaban sobre sus alumnos en las entrevistas. Los estudiantes
aparecian entre descripciones de indiferencia y demanda, ignorancia y sapiencia, mbulas rasas'y
discursos previos propios o familiares.

19 Sobre los documentos consultados, véanse las Referencias.
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mentalidades y comportamientos) sedimentadas a lo largo del tiempo
en forma de tradiciones, regularidades y reglas de juego no puestas en
entredicho, y compartidas por sus actores, en el seno de las instituciones
educativas. Tradiciones, regularidades y reglas de juego que se transmiten de
generacién en generacién y que proporcionan estrategias: a) para integrarse
en dichas instituciones e interactuar en las mismas; b) para llevar a cabo,
sobre todo en el aula, las tareas cotidianas que de cada uno se esperan, y
hacer frente a las exigencias y limitaciones que dichas tareas implican o
conllevan; y c) para sobrevivir a las sucesivas reformas, reinterpretdndolas y
adaptdndolas, desde dicha cultura, a su contexto y necesidades (2002: 59).

En estrecha vinculacién, se encuentra el concepto de “gramitica de la
escuela” (Tyack y Cuban, 2001) que refiere al conjunto de tradiciones y regu-
laridades institucionales sedimentadas a lo largo del tiempo. Tal concepto me
sirvié para comprender los “modos de hacer y de pensar” aprendidos sobre todo
en la experiencia docente; de reglas del juego y supuestos compartidos que no
se cuestionan y que posibilitan adaptar y transformar los cambios educativos a
las exigencias de dicha “gramdtica”. A través de este concepto, pude ver cémo
se aplican cambios y reformas (en nuestro caso, la incorporacién de la historia
reciente) y entender cémo y por qué algunas innovaciones son introducidas,
rechazadas, eludidas, modificadas, distorsionadas o reformuladas. Se trata de
un concepto que me posibilité captar, sobre todo, aquello que es resistente al
cambio.

El concepto de cultura escolar me permitié pensar a la escuela no solo como
transmisora de cultura, sino también como productora de una cultura particular
con c6digos, lenguajes y formas de actuar inscriptos en marcos institucionales.
Dentro de ella, sobresale un producto en particular: las “disciplinas escolares”,
creaciones sociohistéricas que se han ido configurando y modificando a lo

largo de los siglos (Goodson, 1995; 1991; Chervel, 1991). Desde tal nocién:

... los contenidos de la ensefianza se conciben como entidades sui generis,
propias de la clase, independientes hasta cierto punto de cualquier realidad
cultural ajena a la escuela y dotadas de una organizacién, una economia
propia y una eficacia que solo parecen deber[se] a si mismas, es decir, a su
propia historia (Chervel, 1991: 63).

Vale decir que aquello que se ensefa en las escuelas no es producto externo
resultado de una transposicién de saberes académicos, sino una invencién, “una
creacion histérica de la propia escuela, por y para la escuela” (Chervel, 1991: 83).
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Asimismo, me resultd interesante el planteo de Escolano (1999), quien
advierte la coexistencia de tres culturas en la cultura escolar: la cultura
“pedagégica”, generada por “expertos” en el mundo académico; la cultura
“politico-normativa”, asociada al discurso o lenguaje normativo, producida en
los entornos administrativos y burocréticos; y la cultura “empirico-prictica’,
elaborada por los ensehantes en el ejercicio de su profesién, construida con
procedimientos empiricos y reglas que responden a una légica particular.?’
Sigo a Vifao (2002: 78) cuando senala que esta triple distincién elaborada
por Escolano “resulta extremadamente ttil siempre y cuando no se olviden las
alianzas temporales que suelen establecerse entre la cultura de los expertos y la
de los reformadores y gestores”.”!

Decia también que los cédigos, lenguajes y formas de actuar de la cultura
escolar se inscriben en marcos institucionales. A este respecto, Vifiao sostiene
que:

... puede ser que exista una Unica cultura escolar, referible a todas las ins-

tituciones educativas de un determinado lugar y periodo, y que, incluso,

logréramos aislar sus caracteristicas y elementos bésicos. Sin embargo,
desde una perspectiva histérica parece més fructifero e interesante hablar,

en plural, de culturas escolares (2002: 64).

Por ello, me resulté importante volver al concepto de “culturas institucio-
nales”, es decir, los rasgos de identidad y sefias particulares que son propios a
cada establecimiento y en los que se integran “cuestiones tedricas, principios
pedagégicos en estado préctico, modelos organizacionales, metodologias,
perspectivas, suefios y proyectos, esquemas estructurantes de las actividades”
(Frigerio y otros, 2006: 36). Como se verd a lo largo del libro, esta cuestién
tiene una importancia fundamental en las pricticas docentes ligadas a la
transmisién de la historia reciente por tratarse de un contenido problemdtico,
controvertido y abierto.

20 Si bien retomo los conceptos de Escolano tal como el autor los ha enunciado, es pertinente
sefalar que la cultura docente no es, a mi juicio, solo empirica y préictica, sino que incluye
elementos teéricos.

21 A esta advertencia de Vifiao agrego que, en ocasiones, se visualizan superposiciones ya que el
discurso pedagégico puede ser transmitido por el discurso normativo (bajo la forma de sugeren-
cias diddcticas y materiales de desarrollo curricular y evaluacién) al tiempo que la cultura de los
docentes también puede encontrar canales de comunicacién en la cultura pedagédgica —o incluso
tomar en apariencia sus formas— en fuentes, por ejemplo, como las producidas por los sindicatos.
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Todos los conceptos sehalados hasta aqui (cultura escolar, gramdtica escolar,
disciplinas escolares, culturas institucionales) me sirvieron para interpretar los
saberes y pricticas docentes en relacién con la historia argentina reciente.

Esos saberes y précticas docentes, como objeto de indagacién, han
tenido, por cierto, pocas exploraciones y contribuciones en nuestro pafs.”
Una excepcién es el trabajo de Finocchio y Lanza (1993), que combiné
entrevistas y observaciones dulicas para sefialar “los dmbitos que constituyen
la préctica docente”. Segin estas autoras, la formacién docente, la propuesta
oficial, la conciencia de la historia, la concepcién de la historia —entendida
como el modelo historiogréfico—, el universo de los textos escolares, el campo
bibliogréfico propio, las exclusiones —concebidas como las omisiones o rechazos
significativos—y el saber hacer constituyen los espacios a los que acude el docente
“con el fin de tomar conceptos que le permitan armar su propio discurso y
encontrar su fuente de legitimacién” (1993: 102).%

En la investigacién que aqui presento mostraré cémo muchos de esos
“dmbitos” estdn presentes en los saberes y practicas docentes, pero también
sefalaré con especial énfasis la importancia del dmbito biogrifico y de
las inscripciones contextuales y temporales al considerar, como ya he
dicho, las memorias, biografias y lecturas de los profesores; el espacio
publico —con sus memorias en lucha—, la escuela como objeto histérico,
la historia como disciplina escolar, las instituciones y aulas en particular.
A este respecto, he podido advertir que esos “4mbitos” condicionan los
haceres y saberes docentes, pero no constituyen habitus homogéneos y
compactos organizadores de pricticas y representaciones tal como demuestra

2 Esta carencia es explicable —a mi juicio— por los problemas tedricos y practicos que supone
su reconstruccion. La falta de recursos para sostener trabajos de campo de cariz etnogréfico y
las dificultades que conlleva acceder a las aulas hacen que muchos de los esfuerzos en esta linea
sean necesariamente acotados (Gonzdlez, en prensa).

% Dentro de esta linea, algunas contribuciones posteriores han indagado: las significaciones
que los profesores de historia le otorgan a la ensefianza de la historia —en diversos contextos
politicos y educativos y por parte de diversas generaciones de docentes— (Funes, 2009); de qué
modo la renovacién curricular es adaptada por los docentes en sus programaciones (Aquino y
Ferreyra, 2009); las transformaciones curriculares y pedagégicas que llegan a la historia ensefiada
en las aulas y son evidentes en las carpetas y cuadernos (Pappier, 2005-2006); cudles son las
concepciones de los docentes en torno a la relacién entre ensefanza de la historia y educacion
para la ciudadania y sus representaciones mds amplias sobre la politica, la escuela, los jévenes,
la democracia, etcétera (Meschiany, 2011). Yo misma, y no solamente para el caso de la historia
argentina reciente, he subrayado la construccién de practicas eclécticas y contingentes por parte
de los profesores (Gonzdlez, 2011; 2012a).
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el registro de “disposiciones multiples” —retomando conceptos propuestos
por Lahire (2005)—. En tal sentido, los saberes y pricticas de los profesores
muestran “lo singular plural”, es decir, un conjunto de “heterogeneidades
comportamentales”, de esquemas diversos de accién, conocimiento y
reflexién con contradicciones y tensiones.

En relacién con lo anterior, afiado una cuestién tedrica en torno al
abordaje de los saberes y pricticas: como se verd luego, he considerado las
lecturas y traducciones docentes como apropiaciones, como pricticas de
interpretacién activas que producen algo nuevo para la escuela. Si Michel
de Certeau (2007) distingue entre “estrategias” —como aquellas acciones que
elaboran lugares tedricos desde un lugar de poder—y “ticticas” —para aludir
a las maniobras determinadas por la ausencia de poder—, diré que la historia
argentina reciente en las escuelas se entreteje entre las estrategias de quienes
planean las politicas educativas y las estrategias y tdcticas de los sujetos que
leen y traducen los disefios curriculares y habitan los espacios escolares, por
ejemplo, los profesores.*

Dicho esto, en los haceres y saberes docentes se entraman historias,
memorias, biografias, experiencias, lecturas, recuerdos, determinantes
contextuales e institucionales, creaciones espontdneas y un saber docente propio.
Ante la historia argentina reciente en la escuela, las précticas docentes pueden
ser leidas como “experimentaciones o adaptaciones”, esto es,

... operaciones que en cierto modo reparan, remiendan y arreglan —con
los elementos que maestros y profesores hallan disponibles— los propdsitos
y orientaciones de propuestas generadas a partir de intereses, informacio-
nes, mentalidades y exigencias institucionales muy diferentes, incluso por
momentos opuestas, a las que se derivan de la practica y profesién docente
(Finocchio, 2003: 84).

En términos metodolégicos respecto a los testimonios, en este libro, las
palabras de los profesores aparecen entretejidas con mis interpretaciones, aunque
los testimonios transcriptos tienen un afdn mds ilustrativo que demostrativo.
Y es que, en el propio desarrollo de la indagacidn, no se tomaron con el
propésito de generalizacién ni representatividad, sino para “registrar detalles,
individualidades e idiosincrasias” (Goodson 2003: 733). No obstante, he
tratado de evitar el conglomerado de situaciones atomizadas, incomunicadas

# Esto conlleva una tensién que, segtin Francois Dosse (2009: 119), habita las investigaciones
de Michel de Certeau: “la necesidad de pensar la préctica y la imposible escritura de esta en la
medida en que la escritura se sitda del lado de la estrategia”.
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e intransferibles puesto que el objetivo ha sido dar cuenta de la movilidad
plural de intereses y artes de hacer. Por ello, el desafio —al traspasar esas ideas
al papel- ha sido reponer el contexto en que esos discursos, representaciones y
précticas se enuncian; aludir a las circunstancias particulares de tiempo y lugar
en las que los testimonios se inscriben y se comprenden; articular las diversas
dimensiones a las que los profesores se refieren (personales, institucionales,
dulicas, disciplinares, etcétera); hilvanar situaciones y referencias que, en
ocasiones, aparecen separadas en el libro.

En el mismo sentido, cabe sefialar que las narraciones —orales o escritas—
tienen, segin Connelly y Clandinin (1995) significatividad, valor e
intencién por el entramado de diversas temporalidades que dan sentido al
relato: el pasado en la significatividad, el presente en su valor y el futuro en
su intencion. Y es que, a través de los relatos, los profesores transmitieron
las formas en que estructuran y dan sentido a sus saberes précticos, saberes
que no siempre se hacen explicitos. Ademds, al contar las experiencias, los
docentes también las interpretaron desde una mirada politica, histérica y
diddctica desgranando las situaciones concretas, mostrando los principios que
las guian y los contextos en los que se desarrollan. Asi, los saberes y précticas
se recrearon y resignificaron en el relato pues, como apunta Jorge Larrosa
(1996: 481), leer y escribir (escuchar y hablar) es “ponerse en movimiento,
es salir siempre mds alld de si mismo, es mantener siempre la interrogacién
por lo que uno es”.

Respecto a los resultados de la investigacién, es menester sefialar que las
mencionadas virtudes de significatividad, valor e intencién de los testimonios
alejan las investigaciones cualitativas de los cldsicos criterios de validez,
fiabilidad y generalizacion. Es por eso que prefiero pensar las conclusiones
de mi trabajo en términos de claridad, verosimilitud y transferibilidad
(Connelly y Clandinin, 1995). Aun asi, en diversos foros en los que presenté
y discuti los resultados de mi investigacién, se me pregunté si habia hecho
observaciones de clases puesto que, en opinién de muchos, “los profesores
dicen una cosa y hacen otra”. Reconoci en esa interrogacién cierta ilusién de
mayor validez y fiabilidad en la percepcién directa realizada por el investigador
y cierto escepticismo sobre el alcance de los testimonios para la reconstruccién
de saberes y précticas docentes.”” Esto me lleva a realizar otras aclaraciones
tedrico-metodoldgicas.

% Segin McEwan, muchos estudios sobre la ensefanza tratan de describirla en términos

“objetivos” dirigiendo su atencién “solo hacia los fenémenos exteriores y observables y no tienen
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Por un lado, asumo que las pricticas no son solo acciones visibles, sino
un conjunto de gestos, comportamientos, sentidos, representaciones, ideas
y emociones y, por lo mismo, como sefnala Jackson (2002), no es posible
reconstruir todo aquello que implica el trabajo docente solamente a partir de
“pruebas visuales”. Por otro, soy consciente de que las opiniones de los sujetos
no reflejan de manera transparente la realidad, pero también creo que sus
palabras muestran las posibilidades, tensiones y limites de las representaciones
de los actores y, consecuentemente, las posibilidades, tensiones y limites de
sus acciones. En una aclaracién andloga para su estudio basado en encuestas
y grupos focales, Dussel y otros (2007: 24) afirman que “importa tanto lo
que efectivamente sucede como lo que la gente cree que sucede porque en esa
construccion de sentido sobre la experiencia es donde se definen horizontes, se
organizan estrategias y se asigna valor a las cosas”. Asimismo, debo decir que en
varios discursos docentes pude advertir respuestas construidas desde un cierto
“deber ser”, que reproducian como propias ciertas opiniones consideradas
convenientes, legitimas o consensuadas. Probablemente eso explique que
ningun profesor haya negado la importancia de transmitir la historia reciente
en la escuela o que casi todos adhieran al “Nunca més”. Es que, ademds, en este
tema se juegan ciertas representaciones socialmente aceptadas y los docentes
se mueven en determinadas “comunidades de interpretacién” (Fish, 1998). Al
mismo tiempo, pude detectar ciertas contradicciones e inconsistencias, pero
asumo que “no siempre somos espontdneamente conscientes de (ni estamos
en condiciones de hablar de) lo que somos, de lo que hacemos y de lo que
sabemos” (Lahire, 2006: 137). Como sefala este autor, “quien procure entender
las practicas y saberes efectivos deberfa poner la mirada, a falta de poder
observar directamente las précticas, en la enunciacién de situaciones, regulares
o excepcionales, pero siempre particulares” (Lahire, 2006: 153). Alli es donde
interviene el investigador: habilitando espacios, “ayudando a los practicantes a
decir sus préicticas” (Lahire, 2006: 154). Esta tltima cuestién es especialmente
cierta en el caso de los docentes, cuyos saberes muchas veces son considerados
banales (o incluso no identificados como tales) (Chartier, 2000), lo que les resta
posibilidades de declarabilidad y perceptibilidad. Pero tampoco es cuestién de
encender una grabadora y luego transcribir. Hay un trabajo que hacer antes y
después: hay que formular preguntas y analizar las respuestas realizando una
labor de interpretacién.

en cuenta la rica vida interior de los docentes, sus tomas de decisiones, sus planes y sus debates,
sus hdbitos de reflexién” (2005: 241).
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Para terminar, he de advertir al lector que muchos pasajes de este libro
tienen un marcado tono narrativo. Este estilo no responde solo a un modo
de escritura, sino también a su contenido. Que los docentes me contaran sus
formas de pensar, dar sentido, ensenar y conmemorar la historia reciente fue
tanto el método como el fendmeno de la investigacién.? Asi, en mi escritura,
el tono narrativo se volvié necesario para poder dar cuenta de las historias
y experiencias de los profesores tanto en un contexto publico y colectivo
como en el nivel de lo personal y privado. Ciertamente, esta opcion aleja al
libro de las convenciones académicas destinadas a crear una apariencia de
objetividad. Como contrapartida, permite una reconstruccién mds vivida
de los diferentes aspectos y dimensiones que me propuse destacar en torno
a los profesores y la historia argentina reciente. Por lo mismo, renuncié a
desarrollar un discurso propedéutico a resultas de lo cual este libro no alberga
“recetas” para ensefiar la historia argentina reciente puesto que la narracién
de historias de profesores no ayuda a “crear o evaluar remedios educativos,
pero puede facilitar la definicién del problema” (Goodson, 2005: 263). No
obstante, en las consideraciones finales incluyo algunas lineas sobre los temas
para seguir pensando en torno a la formacién docente y la ensenanza de la
historia argentina reciente y también hago referencia, en el anexo, a algunas
de las muchas y muy buenas propuestas disponibles en Internet para trabajar
la historia argentina reciente en las escuelas.

Esta introduccién pretende ser una invitacién a la lectura de este libro
que se desarrolla en cuatro capitulos. En el primero, analizo la trayectoria
politico-normativa de la historia argentina reciente como contenido escolar;
en el segundo, exploro el vinculo entre los profesores y el pasado reciente; en
el tercero, me centro en la historia argentina reciente en las escuelas, mientras
que el capitulo cuarto avanza en las aulas. Asimismo, cada capitulo contiene
un “balance-apertura’ en el que propongo abrir un debate en relacién con
los saberes escolares, los saberes y précticas docentes, en torno a la discusion
“recordar y entender” y con respecto a la autonomia de los jévenes. Finalmente,
el libro se cierra con unas conclusiones en las que incluyo algunas lineas para
seguir pensando en torno a la ensefianza y la formacién docente.

Este libro tiene como destinatarios a futuros profesores, docentes
y formadores de formadores asi como a todos aquellos interesados y

% En el 4mbito educativo, muchos autores han reconsiderado la narracién en el 4mbito de

la ensefanza, el aprendizaje, la formacién docente y la investigacién (McEwan y Egan, 2005;
Jacskon, 2005; Goodson, 2003; Névoa, 1999, entre muchos otros). También en la historiograffa
se ha registrado esa vuelta a la narracién como puede leerse en Burke (1993).
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comprometidos con el campo de la historia y su ensefianza. Creo que sus aportes
pueden ser utiles para pensar el tratamiento escolar de la historia reciente a
fin de fortalecer la construccién de la memoria en la escuela y, de modo més
general, para repensar los saberes y practicas docentes. En este sentido, espero
que pueda contribuir a expandir los horizontes de la ensefianza de la historia
como campo de investigacion en la Argentina de hoy.
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1. La historia argentina reciente
y los contenidos escolares

En este capitulo reviso los sentidos que han tenido la historia y la memoria
en el mundo escolar. Tal perspectiva permite comprender mds cabalmente el
impacto de la inclusién de contenidos referidos a la historia argentina reciente
—y particularmente los relativos a la Gltima dictadura— acaecida en los tltimos
veinte afios. Asimismo, senalo brevemente las narrativas que, desde la memoria
y la historiografia, se han construido para explicar el pasado reciente argentino
para luego, desde esa base, explorar la legislacién educativa nacional asi como
los disefios curriculares de la provincia y la ciudad de Buenos Aires junto con
la normativa de efemérides de esas mismas jurisdicciones para las conmemo-
raciones del 24 de marzo y el 16 de septiembre.

Algunas preguntas que entraman este andlisis son: ;como aparece enun-
ciada la historia argentina reciente en el curriculo escolar?, ;qué contenidos se
sefalan como prioritarios para la educacién secundaria? Si en la historia de la
memoria es posible advertir diversas narrativas para explicar la tltima dictadura
en intima relacién con los contextos politicos de su enunciacién, sse refleja
esto en los textos legislativos y curriculares del campo educativo? Asimismo,
;los disefos curriculares y las diversas normativas educativas han recogido los
avances historiogréficos?
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La idea que trasunta este capitulo es que la historia argentina reciente
no aparece en los contenidos escolares como producto de una “transposicion
diddctica” de contenidos historiograficos, sino como resultado de un proceso
mds complejo en el que concurren las luchas por la memoria, los avances en el
mundo académico —con sus silencios y aceleraciones— y las propias précticas
escolares. Este recorrido por la trayectoria politico-pedagégica de la historia
argentina reciente me servird luego para mostrar que los saberes y précticas
escolares y docentes se construyen y desenvuelven en este marco de narrativas a
las que los profesores refieren, adhieren o incluso rechazan. Se trata de narrativas
que se transmiten, se traducen y se construyen cotidianamente.

El capitulo se cierra con la apertura de un debate en torno a los saberes y
précticas docentes.

1.1. Historia, memoria y escuela
1.1.1. Aprender de memoria

Actualmente, la cuestién de la memoria se presenta como ineludible en el
mundo escolar y, sin embargo, no es nueva: la escuela siempre ha ensefiado
historia y ha transmitido una memoria formando identidades y ciudadanias,
aunque con finalidades diferentes.

Desde su instauracion por parte de los Estados nacionales, la ensefianza de
la historia en Occidente se ocup6 de instruir al “ciudadano-sujeto”™ por medio
de un relato fundado en el mito de los origenes y la glorificacién de las gestas
y los héroes de la nacién. Estas “memorias oficiales” apuntaron a reforzar sen-
timientos de pertenencia, a mantener la cohesién social y a defender fronteras
simbdlicas constituyendo un sustento identitario fundamental (Pollack, 2006).%

Para el caso de la Argentina, la conformacién de la escuela moderna, la
instauracién de la historia nacional como disciplina escolar y el nacimiento de
la historiografia pueden reconocerse como procesos simultdneos y vinculados
a la construccién del Estado nacional. Hacia fines del siglo x1x, las funciones de la
historia y del Estado se entremezclaron. La explicacién y la construccién de
la nacionalidad tomaron cuerpo en una misma persona, como en el caso de

%7 Christian Laville (2000) es quien propone esta distincién entre citoyen-sujety citoyen-participant
para referirse a las diferentes finalidades formativas de la historia en la escuela.

8 Para el caso espafiol, Raimundo Cuesta (1997) sefiala que el “cédigo disciplinar” de la historia
en la escuela se asenté en el nacionalismo, el elitismo y el memorismo.
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Bartolomé Mitre, cuyos primeros trabajos de la historiografia moderna en la
Argentina proyectaron hacia el pasado la preexistencia de una nacién que se
gesto en el proceso revolucionario de 1810.%” En la busqueda de los origenes de
ese pasado comun, las invasiones inglesas de 1806 y 1807 se sefialaron como
umbrales de una historia nacional abonada, luego, por los héroes patriotas en
la revolucién y en las guerras por la independencia.

Este relato de los origenes remotos de la patria buscaba integrar a diversos
sujetos bajo el dominio del Estado hacia fines del siglo xix: criollos, indios,
negros, mulatos e inmigrantes que debian sentirse participes de un pasado co-
mun. Se trataba de honrar el pasado de la nacién para fomentar el sentimiento
de pertenencia y este esfuerzo nacionalizador estuvo destinado, sobre todo, a
los inmigrantes y sus hijos. En este proceso, excluyeron las diferencias a fin de
homogeneizar el conjunto social a través de una adhesién afectiva a una comu-
nidad de pertenencia. La elite dirigente de fines del x1x temié la presencia de
escuelas de las colectividades extranjeras que ensefiaban sus historias y cultura de
origen y fue recelosa de la potencia simbdlica de sus festividades (Bertoni, 2001).

La escuela moderna creada a fines del siglo xx —por la ley 1420 de 1884
que estableci6 la educacién comin, gratuita y obligatoria— fue el espacio de
socializacién privilegiado para la integracién y homogeneizacién de ese conjunto
social diverso. Para ello, promovié un patrén cultural uniforme en el que los
habitantes debian reconocer y reconocerse en una tinica tradicién, una lengua,
un pasado, un territorio, un origen e incluso en una religién: la catélica.” La
escuela tuvo, ante todo, una misién moralizadora y politica (Tedesco, 1986);
en ella se debia “aprender de memoria que los argentinos son blancos” (Finoc-
chio, 2009b).

La historia como disciplina escolar se convirtié en el canal fundamental
para la transmisién de la “biografia nacional” narrada por la historiografia.’!
Asi, estimul6 el conocimiento y conmemoracién de un panteén de proceres y

# Como exponentes de estas narrativas “genealdgicas” que relataron los supuestos origenes de la
nacion, se encuentran las obras de Bartolomé Mitre (Historia de Belgrano y de la independencia
argentina—publicada en 1876y 1877— e Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana
—publicada en 1887, 1888 y 1890-).

3% Esta primera ley de educacién no fue totalmente “laica” ya que mantuvo, en estricto sentido,
cierta neutralidad respecto a la formacion religiosa.

3! En los planes de instruccién media anteriores a la ley de 1884, la historia nacional no estaba
incluida en el curriculo, que establecia como contenidos historia sagrada e historia antigua; historia
de Grecia y Roma; historia medieval y moderna; historia americana colonial y, finalmente, un
curso que sintetizaba los tres primeros. Ademds de incorporar el estudio del pasado nacional, la
reforma de 1884 introdujo en el curriculo la historia contempordnea desde la Revolucion francesa
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sus gestas, el cumplimiento de ciertos rituales como izar la bandera, cantar el
himno o desfilar como soldados (Braslavsky, 1993). En las escuelas, y también
fuera de ellas:

. se inventaron y desarrollaron précticas, simbolos y contenidos y se
valorizaron las posibilidades del pasado como elemento aglutinador del
presente. Se desarrollé una accidn constante y regular sobre la sociedad
a través de distintas instituciones —principalmente estatales— destinada a
construir, alimentar y conservar la nacionalidad argentina (Bertoni, 1992:
110).%

De este modo, y durante mds de un siglo, las efemérides escolares estuvieron
unidas a una historia que privilegié la esfera politica y redujo sus explicaciones
“al simple esquematismo de pensar que la historia solo cambia por los triunfos
y las derrotas en los campos de batalla o por las obras de hombres patriéticos
y abnegados” (Finocchio y Gojman, 1994: 153).%

Durante la mayor parte del siglo xx, el enfoque patridtico de la ensefianza
de la historia se mantuvo sin grandes cambios: quedé anclada en el siglo x1x y,
por lo mismo, no dio cuenta de la debilidad de la democracia y la republica,
ni tampoco de los problemas y desafios sociales, econémicos y culturales del
siglo xx (Finocchio, 1999). El “mito de los origenes” del Estado nacional fue

(Finocchio, 1991). Luego de estos cambios, todo se mantuvo casi sin variaciones durante mds
de cien afos (De Amézola, 2008).

32 Para una historia de la incorporacién de las efemérides a los calendarios escolares, véase De
Amézola (2008).

3 La historia escolar fue acompanada por la ensefianza de otras disciplinas. La geografia
nacional fue entendida como la “ciencia de los lugares” y se ocupaba de describir fisicamente
el territorio (Gurevich, 1995). Esta disciplina tuvo un doble propésito: por un lado, afirmar la
soberanfa nacional (haciendo hincapié en el aprendizaje de los limites fronterizos y el calcado de
mapas) y, por otro, enumerar las bondades “naturales” del territorio. Las caracteristicas fisicas y
naturales abonaban la certeza de un pais “condenado” al éxito y la riqueza (Quintero, 1998). La
instruccién civica, por su parte, surgi6 ligada a una formacién elemental para la ciudadania y como
instrumento de integracién. Su objetivo principal fue la “alfabetizacién constitucional” (Romero,
2004; De Privitellio y otros, 2001), es decir, instruir a los alumnos sobre los fundamentos
institucionales y juridicos del Estado. Los sucesivos cambios en la forma de llamar a esta disciplina
escolar son muestra de la fuerte carga ideoldgica puesta en sus contenidos: Moral Civica y Politica
(1910), Cultura Ciudadana (1952), Educacién Democritica (1955), Formacién Civica (1976),
Formacién Moral y Civica (1978) (Finocchio, 1991). A partir de la transicién democratica se la
denomina Educacién Civica y con la reforma de la Ley Federal de 1993 se hablé de Formacién
Etica y Ciudadana. Luego, para el caso de la provincia de Buenos Aires, se estipularon espacios
como Construccién de la Ciudadanfa y Derechos Humanos y Ciudadanfa.
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el eje ordenador del curriculo; persisti, de esa manera, la narrativa heroica y
patriética. Mds adn, y especialmente en tiempos de recurrentes golpes de Estado
y periédicas dictaduras, ese relato fue funcional a las Fuerzas Armadas: se trataba
de un pasado en el que los héroes —la mayoria de ellos militares— habian dado
su vida por la patria por lo que ese modelo se vigoriz6 exaltando el espiritu
nacional y catélico frente a la amenaza comunista (Kaufmann y Doval, 20006).

Este modelo, y sus propdsitos patridticos y civilizatorios, se mantuvo con
pocas modificaciones durante el siglo xx. Los cambios en los planes de estudios
acaecidos en 1956 y 1979 no produjeron transformaciones sustanciales y se
intensificaron, en algunos casos, los sentidos tradicionales (Finocchio y Lanza,
1993; Finocchio, 1989). En ese esquema habia poco lugar para la historia mds
reciente y los libros de texto escolares son buena muestra de ello: los materiales
escolares editados entre 1912 y 1974 mostraban una marcada propensién por
la historia argentina de la primera mitad del siglo xix (Devoto, 1993) y, mds
recientemente, las propuestas editoriales aparecidas entre 1983 y 1991 también
demostraban un interés marginal por el pasado cercano (De Amézola, 1999).

La inmutabilidad de los sentidos asociados a la ensefanza de la historia
produjo una separacion entre la investigacién historiogréfica y la produccion
escolar (Braslavsky, 1991; Finocchio, 1991; Devoto, 1993); este panorama
comenzd a cambiar hacia mediados de los afios ochenta, a partir de la vuelta
a la democracia.

1.1.2. Ensenar para la memoria

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la historia y las ciencias sociales en la
escuela cambiaron su planteo buscando formar al “ciudadano-participante” a
través de un conjunto de saberes y capacidades para la participacion activa en el
sistema democrdtico. Aunque en muchos casos la ensefianza de la historia sigui6
reproduciendo relatos cerrados a fin de moldear conciencias y comportamientos
(Laville, 2000; Carretero, 2007), en muchos otros la memoria adopté nuevos
sentidos. En un primer momento, mantuvo un espiritu reivindicativo: el fin de
la Segunda Guerra Mundial era la manifestacién del triunfo de la democracia
en el que subyacia una cierta esperanza y en el que cabia la exaltacién. Mds
tarde, hacia 1980, cuando se reactivé el debate en torno al genocidio nazi —por
la aparicién de testimonios y la profusién de aniversarios y recordatorios del
Holocausto—, la memoria tomé otro cariz: el convencimiento del fracaso
del proyecto ilustrado (Cruz, 2007).

41



1. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS CONTENIDOS ESCOLARES

En este tltimo sentido, la memoria aparece en el mundo escolar: una me-
moria asociada al pasado cercano y traumdtico en el que ya no hay héroes, sino
victimas. En el caso europeo, Auschwitz** se presenta como sintesis del extermi-
nio nazi y como metdfora del siglo xx condensando las guerras, totalitarismos,
genocidios y crimenes contra la humanidad del siglo xx (Traverso, 2006). Asi
como para el mundo académico el genocidio nazi ha constituido un quiebre
en su reflexion, en el mundo escolar pasé a ser considerado un saber bdsico
que todos los estudiantes deberfan comprender (Gardner, 2000). Tal sentido
de la memoria en la escuela es visible, por ejemplo, en las recomendaciones del
Consejo Europeo y en distintas propuestas que ha impulsado en los tltimos
anos.” Asi, por medio de diversos proyectos, la historia reciente resulta un con-
tenido escolar ineludible y la memoria, un deber fundamental de la escuela.®

Los debates en torno a esta memoria han sido sobre cémo sortear los riesgos
de la sacralizacién, de qué manera evitar quedar encerrado en la experiencia
intransitiva de una memoria literal que solo habilita la preservacién (Todorov,
2000). Para el campo escolar, también se ha planteado la discusién sobre cémo
evitar la pedagogizacién en términos de cristalizacién y cémo eludir la simpli-
ficacién de “conocer para no repetir”.?’

3% Para muchos, Auschwitz se ha convertido en un término alternativo a los de Holocausto y
Shoah largamente discutidos. Theodor Adorno fue uno de los primeros en utilizar el nombre
de Auschwitz para definir la fibrica méds grande de muerte conocida en la historia colocdndolo,
ademds, en el mundo educativo al afirmar que “la exigencia de que Auschwitz no se repita es la
primera de todas las que hay que plantear a la educacién” (1998: 79).

3 El Consejo Europeo define la educacién como el espacio para introducir en la prictica
cotidiana los principios de los derechos del hombre, la democracia, la tolerancia, el respeto
mutuo, el Estado de derecho y la resolucién pacifica de los conflictos. Algunas de las propuestas
pueden verse en www.coe.int particularmente los programas “Transmisién de la memoria del
Holocausto: educacién para la prevencion de crimenes contra la humanidad”, “Ensefianza de
la historia”, “Educacién para la ciudadanfa democritica”, entre otros. Para un andlisis de estas
propuestas, véase Pages (2008).

36 Como ya se ha dicho, historia reciente no se define por cuestiones cronoldgicas, temdticas o
metodoldgicas, aunque algunos historiadores han marcado el particular “régimen de historicidad”
basado en diversas formas de coetaneidad entre pasado y presente: la supervivencia de actores y
protagonistas del pasado en condiciones de brindar sus testimonios al historiador, la existencia
de una memoria social viva sobre ese pasado, la contemporancidad entre la experiencia vivida
por el historiador y ese pasado del cual se ocupa. Véase al respecto lo apuntado por Franco y
Levin (2007).

%7 La inclusién de la historia reciente como contenido escolar ha sido discutida por algunos
historiadores en otros términos. Asi, por ejemplo, el espaiol Carlos Martinez-Shaw define
el presentismo como uno de los “enemigos” de la ensefianza actual senalando que “impide el
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En el caso argentino, como dijimos, los afios posteriores al fin de la dicta-
dura significaron para la ensefanza de la historia un cambio en sus sentidos,
finalidades y contenidos. Si bien las transformaciones no fueron inmediatas,
hacia los afos ochenta es posible advertir un desplazamiento del eje vertebrador
del curriculo que pas6 de ponderar la nacidn a realzar la democracia.

Este cambio fue, en parte, producto de la renovacién historiogréfica que
revisé el concepto de nacién y cuestiond la idea de que los pueblos habitantes
de un mismo Estado nacional tenfan una homogeneidad cultural que serfa la
causa de la existencia de aquel. En su lugar, estos estudios propusieron que las
naciones modernas, como la Argentina, no se formaron a partir de una homo-
geneidad dada, sino construida desde el Estado (Chiaramonte, 1993; 1997).%

Aun cuando para algunos autores este desplazamiento de la nacién a la
democracia no deja de ser problemitico, lo cierto es que este cambio permitié
comenzar a dotar de nuevos sentidos a la ensefianza de la historia.*” Esta trans-
formacion se torné “oficial” a partir de la sancién de la Ley Federal de Educacién
del ano 1993. En relacién con la historia como disciplina escolar, esta ley traté
de superar el modelo tradicional de curriculo y la ensenanza basada en la historia
patridtica. As, se inici6 una redefinicién de sus propdsitos, estrategias, recursos
y contenidos. Cuestiones como la democracia, la republica, las desigualdades
sociales, los efectos de la globalizacién, la importancia de los contenidos pro-
cedimentales y la comprensién de los procesos histéricos fueron algunos de los

conocimiento de la totalidad del proceso histérico, ofrece una visién mutilada de la realidad,
permite el engafio y, por tanto, merma la capacidad de reaccién y respuesta frente a los hechos
que afectan al ciudadano” (2004: 41).

3% La revisién de la cuestién nacional no se agota en los estudios de José Carlos Chiaramonte,
aunque han sido fundantes y marcaron un camino historiogrfico muy prolifico. No obstante,
no todos los historiadores aceptan la idea de la inexistencia de un “cierto sentido de nacién” y
de un “cierto discurso de nacién” durante la primera mitad del siglo x1x aunque fuese distinto al
de fines de siglo x1x (Halperin Donghi, 2001; Gonzédlez Bernaldo, 1997). Mds recientemente, y
desde la antropologfa, Alejandro Grimson (2011) sostiene que los postulados de lo nacional como
pura “imaginacién” —tal como lo planteé Anderson (2005[1983])— o como algo “inventado” por
las elites —segtin Hobsbawm (1991)— desconocen que las acciones culturales estdn enmarcadas
en ldgicas situacionales por lo que hay que reponer la perspectiva experiencial, esto es, el sentido
practico de esas fabricaciones de sentidos e identificaciones, los sedimentos culturales y politicos
de la historia vivida.

39 Para De Privitellio (1998), este cambio encierra un doble riesgo. Primero, el de circunscribir
la formacién de la nacidn, entre fines del siglo x1x y principios del xx, en una conformacién que
si no es mitica, al menos aparece como un proceso “acabado”. El segundo peligro es transformar
a la “democracia” en un nuevo componente esencial de la identidad, que habria sido quebrada
por “agentes externos” a la idiosincrasia argentina durante gran parte del siglo xx.
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aspectos incluidos a partir de la reforma curricular. La historia escolar comenzé
a pensarse como instrumento de reflexién critica para los jovenes y, para ello,
remarcé la diferencia entre la historia como tiempo pasado y como ciencia;
subrayd la necesidad de presentar una realidad histérica amplia y complejaa fin
de comprender el cardcter plural, polifacético y multicultural de las sociedades
contempordneas; incluyé procedimientos y principios explicativos propios de
las ciencias sociales como la causalidad, la contextualizacién, el cambio y la
continuidad, la perspectiva de los actores sociales, etcétera (Finocchio, 1999;
De Amézola, 2008).

Estas nuevas configuraciones, para acabar con el predominio de la his-
toria escolar patridtica, no se encontraron exentas de tensiones y disputas
(De Amézola, 2008; 2005). Los puntos criticos fueron: el pasado reciente
versus el pasado lejano; las disciplinas o las dreas; la ensefanza de problemas
o del continuum histérico; el saber y el saber hacer; el lugar que ocupan los
hechos, los conceptos y los procedimientos interpretativos e investigativos; el
espacio para lo local en la ensenanza de las ciencias sociales. De todos ellos,
interesa aqui el primero de estos puntos: el debate acerca del pasado reciente
y el pasado lejano.

El papel de la historia para entender el presente y construir el futuro ha
sido el argumento central para la inclusién de la historia reciente en los nuevos
disefos curriculares. Quienes han apoyado su inclusién sostienen que el pasado
cercano tiene mayor peso en la configuracién de la actualidad que los tiempos
mis lejanos. Por el contrario, quienes criticaron la ponderacién de estos con-
tenidos argumentan que no debe subestimarse el fuerte condicionamiento que
ha dejado en nuestras sociedades el pasado colonial. Otras objeciones —como la
enunciada por la Academia Nacional de Historia (2001)— sefialaron el incon-
veniente que supone la falta de distancia con el pasado reciente.’

Emilio Tenti se ha referido a la resistencia que producen los temas actuales
en la escuela como “alergia a la actualidad” (citado por Jabbaz y Lozano, 2001:
119) puesto que lo actual se asocia con el reino de las pasiones e intereses
inmediatos, inadmisibles para una escuela entendida como espacio para
inculcar conocimientos y valores “racionales” cuya verdad y vigencia estdn
fuera de discusion.

Pero a pesar de los debates y las objeciones, el pasado reciente entré a la es-
cuelay esta inclusién, en el caso de la historia argentina, se vinculé estrechamente
con la formacién de una ciudadania democrdtica. Si la historia patridtica habia

0 Sobre estos debates y objeciones, véase De Amézola (1999).
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omitido la débil democracia del siglo xx, la historia de la reforma incorpord,
precisamente, el periodo de mayor violencia y conflictividad politica, que llegd
a su punto mdximo con la tltima dictadura militar. Asimismo, si desde la gé-
nesis de la historia escolar el relato habia ponderado la construccién simbélica
de la identidad nacional a través de la memoria de personajes miticos y gestas
gloriosas, las nuevas politicas de historia y de la historia escolar se propusie-
ron la formacién de una identidad democrética en la que la memoria alude a
experiencias dictatoriales en las que ya no hay héroes sino victimas (Vezzetti,
2002), a un pasado “vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004).

La aparicién de la historia reciente en los planes de la reforma educativa
de los noventa no solo implicé nuevos contenidos para la ensefianza: supuso
ademds la aparicién de nuevos ejes para la construccién de la memoria en la
escuela. Esto se materializé tanto en los programas como en nuevas efemérides
del calendario escolar que comenzaron a incluir clases alusivas y actos conme-
morativos sobre fechas claves del pasado reciente argentino.

Esta cuestién serd revisada en los proximos apartados, aunque antes repasaré
las construcciones que se han hecho desde la historiografia y la memoria para
explicar el pasado reciente.

1.2. Historia, memoria y pasado reciente
1.2.1. Historia y memoria

Historia y memoria “nacen de una misma preocupacién y comparten el mismo
objeto: la elaboracién del pasado” (Traverso, 2006: 23). En el caso de la historia
reciente, por la presencia de testigos y la valorizacién de sus experiencias, el
vinculo entre historia y memoria es ain mds evidente. Por ello, esta relacién ha
suscitado una amplia gama de interpretaciones que la han definido en términos
de oposicidn, analogfa y didlogo.

Hasta el siglo xx, el nivel memorativo y el nivel histérico se entendian
superpuestos haciendo que la historia se identificara con la memoria (Dosse,
2004). Cuando el historicismo cldsico entré en crisis —por el cuestionamiento
simultdneo de la filosofia, el psicoandlisis y la sociologia—, se produjo la diso-
ciacién entre memoria e historia y se comenzaron a definir como universos
diferenciados. Fue el soci6logo Maurice Halbwachs quien defini6 que del lado
de la memoria se situaba lo concreto, lo vivido, lo sagrado y lo mdgico, mientras
que del lado de la historia se encontraba el relato tnico, total y generalizador.

45



1. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS CONTENIDOS ESCOLARES

Asi, la historia solo comenzaba cuando se acababa la tradicién o cuando se
descomponia la memoria social.

Tiempo después, los aportes de Halbwachs fueron retomados por Pierre
Nora para delimitar las diferencias y funcionamientos especificos de la historia
y la memoria presentando una oposicién entre ambas. Para Nora, la memoria es
la vida en evolucién permanente, abierta al recuerdo y la amnesia, vulnerable a
las manipulaciones y susceptible de latencias y revitalizaciones. La historia, por
el contrario, es la operacién intelectual de andlisis critico que evita censuras,
encubrimientos o deformaciones. Nora plante6 que “la memoria es un absoluto
y la historia no conoce sino lo relativo” (1984: x1x) por lo que la relacién que se
establece es la de una historia distanciada de la memoria que toma a esta tltima
para analizarla, reconstruirla cientificamente y desacralizarla.”!

Sin embargo, esta pretendida rigurosidad y cientificidad de la historia fue
puesta en cuestiéon desde una mirada subjetivista de la historia. Asi se produjo
una analogfa entre memoria e historia ya que esta tltima también puede dar
lugar a construcciones igualmente fetichizadas y ficcionales. La sacralizacién,
mitificacién o amnesia, lejos de ser exclusivas de la memoria, son también parte
posible de la historia y su escritura.*?

Como forma de superar la oposicién y la analogia entre historia y memo-
ria, otros autores han hablado de un didlogo, de una conjuncién nutrida entre
ambas. Es el caso de Paul Ricoeur (2003; 1999), quien entiende que historia y
memoria son dos formas de representacion del pasado gobernadas por regimenes
diferentes: la historia aspira a la veracidad mientras que la memoria pretende
la fidelidad. La historia basa su pretensién de veracidad en su funcién critica
sostenida en tres niveles: documental, explicativo e interpretativo (Ricoeur,
1999). Los historiadores buscan pruebas documentales para reconstruir los
hechos histéricos y explicar sus causas, motivos y razones para encadenarlos en
la escritura historiografica. En este caso, los testimonios, las fuentes orales, las
memorias son sometidos a los resguardos metodolégicos de los historiadores
como cualquier otra fuente. La memoria, por su parte, se afana en recuperar
celosamente las experiencias de los testigos, en las historias minimas, préximas
y vitales, en reconocer su cardcter Gnico e irremplazable. Ante estas 16gicas tan
diferentes, Ricoeur senala que no se trata de plantear una contraposicién de
virtudes, sino de un vinculo dialéctico, de interpelacién e influencia. En este

41 Sobre esta idea, Nora emprendid la direccién de Les lieux de mémoire, en la que se revisaban
paisajes, simbolos, libros, monumentos ¢ instituciones de la historia francesa.

2 Esto fue senalado por Perry Anderson para la propia obra de Nora, que fue criticada por el
poco espacio que el historiador otorgé a la Francia colonial (citado por Traverso, 2006).
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didlogo, la historia intenta “normalizar” la memoria al enmarcarla dentro de un
relato més general y global. Por su parte, la memoria pretende “singularizar” la
historia en la medida en que es indiferente a las reconstrucciones de conjunto
y escasamente proclive a las comparaciones, contextualizaciones y generaliza-
ciones (Traverso, 2006). Alli donde el historiador ve una etapa de un proceso,
un testimonio muestra un acontecimiento singular, incomparable y superlativo
(Todorov, 2000).* En este didlogo, no puede subsumirse la historia a la memoria
(como si esta ultima remitiera a las vivencias “auténticas”) ni tampoco preferir
la historia (como si ella asegurara eludir las “crampas” de la memoria). Lo que se
produce es una interaccién mutuamente cuestionadora que somete a la memoria
a la dimensi6n critica de la historia y coloca a la historia en el “movimiento de
la retrospeccién y el proyecto” de la memoria (Ricoeur, 1999: 52).

Vista desde la historia, la relacién con la memoria puede construirse de
varias formas: la memoria puede ser recurso para la investigacién en el proceso
de obtener y construir “datos” sobre el pasado,* puede ser un espacio que es
“corregido” o normalizado por la historia (aunque sin caer en la ilusién de que
la historiografia asegura “la verdad”) y finalmente, la memoria puede ser objeto
de estudio de la historia (Jelin, 2002a). Desde el lado de la memoria, esta le
puede sefalar a la historia qué temas debe investigar, preservar y transmitir
(especialmente en trozos del pasado que se conservan a través de la rememora-
cién) proporciondndole el “hilo de Ariadna” (Joutard, 2007).

En sintesis, entonces, memoria e historia se influyen mutuamente. Por un
lado, la historia se ve influida por las luchas por la memoria que se instalan en
la agenda publica. Por otro, la memoria es influida por la historia: no existe
una memoria literal, original, que no haya sido “contaminada” por elementos
que no derivan de la experiencia misma (Traverso, 2006). Los recuerdos son
reelaborados desde marcos sociales, en los que son influidos tanto por las
aproximaciones académicas como por los modos de pensamiento colectivos.

# Tzvetan Todorov sefiala que este argumento es frecuente en el debate sobre el exterminio de los
judios perpetrado por los nazis, en el cual la comparacién con otros genocidios resulta ofensiva
porque parece minimizarlo y atenuarlo. El autor critica esta postura y habla de los riesgos de
una “memoria literal”.

# Como sefiala Philippe Joutard (2007), no hay historia de las violencias extremas sin el recurso
ala memoria de los salvados. Cuando faltan archivos y fuentes escritas, los testigos se convierten
en piezas claves para la reconstruccion de esas experiencias no solo en el espacio historiografico,
sino también en el juridico.
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Hasta aqui he hablado de “memoria”, nocién que, sin embargo, alude a una
amplia gama de experiencias y procesos.”” Por una parte, y habitualmente, es
referida como atributo o capacidad personal e intima de conservar recuerdos,
ideas, datos, etcétera. Por otra, alude a un proceso y a un contenido social y
colectivo. Tomando la memoria en esta tltima dimensién, surgen dos defini-
ciones: por un lado, la que pone el énfasis en lo que se recuerda y se conserva y,
por otro, la que entiende a la memoria como proceso activo de recuperacién o
reconstruccién simbdlica del pasado. Para muchos autores, la memoria puede
considerarse en una faz “habitual” (comportamientos regulares, habitos y for-
mas de expresién compartidos socialmente) y en su dimensién “narrativa’, es
decir, como capacidad de elaborar sentidos sobre el pasado en los que operan
la seleccidn y el olvido. A esta distincién, Yerushalmi agrega que la memoria es
aquello que permanece esencialmente ininterrumpido mientras que la remi-
niscencia designa el retorno y la recuperacién de lo que alguna vez se avasallé y
fue olvidado (1989: 16). Asi, estas definiciones hacen hincapié en dos sentidos
diferentes: la memoria como conjunto de representaciones y narrativas y la
memoria como imperativo ético.

A esto se suman otros dos érdenes diversos que muchas veces aparecen en-
tremezclados en los debates sobre el tema: por una parte, la nocién de memoria
como categoria social (discursos, recuerdos, representaciones) y, por otra, en su
dimensién (inter)disciplinar, esto es, como herramienta teérico-metodolégica
de un campo que se dedica a su estudio (Jelin, 2002a).

Finalmente, la memoria también es definida subrayando su papel clave en
la produccién social de identidades (Pollack, 2006). En estos casos, la memoria
otorga sentido de pertenencia: la referencia a un pasado comun permite cons-
truir sentimientos de autovaloracién asi como sostener una coherencia y una
continuidad necesarias para el mantenimiento de una identidad.

Tomando la memoria en su dimensién social y narrativa, podemos definir-
la —siguiendo a Jelin (2002a)— desde tres ejes imbricados: quién, qué, coémo/
cudndo recuerda y olvida, entendiendo que “los dos términos para contrastar
son la supresion (el olvido) y la conservacién; la memoria es, en todo momento
y necesariamente, una interaccién de ambos” (Todorov, 2000: 15-16).%

# En la literatura académica dedicada a esta cuestién coexisten variadas denominaciones para
referir a su dimensién de conjunto: “memoria(s)”, “memoria social”, “memoria colectiva’,
“memoria histérica”. Por mi parte, he optado por el término “memoria” considerando siempre
el cardcter plural y heterogéneo y atendiendo a su naturaleza inacabada y en construccién.

% Desde luego, respecto al olvido, existen multiplicidad de situaciones en las cuales este se
manifiesta con diversos usos y sentidos: hay olvidos “definitivos”, “evasivos” y “liberadores
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Con relacién al “quién”, aparecen y se entrecruzan lo individual y lo co-
lectivo ya que existe una “constitucién simultdnea, mutua y convergente de
ambas memorias” (Ricoeur, 1999: 21). Una referencia ineludible para hablar
de estos procesos colectivos de construccién de memoria es la obra de Maurice
Halbwachs, quien propuso la nocién de “memoria colectiva™’ para definirlos.
Segiin este autor, no recordamos solos sino con ayuda de los recuerdos de los
demds; nuestros recuerdos se nutren de relatos contados por otros; y nuestros
recuerdos se encuentran inscriptos en relatos colectivos que se refuerzan en
conmemoraciones y celebraciones publicas. Respecto a “qué” se recuerda y
olvida, participan en ello creencias, saberes, patrones de comportamiento,
sentimientos, experiencias, emociones. Todos ellos son transmitidos, recibidos
y modificados en la interaccién social, en los procesos de socializacién (por
ejemplo, la escuela) y en otras pricticas grupales. En relacién con “cudndo/
c6mo” se recuerda y se olvida, cdmo se conserva, transmite y modifica, nos

(Ricoeur, 2003; 1999). El olvido “definitivo” o profundo responde a la borradura de hechos y
procesos del pasado propio del devenir histérico y también puede ser producto de una voluntad
politica para ocultar y destruir pruebas. El olvido “evasivo” es un intento de eludir el recuerdo
que puede herir y que muchas veces se presenta en momentos posteriores a guerras, masacres
y genocidios. Mds que olvido, se trata de silencio, de lo “indecible”, de lo “vergonzoso”, el
recuerdo “prohibido” que se esconde y no puede escucharse en medio de la represién de un
régimen totalitario (Pollack, 2006). Por tltimo, el olvido “liberador” es aquel que nos permite

<

vivir habitualmente puesto que la memoria total es imposible. Es el que permite liberarnos de
la “carga” del pasado para poder mirar el futuro. Es el olvido que reclamaba Nietzsche frente a
la “fiebre histérica” inutil para la vida (2006[1873]).

¥ Lanocién de “memoria colectiva” ha sido largamente discutida puesto que tiene dos problemas:
por un lado, puede transmitir la imagen de una entidad reificada por fuera de los individuos y de
las luchas sociales y, por otro, puede dar una idea de construccién homogénea y univoca. Esto
es problemdtico porque “es imposible encontrar una memoria, una visién y una interpretacién
tinicas del pasado, compartidas por toda una sociedad. Pueden encontrarse momentos o periodos
historicos en los que el consenso es mayor, en los que un libreto tnico del pasado es mds aceptado
o0 aun hegeménico” (Jelin, 2002a: 5-6). Esto se conecta con los conceptos de memorias “débiles”
y “fuertes” propuestos por Traverso (20006), es decir, con memorias de diversa visibilidad y
fuerza que, lejos de ser propiedades fijas, van mutando en el tiempo. Este autor ejemplifica tales
nociones con el caso de la memoria de la Shoah que de ser una memoria débil se ha convertido
en una especie de “religién civil del mundo occidental” (Traverso, 2006: 72). Aun cuando es
difusa, ambigua y problemdtica, algunos autores coinciden en senalar que la categoria “memoria
colectiva” de Halbwachs es mds expresiva que explicativa (Candau, 2002) y resulta operativa para
designar ciertas formas de conciencia del pasado aparentemente compartidas por un conjunto
de individuos, para dar cuenta de ciertos acontecimientos memorizados u olvidados por una
determinada sociedad.
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ayuda la categoria “cuadros sociales de la memoria” —también de Halbwachs—.%
Este concepto subraya que la reconstruccién de la memoria depende de una
matriz grupal, de una interaccién social, de los marcos sociales, entre los que
se encuentra, por ejemplo, el lenguaje.*” Hay experiencias y marcas —tanto
simbolicas como materiales— que construyen y activan la memoria. Asimismo,
determinados climas y contextos socioculturales y luchas de cardcter politico e
ideolégico habilitan u obstaculizan las rememoraciones.*

La pregunta que queda, entonces, es de qué manera se construye la me-
moria. Como apunta Michael Pollack (2006: 18), “no se trata de lidiar con los
hechos sociales como cosas, sino de analizar como los hechos sociales se hacen
cosas, como y por quién son solidificados y dotados de duracién y estabilidad”.
Siguiendo esta perspectiva, interesa sefialar algunos de los procesos y actores
que intervienen en el trabajo de constitucién y formalizacién de las memorias.

Diversos actores sociales, con diferentes vinculaciones con el pasado,
construyen e intentan legitimar y transmitir una narracion de sentido sobre ese
pasado. Entre estos actores se destacan los agentes estatales, quienes han tenido
un papel central en la elaboracién de una “historia nacional y una memoria
oficial” (Jelin, 2002a). En los Estados-nacién, una de las operaciones simbdlicas
mds importantes fue la elaboracion de un gran relato nacional para la cohesion
del conjunto social a través de un mito colectivo identitario que definfa y refor-
zaba sentimientos de pertenencia. En este proceso, la historiografia ocupé un
lugar privilegiado produciendo una versién “oficial” del pasado®' (Anderson,
2005; Hobsbawm, 1991). Esta memoria narrativa del pasado “comin” fue la
que la escuela se encargé de transmitir a través de la ensefianza de la historia y
las ciencias sociales y por medio de la instruccion civica desde la instauracion
de estas disciplinas en la escuela. Actualmente, resulta mds dificil afirmar que
la historiografia ocupe el lugar de constructora de una memoria nacional. En

48 Les cadres sociaux de la mémoire, obra anterior a La mémoire collective, fue publicada en 1925
y teeditada en 1994.

# Ellenguaje es un marco que aporta convenciones verbales con poder evocador: asi, por ejemplo,
Bastille evoca la Revolucién francesa; Auschwitz, al genocidio nazi; Villa Grimaldi, a la dictadura
chilena; la ESMA, a la Gltima dictadura militar en Argentina, etcétera.

%Y no solamente para el caso del pasado reciente. Por ejemplo, las diversas memorias en torno
al 12 de octubre plantean el descubrimiento, el encuentro o el genocidio. Sobre esta cuestién en
el mundo escolar, véanse Carretero (2007), Carretero y Gonzdlez (2006; 2004).

' En este proceso, aparecian algunas luchas por la memoria entre actores o colectivos que
reclamaban (y reclaman) reconocimiento y legitimidad, es decir, un “lugar” en la historia. Es el
caso de colectivos que fueron oprimidos o marginados, como los pueblos indigenas en América
Latina, los afrodescendientes en Estados Unidos, etcétera.
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nuestros dias, los historiadores no solo no tienen la potestad para establecer
una “historia oficial”, sino que, ademds, muchos se han abocado a examinar las
“tradiciones inventadas” por los Estados nacionales convirtiendo a la nacién en
un problema de investigacién (Palti, 2002). Tampoco los historiadores dominan
el campo de produccién de narrativas en el caso de los pasados mds recientes
de fuerte conflictividad social y politica, aunque, al mismo tiempo, su papel
ético y politico es reclamado en los debates publicos.’* Esto es asi porque los
intelectuales no son los tnicos capaces de elaborar narrativas sobre el pasado,
hecho evidente en la proliferacién de acercamientos desde otros campos cul-
turales, como la literatura, el cine, el teatro, etcétera.

Como sefiala Jelin, “las aperturas politicas, los deshielos, liberalizaciones
y transiciones habilitan una esfera publica y en ella se pueden incorporar
narrativas y relatos hasta entonces contenidos y censurados” (2002a: 42) y
entonces aparecen las luchas por la memoria, por el sentido del pasado, en
las que participan actores diversos y plurales con demandas y reivindicaciones
multiples. Por lo mismo, aunque la memoria es un espacio que reiteradamente
se define en términos de lucha ‘contra el olvido’, ‘contra el silencio’, o ‘para
no repetir’, estas consignas esconden “una oposicién entre distintas memorias
rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos)”, esto es, “memoria contra
memoria” (Jelin, 2002a: 6).

Respecto a los actores que participan en la construccién de la(s) memoria(s)
se puede hablar de “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002a), quienes
sostienen reclamos por la verdad, la justicia y la memoria intentando mantener
visible y activa la atencién social y politica sobre todo en torno a las memorias
de la represién y la violencia politica. Pero estos y otros emprendedores no solo
buscan reivindicaciones, demandan reparaciones o exigen reconocimiento.
También elaboran rituales y conmemoraciones al tiempo que construyen o
reclaman marcas simbélicas en lugares publicos, espacios y emprendimientos
que participan decididamente en la construccién de la memoria.

Las fechas y los aniversarios son coyunturas de activacién de la memoria:
el espacio publico es ocupado por las manifestaciones en las que aparecen con-

52 Incluso también en ciertos procesos judiciales, como en Francia a propdsito del caso Papon
—funcionario acusado de la deportacién de judios durante la ocupacion alemana— (Traverso,
2006). Puede verse también el trabajo de Charles Heimberg (2009), que alude al caso de la
comisién de historiadores presidida por Jean-Francois Bergier en Suiza. Para el caso argentino,
resulta interesante la reflexién de Gabriela Aguila (2010) cuando fue convocada en 2004 para
actuar como perito historiador en un juicio en Rosario.
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frontaciones, luchas por la memoria de diferentes actores sociales.”® Ademds
de las fechas, estdn las marcas en el espacio, los lugares de y para la memoria:
monumentos, plazas, memoriales, murales, placas recordatorias son materiali-
zaciones de la memoria. En este plano, existen luchas por las reapropiaciones
de ciertos lugares, por el reconocimiento y la preservacion y por el contenido
a transmitir en esos espacios (Langland y Jelin, 2003).

Las memorias se construyen y establecen a través de estas précticas y marcas,
pero estas no estdn cristalizadas para siempre una vez que fueron instaladas: “su
sentido es apropiado y resignificado por actores sociales diversos, de acuerdo a sus
circunstancias y al escenario politico en el que se desarrollan sus estrategias y sus
proyectos” (Jelin, 2002b: 2). De este modo, se activan sentimientos, se interrogan
sentidos, se hacen publicas diversas interpretaciones del pasado y se registra, en
ocasiones, la tensién entre los rituales que se reiteran y reflejan continuidades
identitarias, por un lado, y las fracturas, los cambios y transformaciones en las
practicas y significados de la conmemoracién, por el otro (Jelin, 2002b).

El modo en que se construyen las memorias demuestra que estas tienen un
trasfondo y un sentido politico. En este sentido, Todorov (2000) alerta sobre
“abusos de la memoria” e invita a distinguir entre la “recuperacién” del pasado
y su “utilizacién” subsiguiente, esto es, si se lo hace desde una memoria “literal”
o “ejemplar”. El abuso de memoria se produce en la reminiscencia literal, en
la que los hechos aparecen tnicos, irrepetibles e intransitivos, sin conducir a
nada mds alld de si mismos. Por el contrario, y sin negar la singularidad de
los procesos, la memoria ejemplar permite abrir el recuerdo a la analogfa y la
generalizacion para extraer una leccién. El pasado se convierte, entonces, en un
principio de accién para el presente puesto que permite aprovechar las lecciones
del pasado para comprender situaciones nuevas.

Pensar las construcciones y luchas por la memoria —con sus disputas, conme-
moraciones, rituales y lugares— asf como en sus usos posibles —literales o ejempla-
res— resulta de vital importancia para acercarnos a la construccién, transmisién y

% Los ejemplos aqui son multiples. Para Latinoamérica pueden mencionarse momentos tales
como la conmemoracién de los quinientos afos de la conquista, el bicentenario de las revoluciones
de independencia o los aniversarios de los golpes de Estado que iniciaron dictaduras en el Cono
Sur. El 11 de septiembre es una fecha sin duda conflictiva en Chile, donde el mismo hecho —el
golpe militar de Pinochet en 1973 es recordado de diferentes maneras por la izquierda y por
la derecha, por el bando militar y por el movimiento de derechos humanos (Candina, 2002).
En el caso europeo, las conmemoraciones se multiplicaron en fechas “redondas” a propésito del
fin de la Segunda Guerra Mundial y la liberacién de los campos de concentracién nazi o bien se
reeditan anualmente frente a hitos como el 11 de septiembre en Catalufia.
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trabajo con la memoria en la escuela. Y esto tltimo nos lleva al siguiente apartado
en el que presento un panorama de la historia y la memoria del pasado reciente
argentino para ver luego cémo se plasma en los contenidos escolares.

1.2.2. Historia y memoria del pasado reciente argentino

La cuestién de la memoria emerge en la Argentina en relacién con los crime-
nes, desapariciones, torturas y persecuciones perpetrados por el terrorismo de
Estado impuesto por la dltima dictadura militar (Vezzetti, 2002; Jelin, 2003).
Aunque las luchas por la memoria habfan comenzado en la temprana labor de
los organismos de derechos humanos durante la dictadura, se puede afirmar que
la construccién de la memoria amarra fuertemente en la investigacién llevada
a cabo por la CONADEDP, en la publicacién de sus resultados en el informe
Nunca mds y en el Juicio a las Juntas.

Esos hitos construyeron una narrativa renovada acerca de lo sucedido en la
tltima dictadura contraponiendo su argumentacién al discurso de la “guerra su-
cia” contra la subversién transmitida en el discurso militar al inicio del “Proceso
de Reorganizacién Nacional”, reafirmada en su proyecto de autoamnistia —que
habl6 de una “guerra justa” en la que hubo excesos y errores— y sedimentada
en lo que Lorenz denomina la “vulgata procesista” (2005).

Este discurso militar (y el de sus adeptos) fue puesto en cuestién por la
irrupcién en la escena publica de los testimonios de las victimas de la dictadura
que dieron cuenta de un plan sistemdtico de secuestro, tortura y asesinato a
través del denominado “show del horror” (Landi y Gonzdlez Bombal, 1995).%
En ese contexto, se hizo necesario establecer un discurso que explicara, consolara
y tranquilizara. Y ese discurso fue la denominada “teorfa de los dos demonios”
(Vezzetti, 2002; Cerruti, 2001). Esta narrativa hablé de dos facciones armadas
en las que existian ctipulas con autoridad y, por tanto, con culpa, y sefial que
hubo subordinados tanto del sector militar (impelidos a ejecutar las érdenes
por el mandato de la “obediencia debida”) como del lado de las organizaciones
politico-militares (en las que los “perejiles” actuaron obligados y enganados por

>4 “Se traté de la informacién redundante, macabra, hiperrealista, de los descubrimientos de fosas
andnimas, de restos de detenidos desaparecidos, etc. Principalmente, ciertas revistas se montaron
sobre las demandas del mercado de lectores de la época produciendo un fenémeno con ribetes
desinformantes, en la medida en que terminaban produciendo en el lector la saturacién y el
horror sostenido” (Landi y Gonzélez Bombal, 1995: 156).
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sus jefes que se habian exiliado).”® En ambos bandos hubo victimas, esencial-
mente inocentes, y la sociedad toda fue la victima mds importante (y también
mds inocente): primero, del fuego cruzado de los dos bandos y, después, del
engano de las Fuerzas Armadas de las que solo esperaban la pacificacién del
pais (Cerruti, 2001).

Suele considerarse el informe de la CONADEP como ejemplo de esta
narrativa. Sin embargo, el Nunca mds no equipara ambas violencias puesto que
su objetivo fue informar y documentar sobre el terrorismo de Estado impuesto
en la dictadura y no sobre los dos terrorismos (aunque probablemente terminé
de instalar esa tltima lectura desde su prélogo). Por lo dicho, consideraremos
aqui “la narrativa del Nunca mds” como aquella que establece la idea de la ins-
tauracién del terrorismo de Estado por parte de las Fuerzas Armadas durante la
tltima dictadura y localiza alli “el mal”, ademds de introducir la perspectiva de
una sociedad victima como una “visidn retrospectiva expurgada y pacificada”
(Vezzetti, 2002: 128).

El conocimiento del horror, que supuso la investigacién de la CONADEP,
tuvo efectos fundamentales en la “conciencia social”: instauré como valor y
como matriz de construccién de memoria el repudio bésico a la metodologia
de la violencia encarnada en la figura del desaparecido. Sin embargo, esa figura
se construyé “recortada y separaba claramente de cualquier reivindicacién de
las posiciones politicas y la metodologia desplegada por las organizaciones
revolucionarias reprimidas por la dictadura” (Vezzetti, 2002: 116). El Nunca
mds se convirtié en un nicleo organizador de la memoria, en una referencia
para otras operaciones memoriales respecto de la dictadura. Como se dijo, esta
operacion se sostuvo en una clave humanitaria que privilegi6 la narracién de las
vejaciones vividas por los detenidos-desaparecidos presentindolos como victimas
inocentes e indefensas, alejados de las consignas de la militancia politica previa.
Esta narrativa se sustentaba en un imperativo moral basado en la adscripcién
a derechos humanos fundamentales e inherentes a la persona sin historizar la

> Esto se consolida en los decretos 157 y 158 de 1983, que el presidente Alfonsin firmé a
cinco dfas de su asuncién. El primero ordenaba enjuiciar a los dirigentes de las organizaciones
guerrilleras ERP y Montoneros mientras que el segundo establecia lo propio respecto a las tres
juntas militares que gobernaron entre 1976 y 1983 (Duhalde, 1999). Cabe sefialar que el origen
de la imagen de guerray dos demonios es anterior al gobierno de Alfonsin. Como apunta Vezzetti
(2002: 121), “la representacién de dos formas intolerables de terrorismo, de ultraizquierda y
de ultraderecha, enfrentados en la escena social, no nace con la democracia en 1983; ya estaba
presente en la visién de muchos en las visperas del golpe militar de 1976”. En este sentido, puede
verse la investigacién de Marina Franco (2012).

54



La historia reciente en la escuela

violencia politica y sin poner en evidencia los compromisos politicos de los
desaparecidos. Circunscribié el terrorismo de Estado a la dltima dictadura
sin avanzar en sus precedentes, como el desatado por la Triple A y las Fuerzas
Armadas en los anos previos al golpe y sin considerar la espiral de violencia de
los propios gobiernos democraticos anteriores al 24 de marzo (Franco, 2012).
Asimismo, el Nunca mds ofrecié una imagen de la sociedad argentina durante
la dictadura como un conjunto homogéneo que ocupé el lugar de victima
paralizada que justificé el horror por los efectos el terror (Crenzel, 2008).

En efecto, esta narrativa clausuré un debate necesario acerca de los consen-
sos, conformidades y complicidades; inhibi6 la reflexién sobre la responsabilidad
de las organizaciones armadas; obliterd la revision de las actitudes de los partidos
politicos, la connivencia de los grupos empresarios, la colaboracién o el silencio
de los medios de comunicacidn, la condescendencia de la ciipula eclesidstica,
en sintesis, la responsabilidad de la sociedad civil frente a la dictadura (lo que
no significa hablar de una sociedad como toda culpable). Todas estas zonas
opacas de la construccién de la memoria impidieron avanzar en explicaciones
mds complejas acerca de las condiciones que hicieron posible la instauraciéon
de la dictadura y circunscribieron la memoria de la dictadura al recuerdo y al
imperativo ético de la no repeticion: el “nunca mds”.

La ausencia de examen critico del pasado y de las responsabilidades colec-
tivas fue consecuencia, también, del formato que adoptaron las luchas por la
memoria en la transicién democrdtica. En ese contexto, la figura del detenido-
desaparecido y los supervivientes de los centros clandestinos de detencién
fueron sujetos despolitizados en los reclamos de los organismos de derechos
humanos en la estrategia juridica de la fiscalia en el Juicio a las Juntas y en el
propio informe de la CONADEP (Crenzel, 2008).

Mis alld de los silencios y omisiones, asi como de los avances y retrocesos
en la construccién de la memoria en la Argentina, el Nunca mas y el Juicio
a las Juntas posibilitaron que se reconocieran ptblicamente los crimenes, se
asumiera la envergadura de un Estado terrorista, se enjuiciara y condenara a los
culpables a través de sus cipulas. Las contramarchas en la justicia no pudieron
borrar esos actos fundacionales de la memoria en la Argentina.

No obstante lo anterior, los intentos de profundizar la justicia fracasaron
cuando se sancionaron las denominadas “leyes de impunidad”: Punto final (en
1986) y Obediencia debida (en 1987), medidas a las que siguieron los indultos
de 1989 y 1990. A la etapa de juicio y castigo le siguié un periodo en el que
se proclamé la necesidad del perdén y el olvido para lograr la pacificacién del
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pais, es decir, la “teoria de la reconciliacién nacional”. Se instaba, asi, al “reco-
nocimiento de errores propios y de aciertos del adversario”,”® lo que implicaba,
en tltima instancia, la igualacién entre el terrorismo subversivo y el terrorismo
de Estado de un modo mucho mds potente que en el caso de la teoria de los
dos demonios puesto que en la “reconciliacién y pacificacion” no habia lugar
para la justicia (como si lo hubo en la narrativa de “los dos demonios”), sino
que debia haber lugar para el olvido y el perdén.

Sin embargo, en 1996, las luchas por la memoria en la Argentina tomaron
nuevo impulso: aparecié en escena la agrupacién HIJOS con “nuevas pricti-
cas” (Jelin, 2002a) —como los “escraches™ que acompanaban los “rituales de
continuidad” —la ronda de las Madres en Plaza de Mayo—. La incursién de
HIJOS en la escena publica fue acompafada por la aparicion de otras voces:
las de los militares “arrepentidos” —como Scilingo— que confesaron detalles de
las metodologias para la desaparicién de cuerpos y dieron muestras de un plan
sistemdtico de exterminio que desarmaba, al mismo tiempo, la narrativa de los
“errores y excesos” de la “guerra sucia”. A esta situacion se sumd la autocritica
publica del general Martin Balza, otrora jefe de las Fuerzas Armadas (Quiroga,
2005Db).

En este contexto, caracterizado como de un “boom de la memoria” (Lvovich
y Bisquert, 2008; Cerruti, 2001), comenzaron a aparecer detalles olvidados o
silenciados en la construccién de la memoria, como la militancia politica previa
de muchos de los detenidos-desaparecidos. No se trataba solamente de continuar
la bisqueda de la verdad (como el destino final de los detenidos-desaparecidos),
sino de reconstruir la vida de ellos: los hijos comenzaron a reivindicar a sus
padres, mientras que el cine, la literatura y el periodismo dieron cuenta de la
historia de las organizaciones armadas de los afios setenta. Esta memoria rei-
vindicativa de la militancia puso en discusién la idea de “victimas inocentes”
que habian instalado el Nunca mdsy el Juicio a las Juntas.

Finalmente, a partir de 2003, asistimos a una etapa en la que han co-
brado especial centralidad las politicas de memoria por parte del Estado
consoliddndose la valoracién de la militancia revolucionaria de las victimas
del terrorismo de Estado, aunque en una “operacién altamente selectiva,
sino mistificadora, de dicha tradicién” (Lvovich y Bisquert, 2008: 83) aun
cuando algunos autores del campo académico comenzaron a discutir las
responsabilidades de las organizaciones politico-militares en torno a la

>¢ Palabras de los fundamentos del decreto de indultos. Véase al respecto, Lvovich y Bisquert

(2008: 51-52).
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violencia politica (Vezzetti, 2009; Calveiro, 2005). En 2006, ademds, se
escribié un nuevo prélogo para el informe de la CONADEP como forma
de plasmar una nueva narrativa en torno a la lucha por los derechos huma-
nos, que el gobierno nacional asumié como propia. No obstante, Crenzel
apunta que el prélogo de 2006:

... no historiza la violencia politica ni el terror de Estado, no se pregunta
por las responsabilidades de la sociedad politica y civil en su ejercicio,
excluye del universo de desaparecidos a la guerrilla y postula la relacién
de la sociedad argentina con su pasado desde una versidn inversa pero
también totalizante que reproduce la ajenidad, inocencia y victimizacién

con la cual la CONADEDP la retraté en 1984 (2007: 59).

En esta misma etapa, también surgié con especial fuerza otra narrativa
—llevada adelante por familiares de miembros de las Fuerzas Armadas—: la que
exige una “memoria completa” y reclama el reconocimiento de culpas por
parte de los “otros” (es decir de la “guerrilla”) entendiendo que sus crimenes
deben ser juzgados y condenados. Desde el lugar de victimas de los crimenes
subversivos, reclaman la equiparacion de las violencias, tal como lo hacia la
narrativa de los “dos demonios”, precisamente en un momento en el que,
desde el nuevo prélogo del Nunca mds de 2000, se descarta explicitamente esta
lectura. Asi, entonces, si desde mediados de los afios noventa se contraponen
la narrativa de la “reconciliacién nacional” con la reivindicacidon-visualizaciéon
de la militancia revolucionaria, desde 2003 se confronta la institucionaliza-
cién de la memoria —anclada en la relectura del Nunca mds— con la “memoria
completa”.

Haciendo un balance de lo senalado hasta aqui, podemos afirmar que la
“narrativa del Nunca mds” es la que sigue operando como la representacion
dominante de lo ocurrido durante la dictadura y sus afos previos. En otras
palabras, atin no cuajé —de manera masiva— una narrativa que discuta las res-
ponsabilidades de la sociedad y de la violencia politica infligida tanto por las
organizaciones armadas como por el propio Estado terrorista sin desatender
sus disimiles proporciones y consecuencias (esto es, la dimensién superior de
la segunda). Adn no se ha ensayado una memoria que ponga en el centro una
mirada critica de la propia sociedad, que debata por qué fue posible la violencia,
por qué fue posible el terrorismo de Estado. Lo que parece haber anclado con
especial fuerza en la sociedad (y, como se verd, también en la escuela) es la idea
de la instauracién del terrorismo de Estado por parte de las Fuerzas Armadas
durante la tltima dictadura militar. De un modo mds lento y tibio se van plan-
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teando otras perspectivas desde el dmbito académico que permitirfan responder
una pregunta necesaria: ;como es la sociedad en la que el terrorismo de Estado
fue posible? (Sabato, 2001), un interrogante que, sin suprimir la condena a
los responsables directos de la tltima dictadura, requiere explicaciones més
complejas que los axiomas maniqueos de la dictadura como mal externo o la
sociedad como toda culpable.

Hasta aqui hemos resenado las diversas “memorias” sobre la tltima dictadura
y c6mo fueron cambiando a lo largo del tiempo. Ahora bien, ;qué ocurrié en
el caso de la historiografia? ;Cudles fueron sus aportes a la reconstruccién de
este pasado reciente?

En la actualidad, el campo historiografico dedicado al estudio de los anos
setenta y ochenta muestra una gran expansion y vitalidad: de ser un “campo en
construccion” (Franco y Levin, 2007) ha pasado a constituirse en un campo
establecido, en desarrollo y maduracién, aunque no exento de disputas (Winn,
2010). Tal situacién contrasta con el largo y elocuente silencio que desde 1984
hasta 1996 acusaron los historiadores sobre esa porcién del pasado en general
y sobre el periodo dictatorial en particular (Pittaluga, 2007; Lvovich, 2007).
En efecto, cuando la historiografia no se habia abocado a la reconstruccién del
pasado cercano, fueron otras producciones —literarias, periodisticas, cinemato-
gréficas y artisticas asi como estudios de otras ciencias sociales—, ademds de las
luchas por la memoria, las que mantuvieron en agenda el pasado reciente (De
Amézola, 1999; Franco, 2005).

Sobre esta falta de abordaje por parte de la historiografia se han sefialado las
limitaciones materiales e institucionales que afectaron la investigacion acadé-
mica, la carencia mds general de investigaciones sobre la historia argentina del
tltimo medio siglo, la persistencia de actores comprometidos con la dictadura
en las instituciones democraticas, la continuidad de la cultura del miedo, las
trabas en el acceso a fuentes documentales, la imposibilidad de acceder a los
archivos de las instituciones represivas e incluso el impacto de las politicas del
olvido sobre los propios historiadores (Lvovich, 2007).

Este panorama ha cambiado y, actualmente, algunas investigaciones han
avanzado sobre las zonas grises y desatendidas de los anos setenta y ochenta: el
consenso, la resignacion, la complicidad y la conformidad de la sociedad civil
frente a la dictadura; el accionar y la responsabilidad de las organizaciones
armadas; las actitudes de los partidos politicos; la complicidad empresarial;
etcétera, a través de la ampliacion de las escalas geograficas y temporales, los
actores sometidos al andlisis y los marcos teéricos y metodolégicos adoptados
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(Bohoslavsky y otros, 2010b).”” En coincidencia con otras précticas historio-
gréficas, en la Argentina se pas6 de enfocar la atencién en las elites dirigentes a
formular preguntas acerca de las actitudes sociales frente a las practicas de las
dictaduras en el poder (Lvovich, 2007). No obstante, creemos que este avance
en la historiografia no ha significado un cambio en la representacién del pasado
a nivel mds masivo.

En sintesis, el recorrido por la reconstruccién del pasado reciente en la Ar-
gentina, con sus avances, retracciones, olvidos, silencios, expansiones y calmas,
con sus narrativas de la memoria y sus investigaciones de la historia, pone en
evidencia que la reconstruccién del pasado reciente es necesariamente inaca-
bada, cambiante y en permanente revisién. Al mismo tiempo, parece denotar
la hegemonia —no excluyente por cierto— de la “narrativa del Nunca mds”, esto
es, el sefalamiento de la instauracién del terrorismo de Estado por parte de
una dictadura como un mal externo a una sociedad que no se interroga por
sus responsabilidades.

En lo que sigue veremos cémo las distintas representaciones de la memoria
y las reconstrucciones desde la historia impactaron en la propuesta oficial e
intentaremos observar si esta “narrativa del Nunca mds” es también la repre-
sentacién dominante en ella. Antes de ello, repasaremos cémo la cuestién de
la historia y la memoria del pasado reciente llegan a la escuela.

1.3. Historia y memoria del pasado reciente en la normativa escolar
1.3.1. Leyes, disefios curriculares y normas

A nivel nacional

La historia argentina reciente entré en los curriculos escolares —de manera ofi-
cial y a nivel nacional- con la sancién de la Ley Federal de Educacién 24195

de 1993.% Antes de ello se habia incorporado en algunas disposiciones sobre
conmemoraciones escolares —como se verd luego—, en ciertas practicas docentes

57 Para un panorama de las investigaciones en torno a estos temas, pueden verse los dos tomos
de Problemas de historia reciente del Cono Sur, compilado por Bohoslavsky y otros (2010a) asi
como las referencias apuntadas en la Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente
dirigida por Marina Franco y Florencia Levin: http://www.riehr.com.ar

%8 La transformacién de la politica educativa fue global y tuvo alcance nacional (aun cuando
su implementacién presentd diferencias entre diversas jurisdicciones). Incluyé cambios en la
estructura del sistema educativo (extendiendo la escolaridad obligatoria a diez afios), en los
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y; sobre todo, en las asignaturas de educacidn civica —en las que se estudiaban
los sucesivos golpes de Estado— (Finocchio, 2007).7

Si hasta ese momento la historia escolar habia omitido la debilidad de la
democracia, la reforma curricular incluyd, precisamente, el periodo de mayor
violencia y conflictividad politica, que llegé a su punto mdximo con la tltima
dictadura militar. Esta inclusién no estuvo exenta de polémicas y los debates
en torno a la conveniencia de incluir este pasado provinieron de los propios
historiadores quienes, aun reconociendo su importancia, advertian que ese
pasado no era materia de estudio de la historiografia a pesar de ser objeto de
otras ciencias sociales y pricticas culturales.®

A pesar de las discusiones, la historia reciente entré en los nuevos disefios
curriculares. Su papel para entender el presente y construir el futuro asi como su
importancia en la formacién de ciudadanos comprometidos con la democracia
fueron los argumentos centrales para su inclusién. En efecto, y sin descartar el
papel de la educacién en la consolidacién de la identidad nacional, la Ley Federal
estipulé una politica educativa que buscaba: “la consolidacién de la Democracia
en su forma Representativa, Republicana y Federal” (MCyE, 1993).%! Décadas
de inestabilidad y violencia politicas daban paso a una democracia que debia
arraigarse y la escuela debia formar ciudadanos comprometidos en su defensa.

A partir de este marco general, se avanzé en el disefio curricular de los niveles
educativos, como la Educacién General Bésica (EGB) y el nivel Polimodal a
nivel nacional.

Los Contenidos Bésicos Comunes (CBC) para la EGB, sancionados en
1995, incluyeron el pasado reciente en el curriculo escolar de ciencias sociales.
Particularmente, en el noveno afo del tercer ciclo de la EGB y dentro del blo-
que 2 —titulado “Las sociedades a través del tiempo. Cambios, continuidades
y diversidad cultural”- se encontraban los siguientes contenidos conceptuales:
“Inestabilidad politica, golpes militares. La violencia politica y los gobiernos
autoritarios. El endeudamiento externo. La guerra de las Malvinas y la crisis
del autoritarismo” (MCyE, 1995: 199).

Por su parte, los CBC del Polimodal a nivel nacional no estipularon con-
tenidos referidos a la historia argentina reciente de un modo tan especifico como

contenidos y formatos curriculares, en la gestién de las instituciones escolares de los diversos
niveles y en los sistemas de formacién docente continua y evaluacion de calidad.

%9 Sobre los pocos cambios en los contenidos escolares histéricos durante el siglo xx, véase
Lanza (1993).

¢ Sobre los debates y objeciones, véase De Amézola (1999).

¢! Véase particularmente Titulo II, Capitulo I, articulo 5, inciso 3 de la Ley 24195 (MCyE, 1993).
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para el caso de la EGB ya que las formulaciones fueron de cardcter mds general
y abarcaban un periodo temporal mds amplio que no favorecié el tratamiento
del pasado cercano. Asi, se enunciaban en el bloque titulado “La Argentina
contempordnea’: “Los proyectos politicos en disputa durante la primera mitad
del siglo x1x: monarquia y republica, centralismo y federalismo. El Estado Na-
cional. Estado y cambio politico desde 1880 hasta el presente” (MCyE, 1997).

En 2004, y a consecuencia de la desigual implementacion de la Ley Federal
en el pais, el Ministerio de Educacién inicié un nuevo proceso de definicién
curricular a nivel nacional. Para ello, identificé un conjunto de “Nucleos de
Aprendizajes Prioritarios” (NAP) a fin de homogeneizar los contenidos para los
distintos niveles educativos. Dentro de ellos, los referidos a la historia argentina
reciente se incluyeron en noveno ano del tercer ciclo de EGB/Nivel Medio en
el drea de Ciencias Sociales y se estipuld:

La comprensién de las maltiples causas que condujeron a una etapa de
inestabilidad politica en la Argentina en el periodo 1955-1976, identifi-
cando los diversos actores e intereses en juego [...]. El conocimiento de las
caracteristicas del terrorismo de Estado implementado en la Argentina por
la dictadura militar de 1976-1983, y de su relacién con la Guerra Friay la
aplicacién de un modelo econémico y social neoliberal (ME, 2004: 27).

Finalmente, en 2006, se sanciond la Ley de Educacién Nacional 26206 en
la que la historia reciente y la construccién de la memoria adquieren una cen-
tralidad especial. Asi, por ejemplo, el respeto de los derechos humanos aparece
entre los principios generales de la politica educativa, tal y como se senala en
el Capitulo I “Principios, derechos y garantias™:

La educacién es una prioridad nacional y se constituye en politica de Es-
tado para construir una sociedad justa, reafirmar la soberania e identidad
nacional, profundizar el ¢jercicio de la ciudadania democrdtica, respetar
los derechos humanos y libertades fundamentales y fortalecer el desarrollo
econémico-social de la Nacién (ME, 2006: 1).

Asimismo, esta ley, en su articulo 92, dispuso como contenidos curriculares
comunes a todas las jurisdicciones:

El ¢jercicio y construccion de la memoria colectiva sobre los procesos
histéricos y politicos que quebraron el orden constitucional y terminaron
instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto de generar en los/as
alumnos/as reflexiones y sentimientos democrdticos y de defensa del Estado
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de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos, en concordancia

con lo dispuesto por la Ley N° 25.633 (ME, 2006: 19).%

Las evidencias documentales tomadas hasta aqui —la legislacién y los disefios
nacionales de 1993 a la actualidad— permiten trazar un primer balance en torno
al impacto de las narrativas de la memoria y de los avances de la historiografia
en los contenidos escolares referidos a la historia argentina reciente.

En este sentido puede sefialarse que, mientras que la Ley Federal de 1993
resaltaba que la educacién debia favorecer la “consolidacién de la democracia”,
la Ley Nacional de 2006 no solo respalda esta funcién sino que afiade otra: “el
ejercicio y la construccién de la memoria colectiva” sobre el pasado reciente.
Las luchas por la memoria en la Argentina explican, en gran medida, que esta
mencidn se encuentre en el cuerpo de la nueva ley. Porque si bien estas luchas
—protagonizadas por los organismos de derechos humanos— nunca dejaron de
hacer escuchar sus voces, es notorio que a partir de 2003 forman parte de la
agenda de diversas politicas estatales. Y aqui puede verse como las “politicas
de memoria por parte del Estado” (Lvovich y Bisquert, 2008) han dejado una
marca insoslayable en una legislacién de cardcter amplio —como es una ley
nacional de educacién— de la que puede esperarse la enumeracién de princi-
pios generales, pero que en este caso avanza en la prescripcién de objetivos y
contenidos directamente ligados al tratamiento del pasado reciente.

Por otra parte, si tomamos los disefios curriculares nacionales (CBC para
EGB3 y Polimodal, y los NAP) y consideramos el derrotero de la historiografia
dedicada al pasado reciente —que, como dijimos, comienza a dedicarse siste-
mdticamente a esta cuestién hacia fines de los afios noventa—, queda a la vista
que la inclusién del pasado reciente en los planes y programas de ensefianza
no respondié tanto a los avances de la historia académica como a los aportes
de otras ciencias sociales asi como a la ya citada vigencia y presencia publica
de las luchas de la memoria.

De la mano de las aportaciones de las ciencias politicas, la sociologfa,
la historia econémica, de las representaciones del cine, el periodismo, la
literatura, etcétera, y de las luchas por la memoria, la verdad y la justicia de
los organismos de derechos humanos, el pasado reciente desembarca en el
curriculo escolar disefiado a partir de 1993. De alli que estas primeras alusiones
al pasado reciente se realicen desde definiciones amplias y genéricas tales como
“la inestabilidad politica”, “los golpes militares”, “la violencia politica y los

¢ Laley 25.633, sancionada en 2002, instituyé el 24 de marzo como Dfa Nacional de la Memoria

por la Verdad y la Justicia.
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gobiernos autoritarios”, “la guerra de Malvinas” —en el caso de los CBC para
la EGB- que evidencian el establecimiento del tema desde enunciados simples
y directos casi sin posibilidad de discusién.

Del mismo modo, resulta evidente que los cambios en las representaciones
de la memoria en el espacio publico, y también los avances historiogréficos,
hicieron que el curriculo y la legislacién escolar fueran incorporando definiciones
mds categoricas asi como problemadticas renovadas. Por ello, puede verse que
los NAP del 2004 senalan que la ensefianza debe apuntar al “conocimiento de
las caracteristicas del terrorismo de Estado implementado en la Argentina por
la dictadura militar de 1976-1983”. En este sentido, la alusién al “terrorismo
de Estado” resulta una definicién mds taxativa que “golpe militar” o “gobier-
nos autoritarios” de los CBC de 1995. Esto es asi porque, por una parte, las
representaciones de la memoria sedimentaron la idea del terrorismo de Estado
a través de la “narrativa del Nunca mds”y, por otra, porque las investigaciones
historiogréficas también avalan tal posicién aun cuando en los tltimos afios
hayan comenzado a complejizarla y matizarla sefialando que la construcciéon
del Estado terrorista fue anterior a la dictadura.®?

Estas primeras evidencias, analizadas en la propuesta oficial nacional, pue-
den ser corroboradas también en otros disefos, como los de la provincia y la
ciudad de Buenos Aires, que analizaremos seguidamente.

En la provincia y la ciudad de Buenos Aires

Las propuestas curriculares nacionales para el tercer ciclo de la EGB y el nivel
Polimodal —estipuladas por la Ley Federal de Educacién de 1993— fueron redi-
sefadas y concretadas en las diversas jurisdicciones que aplicaron esa legislacion.
Fue el caso de la provincia de Buenos Aires, que realizé su propio disefio para
ambos niveles educativos.

Para el caso de los CBC destinados al tercer ciclo de la EGB, en 1996 la
provincia estipulé contenidos para el periodo de la dictadura y sus anos previos
con los siguientes enunciados: “La inestabilidad institucional. Semidemocracia.
Proscripcién. Golpes militares. Los grupos guerrilleros. La tltima dictadura
militar: El autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional. La violacién

de los derechos humanos” (PBA-DGCE, 1996: 102).

% Véanse, por ejemplo, Franco (2012) y Lvovich (2007), entre muchos otros.
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En 1999, el diseno bonaerense para el nivel Polimodal presentaba una
Historia Mundial Contempordnea para primer ano y una Historia Argentina
Contempordnea para segundo. En este tltimo, la historia argentina reciente
tuvo lugar dentro del recorte temporal que abarcaba de 1850 a la actualidad.
Los contenidos estipulados relativos a la dictadura y sus afios previos eran los

siguientes:

1916-1976 Hacia la crisis econémica e institucional. Organizacién
socio-politica [...]. Conflictividad politico-social. Golpe militar de 1955
y proscripcién del peronismo: inviabilidad del desarrollismo y el radicalis-
mo. Debilidad de las instituciones democrdticas y recurrencia a regimenes
corporativos: golpe militar de 1966. Incremento de sectores sindicales y
politicos radicalizados. El Cordobazo. Los fracasos del dltimo intento
peronista de alianza social. [...]

1976-Hasta la actualidad El desafio de la restauracién democrética. Or-
ganizacién socio-politica: El golpe militar de 1976. Consolidacién del
terrorismo de estado y retraccién de la actividad politica. La Guerra de
Malvinas: fracaso en la construccién de legitimidad politica (PBA-DGCE,
1999: 50).

El disefio provincial de Polimodal fue renovado en 2005. Para el caso de
la historia argentina, esta transformacion curricular signific dotar de mayor
espacio a los periodos mds recientes ya que se seleccionaron contenidos de his-
toria latinoamericana y argentina de los siglos x1x y xx. Para el caso de primer
afio, el periodo abarcado era 1776-1930 y para segundo afo, de 1930 a la
actualidad. En este dltimo caso, los contenidos referidos a la historia reciente

eran los siguientes:

64

La dictadura militar en la Argentina, 1976-1983. El terrorismo de Estado:
politica de detenciones-desapariciones como metodologia central de con-
trol social y politico estatal. La “justificacidén” de la represion ilegal. Los
campos de concentracién y exterminio. La vida cotidiana en los primeros
afos de la dictadura: miedo, inseguridad, censura, corrupcién y exilio.
El deporte y la politica: el Mundial de futbol de 1978. La respuesta de la
comunidad juridica internacional a los regimenes terroristas de Estado. La
lucha de la sociedad argentina por la aparicién con vida de los detenidos-
desaparecidos. La disputa con Chile por el Beagle. La guerra de Malvinas:
de la causa nacional a la guerra absurda. El derrumbe del poder militar
(PBA-DGCE, 2005: 183).
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Como ya hemos sefialado para los disefios nacionales, los contenidos esti-
pulados en los primeros curriculos de la provincia de Buenos Aires permiten
vislumbrar los aportes de las ciencias sociales mds que los avances historiogrd-
ficos. En este sentido, la caracterizacién del periodo abierto en 1955 como
“semidemocracia” deriva directamente de los aportes de las ciencias politicas.*!

Si comparamos los disefios de 1999 y 2005, la historia argentina reciente no
solo conquisté mds espacio, sino que los conceptos y las definiciones ganaron
densidad, matices y precisiones. Se incorporaron temdticas que en los disefos
anteriores no se mencionaban y que coincidian con cuestiones que habian
quedado fuera de la construccién de la memoria y también de la historiografia
en los afos inmediatos al fin de la dictadura. Es el caso del exilio porque, si
bien los exiliados formaban parte de las victimas de la represién militar y la
violencia politica, no aparecieron en el discurso ptblico ni en los textos que
abordaban la historia reciente hasta fines de los afios noventa ya que, hasta ese
momento, la figura trdgica excluyente era la del desaparecido (Franco, 2008a).
Del mismo modo puede verse cémo cambia el enunciado para la cuestién de
Malvinas e incorpora un matiz critico, esto es, los cambios en las representa-
ciones sociales sobre la guerra (investigados, por ejemplo, por Rosana Guber).®
Asimismo, en el disefio de 2005 se citan nuevas cuestiones como el “miedo y
la inseguridad”, elementos que aluden a las consecuencias sociales mds vastas
de la dltima dictadura y no solamente a las elites dirigentes, en consonancia
con el derrotero historiografico que apuntidbamos antes. Del mismo modo que
en el caso de los disenos nacionales, se advierte que, si en 1999 se hablaba del
“autodenominado proceso de reorganizacién nacional”, en 2005 la dictadura
se define con el concepto de terrorismo de Estado.

A partir de 2008, en la provincia de Buenos Aires se produjo una nueva
modificacién de la estructura y los contenidos del nivel medio. Los temas
referidos a la historia argentina reciente se encuentran entre los contenidos
minimos del quinto afo de la Educacién Secundaria Superior, que mencionan:

La dltima dictadura civico-militar en la Argentina: represion, disciplina-
miento social y politica econémica. La Dictadura y la sociedad: la bisqueda
de la subordinacién sin consenso. El movimiento de Derechos Humanos
y la resistencia civil. La Dictadura y la economia: auge de la especulacién
financiera, crisis y endeudamiento externo (PBA-DGCE, 2011: 20).

¢ Este concepto fue trabajado especialmente por Cavarozzi (1987).
% De hecho, la expresién “de la causa nacional a la guerra absurda” corresponde al titulo de la
obra de la mencionada autora (Guber, 2001).
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Ademds, se establecid que para sexto afio de la Escuela Secundaria con
Orientacién en Ciencias Sociales y Artes se retomaran los contenidos de his-
toria reciente argentina de los afios setenta, ochenta y noventa para abordarlos
en proyectos de investigacion escolar. Ese disefio se abre con una unidad de
cardcter transversal, dirigida a trabajar los “problemas temdticos, tedricos y
metodoldgicos de la Historia Reciente”, la “Historia y Memoria” asi como el
“surgimiento de la Historia Oral como enfoque historiografico”. Para el recorte
temporal que nos ocupa, en la unidad 2 se sugiere la elaboracién de proyectos
de investigacién para el trabajo con los siguientes temas:

El terrorismo de Estado. La detencién-desaparicién de personas. La cultura
del miedo. El golpe civico-militar a la educacién publica y la censura. El
problema del exilio. El proceso de desindustrializacién y sus consecuencias
sobre el mercado y la economia interna. El impacto de las politicas neoli-
berales. El endeudamiento externo. Deportes, medios y politica. La guerra
de Malvinas. Los movimientos de Derechos Humanos. El rock nacional.
Cine, teatro underground (PBA-DGCE, 2012: 41).

Desde la consideracién de estos tltimos disefios provinciales, puede indicar-
se que la historia reciente ha ganado un lugar definitivo en la escuela —incluso
con el lugar privilegiado de una asignatura en particular en sexto afio de dos
modalidades—, que se incluyen con claridad las consecuencias que tuvo la dic-
tadura en lo cultural y que se habla de dictadura “civico-militar”. Esto dltimo
ampliaria la mirada sobre las responsabilidades sobre su instauracién aunque
no se enumeran los sectores politicos, econémicos y sociales implicados. Y esto,
a la postre, podria ser un problema si se diluye la responsabilidad militar en la
instrumentacién del sistema represivo.

En la ciudad de Buenos Aires, por su parte, la Ley Federal de Educacién
de 1993 no se aplicé en su totalidad y los contenidos para el nivel medio
quedaron formalmente sin modificaciones durante varios afios. Aun asf, los
cambios editoriales, la aparicién de nuevos materiales diddcticos y propues-
tas oficiales sobre fechas conmemorativas aproximaron la historia argentina
reciente a la escuela.

Hacia el afio 2002, las autoridades educativas del Gobierno de la Ciudad
publicaron los primeros disefios curriculares renovados para primer y segundo
afno y finalmente en 2009 se publicaron los destinados a tercero, cuarto y quinto
ano. Entre estos tltimos, pueden verse los siguientes contenidos ligados a la
historia argentina reciente:
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Rupturas del orden constitucional y movimientos politicos y sociales en
América latina y la Argentina entre 1960 y 1970. Los contextos sociales y
politicos de América latina en las décadas de 1960 y 1970. Movilizacién
social y violencia politica. El Terrorismo de Estado en la Argentina. Los
movimientos de Derechos Humanos (GCBA-ME, 2009: 15).

En este disefio también puede percibirse que “la narrativa del Nunca mds”
ha anclado en la escuela y las definiciones aluden tanto a la movilizacién social
y la violencia politica como al terrorismo de Estado, pero sin mencionar las
responsabilidades mds amplias a nivel social. La tardia publicacién de los dise-
fios de la ciudad de Buenos Aires no posibilita un andlisis comparativo de su
derrotero —como para el caso de la provincia de Buenos Aires—, pero permite
afirmar que la escuela es indubitablemente considerada un lugar para la historia
y la memoria del pasado reciente.

En esta jurisdiccién, ademds, se produjo una novedad hacia 1995, cuando
se incluyé el Nunca mds como libro de referencia por medio de la ordenanza
49192 del Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires. Resulta necesario
insistir en que este texto es, por cierto, un simbolo de la memoria colectiva
en la Argentina. El conocimiento del horror que supuso la investigacién de
la CONADEDP tuvo efectos fundamentales en la “conciencia social”: instaur6
como valor y como matriz de construccién de memoria el repudio bésico a la
metodologia de la violencia encarnada en la figura del detenido-desaparecido.
Sin embargo, esa figura se construyd recortada y separada de las posiciones
politicas asumidas por las organizaciones revolucionarias (Vezzetti, 2002).

La fuerza de la narrativa del informe de la CONADEP se explica por mlti-
ples variables. En primer lugar, por la articulacién de las denuncias del principal
movimiento social gestado en la dictadura (los organismos de derechos humanos)
con la voluntad estatal de instituir los predicados bésicos del orden democritico.
En segundo lugar, por la fuerza desgarradora de los testimonios del horror que,
en un contexto de democracia recién recuperada, le confirieron una credibilidad
inédita. En tercer lugar, porque las pruebas del informe de la CONADEP fueron
legitimadas mediante la sentencia del Juicio a las Juntas. En cuarto lugar, porque
el Nunca mds, como lema, significé la sintesis de las demandas de los organismos
de derechos humanos (verdad y justicia) aun cuando el Estado abandoné el ob-
jetivo punitivo (mediante las leyes de la impunidad y los indultos posteriores).
Finalmente, porque se convirtié en fuente para transmitir el pasado a las futuras

6 La cita corresponde a la modalidad de cinco afios, aunque estos contenidos se repiten en las
modalidades de tres y cuatro afios.
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generaciones e instald la urgencia de pensar modos de hacer conocer lo ocurrido
y que perdurara la memoria de un “nunca mds” (Crenzel, 2008).

En efecto, el propio informe de la CONADEP de 1984 habfa apuntado, en
sus recomendaciones finales, la necesidad de sancionar normas que tendieran
a “establecer la ensenanza obligatoria de la defensa y difusién de los Derechos
Humanos en los organismos docentes del Estado sean civiles, militares o de
seguridad” (CONADEP, 1984: 477-478).

Asi, el Nunca mds, por su condicién de “sintesis de un relato cuya realidad
habia sido oficializada, que habia permitido efectivizar la justicia y que conju-
gaba las memorias de los afectados por las desapariciones, impulsé a diversos
actores a considerarlo como un instrumento privilegiado para transmitir ese
pasado” (Crenzel, 2008: 187).

Bajo este espiritu, la ya citada resolucién del Concejo Deliberante de la
Ciudad de Buenos Aires establecié:

Incorpérese el libro “Nunca Mds”, informe final de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas (CONADEDP), a la lista de los textos
de consulta y/o referencia que se utilicen en las Asignaturas Instruccion
Civica e Historia para el tratamiento de los temas de derechos humanos
y periodos recientes de la historia argentina.”’

Asi, el Nunca mds entrd “oficialmente” a la escuela. Pero no lo hizo de forma
aislada: en 1997, Eudeba publicé el libro Haciendo memoria en el pais de Nunca
Ms, de Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman; una obra pensada y escrita
para acompafiar la lectura del informe en las escuelas. De hecho, el Ministerio de
Educacién dispuso su distribucion en las escuelas de todo el pais y la Legislatura
de la Ciudad de Buenos Aires lo declar6 de interés educativo y cultural en 1999.

Las autoras del libro planteaban una “puerta de entrada” a un relato duro y
dificil que evitara un tratamiento superficial como si fuera “mirar una pelicula
de terror” (Dussel y otros, 1997: x). Para ello, el libro presentaba cuatro ejes de
andlisis (el papel del Estado y la sociedad; los jovenes; la violencia y la tolerancia;
la memoria y el olvido) que se discutian desde la historia, la politica y la filosofia
al tiempo que proponia preguntas y actividades para los alumnos. De este modo,
se “intentaba introducir en la escuela la lectura de un texto que circulaba con més
fuerza por fueray proponia no dejar de interrogarse sobre ella” (Finocchio, 2007:
268). Haciendo memoria en el pais de Nunca Mds reponia claves interpretativas

¢ Ordenanza 49192/95. Disponible en http://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/lua/

pop_detalle.php?norma=2235
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e inclufa una narrativa histérica mds amplia y compleja que el Nunca mds habia
omitido, esto es, el marco politico e ideolégico de la dictadura.®®

La consideracién del Nunca mds como instrumento privilegiado para
transmitir el pasado reciente fue reafirmada anos més tarde. Cuando en 2006
se redacté un nuevo prélogo, se incluyeron alusiones especificas a la necesidad
de transmitir lo ocurrido a las futuras generaciones:

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la Republica
el recuerdo permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como
ejercicio colectivo de la memoria con el fin de ensenar a las actuales y
futuras generaciones las consecuencias irreparables que trae aparejada la
sustitucion del Estado de Derecho por la aplicacién de la violencia ilegal
por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido sea caldo
de cultivo de su futura repeticion.

La ensefianza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la
divisién en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el
contrario busca unir a la sociedad tras las banderas de la justicia, la ver-
dad y la memoria en defensa de los derechos humanos, la democracia y
el orden republicano.®

Como puede apreciarse en esta version del 2006, el Nunca mds sigue
subrayando la memoria contra el olvido y la importancia de “recordar para no
repetir” como valores claves de la transmisién para las futuras generaciones.

En el préximo apartado, veremos qué objetivos, contenidos y sentidos
han sido enunciados para las efemérides escolares referidas al pasado reciente.

% La propuesta de Haciendo memoria en el pais de Nunca Mis recibié criticas de Vezzetti (1999,
citado por De Amézola, 1999: 153; Vezzetti, 2002: 196-202) por la caracterizacion despolitizada
de los jévenes de los sesenta y setenta. Federico Lorenz (2004), por su parte, indicé que si bien
el libro mencionaba la movilizacién y el clima represivo, no explicaba las caracteristicas politicas
de las actividades juveniles de los estudiantes de “la noche de los ldpices” entendiendo que tal
acercamiento era propio de los afios ochenta, cuando no se valoraban y explicitaban publica-
mente las militancias politicas. Gonzalo de Amézola (1999), a su vez, valoré la obra destacando
sus objetivos pedagdgicos y senalé el cardcter extempordneo de la critica de Vezzetti. Afos més
tarde, una de las autoras sefial$ el contexto de produccién de la obra y cémo las discusiones y
desafios para la historia reciente en la escuela fueron cambiando en el tiempo (Finocchio, 2007).
% Prélogo del Nunca mds, edicion del 30° aniversario del golpe de Estado. Véase el texto com-
pleto en http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/pdfs/Prologo_2006.pdf. Sobre esta version, vale
la pena remarcar que se siguen mencionando la memoria contra el olvido y la memoria contra
la repeticién como valores claves de la transmision.
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1.3.2. Efemérides de la memoria

En los tltimos veinte afios, los calendarios escolares comenzaron a incorporar
nuevas fechas de un pasado mds cercano y menos glorioso: el 24 de marzo y
el 16 de septiembre (“La noche de los ldpices”). A diferencia de las efemérides
cldsicas, ligadas a una identidad y memoria patriética, las nuevas fechas buscan
la formacién de una memoria e identidad democrdtica apoyada en el recuerdo
de un pasado “vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004) atravesado por la violencia
politicay la dictadura en el que ya no hay héroes sino victimas (Vezzetti, 2002).”°

La primera efeméride de la memoria se incorporé en 1988, afio en que
la provincia de Buenos Aires sancioné la ley 10671 que instituye el 16 de
septiembre como dia de conmemoracién escolar. En su articulado, con las
modificaciones de laley 12030,”" la Direccién General de Cultura y Educacién
de la provincia disponia que:

... se desarrollen clases alusivas a esta conmemoracién, al tema Democracia

y Derechos Humanos, brindando informacién sobre los sucesos acaecidos el

16 de septiembre de 1976, remarcando la importancia de los valores demo-

craticos en contraposicién a la arbitrariedad de los regimenes dictatoriales.”

La temprana incorporacion de esta fecha al calendario escolar se explica
por varias razones. Por una parte, alude a un hecho en el cual el terrorismo de
Estado oper6 en el mismo sistema educativo y cuyas victimas fueron estudiantes
del nivel secundario (Raggio, 2002; 2004). Por otro, refiere a un caso que se
transformé en un emblema en la memoria social propia de los afios ochenta:
aquellos adolescentes eran las victimas mds inocentes de la barbarie dictatorial
(Lorenz, 2004). En esta construccién memorial colaboraron el testimonio de
uno de sus supervivientes, la publicacién de un libro y la realizacién del filmen
1986 —estas dos obras con el titulo La noche de los ldpices—, tal como se indica en
los propios fundamentos de la ley 12030.7* En todos esos relatos (testimonio,

7 Centraré el andlisis de las efemérides de la memoria en el 24 de marzo y el 16 de septiembre
dejando de lado la del 2 de abril puesto que no es una nueva conmemoracién en el sistema
educativo y, ademds, porque el tema Malvinas no ha sido ponderado en mi indagacién tal como
anticipé en la Introduccién.

"' Ley 12030, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n° 23494, 4 de diciembre de 1997.
Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12030.html.

7> Ley 10671, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n°® 21330, 27 de septiembre de 1988.
Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-10671.html.

7 Fundamentos de la ley 12030, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n° 23494, 4 de
diciembre de 1997. Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/f-12030.html.
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libro y pelicula), los jévenes aparecian primero ensayando la demanda del boleto
estudiantil y luego secuestrados, torturados y matados.”* Asi, la politicidad de
la movilizacién juvenil antes y durante la dictadura no aparecia expresada (tal y
como ocurrié durante los primeros anos de la democracia con todas las victimas
del terrorismo) por lo que la memoria se cristalizé en el emblema de una lucha
estudiantil en la que no se reconocian militancias, sino solo un reclamo por un
derecho avasallado por la dictadura.

Esta narrativa deshistorizada y despolitizada de “la noche de los ldpices”
encajé en el mundo educativo y fue la via para recordar la dictadura. Si el
objetivo de la efeméride era trabajar cuestiones como “la democracia y los
derechos humanos”, el resultado concreto en las escuelas fue el uso masivo de
la pelicula homénima para cumplir con la conmemoracién (Lorenz, 2004;
Raggio, 2002). Ese film, ademds de borrar la politizacién de sus protagonistas,
presenta crudisimas escenas con sesiones de tortura y para muchos jovenes se
convirtid, sencillamente, en una pelicula de terror.

La conmemoracién del 16 de septiembre se extendid, mds tarde, a la ciu-
dad de Buenos Aires, jurisdiccién que también la incorporé en sus calendarios
escolares de cada ciclo lectivo a partir 1996, es decir, en el 20° aniversario del
golpe militar. La ordenanza 50834/96 estipul6 la realizacién de actos escolares
—en cuya organizacién los alumnos tendrian especial protagonismo—y priorizé
como objetivos de la conmemoracién:

... por sobre la mera descripcién de los hechos, el afianzamiento de la
libertad, la vigencia del orden institucional, el derecho constitucional de
peticionar a las autoridades y, principalmente el derecho a la vida como
valores fundamentales de la sociedad democrdtica.”

Dos anos mds tarde, manteniendo los mismos objetivos, la ley 29/98 de
la ciudad de Buenos Aires modificé el nombre de la efeméride reemplazando
el apelativo “La noche de los ldpices” por “Dia de los derechos del estudiante
secundario”; se destacé, asi, el protagonismo de los jévenes en el presente y el
futuro.”®

74 En la pelicula, Pablo Dfaz aparece como tnico sobreviviente probablemente porque fue
a través de su testimonio que se conocié el episodio. Sin embargo, Emilce Moler y Patricia
Miranda también sobrevivieron, aunque sus testimonios fueron mds tardios. Para un andlisis de
esta cuestion, véase el trabajo de Lorenz (2004).

7> Ordenanza 50834/96, Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires n° 456, 23 de octubre de
1996, pp. 458-459.

76 Ley 29/98, Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires n° 472, 24 de junio de 1998, p. 7231.
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En la actualidad, y en ambas jurisdicciones —ciudad y provincia—, la efe-
méride del 16 de septiembre mantiene su espacio en el calendario escolar al
tiempo que fue variando su formato (clase alusiva, acto escolar, etcétera).””

Esta efeméride muestra, de manera clara, el impacto de las luchas por la
memoria y de la “narrativa del Nunca mds” ya comentada: la visién del terro-
rismo de Estado impuesto por la dictadura y dirigido a una de las victimas mds
indefensas: los estudiantes.

Otra de las nuevas efemérides de la memoria es la del 24 de marzo, que fue
incorporada en los calendarios escolares por las jurisdicciones de la ciudad y la
provincia de Buenos Aires en 1996 y a nivel nacional en 1998.

La ordenanza 50319/96 de la ciudad declaré el ano 1996 como “afo de la
memoria, la verdad y la justicia” al cumplirse los 20 afios del golpe de Estado
del 24 de marzo de 1976.78

Por su parte, en la provincia de Buenos Aires, la ley 11782/96 también
dispuso que “se realicen actividades que contribuyan a la informacién y a la
profundizacién del conocimiento por parte de los educandos del golpe de Estado
perpetrado el 24 de marzo de 1976 y las caracteristicas del régimen que el mis-
mo impuso” y sefial$ en su articulado diversos objetivos de tales actividades.”

Tal disposicién demuestra el anclaje de la “narrativa del Nunca mds” y la
importancia otorgada a la escuela como espacio para su consolidacién. En
efecto, el articulado refiere al recuerdo de lo sucedido, el compromiso y la
valoracién de los derechos humanos al tiempo que menciona las practicas del
terrorismo de Estado y subraya la necesidad de “evitar la repeticién”. En otras
palabras, no se estipula la reflexién sobre la sociedad en la que el terrorismo
de Estado fue posible.

En un decreto més tardio a nivel nacional, el 314/98, pueden verse
algunas diferencias en cuanto a la representacién de la memoria que viabiliza y,
consecuentemente, los objetivos educativos que propone. Este decreto dispuso que:

. el dfa 24 de marzo de cada ano sea destinado en todos los dmbitos y
dependencias educativas nacionales al andlisis critico del Golpe de Estado

77 En la provincia de Buenos Aires, el 16 de septiembre en 2009 tuvo la forma 1.2, es decir, acto
solemne en una hora de clase a criterio del Proyecto Educativo Institucional.

78 Ordenanza 50319/96, Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires n® 20273, 23 de abril de 1996.
7 Ley provincial 11782/96, Boletin Oficial de la Provincia de la Buenos Aires n® 23111, 2 de mayo
de 1996. Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-11782.html.
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del 24 de marzo de 1976 y a recordar a las victimas tanto de la violencia
irracional desatada por los grupos armados como de la represién ilegal.®

Destaca en este decreto, emanado del menemismo, que debia recordarse a las
victimas de las violencias tanto “de los grupos armados” como de la “represién
ilegal”. En efecto, puede verse aqui la ya citada igualacién entre el terrorismo
subversivo y el terrorismo de Estado de un modo mucho més potente que en el
caso de la teorfa de los dos demonios. Tal disposicién, producto de la narrativa
de la “reconciliacién y pacificacién” muestra, de todas maneras, la ambivalencia
entre el andlisis critico de la dGltima dictadura (a la que se refiere en términos de
“golpe de Estado” y a la que no califica en relacién con el régimen que impulsé) y
el reconocimiento de los “errores” de ambos bandos, elemento fundamental de la
pacificacién nacional que pretendia impulsar el mencionado gobierno de turno.

En 2002, bajo un nuevo gobierno nacional, la ley 25633 instituyé el 24 de
marzo como Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia en con-
memoracién de quienes resultaron victimas del proceso iniciado en esa fecha
del ano 1976. Asimismo, ordenaba al Consejo Federal de Educacién y a las
autoridades educativas de las distintas jurisdicciones incluir en los calendarios
escolares esta fecha para la realizacién de jornadas alusivas que: “consoliden la
memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo
de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del Estado de Derecho y
la plena vigencia de los Derechos Humanos™.*!

Como puede verse, los objetivos de la conmemoracién dispuestos en 1998
y 2002 fueron distintos: en el dltimo caso, “la violencia irracional desatada por
los grupos armados” no se mencionaba y solo abogaba por la defensa de los de-
rechos humanos, aunque calificando al régimen en términos de “autoritarismo”.

Aun con sus diferencias, tanto el decreto 314/98 como la ley 25633/02
propusieron conmemorar el 24 de marzo y no el 10 de diciembre —ademds,
Dia de los Derechos Humanos—. Esto parece representar “el giro hacia el pa-
sado” senalado por Andreas Huyssen (2002; 2000): la falta de confianza en el
presente y de interés por el futuro produce el desplazamiento de la atencién a
la recuperacién y preservacién del pasado plantedndose la conmemoracién del
inicio de la dictadura y no su fin.

En la misma linea, en la provincia de Buenos Aires se sancioné la ley

13179/04 por la cual:

8 Decreto 314 del Poder Ejecutivo Nacional, Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina n° 28865,
26 de marzo de 1998, p. 1.
81 Ley 25633/02, Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina n° 29968, 23 de agosto de 2002, p. 2.
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Se declara el 24 de marzo de todos los afios como el Dia Provincial de la
Memoria en consideracién a todas las personas desaparecidas, muertas o
perseguidas por el terrorismo de Estado, que ejercié la dictadura militar
que se instaur6 en nuestro pais el 24 de marzo de 1976.%

Asimismo, en 2010, la Direccién de Cultura y Educacién de esta provincia
ha propuesto una “accién simbdlica en repudio al tltimo golpe civico militar”
mediante el trabajo con textos y autores prohibidos entre los anos 1976y 1983
para leerlos en las aulas con “la voz bien alta”.®> Ademads, produjo afiches para el
trabajo en distintos niveles educativos® y otras propuestas de actividades para
toda la comunidad educativa.®

Finalmente, la sancién de la ley 26085 —que incorpord el 24 de marzo, Dia
Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, a la némina de feriados
nacionales—* consolidé esta politica de memoria en la que el Estado asume
un lugar relevante.

A modo de recapitulacién, podemos decir que el examen de las fuentes do-
cumentales muestra que la historia argentina reciente no entra al curriculo de la
mano de la historiografia, sino por el empuje de la luchas por la memoria y de los
avances de otras ciencias sociales: los enunciados de los primeros disefios derivados
de la Ley Federal (en los noventa) estén dotados de nociones provenientes de las
construcciones de la memoria y de conceptos y nociones claves trabajados por
la sociologfa, las ciencias politicas, la economia, etcétera. Mds tarde, a partir del
afio 2000, es posible advertir que los contenidos de historia reciente se fueron
ampliando, complejizando y dotando de mayor densidad y matices asi como de
referencias a temas trabajados por el campo historiografico.

82 Ley 13179/04, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n® 24916, 20 de abril de 2004.
Esta ley fue modificada en su articulo 3° por laley 13910/09, publicada en el Boletin Oficial de la
Provincia de Buenos Aires n° 26046, 12 de enero de 2009. La modificacion dispuso la realizacién
de un minuto de silencio cada 24 de marzo a las 12 horas. Disponible en: http://www.gob.gba.
gov.ar/legislacion/legislacion/f-13910.html.

8 Propuesta de accién simbolica en repudio al dltimo golpe civico militar instaurado el 24 de mar-
zo de 1976. Disponible en: http://abc.gov.ar/lainstitucion/programaddhhyeducacion/24marzo/
envozalta.pdf.

8 El afiche para el nivel secundario incluye un texto, consignas de trabajo en el aula,
preguntas para que los estudiantes recojan testimonios entre sus familiares, asi como refe-
rencias de documentales y pdginas web de consulta. Véase: http://abc.gov.ar/lainstitucion/
programaddhhyeducacion/24marzo/afiche_24_de_marzo_web.pdf.

8 Véase, por ejemplo: http://abc.gov.ar/lainstitucion/sistemaeducativo/secundaria/
destacado24marzo/24de-marzo-secundaria.pdf.

8 Ley 26085/06, Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina n° 30870, 21 de marzo de 2006, p. 1.
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Del mismo modo, tanto las leyes educativas y los sucesivos disefios curricu-
lares como las disposiciones referidas a las efemérides de la memoria muestran
influencias de los cambios en las representaciones de la memoria. A este respecto,
se puede senalar que es en las sucesivas normativas de las conmemoraciones
donde més claramente se puede vislumbrar tal influencia. Particularmente, la
efeméride del 24 de marzo muestra con mayor nitidez cémo se fueron trasla-
dando las distintas narrativas de la memoria a la redaccién de sus finalidades
conmemorativas. No obstante, esa misma efeméride —junto con la del 16 de
septiembre— muestra que la “narrativa del Vunca mds” —aquella que instaura la
idea de la imposicién del terrorismo de Estado por parte de la dltima dictadura
sin historizarla— es la que ha anclado con mds fuerza en toda la propuesta oficial,
tanto para la ensefanza como para la conmemoracion.

1.4. Balance-apertura: traduccién y construccién

La revisién de la normativa educativa (leyes, reglamentaciones, disenos curri-
culares, etcétera) en relacién con la historia reciente muestra la complejidad de
la naturaleza, funcién y constitucién de la disciplina escolar, aunque sea solo
una cara de ella (puesto que la disciplina escolar se construye también con las
précticas). No obstante, y aunque parcial, este balance abre una inquietud y
me sugiere un debate que planteo a continuacién.

Por un lado, la inquietud en torno a cémo enriquecer el tratamiento de la
historia reciente en la escuela, es decir, de qué manera dotarla de mayor his-
toricidad y evitar el riesgo de la repeticién de una “memoria literal” (Todorov,
2000) desde la propia propuesta oficial para que se plantee un acercamiento
més complejo que proponga mds preguntas. Si lo que se registra es el anclaje
de la narrativa del Nunca mds, aparece la necesidad de interrogantes acerca
de la sociedad en la que la dictadura tuvo lugar que no deriven en respuestas
autocomplacientes o indiscriminadamente condenatorias. Estas preguntas, por
cierto, todavia deben ganar terreno en la sociedad toda y no le podemos pedir
a la escuela que resuelva esa vacancia. No obstante, quizds sean las jévenes ge-
neraciones (;por qué no en las escuelas?) las que puedan romper con el silencio
y plantear ;por qué fue posible la dictadura?, asi como buscar respuestas que
permitan generar una reflexién sobre los afios de violencia y terror y la respon-
sabilidad colectiva de aquel contexto social, politico y cultural.

Por otra parte, el balance me lleva a un debate que quiero plantear (y que
continuard presente en los siguientes capitulos porque no se cierra con el andlisis
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documental, sino que apenas se abre) relacionado con la construcciéon de los
contenidos escolares. El examen de la trayectoria politico-normativa de la histo-
ria argentina reciente muestra que los contenidos no dependen solamente de la
ciencia de referencia, sino que son resultado de diversas luchas sociales y politicas,
como subrayara Goodson (1991; 1995). Por lo mismo, no hablo aqui de una
“transposicién diddctica” tal como planteara el concepto divulgado por Cheva-
llard (1997), que asume que todo proyecto social de ensefianza se construye con
la designacién de un conjunto de saberes como contenidos para ensefar que, a
partir de entonces, sufren un conjunto de transformaciones y deformaciones que
van a hacerlos aptos para ocupar un lugar entre los objetos de ensefianza. Desde
la idea de transposicidn, el saber que se ensefard deriva del “saber sabio”, es decir,
del conocimiento cientifico o académico, y llega a la escuela por medio de una
serie de adaptaciones y vulgarizaciones que lo alejan de la ciencia de referencia. Al
mismo tiempo, indica que la escuela es un lugar de reproduccién del conocimiento
externo a ella donde los profesores cumplen el rol de intermediarios y reproductores
de ese saber. Esta nocién deja a los docentes en un lugar de escaso protagonismo
y abona a un sentido comin sobre la escuela. Porque, como sefialara Chervel:

. el concepto segin el cual la escuela no es sino un mero agente de
transmisién de conocimientos elaborados fuera de ella es el fundamento
de la idea, ampliamente compartida en el mundo de las ciencias humanas
y por el publico en general, de que la escuela es, por excelencia, el lugar
de la inercia, la rutina, el conservadurismo (1991:66).

Desde luego, no negaré la relacién entre los contenidos escolares y los con-
tenidos académicos, tal como sefiala Chevallard, pero los aportes de Chervel y
Goodson permiten enriquecer esta cuestion cambiando la perspectiva y habili-
tando otra lectura en torno a las traducciones y construcciones de los profesores
tal como plantearemos en los siguientes capitulos. Y, como dije, esta cuestion
solo se abre con el andlisis de la cultura politico-normativa puesto que, como
se verd més adelante, los disenos y normativas son leidos y traducidos por los
docentes tal y como subraya la nocién de disciplina escolar.

De tal manera que, cuando hablamos de la normativa educativa, pero
también cuando aludimos a la historia y la memoria del pasado reciente en los
saberes y précticas escolares y docentes, los términos que resuenan son traduc-
cién y construccién: y es que hay algo para transmitir y pasar, pero también
mucho para elaborar.
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En este capitulo presento, por un lado, los relatos familiares y escolares asi como
las experiencias y los recuerdos personales frente a esa porcién del pasado que
deben ensefiar y conmemorar. Se trata de una historia proxima puesto que la
tltima dictadura militar es para muchos —y de diversos modos— parte de sus
vidas. Por otro, exploro las perspectivas de los docentes sobre el pasado reciente,
particularmente sobre las causas de la dictadura, mostrando qué referencias y
puntos ciegos aparecen. Finalmente, senalo las recurrencias y ausencias que
surgen en las selecciones temdticas que realizan los docentes para trabajar la
tltima dictadura en las escuelas.

Las preguntas que orientaron la indagacién de estas dimensiones fueron:
¢qué narrativas e interpretaciones familiares de la historia argentina reciente
rememoran los profesores?, ;qué referencias sobre la historia reciente aparecen
en sus biografias escolares?, ;qué vivencias, emociones, narrativas y memorias
evocan los docentes?, ;co6mo aparecen las experiencias, sentimientos y recuerdos
del pasado reciente en los relatos sobre el oficio de ensenar?, ;como afloran las
vinculaciones entre la “vida” y el oficio docente?, ;qué narrativa de la dltima
dictadura construyen los profesores?, ;cémo explican las causas del tltimo golpe
militar?, ;cémo se vinculan estos relatos con los generados por la historia y la
memoria en la Argentina?
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A través de los testimonios de los profesores aparecerdn recortes, pondera-
ciones y omisiones en torno a la historia argentina reciente en didlogo con las
narrativas de la memoria y la propia historia de la ensefanza de la historia pero,
ademds, en estrecha vinculacién con el oficio docente y las opciones personales
y los contextos en los que trabajan.

El capitulo se cierra con un debate en torno a la consideracién de la pro-
fesién docente, a la valoracién de sus saberes y pricticas, a la fuerza del pasado
y el presente en su oficio en general y en la transmisién de la historia reciente
en particular.

2.1. Memorias y experiencias

Una serie de preguntas que realicé a los docentes intentaba acceder a las represen-
taciones e imaginarios forjados en dos potentes “comunidades de interpretacién”
(Fish, 1998): la familia y la escuela. Ese concepto de Stanley Fish me sirvié para
pensar a los profesores y futuros profesores como lectores e interpretadores que
no actdian solos o con premisas individuales, sino como sujetos que realizan
actos de significacién en espacios que relatan, orientan y contribuyen a dar
sentido y formar representaciones, en este caso, del pasado reciente.

Para un tema abierto, polémico y presente como es la historia argentina
reciente, me pareciod relevante bucear en estos espacios de interpretacion y sus
versiones entendiendo que se ponen en juego en el hacer docente sobre todo
cuando la formacién inicial en estos temas es incipiente y, en muchos casos,
nula. En efecto, muchos profesores se han hecho cargo del imperativo de ensefiar
y conmemorar la historia argentina reciente sin contar con referencias pedagé-
gicas, diddcticas o historiogréificas, sea porque habian sido contemporaneos a
esos hechos o porque no figuraba en sus planes de formacién docente.*” Més
aun, se trata de “un pasado que no pasa” puesto que contintia abierto y que ha
ido apareciendo en la escena publica especialmente en su faz juridica.®®

Al documentar relatos familiares y escolares —como mds adelante haré con
la dimensién biogrifica— no pretendo modelizarlos, sino leerlos en relacién

% Los programas de formacion inicial y continua de profesores fueron incorporando materias
y seminarios dedicados a la historia reciente a inicios del 2000, coincidiendo con la “explosion”
registrada en el campo académico historiogréfico. Pueden verse algunos de los programas
consultados en la seccién Referencias.

8 Al respecto, véase el estado de las causas abiertas que juzgan crimenes del terrorismo de Estado

elaborado por el CELS (2012).
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con las narrativas de la memoria en la Argentina. Por ello, presento algunos
testimonios a partir de una serie de categorias que se desprenden de las men-
cionadas narrativas aunque sin pretender una interpretacién cerrada y univoca.

2.1.1. Narraciones familiares, escolares y personales
La guerra sucia

Algunos testimonios reconstruyen interpretaciones familiares que no cues-
tionaban y hasta justificaban la dictadura militar utilizando los argumentos
militares, esto es, que las Fuerzas Armadas asumieron el poder para combatir
en una “guerra sucia’ que tenfa por objetivo aniquilar a la “guerrilla” subversiva
que asolaba al pais.

En mi familia no se cuestionaba la dictadura militar, y en cambio se atendia
al tema de la guerrilla en los setenta como un tema mds palpable y “peligroso”,
una amenaza que se cernia sobre la sociedad. No es que tenian ideas conser-
vadoras, sino que parece haber hecho efecto el discurso antisubversivo (T'19).
M;i familia (padre y madre) es la tipica familia de clase media que tiene el
pensamiento realmente cooptado y cree firmemente en el ‘por algo serd”. A
pesar de criticar negativamente algunos aspectos de la dictadura, por lo general
tienden a justificarla de modos absolutamente absurdos (T2).

En el primer testimonio, aparece la justificacién a la dictadura utilizando
los clasicos calificativos castrenses: “guerrilla”, “amenaza”, “peligro”, mientras
g g
que en el segundo, ademds, surge la alusién al “por algo serd”, “en algo anda-
ban” o “algo habrdn hecho”. Estos discursos tuvieron amplia difusién durante
el gobierno dictatorial y buscaban imponer la idea de un pais victima del
marxismo y, por tanto, en guerra contra esa subversion. Por ello, apelaban a
la “responsabilidad” de los padres en la vigilancia de sus hijos con esléganes
g g
tales como: “;sabe dénde estd su hijo ahora” o “;usted sabe qué lee su hijo?”
austein y Zubieta, . Este discurso tue especialmente exitoso no solo
Blaustein y Zubieta, 1998). Este d fi Imente exit |
porque el gobierno fue brutalmente despético, sino porque anclé en una socie-
dad autoritaria y represiva “que se patrullé a si misma” (O’Donnell, 1987: 17).
Pero, ademds, resulta interesante sefialar que las versiones familiares que se
acercan a la narrativa de la “guerra sucia” son leidas criticamente y comprendidas
como consecuencia de un “pensamiento cooptado” y el “efecto del discurso
antisubversivo”, es decir, como resultado del clima de miedo establecido por
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el régimen militar. En algtin punto, estas reconstrucciones de los relatos fami-
liares se acercan a la narrativa instaurada por el Nunca mds: la imagen de una
sociedad como un conjunto homogéneo que, durante la dictadura, ocupé el
lugar de victima paralizada que justificaba el horror por los efectos el terror

(Crenzel, 2008).

Del no se sabia al “show del horror”

Algunas narrativas indican que las familias manifestaron enterarse de lo que
habia sucedido durante la dictadura cuando esta entré en crisis. Este paso de
la ignorancia al conocimiento se manifesté a través del denominado “show del
horror” (Landi y Gonzélez Bombal, 1995), que sacé del “letargo” a buena parte
de la opinién publica pero, a la vez, construyé la imagen de la dictadura como
“organizacién dedicada al mal: una imagen demoniaca, potente y perversa a
la vez” (Romero, 2006). Asimismo, esa narrativa dejé instalada la idea de un
quiebre en torno al conocimiento de la metodologia de represién, como si
antes de 1982 nada se supiera de aquello. Pero, si bien la faz clandestina fue
una caracteristica innegable de la tltima dictadura, recientes investigaciones
demuestran que circulaban indicios ciertos sobre las desapariciones, torturas
y asesinatos cometidos por el régimen militar, divulgados de manera directa,
aunque escueta (por los organismos de derechos humanos y una parte mino-
ritaria de la prensa argentina), o indirecta (por ejemplo, a través del humor
gréfico, como demostré Levin (2010).%

Veamos como aparece reflejado el paso de la ingenuidad al conocimiento
en las versiones familiares:

Que nada se sabia: nos enteramos después del 83 [....]. Estaban en contra de
la dictadura de manera pasiva o bien que los militares solo se llevaban a los
comprometidos: si no hacias nada, te dejaban tranquilo” (T29).

Lo que dicen ahora es (como la mayoria) que ellos no sabian qué estaba
pasando lo que después se supo (T6).

Que fue una época terrible pero que en realidad no sabian muy bien lo que

pasaba (T53).

% Florencia Levin analiza las representaciones sociales y el consenso con respecto a la dictadura a
través del humor grifico y politico registrando, por ejemplo, chistes que representaban aplicaciones
de picana y torturas en 1977. Con estas evidencias, contrarresta la idea de que “nada se sabia”.
Para la autora, se decfa, se sabia y hasta se bromeaba sobre eso.

80



La historia reciente en la escuela

Estos testimonios sitdan las versiones familiares a fines de la dictadura y dan
cuenta del estado de opinién y desconocimiento, al tiempo que entremezclan
elementos de la narrativa de la guerra sucia; por ejemplo, en el testimonio 29,
que vuelve a mencionar la idea de que “si no hacias nada...”. Nuevamente,
entonces, se visualizan superposiciones en la combinacién de elementos de
diversas narrativas de la memoria.

Los dos demonios

En algunos casos, los docentes consultados reconstruyen versiones familiares
cercanas a la “teorfa de los dos demonios™:

En general en mi familia se refirieron a esos anos como arnos terribles donde
habia que andar con cuidado porque los milicos y los subversivos se ma-
taban entre ellos (T17).

Que habia una guerra entre los revolucionarios del ERP y Montoneros
contra el Estado. Que la situacion era cadtica, que no se podia salir a la calle
y por eso los militares habian venido a poner orden (121).

Estas palabras muestran la versién de una “guerra entre los revolucionarios
del ERP y Montoneros contra el Estado”, una imagen en la que la sociedad
fue espectadora y victima puesto que el conflicto era entre “los milicos y los
subversivos”. Nuevamente, en estos testimonios se entremezclan narrativas
puesto que también aparecen conceptos justificatorios de la dictadura, tales
como que “los militares habian venido a imponer el orden”. Como ya se ha
dicho, esta narrativa aboné la idea de una sociedad victima e inocente —puesto
que la responsabilidad de la violencia habia estado en manos de las cipulas
militares y guerrilleras— inhibiendo el andlisis critico de las responsabilidades
colectivas (Vezzetti, 2002).

Militancia y critica

Otros testimonios dan cuenta del cambio producido en la memoria social a
mediados de los noventa: de la imagen de los detenidos-desaparecidos como
“victimas inocentes” —sin filiacién ni préctica politica— se pasé a evocar a una
generacién militante con opciones politicas para la transformacién de la socie-
dad. Si a principios de los ochenta (con el Nunca mas y el Juicio a las Juntas)
el pasado militante no se mencionaba, en los noventa comenzé a ser materia
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de reivindicacién. Algunos testimonios de los profesores dan cuenta de esta
variacion al reconstruir las narrativas familiares:

Mis padres tuvieron un cierto grado de compromiso politico e incluso algunos
de sus amigos estdn desaparecidos. Por eso siempre se conversé en profundidad
sobre el tema (T42).

Padre militante, se tenia una vision muy critica de la dictadura pero a la vez
no se tenia una critica adecuada de la militancia politica. A la vez, tener amigos
desaparecidos posicionaba a mis padres mds cercanos a las victimas (T41).

La critica a la dictadura va de la mano del sefialamiento de las identidades
politicas de los padres pero ademds, como en casos anteriores, las versiones fa-
miliares son releidas, cuestién particularmente evidente en el testimonio 41 que,
si bien menciona la militancia politica, también sehala la falta de autocritica del
accionar de las organizaciones politico-militares. Lo cierto es que ese examen es
débil atn en la Argentina y solo se han dado casos aislados de militantes™ que
han revisado criticamente su accionar en el pasado puesto que “implica una
memoria que abarca no solo ni principalmente los agravios sufridos (algo que
es siempre muy fdcil de recordar) sino sobre todo las responsabilidades por los
agravios y los crimenes cometidos o al menos consentidos” (Vezzetti, 2010: 93).

De eso no se habla (en la familia ni en la escuela)

Los silencios y omisiones también constituyen relatos familiares sobre la dic-
tadura y asi lo expresan los testimonios:

Me considero un caso paradigmdtico. Mi abuelo era marino, y bueno, de eso
en casa mucho no se comentd [. ... |. Mi familia es extremadamente cristina,
podriamos decir que es un tema tabi (T10).

No se hablaba del tema. Recientemente se ha empezado a hablar al respecto.
Mi madre admite haber vivido en una “burbuja’. Mi padre admite haber
sido “revisado” cuando cerraba el negocio, pero como “‘no tenia nada que ver’,
lo dejaron irse a su casa. Cabe aclarar que mi abuelo paterno era militar
(retirado desde antes del proceso) (T39).

En realidad, sobre aquella época nunca se hablé demasiado por motu propio
hasta que yo fui mds grande, y especialmente cuando comencé a estudiar
en la universidad. Hablan principalmente mis padres sobre el golpe y la

% Véase el caso de Oscar del Barco citado por Vezzetti (2010).
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situacion en las calles, etcétera. Por lo general, se refieren a los setenta-ochenta
como relato social de la Argentina mds que como experiencia personal (1T22).

Los dos primeros testimonios mencionan la pertenencia de familiares a las
Fuerzas Armadas como causa del silencio en torno a los afos setenta y la dicta-
dura anadiendo, en el primer caso, el calificativo de “extremadamente cristiana”
a una familia que omiti4 el tema. Ademds, se vuelven a repetir relecturas desde
el presente, por ejemplo, al indicar que, sobre esos temas, se ha comenzado a
hablar en las familias a partir de sus propias bisquedas.

Por cierto, los silencios y omisiones vuelven a repetirse cuando los testi-
monios aluden al espacio escolar. De hecho, del conjunto de 57 profesores en
formacién que consulté, 34 manifestaron no haber visto historia reciente en su
escuela secundaria (aun cuando la mayoria de ellos habia cursado el nivel medio
después de la reforma educativa que introdujo esos contenidos en el curriculo
o en afos en los que circulaban libros escolares que ya inclufan esos temas).
Dentro del grupo que manifesté no haber visto la historia argentina reciente,
resulta interesante destacar los hitos temporales que indican los “limites” de la
ensefianza de la historia y los periodos “mds recientes” del programa de historia:

Es obvio, en un curso regular llegaste hasta peronismo, eso es lo mds recien-
te... (T10).

El periodo fue desde la colonia hasta el segundo gobierno peronista (T15).
En historia no se tratd el tema, en quinto ano llegamos a ver el primer gobierno

de Peron (T42).

Las fronteras de la historia argentina en la escuela secundaria son multiples,
pero el limite recurrente es el peronismo en el gobierno (1946-1955), un tope
que en algln caso hasta parece “obvio”. Pero asi como se senalan los limites,
los propios profesores en formacién ensayaron explicaciones sobre la ausencia
de la historia reciente en la escuela:

Nunca llegamos a ver los temas. Por cuestiones de tiempo, lo mids lejos que
Uegué fue primera guerra mundial (T51).

Recuerdo estudiar hasta peronismo y creo que se usaba como excusa la falta de
tiempo para terminar el programa, no dar temas como la dictadura militar
del 76. Creo que sigue siendo dificil para muchos docentes abordar temiticas
contempordneas y de debate social como las dictaduras (T31).

Yo no tuve “historia reciente” en la secundaria. Lo mds “reciente” que me en-
sefiaron fue lo referente a los gobiernos peronistas. De hecho, yo estudié parte
de la historia argentina contempordnea gracias a la profesora de Instruccion
Civica porque no tuvimos Historia en quinto ano. Creo que la problemdtica
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de la “historia reciente” en colegios catdlicos es muy dificil de tratar, sobre
todo por la relacion mantenida por Iglesialgobiernos militares [...] (T22).

Mientras que para algunos la razén de la ausencia de la historia reciente
fueron las “cuestiones de tiempo”, para otros eso mismo fue simplemente
una “excusa’, factores que se entremezclan con otras explicaciones: el cardcter
reciente de ese pasado asi como las dificultades para abordar temas polémicos
en ciertas instituciones (especialmente las religiosas).

Resulta importante adelantar que los condicionamientos que los docentes
en formacién consultados mencionan se repiten en los testimonios de los
profesores en activo. Como se verd mds adelante, las cuestiones de tiempo, la
extensién de los programas, el cardcter polémico y abierto asi como los contex-
tos institucionales son, también, las causas mds recurrentemente mencionadas
por los profesores como impedimentos para “llegar” a la historia reciente en
las escuelas secundarias.

Entre historia y memoria

En contraste con los testimonios anteriores, y aunque en minoria, algunos
profesores en formacién (nueve de cincuenta y cuatro) manifestaron haber visto
la historia argentina reciente en las escuelas’ de la siguiente manera:

Tuve un profesor que nos dio clases sobre la siltima dictadura militar haciendo
hincapié en las caracteristicas de la politica econdmica y en los acontecimientos
politicos. Utilizaba videos documentales y también (a pedido nuestro) diarios
y revistas con fotografias de los represores (T8).

En la escuela, los culpables eran los militares, pero ademds los guerrilleros,
subversivos que armados y aisldndose de la “la sociedad argentina” combatian

91 Cabe indicar que siete de los nueve profesores en formacién que relataron haber visto la historia
argentina reciente en la escuela media asistieron a escuelas publicas. De esas siete instituciones
publicas, destacaron el Colegio Nacional de Buenos Aires y la Escuela Superior de Comercio
Carlos Pellegrini (ambas instituciones dependientes de la Universidad de Buenos Aires). Este
dato no es menor: se trata de instituciones que tenian estudiantes con alta participacién politica
antes del golpe y que vivieron la persecucién y represion dentro de ellas durante la dictadura.
De hecho, la promocién 1976 fue una de las mds castigadas en el Colegio Nacional de Buenos
Aires: doce alumnos fueron secuestrados y estdn desaparecidos. Ademds, fueron escuelas que
tempranamente incorporaron la ensefianza de la historia argentina reciente a sus planes de estudio
segtin lo conversado con una profesora de una de esas instituciones.
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entre ellos, la teoria de los dos demonios, con la lectura del Nunca mais,
eso fue lo hegemédnico... (T11).

. otra profesora llegd a tocar la dictadura y armé un debate en torno a la
pelicula La noche de los ldpices (721).

Resulta relevante sefialar que los profesores en formacién evocan un trata-
miento basado en materiales graficos, filmico-documentales y periodisticos, es
decir, a partir de fuentes provenientes de diversas practicas culturales que no
remiten al mundo historiografico. Al mismo tiempo, aparecen referencias claves
de la memoria social (la teorfa de los dos demonios, el Nunca mas, la pelicula
La noche de los ldpices). Aunque se trata de un grupo minoritario dentro de los
consultados, estos relatos dan cuenta de la combinacién de referencias de la
memoria en las clases de historia, una mixtura que, como se verd mds adelan-
te, se repite en los testimonios de profesores en activo cuando se refieren a los
recursos utilizados en sus clases.

La consideracién de las biografias de los profesores permite presentar a los
docentes como sujetos no esenciales, como actores que se posicionan de manera
contingente y mévil (Arfuch, 2002),” en este caso, frente al pasado reciente y
en relacidn con su transmisién escolar.

Este espacio biografico aparecié de diferentes maneras a lo largo de las
entrevistas en profundidad: algunos profesores comentaban espontdneamente
c6mo habian vivido y qué les produce ese pasado que hoy deben ensenar y
conmemorar en la escuela. A otros, los consultaba sobre sus experiencias y
recuerdos haciendo alusién a los afios en que se habian formado como profe-
sores o iniciado su carrera docente. En los casos de profesores mds jovenes, les
consultaba si tenfan recuerdos de su infancia o si en sus familias se hablaba de
ese pasado.

Las situaciones personales relatadas fueron muchas y diversas, y presentaré
aqui los testimonios mds ricos en matices y detalles. Todos ellos son de alta
densidad por lo que merecieron una presentacién pormenorizada. La inten-
cién, al presentar esta dimensién biografica y experiencial, es destacar de qué
manera esto se vincula con el oficio docente: ;c6mo se pone en evidencia el
vinculo entre la vida y el oficio de los docentes?, ;la vida es llevada al aula, se
cuela o queda fuera?

92 El titulo de esta seccién toma el concepto de “espacio biografico” de Philippe Lejeune trabajado
en la Argentina por Leonor Arfuch (2002).
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Consenso, dos demonios y memoria completa

En la charla que mantengo con Haydée, le consulto sobre los contenidos de
historia argentina reciente que ensefa en la escuela. La entrevistada parece
comenzar a enunciarlos, pero quiebra el hilo de la respuesta: declara que el
tema de los afios setenta le resulta dificil y de inmediato habla de su propia
vida. Desde mi punto de vista, esto muestra cémo el oficio y la vida de los
profesores son inseparables —al menos para la historia reciente y en el contexto
argentino—. Asf lo manifiesta:”

M.D:Y con el_con estos temas mds de historia mds reciente no_no ya Alfonsin
0..._sino con la etapa de la... historia argentina de los anos sesenta, de la
dictadura, esos temas ;vos_vos los das ? =por ejemplo=

Haydée: =SI=

M.R: ;En los quintos arios?

Haydée: Si, si, mds bien, porque yo tengo todo ese periodo.

M.R: Claro, ;y ahi =qué temas das=?

Haydée: =xxx= <> stema por tema? (tono de sorpresa).

M.P: No, no, nol, mds o menos, qué aspecto =xxx=

Haydée: =no, no, no= yo trato, trato, mird. Yo trato... Es un tema que a
mi me costaba tocarlo. Porque a mi me xxx en la época militar... viste,
ridiculamente. .. confusamente. .., como quieras decirlo, arriba de un colectivo.
Este... Si, a mi_yo lo digo sinceramente. A mi me arruinaron la vida los
terroristas y los militares. 1é explico por qué. Unos en mi adolescencia y
los otros en mi juventud. O sea, yo no puedo ver hoy ni a Firmenich ni
a Massera. No sé si me entendés lo que quiero decir. Pero unos porque en
casa... [...] porque... sinceramente este <> no me dejaban salir de mi casa
porque ponian bombas, no me dejaban ir al cine porque ponian bombas
en cualquier lado. La gente se olvida. Hubo muertes de inocentes... Y
no sé si todos los secuestrados tenian el mismo nivel... ;si? xxx Montoneros o

% Para la transcripcién de las entrevistas utilicé una serie de convenciones: las maytsculas
evidencian el énfasis especial en el habla. Las palabras colocadas entre los signos = = sefialan la
simultaneidad de voces entre entrevistador y entrevistado. Los signos <> sefialan los silencios
prolongados, los puntos suspensivos marcan las pausas mds cortas, las xxx los fragmentos
inaudibles, el signo _ indica una autorreparacion en el discurso. Las aclaraciones o explicitaciones
se realizan entre paréntesis. Los recortes realizados en las entrevistas a los fines de esta presentacién
quedan evidenciados con el signo [...]. Los nombres de los entrevistados y de las instituciones
han sido cambiados para garantizar la reserva de identidades. Como entrevistadora aparece mi
nombre: M.P. y luego el nombre del entrevistado. Se utilizan las letras en negrita para enfatizar
algunas ideas en la presentacién de los extractos.
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el ERR Entiendo... AHORA lo que también querian defender muchos
de ellos y c6mo INOCENTES jévenes fueron usados para otros poderes
o812 xxx Pero... me COSTABA mucho. Recién. .. eh hace un par de asos, es
como que me aflojé... [...].

Esta profesora me cuenta cémo la historia argentina reciente atravesé su
vida y son remarcables varios elementos y cémo se entraman en un relato que
combina varias temporalidades: el recuerdo del pasado —de su “adolescencia
y juventud”—, lo que “hace un par de anos” pudo ir reelaborando y lo que
“ahora” entiende. Haydée reconstruye el escenario de la violencia de los anos
setenta provocada por los “terroristas” que “ponfan bombas en cualquier
lado” y que produjeron “muertes de inocentes”. La utilizacidon del apelativo
“terroristas” no es inocuo: devela una no-identificacién con ese grupo y su
accionar. A este bando, Haydée contrapone el de los militares, aunque sin
realizar ninguna mencién especial. Asi, entonces, “terroristas” y “militares”
le “arruinaron la vida”.

A primera vista, la identificacién de los actores y el planteo del conflicto
que realiza esta profesora parecen reproducir la “teoria de los dos demonios”,
la que interpreta que en los afos setenta la sociedad argentina fue victima pa-
siva de las violencias de derecha y de izquierda capitaneadas por altos mandos
(Haydée menciona a Firmenich y Massera). Sin embargo, al observar el relato
en detalle, las violencias no parecen tan equiparadas. Las acciones violentas que
resalta son las emanadas de la guerrilla (“que ponfan bombas”) sin mencionar
la desplegada por el terrorismo de Estado, tanto por parte de la Triple A como
por las Fuerzas Armadas antes y después del golpe de 1976. Incluso, al conti-
nuar con el relato, Haydée alude a su identificaciéon con las Fuerzas Armadas
al narrar c6mo vivié el 24 de marzo:

Haydée: [...] Porque yo me la crei. Yo fui una de las que canté el 24 de
marzo. Pensé que venia el caballo blanco de San Martin por esa cuestion
historica. .. Pensé en esos militares. Tampoco pensé en los militares de Ongania,
no sé por qué <I1>. ;Me entendés? Pero bueno podemos hablar mucho, pero
esto es aburrido y vos querés saber otras cosas. ..

M.P: No, no, no. A mi me interesaba esto que vos decias que “durante mucho
tiempo no pude dar este tema’. ..

Haydée: NO. NO PODIA... [...]

Haydée evoca su consenso asumiendo que “cant$” el 24 de marzo y sefiala su
creencia en los militares como salvaguardas del orden y de la patria ilustrando tal
confianza con un incontestable icono militar y patriético como es San Martin.
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Si volvemos al segmento anterior, puede verse que Haydée menciona la
violencia terrorista a través de “las bombas que ponfan en cualquier lado y que la
gente se olvida”. Esta alusion aproxima el discurso de Haydée al emanado de las
Fuerzas Armadas, esto es, que en la Argentina la subversion provocd la intervencién
militar y el establecimiento de una guerra sucia. En este discurso, el terrorismo
estatal justificé su accionar como respuesta a los crimenes de la guerrilla (Lorenz,
2005; De Riz, 2000) sin tener en cuenta la violencia que se venia produciendo en
las diversas intervenciones militares desde 1955. Pero aunque el relato pondera la
violencia guerrillera, Haydée manifiesta haber hecho un recorrido critico de sus
representaciones diciendo que no puede “ver hoy ni a Firmenich ni a Massera”.
Subrayo el “hoy” puesto que si en el “ayer”, el 24 de marzo, creyé en las Fuerzas
Armadas, actualmente asume que Massera le resulta tan detestable como Firme-
nich. En esta revisidn de sus ideas sobre la guerrilla enfatiza que “ahora” puede
entender “lo que también querian defender muchos de ellos”. Ese “ellos” son los
“jévenes inocentes”, es decir, militantes de menor jerarquia del bando subversivo
(llamados “perejiles”), que supuestamente actuaron obligados y engafiados por
sus jefes que se habfan exiliado. Esta imagen se condice con la visién de una so-
ciedad victima del fuego cruzado de los dos bandos y de una militancia de base
que actué por obligacién y no por compromiso politico.

Como puede verse, el testimonio de Haydée es muy rico y matizado y no
permite una identificacién mecdnica con un relato social, sino que habilita a
un rastreo de diversos elementos que lo constituyen. Pero mientras la narracién
me parecia muy valiosa, Haydée la interrumpe asumiendo que es “aburrido” y
que yo queria “saber otras cosas”. Su biografia no le parece relevante para una
investigacién sobre la ensefianza de la historia en la Argentina y es el argumento
que utiliza para no seguir manifestando sus opiniones sobre el pasado cercano.
Cuando insisto en la repregunta, Haydée no contintia con la argumentacién,
aunque mds adelante agrega palabras que permiten terminar de entender la
mirada que tiene del pasado reciente:

Haydée: [....] pero yo creo que, st, hay que hacer historia no solo de los setenta,
sino también... verlo..._o sea, no solamente, digamos, de los militares,
también de los terrovistas. Porque mi papd hubiese muerto... el dia que
pusieron la bomba en... No me puedo acordar ahora especificamente en este
momento, se me hizo una laguna, eb... Mi papd caminaba por (la calle) San
José a la misma hora, esta hora que estamos hablando, para ir este... a... a
una seccion abi cerca del Congreso y resulta que... pusieron en los... eh...
scomo se lama?, en los sétanos que estaba el comedor de los suboficiales de la
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policia, pusieron una bomba.”* En ese momento, no habia celu_teléfonos como
ahora. Nosotros vimos la noticia por television, suponete, a las dos horas. No es
como ahora que es inmediato. Y yo_mi papd tuvimos noticias, que sabiamos
que estaba por la zona, que caminaba por ahi, tuvimos noticias. .. recién a la
noche <> [... ] Asi que vos te imaginds los momentos que pasamos en mi casa.
M;i papd hubiera sido un muerto xxx de los terroristas xxx. Justo, JUSTO, diez
minutos después <>. 1e imaginas si mi papd hubiese tardado un poco en ir al
trabajo o hacer ese camino <>. ;Qué bronca tendria yo? Cuando las Madres
de Plaza de Mayo, cuando reclaman... Yo tendria derecho a reclamar por mi
padre <>. Yo lo veo desde este punto. Estds como en el medio, justo... Pero es

dificil, sno? Es dificil <3>.

El relato de Haydée ha merecido mayor espacio de trascripcién y andlisis
porque es el Gnico en el que se encuentra una adhesién explicita al golpe de
Estado de 1976. Aun asi, el canon interpretativo del Nunca mds se entremezcla
puesto que si el golpe fue festejado en el pasado, hoy es mirado criticamente.
Pero aun asi, resuena el deseo de “ver” la historia no solamente desde los mili-
tares, sino también desde los “terroristas” equiparando las violencias de “los dos
demonios” tal como viene haciendo la narrativa de la “memoria completa” que
reclama el reconocimiento de las culpas de los “otros”, es decir, de la guerrilla.

Militancia

Opuesto al testimonio de Haydée sobresale el caso de Fernando, profesor de una
escuela publica, quien da clases de historia argentina del siglo xx en el tltimo
afo de secundaria en la ciudad de Buenos Aires. Al término de la entrevista,
hablamos de su antigiiedad docente y de los afios en que se formé como profesor.
Le comento, entonces, que el pasado reciente del que hablamos coincidi6 con
su juventud. Fernando no duda en contarme cémo vivi6 entre 1973 y 1977:

M.P: [...] Con lo cual, a vos esta historia reciente te tocé vivirla... en tu
=juventud=. ..

Fernando: =si=, yo tuve militancia politica en... del 73 al 77.

M.P: ;Y eso como llega a tus clases? <> ;Llega?

Fernando: Y st, llega xxxx. Y llega estrictamente si los alumnos preguntan. Si
preguntan, les cuento.

M.P: ;Y qué les contds?

% Se refiere al atentado del grupo Montoneros perpetrado el 2 de julio de 1976 en el comedor de
suboficiales de la Policia Federal; la explosion de la bomba colocada dejé un saldo de 24 muertos.
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Fernando: Eb... Depende qué me preguntan. Donde tuve militancia politi-
ca... Ehm... A mi me preguntan si te pasé algo durante la dictadura militar
y les cuento... <> Les cuento las cosas bdsicas que tienen que ver con
mi militancia politica. Si. Les digo que estaba en una agrupacion de
estudiantes secundarios, que estaba vinculada a Montoneros, que después
segui militando hasta que prdcticamente no queds nadie, y yo quedé suelto y
no tenia a quién ver, estaban todos muertos, o... secuestrados, o... exiliados.
Yo tuve suerte, me quedé, nunca me pasé nada. Bah... Tuve..._me pegaron
un tiro en una pierna, pero eso fue antes del comienzo de la dictadura. Eso se
los cuento. A veces. Hace poco me preguntaron si nunca me pasé nada. Y st,
me pasé. .. Muchas veces preferia no contarlo, pero..._para no dar una vision
melodramitica. Qué sé yo... pero... Después si, experiencias personales que
si... queiba. .. St, porque lo queyo vivi, luché, o participé... |...] porque
es parte_primero porque es parte de mi vision de la historia. Ademds
también usamos testimonios de las familias de ellos [...].

Fernando plantea que su vida entra al aula. De manera directa, y si los
alumnos lo demandan, menciona su participacién en una agrupacién de es-
tudiantes (la UES) ligada a Montoneros al tiempo que reconoce que muchas
veces ha obviado sus experiencias vitales para evitar una visién “melodramé-
tica”. Pero también le parece honesto colocarse como testimonio cuando sus
alumnos hacen lo propio con sus familias. De manera indirecta, Fernando
también advierte que su vida entra al aula en su “visién de la historia”, en
sus recortes temdticos y en la seleccion de estrategias, tal como expresé en
otros pasajes de la charla.

El testimonio de Fernando, que no oculta su participacién juvenil en una
agrupacién ligada a Montoneros, también puede entenderse en el marco de lo
decible y escuchable en la sociedad argentina, en la que, en los tltimos anos, se
ha comenzado a hablar y a reivindicar la militancia politica de los afios setenta
(Pittaluga, 2007).

Miedo

Sandra es profesora de secundario de la ciudad de Buenos Aires y del nivel
universitario (en el Ciclo Bdsico Comun de la Universidad de Buenos Aires).
Vivié su juventud durante la dictadura y el tema le resulta dificil, algo sobre lo
que no podia hablar y fue elaborando posteriormente.
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M.R: Vos me habias dicho al principio que habias estudiado entre el 76 y el 83.
sLos chicos te preguntan qué hacias en esa época?, ;qué hiciste =en esos aros=?
Sandra: =no=

M.P: ;No?, nunca te... ;vos no entraste como testimonio en tus propias clases?
Sandra: En el secundario, no.

M.P: ;En el CBC?

Sandra: Si, pero es otro vinculo... en el CBC ademds, a medida que fue
pasando el tiempo, yo también cambié porque al principio no podia
ni hablar de esa época. Pero siempre —me estoy refiriendo al CBC— tenia
una cosa... que..._También tengo amigos desaparecidos... yo estaba
en Filosofia y Letras y te imaginds que la situacion era... terrible,
y-.. cuando fueron pasando los arios hubo que elaborarlo mds... con
este grupo que somos tan amigos. Y bueno, pude acercarme desde otro
lugar... Y... lo que... pasa en el secundario... que... son chicos, o sea,
yo creo que al adulto lo ven... como un referente lejano. .. que no vive...
xxxx Yo por lo menos no siento que a ellos lo que es la experiencia
personal les pueda servir... Porque... habria que hacer mucha media-
cion y... porque estd todo el otro tema de lo que es el dmbito. Y yo creo que
hay que mantener la reserva con los chicos mds chicos. Por una cuestion
de proteccion, porque..._mutua, incluso. Mi vida personal no creo que les
aporte mucho. ..

Para Sandra, sus experiencias vitales en relacién con el pasado reciente son
hoy recuerdos dolorosos. Al principio manifiesta que sus alumnos no le pre-
guntan, pero luego admite que es un tema del que ella misma no habla con los
estudiantes de secundaria. Esta opcién se funda en la necesidad de preservacion
de su vida y la de los alumnos: no siente que su experiencia personal “les pueda
servir’. La cuestién que entrecruza las palabras de Sandra es la elaboracién y
reelaboracién de ese pasado “desde otro lugar”, una reelaboracién que parece
continuar en proceso.

Diferente es el caso de Barbara, quien cree que contar su experiencia puede
ser significativo para sus alumnos:

Bdrbara: [...] Y, bueno, sal_cuando sale el tema o estamos tratando
el tema yo a veces cuento, bueno, qué pasaba cuando yo iba a la
Jacultad pasaban tales cosas. O a veces los chicos dicen: “Bueno, pero
es cierto que...” <> No sé. Cosas que los chicos no se hacen idea. Y yo iba
a clase y en la facultad a la entrada nos palpaban de armas, ;no?
[...] En la facultad no podias hablar con alguien que no conocias...
qué sé yo... no ibas a comentar algo que te parecia normal o comiin...

91



2. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS PROFESORES

O... qué sé yo, cualquier comentario podia ser tomado por alguien de otra
manera... Entonces uno lo que hacia era aislarte mucho, estar siempre con
la misma gente, conocida, ;no? Y los chicos preguntan xxx. Y bueno, pero
a veces no se podia. De hecho, si quedabas con alguien, bueno, quién te lo
recomendd, sos amigo de quién, toda una serie de prevenciones que ellos
no tienen ahora, que me parece fantdstico, pero no siempre fue asi, ;no?
[...], pero te quiero decir que es de un concreto como de la memoria que
tenemos que rescatarlo, porque lo que ustedes estin viviendo de ahora, xxxx
estdn en Estado de derecho, eso no es dado por la naturaleza, sino que
eso es producto de un proceso politico, social, en el cual muchos o
todos fuimos actores de alguna manera xxxx. 1odo depende de lo que
hacemos con eso [...]

Ante alumnos que viven normalmente que los palpen de armas al entrar
a un recital, Barbara revive la entrada a la facultad en los afnos de la dictadu-
ra cuando también los palpaban de armas, pero reconstruyendo el clima de
miedo, desconfianza y aislamiento. Esto le sirve, como docente y segtin sus
palabras, para mostrarles a los mds jévenes como la realidad social y politica
es una construccion histdrica de la que somos responsables, idea que Bérbara
quiere transmitir.

Recuerdos de infancia

Los profesores mds jovenes (que vivieron los afos setenta y dictadura en su
nifiez) también hacen alusiones a vivencias o memorias familiares en torno a la
historia reciente y resulta interesante cémo reconstruyen las escenas agregando
preguntas y cuestionamientos desde el presente.

Natalia, por ejemplo, menciona que habla de su experiencia y su memoria
cuando trabaja con sus alumnos el golpe de Estado de 1976. Alli rememora
el clima de consenso y euforia que se vivié en su entorno en el momento del
pronunciamiento militar:

Natalia: Que eso es importante de tenerlo muy en cuenta, el quiebre del orden
constitucional, que en realidad, lo que yo siempre les digo, les cuento mi
experiencia de vida. Yo en ese momento tenia 6 o 7 aios, xxx vivia en
un departamento y desde el lavadero se escuchaban, viste, todas las, las
ventanas de los otros... y todo el mundo contento, agradecido por el
golpe. Yo es algo que me agarra escalofrio cuando se los digo a ellos, yo total-
mente ignorante, en mi casa tampoco se hablaba de politica, y digo era un
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festejo, fue un festejo, y lo que tiene esto es cémo los medios de comunicacion
manejaron todo para apoyar a que la iinica salida que quedaba era la del
golpe institucional viste. .. Entonces les digo la importancia de conocer. .. los
conceptos fundamentales, la Constitucion, formas de gobierno, la importancia
del Congreso, de las elecciones. Mismo a mi mamd le digo, no tenia nocién
de que si esperaba un poco mds habia elecciones para el Poder Legislativo,
entonces es como que no tenian conciencia [...].

En sus palabras, Natalia incluye valoraciones sobre los modos de leer el
golpe por parte de su familia y su entorno. Habla de “ignorancia” sobre los
mecanismos politicos, una falencia que hoy procura subsanar como docente
al ensefar “conceptos fundamentales” tales como la Constitucidn, las formas
de gobierno, la importancia del Congreso y las elecciones. Lo cierto es que
la consideracién de los mecanismos democrdticos por parte de Natalia (“si
esperaba un poco mds habia elecciones para el Poder Legislativo”) responde
mids a valores actuales —construidos post-83— que a significaciones pasadas
cuando el juego politico estaba signado por las excepciones a las reglas del
orden democrético. Esto ejemplifica, también, cémo se filtran representaciones
e imaginarios presentes en las evocaciones pasadas puesto que, como afirma
Vezzetti (1998), los discursos de la memoria social cumplen una funcién
performativa, esto es, dan forma a la memoria individual.

Nicolds, por su parte, evoca algunas imdgenes de su infancia en dic-
tadura. Al realizar este repaso, da cuenta del contexto dictatorial en su
entorno barrial:

Nicolds: Y yo te diria... no sé... cémo lo vivi yo en San Martin. Yo era
chico... un nene de cuatro-cinco aios, pero me acuerdo que fui bajado
un monton de veces del colectivo... yo mismo lo recuerdo... Y recuerdo
que estaba con mi mamd, mi papd, mi hermanito en brazgos... y yo me
acuerdo de eso de la dictadura. .. que subian a los colectivos y hacian bajar
a la gente, pedian documentos... No recuerdo, porque era muy chico, si se
llevaban o no a alguien. Recuerdo eso, que paraban los colectivos... donde
sea, San Martin, Grand Bourg..., llegando a la ruta, en Mdrquez... era
una presencia fuerte... muy fuerte, de los militares en los barrios...
Me parece... que yo espontdneamente... lo que intenté también, cuando yo
pregunté qué habia pasado en el barrio a la gente, si alguno se acordaba, si
alguno tenia nocion de algo, es porque yo también habia vivido eso cerca de
alli, a treinta cuadras de ahi. ..

93



2. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS PROFESORES

Es interesante, y evidente, que las experiencias de Nicolds en relacién con
la tltima dictadura estdn presentes en su oficio docente: al narrar una clase
conmemorativa sobre el 24 de marzo, senala que les pregunté a sus alumnos
qué recordaban de la dictadura en el barrio, estrategia que ¢l mismo hoy
entiende heredera de sus propias vivencias y recuerdos.

En los relatos de Nicolds y Natalia, como también en todos los anterio-
res, se da lugar a una relectura, a un vivir y revivir de lo que se construye
discursivamente (Larrosa, 1996). Y es asi que aparece cémo las experiencias,
vivencias, recuerdos y memorias operan explicita o implicitamente en los
saberes y practicas docentes.

2.1.2. Palabras, susurros y silencios

Los relatos familiares y escolares que reconstruyen los docentes en formacién
consultados dan como resultado un panorama de referencias diversas entre
las que se entremezclan memorias, saberes y aproximaciones provenientes
de diversas fuentes. Ademds, estas reconstrucciones se entremezclan con sus
visiones personales sobre el pasado y en el cruce de sus propias referencias
memoriales, historiogréficas, cinematograficas, literarias, etcétera.” Estas
constituyen un universo de referencias importantes para esos profesores. En un
tema para el cual la formacién inicial no es la protagonista en la habilitacién
de saberes sobre el periodo, las narrativas familiares y escolares participan
con mds énfasis en la construccién de interpretaciones. No es mi objeto de
discusién que los futuros profesores hayan o no hayan estudiado la historia
reciente en su escolarizacién secundaria (o incluso terciaria o universitaria). Lo
interesante para mi es pensar que, con esta biografia escolar —y en ocasiones
con ausencias en la formacién historiogréfica y diddctica posterior—, son los
encargados de llevar esta parte de la historia a las aulas. Esta conclusién no es
necesariamente pesimista y alberga una posibilidad: que los futuros profesores
no tengan modelos de ensenanza significa que tendrdn que moldear por si
mismos la transmisién de la historia reciente. La cuestidén, entonces, es con

% De hecho, los profesores en formacién también sefialaron las lecturas realizadas en relacién
con la historia argentina reciente. Entre las peliculas mds vistas se destacan: Garage Olimpo, La
noche de los ldpices y La historia oficial, mientras que los libros mds mencionados fueron Nunca
mds (1984), La voluntad de Anguita y Caparrds (1998), Soldados de Peron de Richard Gillespie
(1998), El presidente que no fue de Miguel Bonasso (2002) y E/ Estado terrorista de Eduardo L.
Dubhalde (1999).
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qué referencias y estrategias los profesores podrdn “remendar” estos vacios
y silencios para hacer frente a la demanda de recordar y ensefar el pasado
reciente que actualmente tiene la escuela secundaria.

Para el caso de los docentes en activo que reconstruyeron sus biografias,
experiencias y memorias parece claro que el pasado reciente los afecta: les
genera incomodidad, lo hacen entrar al aula, lo dejan fuera, les provoca dolor,
intentan transmitirlo, desean eludirlo. A ninguno le produce indiferencia. Asi,
Haydée afirma que terroristas y militares le arruinaron la vida. Fernando relata
su militancia politica. Sandra no puede hablar del tema y no le parece que
sus experiencias les aporten algo a sus alumnos del secundario. Bérbara, por
el contrario, intenta transmitir la atmdsfera de miedo del régimen dictatorial
en su vida como estudiante: quiere mostrarles a sus alumnos que las cosas
no son naturalmente como son ahora en democracia. Natalia y Nicolds, que
vivieron la dictadura en su nifiez, van recordando y resignificando imdgenes y
el espacio dialégico de la entrevista les permite ir entrelazando otros sentidos
y sobreimprimiendo significados.

Aunque en algunos testimonios resulta mds transparente, parece claro
que las vivencias y recuerdos del pasado reciente impactan en los modos en
que los profesores se posicionan frente al tema en las aulas y escuelas. Como
podrd verse mds adelante, se registran vinculos entre el pasado incémodo,
con miedo, o militante con los recortes temdticos y las estrategias que los
profesores despliegan en las aulas. No parece casual que aquellos a quienes
el pasado reciente les “costaba tocarlo” y se sienten “en el medio” —como en
el caso de Haydée— también se coloquen “en el medio” en la clase propo-
niendo un debate a los alumnos sobre distintas visiones del pasado para que
saquen sus conclusiones. Tampoco parece aleatorio que Fernando, quien tuvo
militancia politica en el pasado, diga que en sus clases anima a los jévenes
a participar y comprometerse en el presente comenzando por el centro de
estudiantes de la escuela.

Finalmente, los derroteros personales muestran, de alguna manera, una
disolucién de lo publico y lo privado cuando se habla de las biografias en
torno al pasado reciente: las vivencias y recuerdos se inscriben en un contexto
histérico y social que da forma a los relatos construidos en el presente (si
Haydée festejé el golpe, hoy lo mira criticamente; si Fernando milité durante
su juventud y antes no lo relataba, hoy lo dice abiertamente). En las narrativas
de los profesores pueden observarse capas individuales, pero también de la
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memoria colectiva, compartida y social, y se registran —de manera andloga—
palabras, susurros y silencios.

2.2. Puntos de vista sobre el pasado reciente

Hacia el final de las entrevistas, les planteaba a los profesores una pregunta
puntual: “Imagind por un momento que soy extranjera, que no conozco la
historia argentina, ;como me explicarias las causas del golpe de 197627.%

La pregunta buscaba, por un lado, una mayor explicitacién de las ideas
(teniendo en cuenta que se dirigia a alguien que hipotéticamente desconocia
la historia argentina) y, por otro, una narrativa que no fuera pensada estric-
tamente en términos escolares, es decir, sin pensar en los alumnos como
destinatarios de la argumentacién. La intencién era doble. Por un lado,
generar un espacio para la explicitacién de sentidos personales y miradas
politicas sobre el periodo y, por otro, adentrarme en un punto que aparecia
poco ponderado (y en algtin caso borrado) en los relatos de los profesores
cuando comentaban los contenidos de sus clases de historia reciente: los anos
previos al golpe militar.

Como se verd més adelante, cuando los profesores sefialaban los conteni-
dos referidos a la historia de los afos setenta y ochenta, aludian, sobre todo,
a elementos de la dictadura en si misma (terrorismo de Estado, represién,
desaparecidos, censura, etcétera) y pocos mencionaban el contexto previo o
referencias que pudieran explicar por qué fue posible, cudles fueron sus raices,
cudles las responsabilidades colectivas.

El objetivo de presentar algunos de los relatos de los profesores no es eva-
luar conocimientos o valorar memorias. Se trata, por el contrario, de leer las
respuestas atendiendo a estos interrogantes: ;qué marco explicativo y temporal
despliegan para explicar las causas del golpe de 19762, ;qué actores aparecen?,
squé procesos se subrayan?, ;qué otros se omiten?, ;qué escenario se dibuja?

Las respuestas recogidas a esta pregunta generaron un punto de vista, un
punto de partida en una linea temporal, un “desde cudndo” para establecer
alli las causas, criterio que he seguido para presentar los testimonios.

% En la pregunta utilizaba la expresién “Gltimo golpe militar” para evitar otras caracterizaciones

mds valorativas como “terrorismo de Estado”. Mi situacién de investigadora-estudiante de
doctorado de una universidad espafola colaboraba para la elaboracién de esta situacién ficticia.
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2.2.1. Sobre las causas de la dictadura
Desde 1930

Algunas respuestas elaboradas por los profesores sittian en el golpe de 1930
las raices de dictadura iniciada en 1976. Es el caso de Haydée, quien lo
explica as:

Haydée: [...] Por donde empiezo... Y en setiembre... del 30 <> Pero
si vos querés entroncar, para mi, lo mds... lo mds grave... y si, Ongania
<3>. Desgraciadamente, no podés entender tampoco Ongania si no enten-
dés peronismo (risas) <>. Y si tendrias que empezar a partir del golpe
del 30 <> Ahora, como grupo dominante, como... constituido en lo
politico y militar... Vos te ponés a pensar que las primeras presidencias
histéricas. .. eran militares. Cémo esta oligarquia argentina se entroncd con
los militares... cdmo los militares son la salvaguarda de la patria...
del nacionalismo /[...].

El relato de Haydée enlaza la dictadura de 1976 con el golpe del treinta si
bien luego también la entronca con el gobierno de facto instaurado en 1966
(“Ongania”). Pero en este uso de la nocién de pretorianismo en la politica
argentina (Quiroga, 2005a) para entender el tltimo golpe, Haydée disuelve
aun mds la potencia explicativa de ese concepto al igualar la presencia “mi-
litar” con las primeras presidencias de finales del siglo x1x. Y es que, si bien
aquellos protagonistas eran militares, no pueden ser asimilados al ejército tal
y como se constituye en el siglo xx, como corporacién profesional y como
actor politico impregnado de nacionalismo y fuertemente vinculado a la
Iglesia catélica (Zanatta, 1996).

Otra profesora, Helena, también construye su respuesta desde la tradi-
cién autoritaria argentina, representada en “formas de pensar”, “consensos”
histéricos y recurrentes:

Helena: ;De forma sencilla? Lo que pasa es acd interviene lo ideoldgico.
Yo creo que las causas del golpe es porque también la ciudadania estuvo de
acuerdo, la ciudadania llamé en parte al golpe, porque una..._como el...
latinoamericano en generaly el argentino en particular le teme al caos y ante
el DESORDEN paga cualquier precio. Y es una prdctica comiin para
nosotros, no es de otro mundo, llamar a las Fuerzas Armadas que se
hagan cargo cuando hay desorden, o cuando nos parece que hay desorden.
Este... entonces, es un episodio MAS dentro de la forma de pensar que

97



2. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS PROFESORES

tenemos. Después, bueno, se puso de moda el tema de los derechos humanos,
porque si bien siempre estuvieron, acd recién se ﬂp/z'mmn... cuando vino
Alfonsin. Yo no empezaria con Perén, de la crisis, de la izquierda, la
derecha, yo diria que ya tenemos una cultura golpista. |...]

Helena subraya un componente ideoldgico no solo de las Fuerzas Arma-
das, sino de toda la sociedad cuando habla de un consenso social extendido
(“la ciudadania estuvo de acuerdo”). Pero también habla de “un episodio mds”
dentro de la historia argentina anclando asi las causas del golpe militar en una
cuestién ideoldgica y cultural, lo que podria relacionarse con lo sefialado por
Dubhalde (1999: 25), quien rastrea “una constante de violencia institucional
estatal, como un componente del poder, operante sobre la conciencia social”
que dio lugar a un pathos recurrente: matar al disidente desde 1810.

La explicacién construida por Helena tiene, desde mi punto de vista,
virtudes y desventajas. Por un lado, amplia la mirada sobre el golpe haciendo
una filiacién con sus antecedentes y con el consenso de amplios sectores de
la ciudadania que aceptaba la sustitucién de gobernantes por decisiones cas-
trenses —cuestién que fuera llamada por Horowitz “la norma de la ilegalidad”
(citado por Sidicaro, 2004: 55)—. Pero ese valor menoscaba parte de su poder
explicativo ya que desdibuja las caracteristicas propias de la tltima dictadura
militar (que implementé el terror y la muerte a escalas sin precedentes) disol-
viéndolas en una genérica “cultura golpista”. Quiero decir que la dictadura,
si bien no fue novedad, produce un quiebre en las dimensiones de la inter-
vencién militar y los alcances de su politica represiva. Si bien los regimenes
dictatoriales instaurados en seis oportunidades entre 1930 y 1983 contaron
con coaliciones golpistas similares en su ascenso, apogeo y declinacién, las
dictaduras militares distaron de ser realidades uniformes.”” En esos contextos,
no participaron siempre los mismos actores civiles (dirigentes de los partidos
politicos, corporaciones empresarias, sindicatos, Iglesia catélica, medios de
comunicacién), ni tampoco el nivel de implicacién de los miembros de las
Fuerzas Armadas fue el mismo (Sidicaro, 2004).

77 Las diferencias entre las distintas dictaduras y sus gobiernos de facto se explican por las disimiles
combinaciones entre: 1) las caracteristicas de las coaliciones golpistas y de las instituciones militares
que en cada ocasién contribuyeron a la instauracién de los regimenes autoritarios y participares
de ellos; 2) las caracteristicas de los aparatos estatales (es decir, de sus capacidades politicas,
burocriticas, técnicas y econémicas) dirigidos por los gobiernos de facto y de sus relaciones con
los actores socioeconémicos predominantes; 3) las caracteristicas principales de los modos de
politizacién de la sociedad civil, cuyos efectos favorecieron u obstaculizaron el desarrollo de las
iniciativas dictatoriales (Sidicaro, 2004: 56).
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Desde 1955

Otros testimonios hacen hincapié en el peronismo como actor politico ve-
dado de la participacién formal y putblica a partir de 1955. Asi, ponderan la
inestabilidad democrética del “juego imposible” (O’Donnell, 1972) y la dis-
cusién de los modelos sociales y econémicos encarnados por el peronismo y
el antiperonismo. En este proceso, las Fuerzas Armadas de 1976 habrian sido
las encargadas de terminar con el modelo industrialista y con la Argentina
peronista (De Riz, 2000).

Esta es la frontera temporal y explicativa que utiliza Fernando cuando le
pido que me cuente las causas del golpe:

Fernando: =y yo= lo que primero haria..._empezaria a contar desde mucho
tiempo antes.

M.P: ;Cudndo?

Fernando: Desde el 55. No empezaria en el 76, empezaria en el 55...
M.P: ;Por qué el 55?

Fernando: Porque... <> Por varias razones. Eh... por eso que te decia antes
del proyecto de pais... porque ahi reaparecieron muy violentamente, apa-
recieron los sectores que... que querian lo contrario a lo que el peronismo
estaba haciendo. Se reorganizaron para redefinir todo: para replantear
qué industria se iba a desarrollar, quién se quedaba con la renta de
esa industria, si se iba a volver al modelo de pais agroexportador.
Entra en discusion eso en el 55. Se volvieron a..._se empezaron a definir
politicas represivas que fueron in crescendo, desde los fusilamientos
del 56 hasta los asesinados en el 76. Abi se empezd a gestar el te-
rrorismo de Estado. La primera accion del terrorismo de Estado son los
bombardeos de Plaza de Mayo. Es la primera mds notoria que encaja con el
76. Alli entra el Fondo Monetario Internacional, ahi se empiezan a definir
los planes de liberales, en la economia, con la presidencia de Frondizi. ..
Las condiciones de planes econdmicos, de politicas represivas, de sumisién
de Argentina en... la geopolitica estadounidense... Lo que en el 76 se
consolidé se comenzd a gestar en el 55. Entonces.., para contarla bien,
empezaria a contarla en el 55. Y después de esos 20 anos, y el 76 como
la concrecion, se concreta para un solo lado, todo eso que estuvo en
discusion durante 20 anos...

Fernando apunta que, para entender la implantacién de la Gltima dictadura
de 1976, se debe revisar el periodo abierto en 1955 ya que el tltimo golpe de
Estado es un momento culminante, de consolidacién de un “proyecto de pais”
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—sobre todo, de un modelo econémico— que “estuvo en discusién” durante
veinte afos. Esta lectura es coincidente con la de algunos autores que ven el
periodo 1976-1983 como conclusién del ciclo politico-militar iniciado con la
intervencién castrense de 1955 (Sidicaro, 2004).

En el relato de Fernando, las primeras acciones del terrorismo de Estado
se encuentran en 1955, una filiacién que es apuntada por algunos autores, por
ejemplo, Duhalde (1999), mientras que otros prefieren utilizar la nocién de
Estado terrorista para definir las acciones represivas de la Triple A (a partir de
1974-1975).

Otros profesores coinciden en marcar la frontera de 1955 como dmbito
explicativo y evitar una mirada de causas inmediatas ponderando la proscrip-
cién del peronismo, aunque incluyendo también un conjunto de condiciones
internacionales favorables al golpe:

Lorena: Creo que habria que tener en cuenta cuestiones, conceptos mds am-
plios, como la Guerra Fria y la Doctrina de la Seguridad Nacional,
y otras de cardcter interno, de la Argentina, hablar como la resistencia
peronista, sobre la imposibilidad del peronismo de convertirse en un
actor politico en Argentina, la movilizacion social, la imposibilidad
de encauzar esa movilizacion por mecanismos democrdticos. Después,
por otro lado, el gobierno de Isabel. Pero me parece que hay que ir mds
alld de los acontecimientos inmediatamente anteriores al golpe para
entenderlo.

M.P: O sea que si yo estuviera interesada en profundizar este tema, tendria
que empezar jdesde cudndo?

Lorena: Desde el 55.

Aun cuando estos testimonios coinciden en senalar 1955 como frontera
explicativa, un detalle los diferencia: mientras que Fernando no incluye la con-
flictividad y radicalizacién de los movimientos politicos de los anos sesenta y
setenta, Lorena los introduce al hablar de una “movilizacién” que no se encauza
por medio de mecanismos democraticos. Como se verd, esa conflictividad social
es el factor ponderado por otros testimonios.

Desde los sesenta-setenta
En otros casos, la conflictividad y la movilizacién politica propia de fines de los

sesenta y los afos setenta son piezas claves para explicar las causas del golpe militar.
Es el caso de Bérbara, quien explica de este modo las causas del golpe:
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Bdrbara: Te contaria de dénde arranco... ;no es cierto? [...] A mi me re-
sulta dificil partir del 76, yo tengo que partir desde los conflictos que
estdn planteados HASTA el 76... [...] Entonces te tengo que explicar por
qué el peronismo es un movimiento de, de. .. desde mediados del siglo xx. ..
O sea, CAMBIO la historia argentina, y este... y fue el eje [...], la variable
para comprender la historia argentina. .. Entonces tendria que hablarte del
peronismo, tendria que hablarte de como era esa sociedad argentina a
partir de los setenta... De la movilizacion politica en esa sociedad...
De las diferentes... este... opciones, o del abanico politico que, que
tenia sobre todo la juventud y en general la sociedad argentina en
esos afios... Y tendria que hablarte del contexto internacional, sin el
cual no se entiende muy bien qué es lo que pasaba en Argentina. Entonces,
empezaria desde los aiios sesenta, explicando la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional, el contexto de Guerra Fria... ;no? Y bueno, y cémo dentro
de ese contexto internacional y nacional se van ubicando los diferentes
actores sociales... lo cual seria bastante complicado... [...] Del 45 al 55
toda la etapa peronista y del 55 al 66 esa etapa postperonista, que se trata
de evitar el eje de todos los conflictos posteriores, ;jno? La actitud de las
Fuerzas Armadas. El peronismo y su relacion con las Fuerzas Armadas. ..
Los movimientos estudiantiles. Los CAMBIOS ideoldgicos que suceden
en el mundo en esos anos, ;no es cierto? Y el hecho de que... esta sociedad
decide que hay una parte, que es. .. este... el peronismo como partido, pero
también como un movimiento de masas, que estd excluido de. .. de la puja
electoral. Esa exclusion de un actor politico y social tan importante,
provoca toda una serie de cuestiones en la sociedad argentina que son
muy dificiles de... de resolver... |[...]

El relato de Bdrbara subraya los conflictos “antes del 76” para entender
el golpe militar, entre los cuales la movilizacién politica y social propia de los
aflos sesenta y setenta resulta clave. Si bien Bdrbara menciona la proscripcién
del peronismo, lo que la acercaria al anterior modelo de ponderar 1955 como
frontera, finalmente menciona mds elementos propios de los setenta tanto del
contexto interno como externo, como la Doctrina de la Seguridad Nacional
y la Guerra Fria. Todos los conflictos irresueltos en la Argentina de los afos
sesenta y setenta se resuelven, segiin Bdrbara, por medio de la violencia y los
golpes de Estado como el de 1976.

Otros profesores también mencionan la conflictividad politica argentina
de los setenta sin descartar como causa adjunta la imposicién de un modelo
econdmico por parte de la dictadura:
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(Ia°

Nicolds: Y... hay una cosa econdmica fundamental. La reforma. El cambio
de modelo. También hay un grado de conflictividad social, una conflictividad
politico-social bastante grande... es un momento... Hay una coyuntura
muy fuerte a nivel de la lucha politica... [...] Me parece que las causas
son de cambio de modelo, y terminar... con la conflictividad social,
darle un corte. Es mds, se le da un corte... Esas fueron las cuestiones
Sfundamentales... hay un punto de inflexion muy fuerte... cuando tanto
el ERP como Montoneros se radicalizan. .. se radicalizan militarmente. ..
y no hay una unién entre estas dos organizaciones... Y bueno, mds alld de
ERD Montoneros, bajo la clandestinidad, la lucha desde el 76 para acd,
mds que lucha, fue defensa... de defensa de los companeros... [...]

Nicolds identifica las causas del golpe con la imposicién de un modelo
econdmico y con el fin de la “conflictividad politico-social” que este docente
asocia a la radicalizacion de ERP y Montoneros. Es menester subrayar que se
trata de uno de los pocos testimonios que hacen alusién con nombre propio a
organizaciones politico-militares asociada a un reconocimiento de su accionar
‘defensa de los companeros”). Otros profesores también aluden al estableci-
miento de un nuevo modelo econémico en la Argentina pero haciendo hincapié

en el contexto latinoamericano y el orden mundial:
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Roberto: [...] Lo tenés que ver en el plano internacional y latinoameri-
cano. Es un momento de redefinicion de la. .. del papel del continente frente a
Estados Unidos, ;no? Es decir, Estados Unidos como rector econdmico y politico;
nuestra dictadura se encuadra en toda una serie de golpes que se dieron como
son los de Uruguay, Chile y Brasil. Y después uno podria decir la dictadura se
produce, es decir, el golpe de Estado de 1976 se produce para... iniciar
un determinado modelo econémico y social, y no para, digamos, salvar al
pais de un gobierno ineficiente como era el de Isabelita, porque, dicho sea de
paso, faltaba poco para que hubiera elecciones y todos sabian que iba a perder.
Es decir, el golpe de Estado no se hizo para salvar a nadie, sino para
implementar un determinado modelo de pais, con el cual se elimina...
digamos, toda una clase dirigente... muy valiosa... bueno, podemos nom-
brar acd el caso de Walsh, pero también estd Haroldo Conti... este... bueno,
numerosisimos. .. muchisima gente valiosa que... hoy, hoy haria falta. Es
decir, qué seria de este pais si esta gente hoy estuviera viva... Y eso no ocurre.
Esa es la esencia. Con el qué pasa después durante la dictadura la represion y
los desaparecidos, qué es lo que permite... bueno... establecer un modelo
econémico, donde se inicia la destruccion de la industria nacional, empieza
el desempleo, el crecimiento. .. paulatino de la deuda externa y toda una serie
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de factores... y el_y la afirmacion de la dependencia de nuestra economia a los
sectores de poder mds importantes como es el caso de Estados Unidos. .. Sirve
para imponer eso. Si uno observa el plan econdmico de Martinez de Hoz, puede
encontrar continuidades con. .. eh... Sourrouille, Cavallo, con Machinea, de
nuevo con Cavallo, abora con... con Lavagna. Y si uno lo tira hacia atris, y
trata de buscar cudles serian. .. el primero, el que lo inicia, encontraria a
Krieger Vasena con Ongania, abi es donde comienza... |...].

Este relato pondera la imposicién de un modelo econémico y social
como causa principal del tltimo golpe militar, un esquema econémico que
tiene raices en los setenta y que continda atn en el presente (para lo cual
Roberto enumera los sucesivos ministros de economia hasta 2005). Esto se
relaciona con lo apuntado por algunos autores que sefialan que la cuestién
central de la dictadura de 1976 era claramente social: “cémo transformar
el sistema de relaciones politicas, sociales y econémicas para maximizar las
condiciones de explotacién del trabajo asalariado suprimiendo la capacidad
de las clases populares de defender sus conquistas anteriores y lograr nuevos
avances” (Sidicaro, 2004: 91). Sin embargo, otros autores no estin de acuer-
do en que, para la imposicién de dicho modelo, hubiese sido necesaria la
imposicién del terrorismo de Estado y la desaparicién forzada de personas
(Vezzetti, 2002). Para Roberto, ademds, el contexto latinoamericano es un
telén de fondo comin ya que muchos paises vivieron regimenes dictatoriales
en los setenta. En efecto, las tltimas dictaduras en Brasil, Chile y Uruguay
pueden ser entendidas teniendo en cuenta sus caracteristicas comunes y su
alcance continental (Plan Céndor mediante) aun cuando “siguieron rumbos
diferentes en politica econdmica, en el tratamiento de la oposicién politica y
social, en la magnitud de la violacién de derechos humanos y en el ejercicio
del terrorismo de Estado” (Ansaldi, 2004: 32).

Desde lo inmediato

Algunos relatos reconstruyen las causas del golpe a partir de marcos temporales
mds inmediatos al golpe. Es el caso de Norma, quien intenta evitar la respuesta
aunque luego esboza una:

Norma: Pero. .. por ejemplo, cuando uno les cuenta como era el gobierno de
Peron, c6mo muere Perén, qué era Lopez Rega, las ideologias que estaban
en danza, y entonces se les explica TODAS, y como se les iba de las manos. ..
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Las protestas en la Plaza de Mayo, que todos los dias iban a protestar por algo
yyano sabia qué hacer. L« GENTE que empezo a morir, las persecuciones
y las muertes. Y como mucha gente, que después se rasgaron las vestiduras, fue
a buscar el apoyo de los militares. Y como la historia argentina muestra cémo
los militares siempre se sintieron mds importantes, ellos tenian la verdad,
podian aplastar al que pensaba distinto... La forma de pensar de Videla
en particular y de los demds. .. Massera. .. Y entonces tenés un panorama. ..

En el “panorama” reconstruido por Norma, aparecen ciertos elementos bajo
vagas expresiones como “ideologias en danza” y “las protestas” para dibujar el
contexto del golpe. Su relato es bastante eliptico y poco generoso en precisiones:
habla de “la gente que empezé a morir” y de “las persecuciones y la muertes”
sin puntualizar a qué se refiere exactamente: jalude a las muertes provocadas
por la violencia de las organizaciones politico-militares?, ;a las persecuciones
de la Triple A?, ;a las muertes perpetradas por las Fuerzas Armadas? Pero lo
interesante es que sefiala el consenso social que tuvo el golpe (“mucha gente
que fue a buscar el apoyo de los militares”). Y aunque también introduce el
papel de los militares “a lo largo de la historia argentina” (que la situarfa en
1930), inicia el relato en la muerte de Perén y en la presencia de Lépez Rega
(simbolo de la Triple A) por lo que las causas del tltimo golpe militar podrian
rastrearse entre 1974 y 1975.

Otra profesora también comienza su relato en 1974, aunque luego agrega
variables histéricas anteriores ampliando las causas a un contexto mediato
nacional e internacional:

Natalia: Bueno, en realidad habia ya todo un descrédito politico, una
decadencia politica importante con la muerte de Perén. Igualmente
ya la vuelta de Perdn ya fue un circo, digamos, y una situacién econémica
importante, donde se estdn aplicando medidas neoliberales, se comienzan a
aplicar medidas neoliberales, que eb..., de privatizacion, del Estado que se
estd cayendo digamos y bueno entonces esas medidas econdmicas sumadas
a la debilidad politica, al descrédito de Isabel que ya no tenia muchas
posibilidades, o sea no tomaba decisiones y otro factor importante fue la
Jfractura propia del peronismo, como el peronismo que dentro de su propio
seno tenia grupos de ultraizquierda y ultraderecha que no, no, no se ponian de
acuerdo, con ideologias muy diferentes... Y eh... bueno, eso fue el detonante
para empezar a hablar de una. .. revolucion que se estaba formando, digamos
y obviamente esta revolucion no iba a tener consecuencias positivas en toda su
intencionalidad de poner medidas neoliberales que estaban queriendo aplicar.
Entonces la solucion fue que_la iinica solucién que hasta ese momento en
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la historia argentina se vivia era cuando habia inestabilidad politica
era llamar a las fuerzas armadas a, a ver qué hacian, cémo salvaban las
papas con los medios de comunicacion de por medio ayudando a la
opinién puiblica apoyando este proyecto. Asi fue como lo hicieron, en toda
esta vuelta, no de vuelta otro golpe y un golpe mucho mds intenso, porque
fue directamente erradicar cualquier idea socialista, de izquierda que existiera
pero con una metodologia terrible. Las causas serian entonces la inestabi-
lidad econdmica, politica, el descrédito, el peronismo tan fraccionado,
tan atomizado en muchas facciones. Eb, si, si, y en la cuestion econdmica
internacional, ;no? Eso que tiene los Estados Unidos en esto de ver que en
América durante_a partir de la Revolucion cubana entra un pdnico en toda
América de propagar las ideas socialistas [...].

Natalia sefiala como causas del golpe la inestabilidad econdémica y politica
de los afos previos a lo que le suma el contexto internacional, en el que el
personaje excluyente es Estados Unidos (coincidiendo con el relato de Ro-
berto). Entre las raices de la dictadura, esta profesora subraya la recurrencia
de “llamar a las Fuerzas Armadas” cuando habia “inestabilidad politica”, al
tiempo que sefala el consenso social que tuvo el golpe apoyado por “los me-
dios de comunicacién”. Esto tltimo hace que Natalia abra la perspectiva en
basqueda de responsabilidades mds amplias y el sefialamiento de la actitud de
los medios de comunicacién resulta clave. En efecto, diversas investigaciones
mostraron que los medios de comunicacién oscilaron entre la colaboracién,
el apoyo, la omisién informativa y la autocensura, y que fueron minoritarias
las criticas o las denuncias abiertas. Mds adn, y particularmente para el caso
de la prensa, el seguimiento de la agenda de temas oficiales y la contribucién
a la creacién de un consenso habrian sido las pautas de conducta antes y
durante la Gltima dictadura (Blaustein y Zubieta, 1998).

Desde esta breve resefia de algunos de los testimonios recogidos, se puede
ver la diversidad de narrativas de los profesores y advertir las referencias y puntos
ciegos, que analizaremos a continuacién.

2.2.2. Referencias y puntos ciegos

La variedad de las respuestas ensayadas por los docentes en las entrevistas
en torno a las causas de la tltima dictadura permiten advertir como unica
recurrencia remarcable el establecimiento de diferentes limites temporales.
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Desde luego, esas referencias en el tiempo tienen un alto poder explicativo:
recortan y ponderan contextos, sujetos, acciones, intenciones, etcétera.

De hecho, desde el campo de las ciencias sociales y la historiografia,
también se han venido elaborando diversas explicaciones. Algunas han hecho
hincapié en la larga duracién —por ejemplo, en la tradicién autoritaria de la
politica argentina (Rouquié, 1986) e incluso en el pathos autoritario recurrente
desde el siglo xix (Duhalde, 1999)—, mientras que otras han acentuado las
condiciones del contexto inmediato del ultimo golpe —la necesidad de po-
ner punto final a la guerrilla e imponer remedios definitivos a una sociedad
y economia desquiciadas (Novaro y Palermo, 2003)—. Asimismo, Novaro
(2006) ha senalado que las narrativas publicas —de acuerdo con diversos
contextos sociales y politicos de enunciacién— también han ido desplazando
el eje temporal y, concomitantemente, los nicleos probleméticos ponderados
(aun cuando siguen entremezcldndose y usdndose en la actualidad). Asi, este
autor distingue tres grandes marcos temporales explicativos. El primero,
propio de los primeros afos de la recuperacién democritica, senala como
hito fundamental el ano 1930, fecha del primer golpe militar en la Argentina
que derribé a un gobierno democrético y radical como el del 83. El segundo,
propio de los anos noventa, con el justicialismo en el gobierno, trasladé el eje
explicativo a 1955 ponderando la proscripcién del peronismo y el conflicto
politico entre disimiles modelos sociales y econémicos. Finalmente, un tercer
marco elaborado desde 2003 coloca en los anos setenta, es decir, en el con-
texto de movilizacién y violencia politica abierta con el Cordobazo, la clave
explicativa de la irrupcién militar en 1976.

Desde estos marcos temporales y explicativos, fueron identificadas las
respuestas de los profesores y se encontraron también en ellas esas “marcas”
en el tiempo y los elementos constitutivos. Asi, se observa una gran diver-
sidad de cuestiones, pero también ciertas recurrencias: la imposicién de un
modelo econdémico como razén fundamental; la presencia militar regular
en la escena politica argentina del siglo xx; el peronismo o los conflictos
derivados de su proscripcién en la vida politica por via electoral, etcétera.
Mas veladas aparecen las referencias a la violencia politica de las organiza-
ciones politico-militares, que se mencionan de manera secundaria —y que
solo en un caso se lo hace con nombre propio— mientras que, en algunos
casos, aparece la figura de la “violencia” en general con expresiones tales
como “persecuciones” y “muertes’. Hacia 2001, Hilda Sabato senalaba la
necesidad de interrogarnos acerca de las condiciones que hicieron posible
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la instauracién de la dictadura y, en esa exploracién, abordar la discusién
acerca de la cultura revolucionaria de los sesenta y setenta puesto que “tanto la
condena anacrénica de esa cultura como su reivindicacién nostdlgica tienden
a cristalizar mitos, a condensar contenidos estdticos para la memoria colec-
tiva, en lugar de estimular el trabajo de permanente revisién que promueva
nuevas interrogaciones” (2001: 45). Y si bien la memoria social ha comenzado
a hablar de la movilizacién y las militancias previas a mediados de los afios
noventa y la historiografia ha comenzado a investigar (y discutir) el accionar
de las organizaciones politico-militares (Calveiro, 2005; Vezzetti, 2009) asi
como la acumulacién progresiva de practicas represivas del Estado por parte
de gobiernos democrdticos anteriores a la dictadura y el amplio consenso
social para el uso de esa violencia estatal (Franco, 2012), estos elementos no
aparecen ponderados en las narrativas docentes.

Ciertamente, la revisidon de las causas de la dictadura no es tarea sencilla
puesto que, en el ejercicio de examinar responsabilidades mds amplias, no
resulta fécil encontrar un punto en el que se pueda bucear en las condiciones
y el contexto sin disolver la ruptura que supuso en términos de la accién
criminal, sistemdtica y planificada. Como conclusidn, el canon interpretativo
del Nunca mds parece tener especial fuerza en las explicaciones que los do-
centes dan a las causas del dltimo golpe militar ya que, en la mayoria de los
casos, el terror no se historiza, las responsabilidades mds alld de las cipulas
(militares o guerrilleras) no se revisan y el “mal” queda circunscripto a la
dictadura misma. De alli que este balance quede enunciado en términos de
referencias y puntos ciegos.

2.3. Miradas sobre la historia a ensefar

Las menciones sobre qué se ensefia de la historia argentina reciente —sobre los
afios setenta y la ultima dictadura militar— surgieron en las entrevistas a los
profesores de diversas maneras y en alusién a los diversos espacios en los que esos
contenidos estdn presentes: en el marco de la asignatura Historia; en el drea de
ciencias sociales; en el espacio de una clase alusiva; en un acto escolar. Si bien
estos espacios son diferentes en cuanto al tiempo asignado, a las caracteristicas
de la actividad y a los participantes, he considerado todas las menciones puesto
que permiten reconstruir las perspectivas adoptadas respecto a qué consideran
relevante, posible y deseable transmitir a los jévenes.
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El objetivo de consultar sobre los temas y problemas escogidos buscaba
responder las siguientes preguntas: ;qué tépicos se mencionan recurrentemente
y qué otros se sefalan de manera accesoria o no aparecen cuando los docentes
piensan la transmisién de la dictadura militar?, ;qué condicionantes y referencias
pueden reconocerse en las selecciones de contenidos que realizan los profesores?

Estas preguntas buscan examinar qué recortes realizan y qué relatos cons-
truyen los profesores y observar en qué medida las narrativas y memorias en
circulacién impactan, son recogidas o reconstruidas por estos actores escolares;
qué lecturas y referencias del campo historiogréfico y otras ciencias sociales
aparecen; como impactan tradiciones y contextos escolares en tal seleccién asi
como las variables personales y biogréficas de los docentes.

En tal sentido, no se propone un anilisis en comparacién con lo prescripto
en la normativa educativa, con lo sefalado en los disefios curriculares que —como
se abordé en el primer capitulo— han incluido contenidos referidos a la dltima
dictadura entre los contenidos que se deben ensefiar.

Los testimonios recogidos, de los que se presentan solo algunos, me permi-
tieron agrupar las referencias en tres dmbitos temdticos que se sefialan a conti-
nuacién y que se vinculan con la dictadura, sus caracteristicas y consecuencias;
la dictadura en relacién con los principios politicos; y la dictadura en relaciéon
con el contexto y las condiciones que la hicieron posible.

2.3.1. Recortes y selecciones en torno a la dictadura
La dictadura en si misma y sus consecuencias

Al plantear la pregunta por los contenidos de historia argentina reciente que se
transmiten en la escuela, los profesores aluden mayoritariamente a hechos,
conceptos y categorias relacionados con el terrorismo de Estado y la imposicién
de un modelo socioeconémico, es decir, alusiones que hablan de la dictadura
en si misma y sus consecuencias.”

% Esta ponderacién temdtica se repiti6 en otros testimonios. En el caso de los profesores en
activo y en instancias de formacién continua, frente a la posibilidad de seleccionar un eje o tema
para trabajar la historia argentina reciente en el aula, la mayoria de las propuestas (13 de 17)
correspondieron a la dictadura en si misma y se destacan el terrorismo de Estado en general o
algunas de sus caracteristicas (violacién a los derechos humanos, represion y censura) y la guerra
de Malvinas. Entre los profesores en formacién sucedié lo mismo: los tpicos més recurrentes
fueron el terrorismo de Estado (con mencién explicita o a través de diversos conceptos como
genocidio, desaparicién sistemdtica de personas, torturas, represion, censura, ctcétera).
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Una de las menciones mds recurrentes es el concepto de terrorismo de Es-
tado y comenzaré citando el testimonio de Lorena, una profesora de la ciudad
de Buenos Aires, que trabaja en una escuela privada confesional entre cuyos
alumnos hay hijos y nietos de integrantes de las Fuerzas Armadas. Lorena
comenta que el tratamiento del pasado reciente en esa escuela es casi nulo y
que ella lo ha trabajado en el marco de una efeméride de la memoria (el 24 de
marzo) en el aula, por su voluntad, ya que no se realizan las conmemoraciones
en toda la escuela.

M.P: Vos me decias que el formato efeméride del 24 de marzo es como dema-
siado acotado, que a veces vos te has tomado un mes, que otra vez optaste por
tomar dos clases, ;qué temas especificamente trataste en este formato acotado?
Lorena: Bdsicamente qué es terrorismo de Estado. En otro momento, cémo
empezaron a surgir los testimonios de victimas de la represion. Después lo
fui tocando desde otros lugares, otros temas. Pero siempre como tratando de
reconstruir en base a qué es un golpe de Estado y también a partir de lo
que los pibes conocen, qué es una represion, ctcétera. Esas cosas. También
el punto de entrada tenia que ver con el material que tenia preparado para
trabajar. No sé, por ejemplo, cuando trabajé con la pelicula La repuiblica
perdida 2, wrabajé varios aspectos, el plan econémico. En otras, cuando
pasaba La historia oficial, cdmo era la sociedad de entonces, cudles son las
consecuencias de la dictadura, qué pasa con la apropiacion ilegal de
bebés. Pero cuando yo te decia que queria instalar el tema, pasa también
por lo mds bdsico, ;si?, porque justamente yo tengo alumnos de cuarto
y quinto aito y hasta ese momento nunca lo trabajaron.

M.P: Cuando decis “lo mds bdsico”, ;a qué te referis?

Lorena: Me refiero a qué es un golpe, la represion ilegal. Asi como las
cuestiones bdsicas.

El primer concepto que indica explicitamente Lorena es “terrorismo de
Estado” y si bien esta profesora menciona otras cuestiones —“el plan econémi-
co”, “lasociedad de entonces”, “la apropiacién de bebés”—, estos temas también
aluden a la dictadura en si misma.

Otros profesores también mencionan el terrorismo de Estado a través de
los elementos que lo definen segtn fueron puestos en evidencia por el Nunca
mds. Es el caso de Carlos, profesor de historia y ciencias sociales en diversas
escuelas estatales de la provincia de Buenos Aires:

Carlos: Lo que trato es que tengan conceptos, por lo menos, por ejemplo, que
sepan lo que fue. .. lo que significa el terrorismo de Estado, que sepan lo
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que significa, lo que es un centro de detencion, después algunas palabras,
que tienen que ver con el vocabulario que se usaba como, ponele, lo que, les
expliqué todo lo que pasaban en el periplo desde el secuestro a la detencion
ilegal ch... como se hacian los operativos de grupos de operacién en
torno a la detencién. ..

Otro de los contenidos resenados en el tratamiento de la “dictadura en si”
es el modelo econémico impuesto por el gobierno militar. Varios entrevista-
dos ponderaron esta cuestién desde diversos dngulos: para mostrar el cambio
de modelo de acumulacién, para vincular pasado y presente —senalando las
consecuencias que aquel modelo impuesto en 1976 tiene en la actualidad—,
para vincular el disciplinamiento social —mediante la represién, secuestros y
muertes— con la imposicién de un modelo de economia neoliberal.

Veamos a continuacién cémo aparece senalado en algunos testimonios:

Fernando: Lo que a mi me interesa es ver la historia argentina del siglo xx
como todo un proceso, digamos, de cémo se van construyendo y deconstruyendo
modelos, proyectos de pais, de nacion, de sociedad distinta. Y esta idea me
parece importante, porque..._interesante para dar historia porque también
obliga a... a pensar qué es uno en ese xxxx social. Qué tipo de actor social
y politico es uno, para pensar, para que los chicos también reflexionen sobre
eso, eso... Entonces con esa idea yo estuve trabajando estos iiltimos tiempos,
sobre todo muy fuerte en los iiltimos dos aios. Para que discutameos esto del
modelo de pais. Qué es 2001. Qué es un modelo de pais. Si estamos saliendo
de uno. Eb. .. y la dictadura tiene que ver con eso. Con la dictadura militar
lo importante es, para mi, ver qué proyecto de pais... a qué proyecto
de pais contribuyé o construyé la dictadura militar, comparando esa
dltima dictadura militar con otras dictaduras militares, si coinciden o no
con el proyecto. Asi que. .. digamos, en forma general, eso... Ahi en proyecto
de pais entra en juego la forma de control social, el proyecto, el modelo
econémico, la formacién politica. ..

Fernando trabaja en una escuela estatal de la ciudad de Buenos Aires con
gran tradicién en el tratamiento de la historia reciente a nivel institucional.
Define a sus alumnos como conocedores de ciertas referencias bdsicas de la
dictadura en una escuela que alienta el tratamiento de estas cuestiones. Por
ello, prefiere hacer hincapié en el modelo econémico impuesto por el régimen
militar y discutir mds ampliamente qué significa un proyecto de pais.
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Nicolds, profesor de una escuela situada en una fébrica recuperada, también
alude a un modelo de pais y a un modelo econémico que, instaurado por la
dictadura, resulta reconocible en sus consecuencias actuales. Asf lo manifiesta:

Nicolds: Y me gustaria no trabajarlo un dia. Trabajarlo dentro de un contex-
to... dentro de una unidad, no de una clase, sino de las clases... De que lo
que pasa hoy en Argentina es producto del Proceso de Reorganizacion
Nacional. Que la miseria, como fendmeno, la desigualdad que tene-
mos... ver gente revolviendo la basura, chicos comiendo de la basura, en la
calle, son producto de decisiones que se tomaron hace treinta afios...
Y que se profundizaron en los noventa..., que se agravaron, y que bueno
que, para bien o para mal, estos tiltimos asios en la Argentina, hay un cambio,
aunque muy leve, y que bueno. .. Abi estd la relacion con el presente que te-
nemos... pensando en nuestro contexto. .. [xxx] La desindustrializacion,
el afianzamiento del capital financiero... que el modelo mercadointernista
de los cuarenta cambid totalmente. .. el cambio de modelo de pais... [...].

La importancia de la transformacién econémica a partir de la tltima dic-
tadura ha sido objeto de tempranos andlisis (Schvarzer, 1986; Aspiazu y otros,
1989, entre otros). En este sentido, resulta casi inobjetable que el cambio basado
en la apertura econdmica y la reforma financiera provocé el aumento de la
desocupacidn, el crecimiento del sector terciario en detrimento del secundario,
el desarrollo de la especulacién financiera y la concentracién del capital. Segin
Adolfo Canitrot (1980, citado por Romero, 1994), el establishment econémico
apoy6 a los militares en su discurso neoliberal. La apertura econdémica y la
reforma financiera corregirfan, segtn los militares, las debilidades del sistema
politico transformando el mercado en el gran instrumento disciplinador de
los actores corporativos desbordados que el Estado era incapaz de controlar.
La economia industrial, con sus trabajadores sindicalizados, era identificada
como causa del desorden politico que habia derivado en el fenémeno del
terrorismo subversivo.

Pero las alusiones docentes al modelo econédmico no se circunscriben a las
transformaciones o a sus consecuencias actuales. Roberto, profesor de escuelas
estatales de la provincia de Buenos Aires, lo vincula con otras cuestiones:

Roberto: Trato de decirles que la represion no fue un instrumento en si
mismo, sino un medio para implantar un modelo de pais que es el que
estamos viviendo ahora [...]. La dictadura se produce, es decir, el golpe de
estado de 1976 se produce para... iniciar un determinado modelo
econémico y social |[...].
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Asi como la centralidad de los cambios econémicos inaugurados por la
dictadura tiene alto consenso, existen menos acuerdos académicos en torno a la
idea del vinculo necesario entre represién y modelo econémico que menciona
Roberto en su testimonio.” Al respecto, Hugo Vezzetti sefala:

Cuando se dice y se repite que la masacre argentina fue necesaria para
implantar un modelo econdmico que requeria liquidar, exactamente de esa
manera, cualquier oposicidn, no se ofrece, en verdad, ninguna evidencia
para ello. Modelos econdmicos similares [...] han sido implantados en otros
paises de América latina y el mundo sin un costo equivalente en vidas y en
la degradacién politica del Estado. El argumento presupone en verdad la
idea de una excepcionalidad argentina y parece admitir que la intensidad
y la violencia de la oposicidn civil a la intervencién restauradora era de tal
magnitud que solo una masacre pudo permitir la estabilizaciéon del régimen
militar [...]. Pero no hay nada que corrobore esas tesis, salvo la fantasfa de
que la Argentina se hallaba al borde de la revolucién social (2002: 161).

En términos generales, los testimonios presentados hasta aqui muestran
cémo la mirada sobre la dictadura ha quedado atrapada en ella misma: el
impacto del proceso dictatorial ha dejado marcas incluso al punto de condicio-
nar retrospectivamente nuestra mirada sobre el periodo previo desdibujando
otros fenémenos que permiten explicar y entender de manera mdas densa el
ciclo represivo (Franco, 2012).

La dictadura y los principios politicos

Otra serie de testimonios muestra que los docentes seleccionan contenidos
referidos a principios de tipo politico: definiciones sobre qué significa un
golpe militar, formas de gobierno, derechos, derechos humanos, etcétera.

Asi aparece, por ejemplo, en el testimonio de Karina —profesora de his-
toria y ciencias sociales en EGB y Polimodal de escuelas estatales— cuando
la consulto sobre los contenidos que trabaja a propésito del 24 de marzo (ya
que en sus clases habia dicho que no “llegaba” a la historia reciente):

% En la primera edicion de E/ Estado terrorista argentino, Duhalde sefalaba que el proyecto
econdmico exigié “la implantacién del terror para hacer posible su instauracién”, aunque el autor
advertia que no se hacfa cargo de su andlisis. Véase el prélogo a la primera edicién reproducido

en la segunda (1999: 203).
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M.P:Y... en referencia con estas nuevas fechas del calendario escolar, del 24
de marzo... estas conmemoraciones de la historia argentina mds reciente. ..
s Vos_vos lo trabajds con los chicos?

Karina: No, no <> Por aht, si justo me toca ese dia lo trabajo. Pero si no, no.
M.R: ;Y de_de qué manera lo_lo trabajds?

Karina: <>

M.P: Digo, si el 24 de marzo tenés clase. ..

Karina: Y bueno..., hacemos una charla. .. para que sepan qué es un golpe
de Estado, y hablamos de los derechos, y bueno. .. tratamos de organizar
una charla sobre qué conocen del tema.

M.P: Ellos te dicen lo que saben. ..

Karina: S <>

M.R:Y vos... qué les_ ;qué les transmitis?

Karina: Qué es un golpe de Estado, qué diferencia hay con un gobierno legitimo
y bueno. .. concretamente sobre el tiltimo golpe de Estado, la violacion de los
derechos humanos, qué es un derecho... <>y bueno... tratamos de organi-
zar... una charla sobre qué conocen del tema y, bueno, se habla un poquito. ..

Natalia, otra profesora de escuelas privadas y estatales de la provincia de
Buenos Aires, también transmite conceptos politicos al hablar del golpe del
24 de marzo —aunque no de manera excluyente porque, como veremos mds
adelante, también menciona el contexto—. Aun asi, la seleccién comienza por
conceptos politicos:

Natalia: Que eso es importante de tenerlo muy en cuenta, la quiebra del
orden constitucional |...] entonces les digo la importancia de conocer eh. ..
los conceptos fundamentales la Constitucion, formas de gobierno, la im-
portancia del Congreso, de las elecciones [...].

Esto mismo se repite en el testimonio de Fernanda —profesora y directora
de escuelas estatales de la provincia de Buenos Aires—, que apunta el binomio
“dictadura-democracia” como central en el tratamiento de estos temas en la
escuela.

Fernanda: Eb. .. en realidad nosotros, por ejemplo, se maneja. .. institucio-
nalmente. Nosotros el 24 de marzo lo que hicimos fue. .. repartirle a los chicos
la carta de Rodolfo Walsh a la_Junta y se trabajé en cada aula y... se hicieron
afiches sobre. .. qué significaba... el concepto de dictaduray democracia.
En realidad, el quiebre del 24 de marzo, mds alld de todo, tiene que ver con
un quiebre institucional, y bueno. .. hay que defender la democracia a partir
del, del reconocimiento de lo ocurrido. .. Asi que hemos trabajado con eso. ..
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Fernanda sefiala dos cuestiones del trabajo del dia de la memoria: “los
conceptos de dictadura y democracia” y el 24 de marzo como “quiebre insti-
tucional”. Asi, como propésito final, el trabajo busca la “defensa de la demo-
cracia’ por parte de los alumnos a partir “del reconocimiento de lo ocurrido”.

Resulta importante marcar los conceptos y finalidades sefialados por Fer-
nanda porque presentan una paradoja. La intencidn ticita es que los alumnos
conozcan lo ocurrido en dictadura para contraponerlo con los valores de la
democracia y defenderla. Sin embargo, una denuncia central de la carta de
Rodolfo Walsh es la instauracién de un proyecto econémico a través del terror
que trascendié a la dictadura y se consolidé en democracia. Asi, dictadura y
democracia son regimenes diferentes y experiencias histéricas diversas que
comparten determinados problemas econdémicos y sociales. Esto presenta una
interesante tensién cuando se trabaja la transmisién de estos temas entre los
jovenes. Nacidos en democracia, muchos estudiantes no ven claramente la
diferencia entre una vida en dictadura y una vida en democracia. Para nosotros,
como profesores de historia, la analogfa entre ambos regimenes puede resultar-
nos, cuanto menos, sorprendente. Como adultos, parece claro que dictadura
y democracia no es lo mismo, pero esto no es tan claro para los jévenes que
solo han conocido un contexto de democracia débil, con avances y retrocesos,
y un Estado que no ha garantizado la plena vigencia de los derechos sociales
y civiles. La disolucién de diferencias entre un régimen y otro nos plantea
interrogantes y nos coloca frente al desafio de pensar propuestas que inviten
a nuestros alumnos a sostener experiencias democrdticas. La tension entre los
principios juridicos y las experiencias histéricas resulta un interesante desafio
para pensar la ensenanza. Hay una parte de esos principios juridicos que debe
mantenerse: de lo contrario, las experiencias histdricas harfan desconfiar de
la participacién politica democritica.

Finalmente, cabe senalar que la seleccién de contenidos de historia
reciente a partir de la ponderacién de principios politicos y definiciones
de los regimenes podria dar como resultado tratamientos mds abstractos y
descontextualizados, sin sujetos, intenciones y acciones. Asimismo, varios
investigadores han senalado la escasa operatividad que tiene la contraposicién
de los términos “dictadura-democracia” puesto que tal binomio desconoce las
continuidades del ciclo represivo mds alld de la dictadura en el marco de la
excepcionalidad juridica instalada en gobiernos elegidos democriticamente
(Pittaluga, 2010; Franco, 2012).
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La dictadura ;y el contexto?

Menos frecuentes son los testimonios que presentan selecciones de contenidos
referidos a las causas de la tltima dictadura militar ampliando la mirada mds
alld de las Fuerzas Armadas y discutiendo el consenso y las responsabilidades
colectivas.

En esta perspectiva, las pocas alusiones se relacionan con el contexto na-
cional e internacional en el que puede enmarcarse el golpe y el consenso social
que tuvo este. Es el caso de Natalia, quien lo relata de la siguiente manera:

Natalia: [...] y todo el mundo contento, agradecido por el golpe, yo
es algo que me agarra escalofrio [...] y digo era un festejo, fue un festejo,
y lo que tiene esto es como los medios de comunicacion manejaron
todo para apoyar a que la iinica salida que quedaba era la del golpe
institucional, viste, [...] siempre los golpes militares en Argentina fueron
siempre con apoyo popular, eh entonces hasta el partido socialista, xxx
socialismos apoyaron a los golpes, o sea que si vos lo analizds fuera de
contexto, no tiene cabida, pero después te pones a profundizarlo y bueno
y asi es la Argentina, esa cosa tan por estar en oposicion a uno no me im-
porta, apoyo a un golpe militar [...] y el siltimo mds que nada el tema de
Estados Unidos. El poder de Estados Unidos, como, vuelvo a insistir, este
plan totalmente diseiiado para toda América de terminar con cualquier

Jfoco de_de idea socialista [...].

También en el testimonio de Noemi, profesora de escuelas estatales de la
ciudad de Buenos Aires, el golpe de 1976 es ubicado dentro del amplio contexto
politico del siglo xx en el que las Fuerzas Armadas aparecen recurrentemente
en la escena argentina.

Noemi: <4> ... para mi, el 24 de marzo no estd fuera de los otros golpes de
Estado... No fue algo diferente... en cuanto a... algo nuevo. Fue, para
mi, un comportamiento de las Fuerzas Armadas igual que lo venian
haciendo durante todo el siglo xx. Lo que cambia es el uso que hacen de
los poderes del Estado y xxx orientacion xxx del enemigo politico que eran
todos comunistas, que en los otros golpes militares esto no aparecia [...J.

La contextualizacién del golpe en la continuidad “pretoriana” (Quiroga,
2005a) que cita Noemi tiene virtudes y desventajas. Por un lado, amplia la
mirada sobre el golpe haciendo una filiacién con la recurrente sustitucién
de gobernantes por fuerzas castrenses. Sin embargo, este mismo valor ter-
mina devaluando su poder explicativo ya que desdibuja las caracteristicas

115



2. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LOS PROFESORES

propias de la dltima dictadura militar (que implementé el terror y la muerte
a escalas sin precedentes) disolviéndolas en un genérico y difuso “comporta-
miento de las Fuerzas Armadas”. En consecuencia, aun cuando se pretende
contextualizar, se borran las diferencias en el clima ideolégico y politico de
1930 y de 1976. De alli que el contexto aparezca como interrogacién en la
presentacién de estos testimonios puesto que, si bien se menciona, aparece
con limites difusos.

2.3.2. Recurrencias y ausencias

:Cémo interpretar las selecciones de contenidos para ensefiar la dictadura que
aparecen en los testimonios docentes? Reitero que no importa si esto es lo
que “realmente” ensefan los profesores: lo cierto es que son manifestaciones
singulares de los modos de reconstruir la historia argentina reciente y proyectar
su transmision en la escuela de tal forma que aportan informacién relevante.
Desde mi perspectiva, los recortes que realizan los profesores no pueden ex-
plicarse solo a partir de criterios de apego (o desfase) respecto al curriculo o
los avances historiograficos. En las selecciones temdticas puede reconocerse la
influencia de otros elementos.

En efecto, pueden advertirse los influjos de las memorias narrativas construi-
das y transmitidas ptblicamente, especialmente del canon del Nunca mads, tanto
en sus palabras como en sus silencios, que se repiten en el caso de los recortes
temdticos. Pero este no es el inico elemento reconocible. El espacio escolar —con
su cultura y su gramdtica— y las instancias que habilita para esta transmisién
(clases alusivas, actos, jornadas, discursos, asignaturas); las instituciones espe-
cificas que gestionan de diferente modo el tratamiento de la historia reciente;
y las miradas que tiene el docente del pasado, de su oficio y de sus alumnos
son elementos fundamentales para entender los recortes y ponderaciones que
realizan los profesores tal como se verd mds adelante.

Asi, entonces, podemos ver que Lorena, que trabaja en una escuela que
omite las conmemoraciones de la historia reciente y tolera su tratamiento en
la aulas, por su voluntad trabaja estas cuestiones en el estrecho espacio de una
efeméride en el aula y lo hace no solo con determinadas lecturas pedagégi-
cas e historiogréficas, sino también con su mirada politica, su memoria y su
experiencia sobre el pasado reciente. Por tanto, en la concurrencia de estos
condicionantes contextuales y personales, se vuelve inteligible la transmisién
de la historia reciente. Asi, entonces, puede leerse de un modo mds integral
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que Lorena reconstruya el tratamiento de la historia argentina reciente sena-
lando que se basa en la definicién e implicancia de un golpe de Estado, en la
explicacién del terrorismo de Estado, en los aspectos “bésicos” de la dictadura
—como ella dice— que cree que sus alumnos deben conocer. Se registra, en este
caso, un deber de memoria, un imperativo de transmitir qué sucedi6, pero
también rastros de otros condicionantes que exceden la memoria social y que
se relacionan con la cultura escolar, la institucién en particular, y también, el
modo de entender el contexto dulico y los actores que alli se encuentran: sus
estudiantes. Del mismo modo puede entenderse que Fernando, profesor en
una escuela estatal —en la que la dictadura es conocida por los alumnos y su
enseflanza y conmemoracién son trabajadas en una atmésfera institucional
favorable—, mencione que le interese discutir los “modelos de pais” a lo largo
del siglo xx porque es parte de su “modo de entender la historia argentina”
—como ¢l mismo manifestaba en otra parte de la entrevista—. Asimismo, no
parece casualidad que Nicolds, nacido en San Martin —polo industrial textil
en ese pasado reciente— y profesor hoy en una escuela situada en una fibrica
recuperada, piense el tratamiento de la historia reciente para ver qué herencia
econdmica de la dictadura puede reconocerse en la actualidad, sobre todo en
relacién con la desindustrializacidn.

En suma, el tratamiento de la dictadura a partir de contenidos sobre terro-
rismo de Estado y sobre la politica econémica responde tanto a las narrativas
de la memoria en circulacién y los principales aspectos abordados y estudiados
académicamente como a los condicionantes personales, las tradiciones escolares
y los contextos institucionales y dulicos. Por otra parte, cuando los profesores
despliegan la tictica de ponderar los principios politicos (dictadura/democracia,
golpe de Estado, etcétera), también advierto elementos de la cultura escolar y
su gramadtica y cuestiones propias de la historia como disciplina escolar (que
durante cien anos fijé sus contenidos y objetivos alejados de la conflictiva
realidad del siglo xx argentino). Entiendo que es por esto que aparecen temas
claves, de cardcter “paradigmdtico”, que admiten pocas discusiones y que tam-
bién responden a los consensos de la narrativa del Nunca mids.

2.4. Balance-apertura: pasados y presentes

Cuando hablamos del pasado reciente, hablamos de un pasado abierto, proble-
matico, controversial y doloroso. Hablamos de un pasado presente. Esto queda en
evidencia en los testimonios de los profesores consultados cuando reconstruyen
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los relatos y silencios de los espacios familiares y escolares o sus propias biogra-
fias. Las perspectivas, sobre el tiempo pasado y sobre este como contenido para
ensefar, traen a la superficie un pasado que no genera indiferencia, aunque en
ocasiones aparezca borroso. En un heterogéneo mapa de interpretaciones sobre
la dltima dictadura, conviven recuerdos, olvidos, silencios, huecos, fracturas,
disputas, luchas, saberes, experiencias y emociones que generan multiples sig-
nificaciones (Jelin, 2002a). Como se verd en los siguientes capitulos, a partir de
estas narrativas personales y en combinacién con otros elementos contextuales,
los profesores ensayan practicas de significacién activas generando estrategias y
tdcticas contingentes, oportunas y situadas. Esta conclusién (aunque hasta aqui
sea provisoria porque se desplegard luego) me lleva a abrir un debate en torno a
la consideracién de los saberes y pricticas de los profesores.

Buena parte de la investigacién pedagdgica ha buscado establecer los rasgos
que distinguen los actos de ensenanza y también ha intentado describir qué es
la ensenanza en funcién de las caracteristicas formales de los procesos de pen-
samiento de los docentes y describir las operaciones 16gicas implicitas en el acto
de ensefiar.'” Estas propuestas no estdn exentas de dificultades: se concentran
demasiado estrechamente en la psicologia del individuo y definen el nicleo de
la docencia como una correspondencia entre el pensamiento docente y ciertas
formas légicas de pensamiento claramente identificables. El primer problema
de esta postura, entonces, es que “ignora la capacidad de construir sentido y de
interpretar sentido para otros” (McEwan, 2005: 243). La segunda dificultad es
que, concentrada en la cabeza de los docentes, pierde contacto con los contex-
tos sociales en los que ese raciocinio ocurre. Y, sin embargo, todo esfuerzo por
describir cémo piensan los profesores deberia arraigarse en pricticas situadas
y no en cierta capacidad de los profesores de abstraerse o trascender de ellas.
El tercer problema es que este tipo de teorfa tiene un programa prescripto im-
plicito que indica que podemos mejorar la ensefianza simplemente haciendo
que los docentes piensen de manera correcta. Otra limitacién anadida es que,
al intentar describir lo que es la ensenanza, esta corriente de investigacién ha
tomado el acto de ensenar como “un acto con una serie finita de caracteristicas
descriptibles. Se da prioridad a las cuestiones de estructura y no a las cuestiones
de proceso: a como son las cosas y no a cémo cambian las cosas” (McEwan,
2005: 244). Pero las practicas humanas tienen lugar en el tiempo y a lo largo
del tiempo: tienen historias pasadas y presentes.

199 Por ejemplo, Fenstermacher o Shulman con sus propuestas de “saber pedagdgico sobre los
contenidos” o “raciocinio pedagégico” (citado por McEwan, 2005: 243).
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De alli que en esta investigacién me haya propuesto detenerme en las his-
torias, biografias, emociones, deseos y miedos de los profesores; en sus modos
de leer su oficio y el pasado reciente; en los modos de concebir la ensenanza y
la conmemoracién; en los modos en que leen y se posicionan en los contextos
en los que trabajan. Por la misma razdn, elegf la forma narrativa pidiéndoles a
los docentes que me contaran sus pricticas. Esta opcién se basa en una asun-
cién: existe un vinculo vital entre la forma narrativa y la accién humana. La
narrativa es una operacién fundamental de construccion de sentido (Bruner,
2003), es la manera en que conocemos y el modo de organizar y comunicar la
experiencia (Ricoeur, 1995). La narracién permite captar de manera conjunta
sujetos, acciones, intenciones, consecuencias y contextos a través de una trama
articulada temporalmente.

Mi indagacién se alinea a la posicidn de rescatar la reflexién de los profe-
sores sobre su oficio, sobre los contenidos que ensefian, lo que deciden, lo que
planifican, lo que eluden, lo que adaptan, etcétera; de traer a la superficie todo
aquello que la mayoria de las veces estd implicito o pocas veces se comparte,
puesto que todo eso forma parte de lo que sucede en las escuelas, en este caso,
con la historia argentina reciente. No obstante, no hay un pasaje lineal entre
la biografia y el oficio puesto que, como se verd en los préximos capitulos, los
docentes trabajan en instituciones que también imprimen sustanciales marcas
contextuales.
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y las escuelas

En este capitulo presento un panorama sobre la presencia de la historia reciente
en las escuelas dando cuenta de un conjunto de las condiciones contextuales en
las que trabajan los profesores. Por eso, hablaré de “atmésferas de transmisién”
institucionales y de cémo los profesores se posicionan en ellas, es decir, de
ambientes que propician o rechazan el tratamiento de esta porcién del pasado.
Asimismo, sehalo cémo algunas instituciones gestionan las conmemoraciones
ligadas a las nuevas efemérides de la memoria y qué formas y lugares habilitan
para tal fin. Finalmente, presento los espacios y tiempos que ocupa la historia
argentina reciente en las programaciones de clases de los docentes. La conside-
racién de todos esos espacios resulta central para comprender e interpretar los
saberes y pricticas docentes.

Algunos interrogantes que vertebran el capitulo son: ;qué climas insti-
tucionales reconstruyen los profesores en torno al tratamiento de la historia
reciente?, ;como se perciben y se posicionan frente a esos climas?, ;qué sucede
con los directivos?, ;qué formas y lugares se recortan para la conmemoracién
del pasado reciente?, ;qué estrategias y ticticas despliegan los profesores para
ensefiar o conmemorar el pasado reciente?

Las ideas que atraviesan este capitulo apuntan a subrayar la construccién
de diversas atmosferas de transmisién en las escuelas; la diversidad de formas y
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lugares que se habilitan o se niegan a la conmemoracién de la historia reciente;
y las disimiles estrategias y técticas que despliegan los profesores frente al desafio
de transmitir el pasado reciente.

A través de los testimonios de los profesores, aparecerdn marcos flexibles,
contornos y puntos de fuga asi como estrategias y tdcticas frente al gran desafio
escolar de la historia y la memoria del pasado reciente en la escuela: recordar
y entender.

El capitulo se cierra con la apertura de un debate en torno, precisamente, a
estos términos: recordar y entender, puesto que han sido los ejes de numerosos
debates en el mundo escolar en relacién con la historia en general y la reciente
en particular.

3.1. Contextos institucionales y dulicos

La consideracién de la cultura escolar (Julia, 2001) y su gramdtica (Tyack y
Cuban, 2001) —conceptos ya definidos en la introduccién— aporta un marco
general para comprender el funcionamiento de las practicas escolares, mientras
que la atencién a las culturas institucionales (Frigerio y otros, 2006) permite
percibir senas particulares que orientan las decisiones y actividades de aquellos
que actdan en un establecimiento educativo e influyen en ellas. Para el caso de
la historia argentina reciente, esta tltima nocién permite observar las marcas
que se imprimen a su tratamiento.

Considerando la existencia de diversas culturas y climas institucionales,
la investigacién me permitié advertir lo que he dado en llamar “atmdsferas

e transmisién”, es decir, los diferentes ambientes en los que se desarrollan las

det q
practicas docentes en torno a la historia argentina reciente. No se trata de meros
escenarios en los que actiian los profesores, sino de espacios construidos por
os directivos, los propios docentes, los alumnos y, en ocasiones también, las
los direct 1 docentes, los al ¥ también, |
demandas familiares. En estas “atmdsferas de transmisién” se pueden reconocer
multiples variables, algunas explicitas (directivas de las autoridades, calendarios
de las escuelas, posiciones de los alumnos, demandas de las familias) y otras
técitas (tales como las perspectivas de los profesores, las historias institucionales
con sus silencios, tradiciones, costumbres, etcétera).

En los testimonios de los profesores se pueden advertir estas diversas atmds-
feras asi como el modo en que los docentes se perciben a si mismos y acttian en

y

ellas. Las descripciones e interpretaciones de estos climas surgen, en extenso, de
las entrevistas, pero también de lo vertido en las narraciones escritas de otros
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docentes, de las palabras de los directivos, de las observaciones institucionales
y del examen de diversas fuentes escolares (calendarios institucionales, cartas de
padres, actas de reuniones de profesores de drea, etcétera). Asimismo, emergen
de manera especial, aunque no excluyente, cuando los testimonios refieren a las
conmemoraciones de efemérides de la memoria puesto que la historia reciente
excede el marco de la clase de Historia y compromete, en principio, a toda la
comunidad escolar. A continuacién, algunos testimonios permiten reconstruir
estas atmOsferas.

3.1.1. Atmésferas de transmision
Rechazo

Por un lado, encontramos atmésferas de rechazo a la historia reciente. Es
importante sefalar que, entre los testimonios recogidos inicialmente, solo
una profesora menciond una impugnacién directa y explicita. No obstan-
te, y seglin otros testimonios que pude recoger posteriormente, ¢ incluso
casos que han tenido resonancia publica, esto se viene repitiendo en otras
instituciones.'”"

El primer caso que pude documentar fue el de Natalia, quien trabaja en
dos escuelas de un mismo partido de la provincia de Buenos Aires, una de las
cuales es estatal y la otra privada laica (destinada a sectores altos con una oferta
de ensefanza bilingiie y bachillerato internacional).

La atmosfera de rechazo, que se reconstruye a partir de las palabras de
Natalia, refiere a la escuela privada y frente a los temas “polémicos” en general
Asi, cuando describe la escuela, narra una situacién vivida por un colega:

Natalia: [...] Es un colegio donde. .. comparieros mios presentaron problemad-
ticas muy de izquierda y tuvieron problemas. ..

M.R: ;Como qué?

Natalia: Cuando un compasiero comenzé a hablar de la distribucion de
la riqueza, vinieron los padres a quejarse de cémo vamos a hablar_osar
hablar de eso. Que no debia hablar de eso... Y yo lo vivo igual. ..

M.P: Y los padres ;fueron a hablar con él o con las autoridades?

Natalia: Con las autoridades. Entonces le bajaron a él. El tuvo tres o cuatro
encuentros ‘del tercer tipo” como los llama él. .. y la duena le dijo: “Te quere-

1% Por ejemplo, puede verse el caso de la alumna de una escuela privada de la provincia de San
Juan amonestada por “mencionar el Dia de la Memoria” (Pdgina 12, 28/5/2012).
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mos un montdn, pero volvemos a tener una cosa asi y lamentablemente vos no
vas a poder seguir”. O sea, prima la postura. .. _Es una empresa, una empresa
comercial que quieren dedicarse a la educacion |...].

En ese mismo clima, Natalia relata una situacién que le tocé vivir direc-
tamente. En este caso, la historia reciente también formaba parte de los temas
polémicos que se debian evitar en esa escuela:

Natalia: [...] Y a mi me pasé, con el director, para los diez afios de la demo-
cracia_no... porque en esa época no trabajaba... Entré en el 95 <> Bueno,
1o sé qué ano yo habia hecho un trabajo espectacular con los chicos con recor-
tes, habiamos empapelado todo_las escaleras, o sea todas las partes piiblicas,
digamos... Me hicieron sacar... TODO <> Y yo digo, yo no_ viste. .. es muy
doloroso trabajar con los chicos en un monton de cosas y que después te lo
saquen... Realmente... no_no tengo ganas de sufrir de esa manera, prefiero
trabajar. ..

El relato de Natalia habla de un rechazo directo por parte del director, quien
le hace “sacar todo” el trabajo realizado en torno a la democracia, una exposi-
cién que excedia el espacio del aula y ocupaba las “partes publicas” del colegio.

En principio, la conmemoracién de la transicién democritica no es uno de
los temas mds controvertidos de la historia argentina. De hecho, la democracia
en la Argentina, con sus limitaciones, se percibe como el mejor régimen politi-
co, e incluso se siguieron sus procedimientos juridicos cuando estallé la crisis
del 2001 en “la hora de los iracundos” (Romero, 2003: 12). Sin embargo, las
palabras de Natalia denotan que trabajar cuestiones politicas y recientes resulta
problemitico para esta institucién. El testimonio muestra, ademds, cémo este
clima institucional es abonado por las quejas de los padres y la respuesta del
directivo, es decir, por la demanda y oferta de la institucién. En resumen, el
ideario de esta escuela y su propuesta educativa marcan un rechazo que condi-
ciona el hacer docente. Y esto tltimo es sefialado por la misma Natalia cuando,
al comparar su trabajo en la escuela estatal con el que realiza en la escuela
privada en torno a la historia reciente, ella misma advierte que se autocensura:

Natalia: O sea que esa carta (se refiere a la carta de Rodolfo Walsh a la Junta
Militar) si, la trabajo y los chicos quedan (hace un gesto de sorpresa). Acd (se
refiere a la escuela privada) no la puedo trabajar. NO la puedo trabajar esa
carta. Lo voy a poder hacer el dia que sepa que no voy a trabajar mds (visas).
Pero en el Estado si la trabajo.
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En otras ocasiones, el rechazo se hace explicito a través de “sugerencias” de
directivos a profesores cuando les senalan que “ciertos temas” —especialmente la
tltima dictadura— son motivo de conflicto y que es mejor evitarlos para sortear
controversias entre las diferentes memorias de los jévenes y, especialmente, de
las familias.

Omision

Otros testimonios docentes dan cuenta de la omisién como respuesta de algunas
instituciones frente a la historia reciente, en particular a las nuevas efemérides
de la memoria. Se diferencia de la atmésfera de rechazo porque no existe una
posicion explicita frente al tema: simplemente se dejan pasar (lo que no siempre
significa que siempre se clausure el tratamiento del tema) o no se los menciona
a los docentes como temas de ensefianza.

Asi, algunos profesores comentan que los actos conmemorativos no se
realizan (como se verd mds adelante) tal como testimonia Eugenia al hablar
de la omisién de las efemérides de la memoria en el calendario de la escuela
privada confesional. También Lorena, docente de una escuela privada catélica,
menciona que las efemérides son desatendidas y no aparecen en los calendarios
institucionales, pero que el trabajo docente en el aula en torno al pasado reciente
es consentido o al menos tolerado. Asi lo describe Lorena:

M.P: Vos me decias antes que hacias esta clase especial donde se conmemora
el 24 de marzo. ;Cudl es la directiva de las autoridades de la escuela en
este sentido?

Lorena: En realidad, la directiva de la escuela es mds dejar hacer. Nunca
me fue cuestionado que yo trabaje esta efeméride, pero tampoco hubo
en ningtin momento una voluntad de hacerlo. De hecho, una de las
pocas cosas que desde el plano burocrdtico se organizan en la escuela, porque
en la escuela donde trabajo no hay instancias de trabajo conjunto docente,
no hay coordinacion de drea, ni rentada ni no rentada, o sea, en realidad
estuvo rentada durante poco tiempo y cuando lo estuvo tampoco se llegs a
lograr equipos de trabajo. Entonces, y digo, en estas instancias burocrdticas,
desde el inicio de clases se pasa un parte diciendo, bueno, el 20 de junio le
toca al drea de Comunicacion. En toda esta cosa mds de organizacion
de los actos escolares que se hace desde la direccion de estudios, el 24
de marzo NO aparece, queda como a voluntad de los docentes, la
decision es de ellos...
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M.P: Si entendi bien, el calendario que pasa la escuela para organizar los
actos escolares no incluye la clase especial del 24 de marzo.

Lorena: NO INCLUYE.

M.P: Y el 16 de septiembre, que es un acto =;tampoco?=

Lorena: =TAMPOCO=. Creo que si alguna vez se trabajé o el 24 de marzo
0 el 16 de septiembre en la escuela, a nivel de todos los profesores, fue si habia
una directiva, de justo ese ano, no sé, se hizo el decreto y el gobierno de la
Ciudad mandaba algo a las escuelas, y tal vez alguna autoridad un poco
mds obediente a la Secretaria de Educacion del Gobierno de la Ciudad,
bueno, dijo: “Hagdmoslo”.

Lorena apunta que en la escuela no hay voluntad de trabajar las
efemérides de la memoria, aunque tampoco un rechazo explicito: nunca le fue
“cuestionado” que ella las trabajara. Asimismo, registra ciertas modificaciones
en las decisiones de las autoridades de la escuela, segiin quién toma las
decisiones, en relacién con ciertas intervenciones de politica educativa mds
directas (que Lorena alude al mencionar “si el Gobierno de la Ciudad mandaba
algo a las escuelas”).

Pero hay otro aspecto destacable en el testimonio de Lorena: ella trabaja
en una escuela privada catdlica, lo que explicaria la posicién institucional.
De hecho, durante la dictadura, la Iglesia catélica argentina se dividi6 en dos
posturas. Por un lado, y de manera minoritaria, hubo obispos y sacerdotes que
denunciaron la violacién de los derechos humanos. Por otro, especialmente
varios miembros del episcopado, hubo quienes aceptaron, silenciaron,
bendijeron o colaboraron directamente con la politica represiva del gobierno
militar que combatia “la subversién atea, marxista y apdtrida”.'*> Mds atn,
hasta la actualidad, la Iglesia no ha hecho una autocritica de su accionar
durante la dictadura aun cuando la justicia ha probado y condenado la
colaboracién de alguno de sus miembros.'*

Pero esta atmosfera institucional —de omisién formal y tolerancia de hecho
si los profesores trabajan temas de historia argentina reciente— se combina,
en ocasiones, con la atencién a ciertas presiones familiares. En este sentido,
Lorena me cuenta que en esa misma escuela, en anos anteriores, ella recibié
cartas de padres a propésito de su trabajo con la historia argentina reciente
y particularmente con la dltima dictadura.

192 Sobre la relacién entre Iglesia y dictadura pueden verse los trabajos de Mignone (1986) y
de Obregén (2005).

193 Por ejemplo, el capelldn Christian Von Wernich fue condenado a reclusién perpetua por ser
culpable de 7 homicidios y 34 casos de tortura (Pdgina 12, 10/10/2007; La Nacién, 10/10/2007).
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En 2002, un padre dirigié una carta a Lorena a propdsito del trabajo
realizado en torno a La repiiblica perdida y el anidlisis realizado con la guia
propuesta en la web del Ministerio de Educacién.!™ El padre manifestaba que
la guia era “parcial y tendenciosa”, que la historia debia ser estudiada “con
los dos ojos” “enfocdndola desde un punto de vista objetivo e imparcial”. En
el texto, el padre agregaba:

Asi como la ficha habla del Terrorismo de Estado, las técnicas comunicacionales
del Proceso, la Seguridad Nacionaly los Derechos Humanos, querria observar
si el programa incluye aspectos tales como el terrorismo marxista que sumergio
en un banio de sangre a nuestro pais y cuyas secuelas avin vivimos |[...J. De-
searia saber Sra. Profesora si el programa de la materia incluye un andlisis e
investigacion del papel que le cupo y le cabe actualmente a las Organizaciones
de los Derechos Humanos, donde todavia escuchamos a ciertas senoras que
las integran incitar a la violencia y a la guerrilla a nuestros jévenes, con un
lenguaje de hace dos décadas; abogados que hablan de derechos humanos y
vienen de cumplir una condena por parricidio. Premios Nobeles de la Paz,
que paraddjicamente, defienden a los violentos. Derechos humanos de un solo
vjo, solo para aquellos que comulgan con sus ideas."”

En 2003, otro padre envié una carta —esta vez dirigida a las autoridades
de la escuela— a propésito del trabajo sobre la pelicula La historia oficial que
habia realizado Lorena con sus alumnos por la efeméride del 24 de marzo.
El escrito expresaba la “falta de objetividad” de la profesora, la cual vertia
“opiniones en lugar de narrar hechos”, y que él enviaba a su hijo “para recibir
formacién académica y no adoctrinamiento politico”.'® La recepcién de la
citada carta del padre provocé que los directivos sugirieran a Lorena dar las
“dos versiones de los hechos” y, dias mds tarde, la realizacién de una reunién
conjunta entre los directivos, la profesora y el padre del alumno.

Del testimonio de Lorena, que trabaja en esa atmdsfera de omisidn, sur-
gen varios matices, tensiones y posibilidades: padres que reclaman, directivos
que piden adaptar el trabajo sobre la dictadura para hacerla “cransmisible” en
un contexto de memorias en conflicto y una profesora que toma decisiones
(como se verd mds adelante).

Del mismo modo, otros profesores me han sefialado que los directivos
de escuelas a las que asisten familiares de miembros de las Fuerzas Armadas

1% heep://www.me.gov.ar/curriform/servicios/unidad/video/Larepperd2.pdf
105 Extracto de la carta recibida por Lorena en la ciudad de Buenos Aires el 7 abril de 2002.
1% Extractos de la carta recibida por Lorena en la ciudad de Buenos Aires el 25 de marzo de 2003.
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solicitan a los docentes “ser cuidadosos” con el tema, aunque sin impugnar
su tratamiento.

Por cierto, la omisién de las nuevas efemérides de la memoria no es
privativa de los colegios privados. Algunos profesores de escuelas puablicas
también mencionan que, aunque las disposiciones oficiales sefialen que los
actos evocativos del pasado reciente deben ser realizados con la participacién
de toda la comunidad escolar, las conmemoraciones quedan circunscriptas
al dmbito dulico. Esta situacién de puertas cerradas en las aulas es descripta
por un profesor de la siguiente manera:

Roberto: A ver... si es por los actos, la modalidad que existe es llamar varios
profesores, generalmente por drea... Hay actos que los hacen el drea de cien-
cias sociales, el drea de ciencias naturales, y medio se reparte el trabajo. Y en
general... acd por lo menos, la tradicion ha querido que cada vez que estoy
involucrado yo, es como que me dejan a mi el tema del discurso... no sé por
qué (risas).

M.D: (risas) [...] Y con el 16 de septiembre, ;hiciste algiin discurso?
Roberto: No. No. No porque... eso... El caso de las fechas que vos men-
cionabas, el 24 de marzo, el 16 de setiembre, ch... por lo menos acd en
la provincia de Buenos Aires, me da la sensacién que lo tienen mds de... de
Jorma... que tiene que estar que porque haya un, un sentir... es decir, como
un proyecto de pais que eso deba estar. Asi que, en general, lo mds lavado
posible... Rara vez ha habido una formacién para eso... Es en las
aulas, en el pizarron...

Roberto senala “las aulas” y “el pizarrén” como dmbitos de transmisién de
la historia reciente en los que domina la voluntad de los profesores. La expre-
sién “rara vez ha habido una formacién para eso” subraya la idea del trabajo
concentrado en las aulas en lugar del patio (lugar habitual para reunir a toda
la comunidad escolar).

Rutina

Algunos otros profesores manifiestan que la realizacién de las efemérides de la
memoria se realiza en un clima de rutina. Bdrbara, una profesora que trabaja
en dos escuelas secundarias de la ciudad de Buenos Aires, advierte que los actos
escolares en torno al pasado reciente se circunscriben a la ritualizacién de los
discursos. Asf lo manifiesta:
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M.P: ;Alguna vez te tocd trabajar para estos actos?

Birbara: St, para el 16 de septiembre <>

M.P: ;Y qué hicieron?

Bdrbara: En general, los actos se limitaron a las palabras de algin profesor y
del centro de estudiantes. En cuanto a palabras... no hubo nada diferen-
te... [...] Yo no sé si en otras escuelas lo hardn porque alli tendrd que ver
la direccion. Mds que un discurso, no es [...] si no se les da un espacio
diferente, quedan en eso: una fecha mds.

M.R: ;Eso es lo que vos creés que estd pasando?

Birbara: St, incluso cuando fue el tema de la Amia,"” que por unos anos se
hacia una conmemoracion, al hacerlo tan formal, pierde fuerza.

M.P: ;Y como cambiarias eso?

Bdrbara: Una participacion mds activa, una expresion pldstica, musical <>
14l vez darles esto como tema y darles un canal de expresion. Algo mds crea-
tivo. Que se entere toda la escuela. Si no, termina en un acto, con los chicos

Jformados en el patio o en los pasillos. A los profesores nos pasa lo mismo: “—;No
tenés el discurso que dijiste hace dos anos en otra escuela? —Si, te lo traigo”.
Una creacion mds arz'gz'nﬂl. Tampoco /Jﬂy espacio ni tiempo. <> (. Smpim) La

[fragmentacion condiciona mucho.

Al referirse a “una fecha mds”, a “palabras” y “formalidades” en los actos
escolares, esta profesora estd advirtiendo los riesgos de la repeticién y ritualiza-
cién. Esta percepcién entra en consonancia con lo sefialado por algunos autores
que ven que la escuela “se enfrenta con una situacién y una demanda para las
cuales no fue preparada y solo atina a responder con los elementos cldsicos de
su repertorio, corriendo el riesgo de transformar la interpelacién necesaria en
banalizacién obligada” (Guelerman, 2001: 38). El patio, la formacién, el discur-
s0, etcétera, serfan estos elementos cldsicos de la cultura escolar y, frente a ellos,
Bérbara imagina otros lugares, canales y espacios de expresién vinculados al arte.

Aliento

Otros profesores aluden al aliento que dan ciertas instituciones. Algunas de ellas
animan a trabajar la historia argentina reciente y se disponen favorablemente

17 La Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires sancioné la ley 193/99 que dispuso que en esa
fecha y “al inicio de cada uno de los turnos, se proceda a dar lectura de un texto en recordacién
de la explosién que destruyd la sede de la AMIA-DAIA”. Fuente: Boletin Oficial de la Ciudad
de Buenos Aires n° 742, 27 de julio de 1999.
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a la organizacion de propuestas por parte de directivos y profesores. En otras
ocasiones, también, se habilitan espacios para la traduccién e interpretacion
de los propios jévenes.

Respecto a las propuestas concretas, encontramos directivos que personal-
mente se comprometen con la transmisién de la historia reciente. Por ejemplo,
Fernanda, directora de una escuela media de la provincia de Buenos Aires, relata
que el 24 de marzo se trabaja la carta de Rodolfo Walsh y para ello convoca a
todos los alumnos y profesores:

M.D: ;Y esto_a quiénes convocaste para hacer este trabajo?

Fernanda: En realidad, a todos los profesorves que tenian la primera hora
el 24 de marzo. A TODOS....

M.P: Desde... el de... nosé... de matemiticas... hasta. ..

Fernanda: Si, porque todos son ciudadanos argentinos. Mds tarde o mds
temprano todos sabemos lo que pasé ese dia. El que no, seria bueno que lo
recuerde. Ninguno nacid después de esa fecha. Y si nacié después del 76, vive
en este pais donde ha existido el Juicio a las Juntas o sea... es bueno que tam-
bién sean ciudadanos. Con el tema de algunos actos, también es asi. No es que
SOLAMENTE algunos profesores. Todos son iguales. Y los actos se reparten
por departamentos. No es esto de que SOLO los de sociales tienen que saber.
El resto es exactamente igual. ..

Continuando la conversacién con Fernanda, esta vez sobre la conmemora-
cién del 16 de septiembre, el relato senala el contenido, la estrategia y el espacio
que ocupa el acto escolar:

M.P: ;Y con el 16 de septiembre?

Fernanda: En lineas generales, se organiza desde. .. Lo hacemos desde distin-
tos... dmbitos. Por ejemplo, el 16 de septiembre, en lineas generales, hago
un discurso explicando que..._contando qué habia sucedido porque tengo
la misma edad que los chicos que_de la Noche de los Lapices. O sea que <>
Esto de contarles a los chicos qué significa estar en una escuela y de golpe
no entender qué pasaba alrededor de uno. Y... por otro lado, después los
alumnos, que en lineas generales lo hacemos con los chicos de, de huma-
nidades y ciencias sociales, hacen un, un discurso. Y se hace, bueno,
con formacion... con todo |...].

Nuevamente aqui aparece el discurso del directivo, el patio y la formacién
como espacio de reunién y memoria. Aun cuando en este caso también pueden
resonar las advertencias de ritualizacién que mencionaban testimonios anteriores
(como el de Bdrbara), resulta interesante destacar el rol activo de la directora
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en la transmisién de la historia reciente. El posicionamiento de esta directora
resulta clave y se explicaria por su propia biografia: como parte de su formacién
de posgrado, Fernanda me cuenta que ha comenzado la Maestria dictada por la
Comisién Provincial por la Memoria. Este testimonio deja entrever cémo las
preocupaciones, intereses, lecturas y posicionamientos de un directivo resultan
claves a la hora de construir la atmésfera de transmisién institucional, en este
caso, de aliento.

En estas atmosferas que alientan la transmisién de la historia reciente per-
mitiendo traducciones e interpretaciones, encontramos relatos que describen a
los propios jévenes tomando “la posta” y organizando diversas actividades. Es
el caso de Fernando, que trabaja en una escuela publica de la ciudad de Buenos
Aires, quien habla de una “tradicién” escolar de conmemorar el pasado reciente
abonada, sobre todo, por la iniciativa y participacién de los alumnos.

Fernando: [. ... ] como tuvo un centro de estudiantes muy fuerte hasta hace cuatro
anos digamos, queds esa tradicion. Y siempre algin pibe, algiin grupito toma
la posta, y entre las cosas que los pibes hacen estd organizar actividades para
el 24 de marzo. Generalmente estd definida como de jornada, una especie
de jornada especial, donde no hay clases, sino que hay reuniones tipo
asamblea, donde hay un expositor, se invita a alguien, los pibes hacen
alguna actividad especial, se ve una pelicula...

M.P: ;Y qué participacion tienen los profes en esto... en esto que arman los
pibes?

Fernando: Y, mird <> eso es segiin como pinte <>. Las autoridades lo que
hacen es dejar que los chicos organicen y se abren un poco de la cuestion. <>
Hay un poquito de falta de compromiso ahi, en esas cosas, pero dejan el espacio
para que las cosas se hagan. ..

Las palabras de este profesor dan cuenta del clima institucional, de las tra-
diciones de la escuela y de cémo los alumnos se hacen cargo de ellas. Si bien la
“atmosfera” alienta el acercamiento a la historia reciente (visible, ademds, en las
paredes y carteleras de la escuela), el mismo profesor interpreta que la transmisién
pasa de un grupo a otro de estudiantes, de jovenes a jovenes. Fernando presenta
una imagen en la que los profesores y los directivos (los adultos, en definitiva)
estdn algo desdibujados. Frente a esta escena, resultan sugerentes las palabras de
Jacques Hassoun para quien, en la “ética de la transmisién” que propone, los
adultos deben cumplir el rol de “pasadores” (1996: 144-145).

A modo de recapitulacién, entre las atmdsferas de transmision encontramos
el rechazo —implicito o explicito— o las presiones contra el tratamiento de la
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historia reciente u otros temas controvertidos; la omisién de conmemoraciones
de la memoria en los actos escolares que a veces se combina con la tolerancia
—no exenta de algunas presiones— al quehacer docente cuando los profesores
deciden trabajar temas de historia reciente en las aulas; la rutina de conmemorar
a través de discursos y actos tradicionales; el aliento de organizar actividades
especificas —en las que los directivos y profesores tienen especial compromiso— o
dar lugar para la realizacién de jornadas especiales en las que los alumnos son
los principales protagonistas.

3.1.2. Entre marcos flexibles

Las instituciones y sus actores construyen diversas atmésferas de transmision
de la historia argentina reciente: hay escuelas que resisten y rechazan; otras
que alientan y animan; algunas omiten y eluden el pasado reciente o también
relegan pero toleran no sin tensiones; mientras que en ciertas ocasiones, la
rutina alcanza a las “efemérides de la memoria”.

Estas atmésferas no son inamovibles y, por el contrario, en ocasiones
sufren transformaciones en relacién con el posicionamiento de los directi-
vos, las demandas de las familias, pero también en vinculo con ciertas fechas
conmemorativas o algunos debates publicos. Asi, entonces, si en algunas
escuelas se “respira” la rutina, aparecen en ocasiones profesores y estudiantes
que buscan nuevos canales. Si en otros colegios se alienta el trabajo en tor-
no al pasado reciente, esto no estd exento de riesgos, como encontrar a los
estudiantes demasiado solos con la tarea. O si hay instituciones en las que la
omisién impera, ciertas fechas redondas (los 30 anos del golpe, los 25 anos
de la guerra de Malvinas) pueden forzar al compromiso.

Asimismo, decia, estos marcos no son fijos. En el caso de las atmdsferas
de omisidn y tolerancia, se abren intersticios que posibilitan diferentes tra-
ducciones y puestas en prictica de los docentes.

En conjunto, entonces, podemos hablar de ciertos “marcos flexibles”,
un oximoron que me permite dar cuenta de los limites pero también de las
posibilidades que son tomadas o descartadas por los profesores. Y es que los
docentes mencionan posicionarse de diferentes maneras frente a las atmdsferas:
Natalia trabaja de diferente manera en la escuela estatal que en la privada
laica. Lorena, frente a la tolerancia institucional tensionada por las presiones
de los padres, no elude el tratamiento de la historia reciente. Eugenia percibe
diferencias entre la escuela estatal y la privada y acata la omisién de las nuevas
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efemérides de la memoria en la segunda. Bdrbara imagina alternativas a la
ritualizacion. Fernanda y Fernando se mueven y propician atmdsferas favo-
rables a la transmisién de la historia reciente, aunque también las interpretan
de manera diferente.

Por otra parte, los testimonios también dejaron a la vista que el mayor
o menor compromiso institucional respecto a la transmisién del pasado re-
ciente (sobre todo en las nuevas efemérides) no se relaciona linealmente con
ser colegios publicos o privados, laicos o religiosos, sino con los “actores”
que los habitan cotidianamente (profesores y directivos) y también con otros
(padres) que aparecen en ocasiones reclamando “neutralidad”, “objetividad”
o directamente quejdndose por el tratamiento del pasado reciente.

Estas diferentes situaciones institucionales y la diversidad de atmdsferas
registradas entran en didlogo con investigaciones que han dado cuenta de una
nueva cartografia escolar en la que los fragmentos institucionales —cerrados o
con escasa articulacién— se constituyen en el cruce de la oferta educativa y las
demandas familiares (Tiramonti, 2004). En momentos en que se registra el
desplazamiento del Estado como articulador del mundo educativo, los frag-
mentos institucionales cobran especial relevancia y, en ellos, sus propuestas
y quienes trabajan en ellos.

A este respecto, los testimonios evidencian que el posicionamiento de los
directivos resulta clave para la generacién de atmdsferas propicias o adversas al
tratamiento de la historia reciente. Pero, a la vez, que en atmdsferas de omisién,
es el posicionamiento politico y pedagédgico de los profesores el que termina
definiendo si en las aulas se trabaja (o no) la historia reciente. Asi, entonces,
aparecen los “mdrgenes de maniobra” que sefialara De Certeau (2007) no
exentos de tensiones o molestias. Se habilitan “pactos de compatibilidad”
mds o menos temporales. Es el caso de Natalia, que se autocensura en la
escuela privada. Es el caso de Lorena, que busca el rodeo para transmitir en
una institucion, también privada, con omisiones y tensiones frente al pasado
reciente. En otras palabras, emergen contextos que producen inhibicién o
activacién, pero también individuos singulares portadores de una pluralidad de
disposiciones que atraviesan una pluralidad de contextos (Lahire, 2005; 2008).

Desde luego, “lo pragmadtico de las acciones de los sujetos educacionales”
(Vidal, 2007: 29) no solo se registra en la escala de las instituciones, sino
también al considerar la “cultura escolar” en sentido amplio. No obstante,
cuando acercamos la mirada a los sujetos en contextos puntuales, aparecen la
complejidad, la pluralidad y la contradiccién; mds nitidamente, podemos ver
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las astucias y jugarretas que sefialara De Certeau (2007); lo sutil y lo errante,
lo efimero y lo silencioso. Afloran las “tdcticas” frente a ciertas “atmdsferas
de transmisién”. Pero también aparecen ciertas “estrategias”, aquellas reali-
zadas desde un espacio propio y singular en el que hay poder y posibilidad
de decisién: las aulas.

3.2. Formas y lugares para las conmemoraciones

Las nuevas efemérides de la memoria ocupan un lugar destacado en las
prescripciones oficiales al tiempo que se vienen editando varios materiales
did4cticos producidos por diversos organismos con el fin de acompanar esas
conmemoraciones escolares.'”® En otras palabras, las prescripciones de la cul-
tura politico-normativa y las propuestas de la cultura pedagégica acompanan
las “politicas de la memoria”. Por otra parte, los testimonios anteriores daban
cuenta de las “atmdsferas de transmisién” que también dejaban entrever ciertas
formas y lugares que ocupa la historia argentina reciente (y en algunos casos
no ocupar lugar).

Pero nuevamente aqui cabe aclarar que este lugar no depende solo de las
disposiciones oficiales, sino de cémo estas prescripciones se traducen en el espacio
escolar, qué lugar se les otorga, qué papel asumen los estudiantes, los profesores y
los directivos en la conmemoracién del pasado reciente. Vale decir, que no se trata
de medir correspondencias o desviaciones respecto a las normativas destacando
cumplimientos u omisiones de los rituales escolares, sino de analizar cémo se
traducen las nuevas efemérides de la memoria en los espacios escolares.

Ciertamente, el andlisis que haré aqui sobre las efemérides se complementa
con el anterior sobre los diversos climas institucionales asi como con el que rea-
lizaré luego sobre el lugar del pasado reciente en las clases de Historia y Ciencias
Sociales. La consideracién de todos los espacios y dimensiones (aulas, actos y
clases alusivas, climas institucionales, contenidos) permite una reconstruccion
mds completa y matizada de los saberes y pricticas docentes en relacién con la
transmisién de la historia reciente.

Al presentar los testimonios de profesores y directivos, me interesa desta-
car las reconstrucciones sobre qué lugar se les otorga y cémo se trabajan las
efemérides de la memoria en las escuelas, tanto del 24 de marzo como del 16
de septiembre.

1% Sobre estas fuentes, pueden verse las consultadas en la seccién Referencias.
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3.2.1. Viejos formatos, nuevas aproximaciones y ausencias tangibles
Jornadas

En algunas escuelas, la conmemoracién del pasado reciente se plasma en una
o varias jornadas escolares durante las que se realizan actividades especifi-
cas que salen de la rutina, como charlas,'” exposiciones, debates, obras de
teatro,'' etcétera, instancias en las que los alumnos participan activamente.

Norma, profesora en escuelas medias y directiva en una escuela estatal
que lleva el nombre de una estudiante desaparecida durante la dictadura,
menciona que en esa institucién se hace una jornada especial con motivo
de “La noche de los ldpices”. Fernando, profesor de una escuela estatal de la
ciudad de Buenos Aires, también relata la realizacién de jornadas especiales:

M.P: [...] viste que los calendarios de Ciudad habian puesto este tema de
dar la clase del 24 de marzo. .., hacer un acto el 16 de septiembre... sesto
en la escuela se hace? =lo hacen=

Fernando: =si=, si. Se hace...

M.R: ;Las dos cosas?

Fernando: St, st, se hacen dos y mds también porque como es un colegio con
centro de estudiantes aiin, aunque en decadencia, digamos, y en proceso de
descomposicién, como tuvo un centro de estudiantes muy fuerte hasta hace
cuatro anos, digamos, queds esa tradicion. Y siempre algin pibe, algin
grupito toma la posta, y entre las cosas que los pibes hacen estd organizar
actividades para el 24 de marzo. Generalmente estd definida como de
jornada, una especie de jornada especial, donde no hay clases sino
que hay reuniones tipo asamblea, donde hay un expositor, se invita a
alguien, los pibes hacen alguna actividad especial, se ve una pelicula...
M.D: ;Y qué participacion tienen los profes en esto... en esto que arman
los pibes?

Fernando: Y, mird <> eso es segiin cémo pinte <> Las autoridades lo que
hacen es dejar que los chicos organicen y se abren un poco de la cuestion.
<> Hay un poquito de falta de compromiso ahi, en esas cosas, pero dejan
el espacio para que las cosas se hagan. Y algunos profesores, eh... algunos

19 En varios casos, los docentes comentaron la costumbre de invitar a un ex combatiente de
Malvinas para la conmemoracién del 2 de abril. Asimismo, comentaron el interés de los alumnos
por la guerray mencionaron este contenido como uno de los aspectos ponderados de la seleccién
temdtica, tal como se expresé en el apartado en el que traté esta cuestién.

1% Véase lo comentado por Finocchio (2007: 272-273) cuando relata la experiencia de una
escuela publica.
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son los que se conectan, por iniciativa de los chicos, los chicos se acercan
y se te acercan para colaborar, para organizar la cosa <> A mi siempre me
toca. .. (risas) estoy abonado a. ..

M.P: Estds comprometido con eso. ..

Fernando: Y si, siempre, me, me..._ generalmente me piden cosas.

M.P: ;Qué cosas, por ejemplo?

Fernando: Y, dar una charla, o coordinar algiin debate o eb... generalmente
cuando viene la cosa masiva, o que se juntan muchos, me piden que colabore
con ellos. [...] No tengo nada muy planeado, segiin también cémo se arme.
Ponele..., si arman una charla e invitan a, a alguna Madre de Plaza de Mayo
0 algiin organismo de derechos humanos, o... a alguien de HIJOS, depende
qué panel se arme, yo trato de decir algo que no hayan dicho los otros. Ponele,
si los testimonios en planes mds personales, trato de hacer algo mds general.
Generalmente lo que yo trato de hacer es buscar los vinculos que hay entre
la sociedad de hoy y la dictadura militar, generalmente eso, pero depende. ..

Ya senalé antes cémo se refleja el clima institucional en este testimonio.
Aqui quiero destacar que estas jornadas son especiales y dedicadas a la efemé-
ride (“donde no hay clases”) y los alumnos aparecen inquietos y movilizados
en las jornadas y actividades, demandando y organizando, pidiendo ayuda a
los profesores, invitando a otras personas. En este sentido, la escuela donde
trabaja Fernando parece entender la educacién como “préctica cultural”
que otorga a los jévenes el espacio para que construyan y creen sus propias
significaciones (Morduchowicz, 2004). Aunque, al decir de Fernando, los
directivos no participan mucho, el clima es propicio y ¢l se siente compro-
metido y participa activamente.

Por su parte, Fernanda, profesora y directora de una escuela media de
la provincia de Buenos Aires, me relata la siguiente actividad escolar como
trabajo para el 24 de marzo:

Fernanda: Eb. .. en realidad, nosotros, por ejemplo, se maneja. .. institucio-
nalmente. Nosotros el 24 de marzo lo que hicimos fue... repartirle a los
chicos la carta de Rodolfo Walsh a la Junta y se trabajé en cada aula
J... se hicieron afiches sobre... qué significaba... el concepto de dictadura
y democracia. En realidad, el quiebre del 24 de marzo, mds alld de todo,
tiene que ver con un quiebre institucional, y bueno... hay que defender la
democracia a partir del, del reconocimiento de lo ocurrido. .. Asi que hemos
trabajado con eso. ..
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Aunque el extracto de la entrevista es breve, pueden remarcarse varios
detalles interesantes tales como quiénes participan en la efeméride y de qué
manera, los materiales de trabajo y los temas tratados. Me concentraré aqui
en los dos primeros aspectos y volveré mds adelante sobre los contenidos y
finalidades.

Segtin Fernanda, la efeméride de la memoria se organiza “institucio-
nalmente”, es decir que ella —como directora de la escuela— convoca la
participacién de todos los profesores y alumnos que trabajan en “cada aula”
cualquiera sea la asignatura.

La actividad propuesta es la lectura de “la carta de Rodolfo Walsh” y vale
la pena recordar que, en ella, Walsh intenta quebrar el silencio e impugnar la
“verdad” del régimen militar presentando un andlisis de las consecuencias de
la politica social y econémica implantada por la dictadura. La carta, entonces,
no es solo una condena al golpe de Estado en si, sino una denuncia detallada
de la violacién de los derechos humanos y sus alcances.

Fernanda senala que, a partir de lo trabajado, los alumnos realizan “un
afiche”, lo que muestra un tratamiento generalizado y publico de la efeméride
ya que este producto tendrd como objetivo su exposicion, probablemente en
lugares comunes a toda la escuela (pasillos, patios, etcétera). En este sentido,
“lo efimero” de la efeméride parece encontrar un espacio para comunicar y
compartir los contenidos trabajados.

Clases

Asi como el relato anterior permitia reconstruir un trabajo generalizado de toda
la escuela, con una fuerte presencia e impronta de la direccién de la institucién,
en otros testimonios las efemérides aparecen en escenas dulicas con trabajos
propuestos por los profesores. En algunos casos, las clases alusivas son la al-
ternativa que se plantea en las aulas. Es el caso de Carlos, que trabaja en varias
escuelas de la provincia de Buenos Aires y senala el trabajo con un conjunto
de conceptos bésicos propios del accionar de la dictadura militar. Asi lo relata:

Carlos: Trato de hacer lo que te decia antes, trato de no ser tendencio-
so, lo que trato es que tengan conceptos, por lo menos, por ejemplo, que
sepan lo que fue...lo que significa el terrorismo de Estado, que sepan lo
que significa, lo que es un centro de detencién. Después, algunas palabras,
que tienen que ver con el vocabulario que se usaba como, ponele, lo que les
expliqué todo lo que pasaban en el periplo desde el secuestro a la deten-
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cion ilegal, eh... como se hacian los operativos de grupos de operacion
en torno a la detencion, que marquen bien la diferencia que hay entre
una detencion legal y una detencion ilegal, cudl es el procedimiento de
una detencion ilegal y por ahi eso se mezcla con cosas que son mds que nada
actuales [...]. Que sepan que en democracia las detenciones legales tienen
ciertas caracteristicas. Trato de dar datos, conceptos objetivos |...].

Resulta interesante subrayar que Carlos comienza y finaliza el relato con
una misma idea: “no ser tendencioso” y “dar datos, conceptos objetivos”.
Pero a pesar de su deseo, el recorte no es aséptico ni neutral. Aunque en otro
apartado analizo la cuestion de los contenidos, sefialaré algunas cuestiones que
sobresalen del testimonio de este profesor. Los conceptos bdsicos a los que alude
Carlos, los “datos” que aporta a sus alumnos, se vinculan con lo investigado
por la CONADEDP (y que fuera publicado en el Nunca mds).'"" Precisamente,
uno de los valores mds importantes de la Comision y su informe fue investigar,
comprobar y dar a conocer que el principal método de represion fue la desa-
paricién de personas y que esa accién tenfa cuatro momentos: el secuestro, la
detencidn, la tortura y, en la mayoria de los casos, la ejecucién (CONADEP,
1984). Asimismo, Carlos introduce la comparacién con el presente senalando
que una detencién en dictadura y en democracia no es lo mismo. Sin embargo,
las huellas del terrorismo de Estado se hacen sentir en la actualidad: “situacio-
nes de ‘gatillo ficil’, hacinamiento carcelario, casos de torturas en cérceles y
comisarfas son practicas del terror que recuerdan métodos que caracterizaron
a la dictadura” (Comisién por la Memoria, citado por Dussel y otros, 2003:
173). Si bien estos métodos que recuerdan a la dictadura no son sistemdticos
ni organizados como bajo el régimen militar, el pasado y el presente, con sus
similitudes, pueden tensionar el tratamiento de la historia reciente.

Actos

En otros casos, las efemérides de la memoria adoptan las formas escolares
cldsicas dedicadas al panteén patrio: actos con formacién, bandera, himno,
discurso, etcétera. Birbara, una profesora de dos escuelas de la ciudad de Bue-
nos Aires, reconstruye en su relato esas formas de la cultura escolar y, aunque

1 Véase, mds adelante, el testimonio de Carlos cuando relata el uso que realiza del Nunca mds

(capitulo 4).
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ya se menciond su testimonio para el andlisis de los climas institucionales, me
detendré en algunas escenas:
g

Bdrbara: En general, los actos se limitaron a las palabras de algin profesor y
del centro de estudiantes. En cuanto a palabras... no hubo nada diferente.
[-..] termina en un acto, con los chicos formados en el patio o en los pasillos.

En las palabras de Barbara también sobresalen los alumnos. Tal y como
estipularon sucesivas disposiciones, los alumnos y los centros de estudiantes
son convocados para la organizacién, por ejemplo, del 16 de septiembre.''* El
relato también deja en evidencia varios elementos propios de la cultura escolar,
como los actores (profesores, alumnos), los lenguajes y practicas ritualizadas
del mundo escolar (la formacién), los espacios escolares (el patio, los pasillos).
La sensacién que trasunta el relato de Barbara es que las efemérides de la me-
moria transcurren en la repeticién formal y ceremoniosa, de baja intensidad
y escaso impacto.

Comentarios

Asi como hay escuelas que organizan jornadas o actividades especiales y pro-
fesores que realizan clases alusivas, algunos testimonios reconstruyen breves
comentarios, susurros y silencios... Y asi como Lorena mencionaba que para
trabajar el golpe del 76 en una oportunidad llegé a tomar un mes de clases,
otra profesora, de la misma escuela, nos presenta un panorama muy distinto.

:Qué hace Haydée el 24 de marzo?
Haydée: Mird, por lo general, yo se lo dejo a la profesora de la materia X (se

refiere a Lorena) porque yo <I> siempre veo que <I> que lo toma. Yo siem-
pre /Jago eh... <1> un breve comentario los primeros 10-15 minutos.

Las palabras de Haydée reconstruyen un cumplimiento de forma, una
referencia rdpida y general en un “breve comentario” sobre la fecha de conme-
moracién. Resulta ineludible recordar aqui la molestia que le provoca a Haydée
el pasado reciente en el que se sintié “atravesada por dos fuegos” y que ya he

112 Por ejemplo, la ordenanza 50834/96 de la Ciudad de Buenos Aires sefialaba en su articulo
3 que “la organizacién de la conmemoracién estard a cargo de un grupo de alumnos que serdn
elegidos por el centro de Estudiantes del establecimiento o, en su defecto, por sus pares en forma
directa; quienes ademds elegiran a un miembro del cuerpo docente del Area de Formacién Etica
y Ciudadana para coordinar las actividades”. Ordenanza 50834/96, Boletin Oficial de la Ciudad
de Buenos Aires n° 456, 23 de octubre de 1996, pp. 458-459.
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analizado antes. Probablemente por esto tltimo es que las nuevas efemérides
de la memoria son tratadas por esta profesora de manera rdpida.

Asimismo, algunos profesores que trabajan en distintos tipos de escuelas
(publicas, privadas laicas o confesionales) perciben ciertas diferencias en torno
al tratamiento de la historia reciente y la realizacién de las conmemoraciones
segin los dmbitos. Ya he citado a Norma, quien menciona en su entrevista la
realizacion de jornadas especiales en la escuela estatal, pero cuando le pregunto
por las otras escuelas donde trabaja, que son confesionales catélicas, la respuesta
es diferente:

M P: ;Y en las escuelas privadas se hace también (el acto) del 16 de septiembre?
Norma: Muy suavecito, distinto. Solo un recordatorio.

Vacios

Otros testimonios ni siquiera hablan de comentarios o comentarios laxos. Direc-
tamente, reconstruyen silencios y omisiones. Es el caso de Eugenia —profesora
en la provincia de Buenos Aires—, quien comenta que, en una escuela privada
confesional en la que trabaja, los actos conmemorativos del 24 de marzo o el 16
de septiembre no se realizan, un vacio que queda documentado en el calendario
que la escuela disefia. Asi lo expresa Eugenia:

M.P: [...] ;Viste que en los calendarios escolares se pusieron nuevas_ade-
mds de las efemérides del 25 de mayo, se pusieron nuevas fechas, agregaron
conmemoraciones como el 24 de marzo, 16 de septiembre. ..

Eugenia: (susurra) Acd nada. En esta escuela nada (se refiere a la escuela
privada confesional donde estamos realizando la entrevista). En el estado
si. En el estado, el 16 de septiembre se trabaja mucho. Arman unos
actos. .. interesantes. Se siente..._Consustanciados, con los Jovenes... <>
(susurra) bueno, los jévenes de la época militar, desaparecidos en el proceso
militar... [...].

Esta profesora, que trabaja en distintas escuelas (una privada catélica y otra
estatal), advierte la diferencia entre esos espacios en relacién con las efemérides
de la memoria: las expresiones “acd nada” y “en el estado si” marcan el primer
contraste. Cuando continuamos la charla, volvemos sobre la diferencia que ella
misma habia mencionado intentando desentrafar sus causas:
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M.P:Y... aqué creés que se debe la diferencia... Vos me decias en el estado
es una situacion, en esta (escuela) es otra. ..

Eugenia: (hace una mueca y susurra) No sé. <> Donde manda capitin
no manda marinero. Acd nos dan esto, nada mds (abre su carpeta y me
muestra el calendario de actos de la escuela). Vienen por calendario. A principio
de ario nos dan esto. ..

En las palabras de la profesora, la posicién institucional aparece como
decisoria y se encuentra establecida en el calendario que la escuela disefia y
distribuye al comienzo del ano escolar. El calendario institucional de este
colegio religioso senala los actos escolares junto con los dias de misas y actos
académicos de fin de curso. El cuadro (que pertenece al afio 2005) enumera
las efemérides cldsicas que se corresponden con feriados nacionales (es decir,
dias no laborables): 2 de abril (Dia del Veterano y de los Caidos en la Guerra
de Malvinas), 1 de mayo (Dia del Trabajo), 25 de mayo (Primer Gobierno
Patrio), 20 de junio (Dia de la Bandera), 9 de julio (Dia de la Independencia),
17 de agosto (Dia de Conmemoracién de la Muerte del General José de San
Martin), 12 de octubre (Dia de la Raza).!??

Esta escuela aparece anclada, asi, en una historia patriética que enaltece la
memoria de los héroes de la Nacién Argentina. Estas efemérides cldsicas colocan
a la escuela ante un pasado épico, ante las celebraciones tipicas de la cultura es-
colar argentina. Por el contrario, las nuevas conmemoraciones referidas al pasado
reciente la sitGian frente a un “pasado vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004: 5)
y demasiado polémico para la cultura institucional que describe Eugenia. La
Gnica efeméride referida a la historia reciente es la de Malvinas, la cual podria
remitir al aspecto menos controversial de la dltima dictadura (ya que se trata
de una guerra absurda y perdida) al tiempo que podria mantener un férreo lazo
con la historia nacional y patriética.

Como dije al principio, este caleidoscpico panorama de las efemérides,
los profesores y las escuelas se complementa con el andlisis del tratamiento de
la historia reciente en las clases de Historia y Ciencias Sociales asi como en
la indagacién de los climas institucionales. A este recorte de testimonios se
suman otros que nos hablan desde el rechazo de la historia reciente y temas
polémicos en algunas escuelas hasta de situaciones en las que se organizan
jornadas especiales en las que los alumnos tienen especial protagonismo. Dado
que esto serd materia de préximos apartados, avanzaré un balance provisorio
de lo presentado hasta aqui.

'3 Las denominaciones pertenecen al calendario oficial de la provincia de Buenos Aires de 2005.
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3.2.2. Contornos y puntos de fuga

Los testimonios docentes aqui citados reconstruyen un panorama heterogéneo
y caleidoscépico de las formas y lugares que tienen las conmemoraciones de las
nuevas efemérides de la memoria en las escuelas. Entre las traducciones escolares
de la normativa, encontramos el trabajo del conjunto de una comunidad esco-
lar, labor dulica en clases alusivas, algunos actos tradicionales con formacién y
discurso, ciertos comentarios y susurros que se escuchan levemente en algunas
instituciones y varios silencios y omisiones que resuenan con fuerza y muestran
que el tratamiento del pasado reciente en algunas escuelas no resulta ficil. Se
vislumbran, en otras palabras, inercias, impulsos y ausencias.

Las efemérides de la memoria reeditan en algunos casos la “forma escolar”
de los actos del pasado remoto y glorioso y buscan también lograr una adhe-
sién afectiva no ya a la patria, sino a valores como la democracia, los derechos
humanos, etcétera. Sin embargo, para algunos autores, la escuela ha perdido
esa potencia simbdlica:

... desacreditada, bastardeada desde diferentes sectores de la sociedad, asiste
aténita a su pérdida de credibilidad. Docentes desprestigiados, alejados
de su posicién de saber que permitié construir su profesién, acusados de
manejar contenidos obsoletos y de escasa utilidad, son quienes tienen en
sus manos la dificil tarea de lograr una transmisién efectiva de la memoria
social (Guelerman, 2001: 41).

Probablemente, la forma ritual y simbélica que asumen algunas veces las
efemérides escolares contribuya a la simplificacién y cristalizacién de la memoria
mds que a la generacién de preguntas e inquietudes. En palabras del mismo
autor, “la compulsién de ensefiar el genocidio'* que se ha extendido por todo
el sistema educativo argentino corre serio peligro de congelar significados
que eluden el andlisis y con él la posibilidad de apropiacién de la historia”
(Guelerman, 2001: 45).

En todo caso, la clave de la transmisién del pasado reciente puede estar en
“construir puentes entre el pasado y el presente, mantener vivo el pasado pero
antes como generador de inquietudes acerca de la actualidad de los alumnos

"4 La utilizacién de la categorfa “genocidio” no se encuentra consensuada entre quienes se
dedican al andlisis de la dltima dictadura militar. Si bien es utilizada por varias agrupaciones
de derechos humanos, algunos cientistas sociales han manifestado su desacuerdo. Véase, por
ejemplo, Vezzetti (2002), Sigal (2001).
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que como modelo a imitar, situacién a afiorar o pérdida a reparar” (Jelin y
Lorenz, 2004: 8). Porque recordar:

... implica develar y asumir las condiciones que hicieron posible el pasado
para reconocerlas en el presente. No lograremos superar el pasado hacien-
do de la historia un monumento, sino formando nuevos ciudadanos que
sean capaces de reflexionar sobre sf mismos y sobre las implicancias de sus

conductas y sus opciones (Raggio, 2002: 46).
Como sefala Jelin:

... en el plano colectivo, el desafio es superar las repeticiones, superar los
olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo promo-
ver el debate y la reflexidn activa sobre ese pasado y sus sentidos para el
presente/futuro. Todorov (1998), preocupado por los abusos de memoria
(provocados por mandatos morales de recordar, que implican generalmente
repeticiones mds que elaboracién y que podrian igualmente extenderse a
silencios y olvidos), busca la salida en el intento de abandonar el acento
en el pasado y ponerlo en el futuro. Esto implica un pasaje trabajoso para

la subjetividad: la toma de distancia del pasado, “aprender a recordar”
(2002a: 16).

También en el plano educativo se repiten los desafios de ir mds alld de los
ritos y las repeticiones vacias y la necesidad de aprender a recordar. No obstante,
los testimonios también permiten vislumbrar otros formatos, nuevos impulsos
y renovados recursos para el trabajo escolar con las efemérides. No todo en las
escuelas es repeticién insignificante: se realizan jornadas especiales, charlas,
debates; hay alumnos reunidos alrededor de una propuesta; hay producciones
de los estudiantes; etcétera, todo lo cual permite advertir nuevos contornos en
el tratamiento de la historia reciente. Los jovenes, con sus inquietudes, cuestio-
namientos, preguntas y expectativas, muchas veces aparecen como protagonistas
de nuevas aproximaciones.

3.3. Espacios y tiempos para la ensefianza

Como ya he sefialado, la historia argentina reciente ha tenido un espacio cre-
ciente en los disefios curriculares. Desde los primeros que se elaboraron con
la reforma educativa de los noventa hasta los actualmente en vigencia puede
verse que esta porcién del pasado ha ido ganando espacio, densidad y matices
en sus enunciados.
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Pero la llegada de la historia reciente a la escuela no es una cuestién de
papeles oficiales, sino de cémo esos textos son leidos y traducidos por los
profesores puesto que, sabido es, los profesores son los encargados de disenar
y desplegar el curriculo escolar (Pages, 1994). En efecto, los docentes no son
un “actor”, entre otros, de la educacién y el cambio educativo: ellos encarnan el
curriculo y la pedagogia. Sus creencias, saberes, valores, competencias y actua-
ciones son mds definitorias sobre qué y cémo se ensena (y aprende) en el aula
y en la institucién escolar que el curriculo prescripto (el curriculo-documento,
el texto escolar) (Torres, 2000).

De alli que, en las entrevistas con los profesores, conversé sobre el espacio y
el tiempo que ocupa la historia reciente en sus programaciones y clases en el nivel
medio consultdndolos de manera amplia por los contenidos de las asignaturas
que incluyen la historia argentina contempordnea o, de manera mds especifica,
sobre la ensefanza de los anos setenta y la tltima dictadura. Los testimonios
docentes dibujan un panorama heterogéneo: en algunos casos, se presenta como
un contenido practicamente inexistente en las clases y resulta un periodo al
que “no se llega”. En otros, se aborda mediante “grandes pantallazos”, “algtin
comentario”, “trabajos pricticos de los alumnos”, etcétera. En otras ocasiones,
aparecen organizaciones y selecciones curriculares que ponderan y potencian
el tratamiento de la historia argentina mds reciente.

Mds alld de estas situaciones puntuales, me interesa rastrear cudles son las
motivaciones, condicionamientos, tensiones, problemas y posibilidades
que los profesores mencionan al hablar del tratamiento (u omisién) de la his-
toria reciente en las clases de Historia y Ciencias Sociales. Para ello, presento
a continuacién algunos testimonios docentes que hablan de un tratamiento
desigual, pero con algunos puntos de convergencia.

3.3.1. Selecciones, opciones y preferencias

Ponderar

Para el caso del tratamiento de la historia argentina reciente, y en algunos ca-
sos, esa posibilidad favorece su ponderacién para trabajarlo en las aulas. En el
testimonio de Fernando, profesor de una escuela estatal de la ciudad de Buenos
Aiires, la seleccién curricular se realiza en el marco del equipo de profesores del
Departamento de Historia. Asi lo expresa:
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Fernando: [...] Libertad para cada profesor e incluso para el departamento
para redefinir. .. nosotros los programas xxxx. Hubo acuerdo en que tbamos en
quinto ano a dar... nosotros damos historia argentina contempordnea.
Priorizamos siglo xx. Tiene que ver con xxxx. Tampoco es cuestion de llegar a
antes de ayer. .. a veces un poco lo que algunos_algunos creen que dar historia
reciente. .. es como que tenés que ver Kirchner [...] y es una, es una tonteria,
porque en realidad lo que se tiene que poner es lo que es significativo
para la sociedad. La historia de los iiltimos 2, 3, 10 anos no me parece
muy... significativos. O por lo menos no lo MAS... [...].

Las palabras de Fernando hablan de un curriculo escolar més alld de las
definiciones oficiales: se trata de una seleccién consensuada para priorizar y
jerarquizar el tratamiento de la historia argentina del siglo xx en el dltimo
afo de la secundaria. Esta opcidn permite, segtin Fernando, “llegar” a la historia
argentina mds reciente, lo que concuerda y se combina con otros modos de
tratar los afios setenta y dictadura en esta escuela, por ejemplo, a través de las
efemérides de la memoria.'”

Resulta también interesante de qué manera Fernando entiende y define la
historia “reciente”: para él no corresponde a los “Gltimos dos o tres afos”, sino
“lo que es significativo para la sociedad”. En este sentido, Fernando parece
compartir el criterio sefialado por Franco y Levin (2007) de definir la historia
reciente desde los temas abiertos y vigentes en la actualidad, es decir, cuestiones
de alta relevancia politica y social, y no desde limites cronolégicos.

Trabajar

Asi como en el caso de Fernando la historia reciente entra al aula de la mano
de una seleccién curricular institucional y explicita, en el testimonio de
Barbara esta historia aparece llegando al aula “empujada” por los cambios
editoriales.

M.P: Y de historia argentina, ;das historia argentina siglo XX?

Birbara: Si, si. ..

M.P: Y particularmente el tema de... historia argentina de los arios setenta,
dictadura, ;son temas que das?

Birbara: Si, eso lo doy.... Eb... yo recibo chicos con ese programa en. .. quinto
aro.

115 Véase el testimonio de Fernando incluido en el apartado referido a las jornadas, actos, clases,
comentarios...
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M.R: En quinto ano se da ese tema. ..

Birbara: Si, se da ese tema. Ahora. ... ahi lo que. .. digamos, no hubo demasiado
cambio de programa. En realidad, los cambios de programa mds fuertes se die-
ron de primero a tercer afio. Pero cuarto y quinto todavia son como una tierra
de nadie. Este... se decidieron contenidos generales de las materias, pero no se
borré ningiin_no hubo modificacion de los programas. Lo que pasa es que con
el tiempo... comenzé a aparecer bibliografia nueva, nuevos textos, y eso
Jfue como EMPUJANDO los temas. .. pero en realidad no hay una discusion
sobre los programas en cuarto y quinto ano... asi que... depende mucho de
la seleccion del material... y del profesor...

Bérbara alude a la situacién de los programas de nivel secundario de la
ciudad de Buenos Aires, jurisdiccién que inicié su actualizacién curricular en
el ano 2001 —publicando los programas de primer y segundo ano del nivel
medio—y que recién en 2009 ha completado los afios restantes hasta llegar a los
que corresponderfan a la historia argentina del siglo xx.!' Pero lo interesante
de este testimonio es que muestra que la seleccién de contenidos no depende
solamente de los programas “oficiales” ni de las decisiones institucionales (como
en el caso de Fernando), sino también de la voluntad de los profesores y de
sus lecturas de los discursos historiogrificos y diddcticos en circulacién.
Bérbara alude a ello sefialando que “comenzé a aparecer bibliografia nueva,
nuevos textos” que “fueron empujando los temas”. En efecto, al observar los
libros de texto escolares de mayor circulacién, la historia reciente se encuentra
entre los contenidos de la oferta editorial,'"” y fue uno de los primeros canales
por los que entré la historia reciente a la escuela (Finocchio, 2007).

Comentar

En otros testimonios, el lugar de la historia argentina reciente se circunscribe
0 ’ . . <« » 7’ .
a comentarios, rapidas alusiones y “pantallazos”. Asi lo expresa Eugenia:

Eugenia: Este. .. con el programa anterior de segundo ano este... habia que
llegar TAMBIEN hasta la actualidad... La cosa es que no se llegaba,
pero... por nada, por mds que vos, este... hicieras carrera veloz, pero no...

16 Esta situacién curricular de la jurisdiccién de la ciudad de Buenos Aires fue analizada en el
capitulo 1.

"7 La muestra de oferta editorial para ciudad y provincia de Buenos Aires que consulté para
Nivel Secundario y Polimodal corrobora esta afirmacidn. Véase el listado de libros en el apartado
de referencias.
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M.P: ;Hasta dénde llegabas generalmente?

Eugenia: Y generalmente me quedaba. .. a principios de los setenta. Es decir
que los tiltimos 30 arios del siglo xx no llegaba para nada. Por ahi en las
dltimas clases, porque los chicos tenian curiosidad... hacian pregun-
tas, y, bueno, a partir de una pregunta, un pantallazo general pero
no... no de otra manera. El tema era que el programa comenzaba con la
organizacion del Estado nacional, en el siglo x1x, pero obviamente para dar
la organizacion del Estado tenias que volver sobre lo anterior. Entonces te
ocupaba un tiempo repasar un poquito los contenidos de noveno [...]. Y bue-
no, después, de alli en mds empezdbamos. Asi que te podés imaginar: 1850,
este... es mucho, es mucho por ver. [...] Y bueno, mds del sesenta_muds
del setenta imposible llegar. IMPOSIBLE. Como mucho, setenta.

El testimonio de Eugenia muestra la “dictadura de la cronologia” en la
ensefanza de la historia: los contenidos se presentan en un ordenamiento
temporal sucesivo que, al parecer, no permite seleccionar y jerarquizar temas o
problemas. Vinculada a una tradicién acumulativa y enciclopedista, la ensenan-
za de la historia naturaliza el tiempo histérico y social en un encadenamiento
lineal (Pages, 1999; 1997) y la cantidad de temas hace imposible llegar a los
periodos histéricos mds recientes.

No obstante, y si bien frente a la tradicional historia ordenada cronoldgi-
camente y centrada en los acontecimientos politicos se propuso una ensefianza
renovada organizada en torno a problemas sociales relevantes, lo cierto es que
la posibilidad de plantear temas y problemas significativos no se contradice
con un relato articulado temporalmente (Pages, 1994). El relato histérico,
precisamente, se caracteriza por combinar temporalidad e interpretacién. La
preferencia por el criterio cronoldgico que manifiestan algunos testimonios
docentes imposibilita alcanzar los periodos mds cercanos de la historia argen-
tina, pero no necesariamente es consecuencia de una concepcién tradicional.
Quizés solo constituya una excusa: el pasado cercano suele ser molesto y, si
se puede, es prudente eludirlo (De Amézola, 1999) y, por tanto, cefiirse a un
criterio cronoldgico acaso sea una téctica para evitar los periodos mds cercanos.

Aun asi, cuando el temario de las clases de historia no alcanza la historia
mis reciente, los alumnos se interesan por ella, expresan “curiosidad” y realizan
preguntas, ante lo cual Eugenia presenta “un pantallazo general”. La historia
argentina reciente, entonces, se trabaja a partir de las inquietudes de los propios
estudiantes.
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Delegar

Otros testimonios presentan la historia reciente como un contenido que no
es tratado directamente por el docente sino que se delega a los alumnos por
medio de la realizacién de trabajos pricticos y lecturas en grupos:

M.P: Y en anos anteriores, jdiste. .. eso de los anos sesenta, setenta, dictadura?
Beatriz: NOO, NO, nunca llegué. Nunca llegué... a... ver historia...
contempordnea. No, no, no. YO, directamente, este... NO. Ehm... <>
por ahi en algiin bachilleraro de adulros, pero con trabajos prdcticos,
leyendo. .. diferentes temas en grupos y, bueno, cada grupo abordando un
aspecto distinto. Este... por ahi de esa manera si, pero yo particularmente
no, no llego a ver.

El criterio cronoldgico como ordenador del programa subyace en el “nunca
llegué” de esta profesora. Sin embargo, si bien los periodos mds recientes no
son tratados “directamente”, se tratan en “trabajos practicos” que deben hacer
los alumnos. Asi, vuelve la imagen de los jdvenes que trabajan en soledad la

& q
historia reciente y nos vuelven las ya citadas palabras de Hassoun (1996) en
torno a la responsabilidad de los adultos frente a la transmisién.

No llegar

La “extensién de los programas” es un argumento que se repite en otros entre-
vistados. Es el caso de Roberto, quien plantea asi el tratamiento de la historia
mds reciente en el aula:

Roberto: =bueno=, justamente, te iba diciendo. Como... estd planteado el
programa... este... esto se hace relativo a lo que puede ser la dindmica que
cada ano. Hay aiios que he podido darlo, otro afio que no.

M.P: ;Por... por qué?

Roberto: Y... tiene que ver con la extension de los programas, este... o
por el poco tiempo xxxx demasiadas cosas, tiene que ver también con el_el
nivel que traen los alumnos. Este... He de confesar que en el Polimodal
estamos recibiendo. .. chicos que son casi analfabetos funcionales. Porque la
promocion en la EGB es... casi social, jno es cierto?... Y en el primer afio se
reciben alumnos que, digamos, no tienen, este... prictica asi... bueno... no
quiero utilizar la palabra disciplina, pero. .. si prictica, digamos, de trabajo. ..
de estudio, ;no? Les falta interpretacion de textos y en primer ano casi medio
ano para... arreglar mds o menos esas cosas. Los cursos son muy numerosos,
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sno es cierto? Entonces eso te dificulta. Seria distinto si fueran menos [...]. Asi
que tenemos, digamos, muchos_muchas cuestiones en contra, que no siempre
nos permiten llegar a... a esos momentos como uno quisiera... Lo cual no
quita que... trabajando periodos anteriores se pueda hacer alguna
relacion hacia... el presente, pero... no... no..._ que... no dejan de ser
relaciones. .. este... muy recortadas. A partir de las continuidades quizds
de un periodo... No es ficil darlo de una forma dedicada. ..

Roberto nos dice que el programa de historia avanza a pasos lentos por lo
que la historia reciente no puede darse de “una forma dedicada”. La lentitud y
la consecuente imposibilidad de llegar a periodos mds cercanos de la historia se
deben, a juicio de este profesor, a las condiciones de trabajo y a las caracteristicas
del alumnado. En la reflexién de Roberto, el criterio cronolégico no aparece
indicado explicitamente, pero resulta notorio que tampoco aparece la mencién
a un recorte y seleccién curricular.

Sien algunos testimonios la historia reciente aparecia abordada rdpidamen-
te por los profesores o en trabajos pricticos de los alumnos, otros profesores
manifiestan directamente, y sin vueltas, que es un contenido que no tratan
en clase. Helena, profesora de provincia de Buenos Aires, manifiesta que “no
se llega” a la historia mds reciente. El afio 1955 aparece como hito temporal
mdximo de la historia argentina del siglo xx.""®

Helena: Siempre... hasta la caida de Perén. 1955. Es dificil porque des-
pués de Perdn_primero que se requiere ya mucho tiempo para llegar a Perdn.
M.D: Porque estds arrancando_perdoname. ..

Helena: Arranco desde... a veces, segiin como vengan... puedo arrancar

desde 1880, ahora... si vienen mal tengo que empezar desde la caida de
Rosas, en el 52.

Nuevamente aqui la idea de “llegar” manifiesta la “dictadura de la cronolo-
gia”, aunque Helena explica —en consonancia con lo expresado por Roberto— por
qué es “dificil llegar”: las expresiones “segin como vengan” y “si vienen mal”
aluden a los alumnos y a sus conocimientos (o desconocimientos) del continuum
histérico. Otros profesores también expresan no “llegar” a la historia argentina
més contempordnea. Si en el caso de Fernando habia un consenso entre los
profesores de la misma escuela por ponderar la historia argentina del siglo xx,
en otros casos la seleccion curricular es una tarea solitaria. Es el caso de Haydée,

118 Esto es coincidente con los testimonios de profesores en formacién al hablar de sus biografias
escolares.
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quien tiene a cargo la asignatura Historia Argentina Contempordnea en una
escuela privada confesional:

M.P: ;Como es el programa de tu materia?

Haydée: Mird, nunca me dieron un lineamiento fijo, entonces... este... era
argentina contempordnea, el tinico arno que se veia argentina. Cuando yo
me di cuenta que no tenian muchos basamentos, lo empecé muy atrs...
M.P: ;Dénde?

Haydée: Lo que seria. .. el movimiento institucional fuerte en Argentina, la
constitucion de las fronteras, cuando la capital se separd de las provincias, o
sea Roca. Todo el grupo agroexportador y todo ese proceso. .. este... liberal de
entonces, ;no? [...] Y bueno, después me di cuenta que no llegaba este. ..
y ademds las exigencias. .. de que habia que llegar. ..

M.P: ;Llegar a dénde?

Haydée: Llegar al fin del siglo xx. Yo desgraciadamente tengo ahi res-
quemores o un poco de prejuicio porque creo [...] que no se puede hacer
historia de Alfonsin y Menem YA. No sé si me explico. Lo que se hace es pe-
riodismo. Yo entiendo que Lanata empiece a escribir historia, y entiendo que

Grondona u otros. .. pero no sé si es LA HISTORIA. No sé si me explico bien.

Resulta sugerente cémo Haydée recorta la historia argentina contempora-
nea y qué entiende por su periodo mds reciente. Respecto al recorte, Haydée
sittia la génesis de la argentina contempordnea en 1880, en la construccién del
Estado-nacion. Respecto a la definicién de historia reciente, Haydée entiende
que este espacio temporal alude a las décadas de los ochenta y noventa (mien-
tras que para el caso de Fernando no era “cuestién de llegar a antes de ayer”
o “a Kirchner”, sino ver qué es lo “significativo para la sociedad”). Asimismo,
Haydée plantea “dudas” acerca de si “se puede hacer historia” con el pasado
reciente al tiempo que no vacila en que eso sea materia del periodismo. Parece
que, para Haydée, este pasado es parte de esa “historia que no parece historia”
(De Amézola, 2003).

Lo que quiero resaltar del testimonio de Haydée —y, por comparacién, del
de Fernando— es que las cuestiones que ambos profesores plantean respecto al
pasado reciente giran en torno a su significatividad y a la posibilidad de hacer
historia con €l. Y las subrayo porque han sido los t6picos mds recurrentes en los
debates a favor y en contra de la inclusion de la historia reciente en la escuela.
Precisamente, el peso del pasado reciente y lejano en la configuracién del pre-
sente, los limites y posibilidades de historizar el pasado cercano, etcétera, han
sido tema de debate entre historiadores, pedagogos, didactas y otros especialistas.
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Afortunadamente, publicaciones recientes demuestran que la historia reciente se
investiga en profundidad'"’ ya que se ha roto “con el viejo presupuesto positivista
predominante desde el siglo XIx que se negaba a analizar la historia reciente por
falta de ‘perspectiva temporal’” (Suriano, 2005: 11). Pero también vuelvo aqui a
senalar la significatividad y posibilidad en términos personales: como quedé de
manifiesto en el apartado sobre las narraciones familiares, escolares y personales,
ese pasado no fue vivido ni es recordado e interpretado del mismo modo por los
profesores. Tal evidencia vuelve a aparecer cuando los profesores reconstruyen los
temas y estrategias que seleccionan para trabajar la historia argentina reciente, lo
que me permite subrayar la inscripcién personal de la ensenanza de la historia.

3.3.2. Estrategias y tdcticas

Los testimonios presentados anteriormente permiten realizar un balance de
lecturas y traducciones de los profesores en torno al lugar de la historia reciente
en la ensefanza y destacar cudles son las motivaciones, condicionamientos,
tensiones, problemas y posibilidades. Esta opcidn interpretativa, ya sefialada, se
basa en entender las pricticas docentes como “experimentaciones o adaptacio-
nes” (Finocchio, 2003: 84) propias de la “cultura de los profesores” (Escolano,
1999). La complejidad de las representaciones docentes no puede reducirse
a interpretaciones de reformas, innovaciones y ajustes, sino que exige tomar
en cuenta las diversas biografias, historias, saberes, memorias sobre el pasado
reciente; los diferentes modos de entender y otorgar sentidos a la ensenanza de
la historia y las disimiles condiciones contextuales e institucionales, tales como
las atmésferas de transmisién mencionadas antes. En este caso en particular, es
decir, en el lugar que los profesores le dan a la historia reciente, resulta notorio
que algunas tensiones se vinculan con ciertas tradiciones en la ensefianza de
la historia largamente sedimentadas.
Defino las tradiciones escolares como:

...configuraciones de pensamiento y de accién que, construidas histérica-
mente, se mantienen a lo largo del tiempo, en cuanto estdn instituciona-
lizadas, incorporadas, a las pricticas y a la conciencia de los sujetos. Esto
es que, més alld del momento histérico, que como matriz de origen las
acufd, sobreviven actualmente en la organizacién, en el curriculum, en las

119 Sobre los avances del campo historiografico en torno a la historia reciente, véase lo comentado
en el apartado “Historia y memoria del pasado reciente argentino”.
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précticas y en los modos de percibir de los sujetos, orientando toda una

gama de acciones (Davini, 1995, citado por Diker y Terigi, 1997: 110).

Para el caso de la ensefianza de la historia, una tradicién arraigada desde la
misma instauracion de esta disciplina en la escuela es la organizacién de con-
tenidos histéricos a partir de un criterio cronoldgico. Y esto se manifiesta en la
“dictadura de la cronologia” que parece impedir la seleccién de contenidos y
“llegar” a la historia argentina mds reciente. Asimismo, demuestra la potencia
de la cadena causal temporal por lo que los profesores manifiestan no poder
“saltear” ciertos periodos o la necesidad de encadenar temporalmente los pro-
cesos histdricos. Esta tradicién, entonces, se vuelve estrategia en el sentido que
planteara De Certeau (2007).

No obstante, no todos los testimonios muestran la ausencia de la historia
reciente: algunos profesores manifiestan trabajar este periodo en clase. En algu-
nos casos con breves alusiones y en otros con un tratamiento ponderado a partir
de la decisién consensuada con otros los colegas y directivos. Asi, entonces, si
bien existen tradiciones muy sedimentadas y casi “dominantes” en la ensefian-
za de la historia, también se abren intersticios y aparecen elementos nuevos y
“emergentes” —retomando los conceptos de Raymond Williams (1980)—: los
contenidos de historia a veces se recortan, se seleccionan, se ponderan, entran
a las aulas por medio de la voluntad de los profesores y sus lecturas, y a través
de las inquietudes y preguntas de los alumnos.

Como ya he dicho, estos testimonios muestran los modos en que los
profesores leen y traducen el mandato normativo, curricular y pedagdgico de
transmitir la historia reciente y permiten advertir los horizontes, posibilidades
o restricciones ante la historia reciente. No son observaciones de clase tomadas
por un investigador externo, sino testimonios de los propios profesores que
revisan sus pricticas narrdndolas. Se podrd objetar, entonces, que esto no es lo
que “realmente” sucede en las escuelas y en las aulas. Y sin embargo, como apunta
Jackson (2002), dificilmente podamos definir la ensefianza a partir de pruebas
visuales sin tener en cuenta los sentidos que los profesores dan a esas practicas.

En sintesis, los testimonios docentes muestran que, entre el elegir o el eludir,
se dan situaciones diversas (se pondera, se trabaja, se comenta, se delega o no se
llega) atravesadas por las atmdsferas de transmision institucionales cotidianas y
presentes, por las decisiones personales —de acuerdo con su biografia, memoria
y experiencia—, pero también condicionadas por tradiciones, histéricamente
construidas, en torno al oficio docente y la ensefanza de la historia.
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3.4. Balance-apertura: recordar y entender

Como se senalé en la introduccién general del libro, varios estudios —y mi pro-
pia indagacién— han mostrado que muchas veces en las escuelas se reeditan las
formas escolares de las conmemoraciones patriticas para las nuevas efemérides
de la memoria. Frente a este diagnéstico, surgen algunas preguntas: ;como se
sostiene, con efemérides de la memoria, la potencia simbdlica y la adhesion
emocional y afectiva a la democracia y los derechos humanos que reclama la
propia ley de educacién en vigencia?'*® Mds atn, ;la escuela y la ensenanza de
la historia deben continuar apelando a una adhesién afectiva a la conformacién
de una identidad democrdtica?
En este sentido, algunos autores senalan:

...una contradiccién implicita entre los objetivos disciplinares y los obje-
tivos identitarios de la ensefianza de la historia. Los primeros pueden con-
siderarse de cardcter ilustrado, es decir, apuntan a un mejor conocimiento
de la disciplina y al ejercicio de un pensamiento critico en el dmbito de las
Ciencias Sociales, mientras que los segundos son de naturaleza romdntica,
porque no pretenden el ejercicio de categorias racionales sino la identi-
ficacién con la comunidad nacional a través de la adhesién y la emocién
(Carretero y Kriger, 2006: 174).

Mids atin, esa perspectiva moral de la historia —presente sobre todo en las
efemérides escolares— “obstaculiza en algunos aspectos centrales la comprension
disciplinar, y se complementa con la dificultad para comprender el conflicto
como principio activo de la historia” (Carretero y Kriger, 2006: 192). Si bien
estas consideraciones han sido realizadas en torno a la ensefianza y conmemo-
racién de la historia nacional, serfa interesante pensar esta idea en relacién con
la historia mds reciente puesto que los vinculos entre una y otra no deberfan
soslayarse, tal y como ha senalado Silvia Finocchio (2009b).

Por ello, y en relacién con esta contradiccién entre los objetivos disciplinares
e identitarios, la tensién entre emocién y razdn, arriesgo una discusién en tres
direcciones convergentes.

Por un lado, es bien cierto que las adhesiones al nacionalismo acritico y
excluyente basado en un pasado mitico y heroico no son finalidades deseables
para la ensefianza de la historia. No obstante, y a diferencia de esa historia

120 € . .generar en los/as alumnos/as reflexiones y sentimientos democriticos y de defensa del

Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos...”. Ley de Educacién Nacional
26206, Titulo VI, Capitulo II “Disposiciones especificas”, Articulo 92, inciso c. (ME, 20006).
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patridtica que caracterizd la ensefianza desde su instauracién como disciplina
escolar, la legislacion educativa actual propone generar reflexiones y sentimien-
tos democriticos, es decir, generar una adhesién a los valores que encierra la
dimensién comunitaria de la ciudadania. Sobre esto, vale citar en extenso a
Luis Alberto Romero cuando sefialaba que la ensenanza de la historia contiene
esa doble funcién de formacién critica del pasado y de valores del ciudadano.
En relacién con esta segunda dimensién:

...no se trata de volver a las versiones esencialistas, intolerantes, autoritarias
y chauvinistas del nacionalismo [...] pero si de reflexionar acerca de las
cosas bésicas que mantienen unida a una comunidad [...]. Ese patriotismo
al que hay que volver a dar fuerza requiere en primer lugar una afirmacion,
conocimiento y valoracién de los valores de la Constitucidn, las leyes y todo
aquello propio del contrato con el que, voluntariamente, hemos querido
construir una comunidad politica. [...] También requiere una versién
coherente y crefble de nuestro pasado histérico en la que, sin caer en la
idea de los héroes miticos, se destaque el lento y contradictorio proceso de
construccién de nuestra comunidad nacional. Segin una conocida frase
de Ernest Renan, la nacién es un plebiscito cotidiano. Queria decir en
primer lugar que nada aseguraba su permanencia, y en segundo lugar que
cada accién diaria de cada uno de sus ciudadanos y habitantes implica un
voto a favor o en contra de esa continuidad. Me parece que este deberia
ser punto central de una reconsideracion de la ensefianza de la historia y
del civismo, para formar el ciudadano patriota, conocedor critico y a la
vez comprometido con su patria (2002a).

Por otro lado, para el caso de las efemérides —en las que se encontrarian
estos objetivos morales propios del romanticismo transmitidos en relatos miticos
que aspiran a la adhesién emocional—, acordamos en que deberia renovarse su
relato incluyendo una mirada critica de nuestro pasado, dotdndolo de mayor
significatividad (Zelmanovich, 1994) o incluso de mds festividad (Siede, 2007),
tanto como seria necesario discutir los mitos del progreso o de la decadencia que
han vehiculizado (Finocchio, 2010). Pero, ademds, deberiamos resignificarlos
en cuanto rituales —tan ttiles en la conformacién de identidades y subjetivida-
des—y preguntarnos en qué medida ayudan a inscribir la historia personal en
una trama histdrica y colectiva.

Finalmente, la dicotomia “razén versus emocién” obtura la posibilidad de
repensar el papel que cumple (o deberfa cumplir) la ensefianza de la historia
en términos que van mds alld de lo intelectual y racional. Podria senalarse,
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entonces, que las emociones podrian ser trabajadas en la escuela, por ejemplo,
en lo que refiere a la formacién de sensibilidades, de “disposiciones éticas y
estéticas” (Dussel y Gutiérrez, 2000).

Recordar o entender resulta una antitesis inconducente para el caso de la
historia argentina reciente porque supone considerar contrapuestas —o preferible
una sobre la otra— la memoria y la historia. Y, sin embargo, como ya sehalé,
la memoria y la historia con sus ldgicas diferentes (fidelidad y veracidad) se
necesitan y se cuestionan mutuamente (Ricoeur, 1999).

Como afirma Susan Sontag, en el mundo actual, “quizds se le atribuye
demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexién” (2003: 134).
Pero, como afirma Beatriz Sarlo, “es mds importante entender que recordar,
aunque para entender sea preciso, también, recordar” (2005: 26). Llevando
esta reflexion al espacio escolar, deberiamos dar mds espacio al “entender”, pero
para ello se necesita recordar.

En conclusién, historia y memoria resultan dos ejercicios distintos, pero
se necesitan mutuamente, por lo que, en la escuela como en la ensefanza de la
historia, quizds sea importante recordar y entender.
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y las aulas

En este capitulo reconstruyo las tdcticas y estrategias que despliegan los profe-
sores frente a la historia argentina reciente en relacién con las palabras, textos e
imdgenes que circulan, se abordan o se descartan en las aulas. Tales elementos
—materiales y simbélicos— constituyen una dimensién clave en las précticas
docentes ya que conjugan no solo la materialidad del trabajo de ensefiar, sino
también las posibilidades, los limites y las tensiones de la cultura y la forma
escolar, de los contextos institucionales, de la propia ensefianza de la historia.
Al mismo tiempo, ponen en evidencia las opciones de los profesores asi como
las demandas de los alumnos (como se verd con mds claridad y proximidad en
este capitulo que se enfoca en las aulas).

Algunas preguntas que entraman este andlisis son: ;qué imdgenes de la
historia argentina reciente aparecen en las aulas?, ;como se integra el cine en
el tratamiento del pasado reciente?, ;en qué medida y de qué manera el Nunca
mds se convierte en lectura escolar?, ;qué palabras resuenan en los salones de
clase?, ;qué estrategias dulicas despliegan los profesores?, ;cémo se posicionan
los profesores frente a los estudiantes?

La idea que trasunta este capitulo es que en las aulas circulan diversos modos
de ver, mirar y leer las imdgenes audiovisuales; que aparecen distintos abordajes
de los textos, las lecturas y los lectores; que aparecen palabras dichas, escuchadas,
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debatidas y transmitidas; que muchas veces los profesores se encuentran tensio-
nados por la idea de neutralidad como ilusién que impregna el mundo escolar.

A partir de los testimonios, se reconstruye el lazo que los profesores esta-
blecen con los materiales que sostienen sus practicas asi como el vinculo que
sostienen con los estudiantes en torno a la historia reciente. El capitulo cierra
con la apertura de un debate sobre la autonomia de los jévenes y la responsa-

bilidad de los adultos.

4.1. Ver

El pasado reciente llegé a muchas escuelas de la mano de la cultura audiovi-
sual tradicionalmente denostada por la cultura escolar —tan apegada al texto
escrito— (Finocchio, 2007). Como se ha dicho, en momentos en que faltaron
referencias historiogréficas para trabajar el pasado reciente, los profesores
tuvieron a mano producciones cinematograficas de las que se sirvieron para
abordar la dictadura (Raggio, 2004; Lorenz, 2004; 2006)."*!

Pero el cine no solo se constituy6 en un material did4ctico disponible:
algunas peliculas hicieron publicas y masivas ciertas memorias narrativas sobre
el pasado reciente argentino que anclaron con especial fuerza en la escuela.'?
Quizds las paradigmadticas sean La noche de los ldpicesy La historia oficial, que
contribuyeron a instalar el canon del Nunca mds. En el caso de La noche de
los ldpices, por la presentacion de los jovenes como las victimas mds inocentes
del terrorismo de Estado. En el de La historia oficial, por medio de un relato
centrado en una protagonista que desconocia lo que habia sucedido durante
la dictadura. Ambos titulos, junto con Garage Olimpo 'y La repiiblica perdida
2, son los mds mencionadas por los docentes entrevistados al sefialar las he-
rramientas y recursos para trabajar la historia argentina reciente.'*

El modo en que el cine aparece en las aulas y las finalidades que se buscan
con su utilizacién serdn los ejes de andlisis de las palabras de algunos profe-

21 Sandra Raggio (2002) apunta que, de la encuesta a los docentes que hicieron seminarios
ofrecidos por la Comisién por la Memoria, surge el dato de que los materiales mds usados para
trabajar la temdtica son los films documentales y de ficcidn, testimonios de la época, el Nunca
mds y algunos manuales.

122 Para un andlisis de las producciones filmicas (cine y documental) referidas a la dictadura,
pueden verse Feld y Stites Mor (2009) y Aprea (2012).

123 En el caso de los profesores en formacién, a quienes también se consultd por sus lecturas
cinematograficas, los titulos mds mencionados fueron Garage Olimpo, La noche de los ldpices, La
historia oficial y Cazadores de utopias.
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sores. Las preguntas que intentaré responder son: ;como y para qué se usa
el cine?, ;qué lugar ocupa?, ;qué se quiere transmitir?, ;qué se quiere evitar?,
scémo se entrama el texto cinematogréfico con otros textos?, ;qué sucede con
los sentimientos y emociones que mueven las peliculas?, ;qué provocan las
imdgenes? Las respuestas a estas dos tltimas preguntas son las que organizan
la presentacién de los testimonios de los profesores.

4.1.1. El cine en clases de historia
Enmudece y emociona

Roberto habia senalado en otros pasajes de la entrevista que no siempre trabaja
la historia argentina reciente en la escuela (por falta de tiempo, extensién de los
programas, etcétera), pero que, cuando lo hace, intenta transmitir una condena
a la dltima dictadura, algo que “no se puede justificar” y utiliza el cine como
herramienta. Asi lo expresa:

Roberro: [...] Doy, si, trato de dar un mensaje... que digamos, nacional y
popular, democrdtico, ;no es cierto? Por lo tanto, no hay, no hay forma de
Justificar lo que pasé y lo que se hizo en esa época, ;no? Y lo trabajo de esa
Jorma. Doy alguna pelicula de las poquitas que hay...

M.P: ;Como cudl?

Roberto: Mird, en algiin momento, este... daba, al principio, daba... este...
La noche de los ldpices... que era lo tinico que habia... Hasta que después
me di cuenta que... que muchos chicos la veian mds por la cuestion, este. ..
sanguinaria que tenia que por el problema en si, asi que después lo empecé a
cambiar cuando aparecid xxxx, lo cambié por Garage Olimpo... porque me
di cuenta que resultd ser mds efectiva y mds reflexiva de lo que es la represion. ..
y como plano general, ;no es cierto? |[...].

M.R: Y con el tema de la pelicula, porque Garage Olimpo también es una
pelicula bastante. .. fuerte.

Roberto: Si, si...

M.P: Digo, también tiene escenas bastante. .. bastante. .. potentes.

Roberto: Claro <>.

M.R: Como La noche de los ldpices que mencionabas antes... Con eso...
squé pasé con los chicos?, ;como reaccionaron?

Roberto: <> Este... la primera vez que bueno, las dos veces que la di, lo que
logré es que algunas alumnas salieran llorando... <> es muy impresio-
nante... sobre todo por el final... el final, este... es muy impactante, ;no?
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No es lo que esperan al estar acostumbrados a ver en cualquier medio. |[...]
En general la experiencia de la clase audiovisual con video es una realidad
que muchos chicos lo ven como un recreo, ;no es cierto?, y hay que..._En el
caso de Garage Olimpo, al principio, el proceso es mds o menos el mismo, por
algunas cosas que van pasando medio como que se rien “mird lo que hacen’,
pero después como que va cambiando todo el espiritu, ;no es cierto? y toda la
dltima, el iiltimo tercio de pelicula ya es un silencio sepulcral que todos estdn
esperando a ver qué pasa...<>.

La primera cuestion que surge del testimonio de Roberto es la relacién que
se establece entre ver y saber: este profesor menciona las peliculas que utiliza
para trabajar el tema con la tnica alusién a su proyeccién (ademds de mencio-
nar por qué las ha usado —La noche de los lipices cuando “lo Gnico que habia”,
Garage Olimpo cuando “aparecié”-). Resuenan, entonces, algunas preguntas al
respecto: “;alcanza con ver para saber? ;No hay que pensar en otras relaciones
entre el ver y el saber?” (Dussel, 2006: 282).

Pero lo mds saliente del testimonio, en mi opinién, es cuando Roberto
relata qué es lo que provocan ambas peliculas en sus alumnos. Con La noche
de los ldpices parece generarse el morbo, el gusto por lo “sanguinario”. En efec-
to, esa pelicula muestra cruentas escenas en las que se reproducen sesiones de
tortura con picana eléctrica. Garage Olimpo, no menos cruenta en ese sentido,
hace que los chicos lloren, “cambien de espiritu”, enmudezcan en un “silencio
sepulcral” y queden impactados.

El testimonio de Roberto no agrega mas comentarios acerca de qué se hace
con las emociones que generan las imdgenes cinematogréficas en sus estudiantes.
No parece ser una cuestion trabajada porque esas emociones son vistas como
un resultado ponderable. Roberto lo dice claramente al afirmar “lo que logré
es que algunas alumnas salieran llorando”. El logro es la emocién angustiada
de sus estudiantes.

Frente a estas escenas, resultan relevantes las preguntas de la ensayista
norteamericana Susan Sontag en torno a mostrar y ver “el dolor de los demds”:
“scudl es el objeto de exponerlas? ;Concitar la indignacién? ;Hacernos sentir
‘mal’; es decir, repugnancia y tristeza? ;Para consolarnos en la afliccién? 4[...]
es necesario? [...] ;:Somos mejores porque miramos estas imdgenes? ;En rea-
lidad nos instruyen algo?” (2003: 106-107). A partir de estos interrogantes,
Dussel suma otros: “;Cémo evitar que se banalice el dolor? ;Cémo evitar el
morbo que acompana esas visiones? ;Cémo sentirnos tocados? [...] ;Cémo
volver a conmovernos?” (2006: 290). La propia Sontag ha ensayado algunas
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respuestas a las preguntas anteriores. En 1973, en su libro titulado Sobre la
fotografia, postulaba que la exposicién reiterada a imdgenes de guerra conducia
a la inaccién ya que la acumulacién de espantos y horrores visuales terminaba
por insensibilizar a los espectadores. Veintiséis anos después, Sontag volvié a
reflexionar sobre el efecto de las imdgenes y revisé sus propias ideas. Asi, en su
libro Ante el dolor de los demds, sostiene que el consumo de imdgenes puede ser
movilizador: las imdgenes pueden colaborar en la toma de conciencia y en la
preservacién de la memoria, lo cual tendrfa un gran valor ético. Para Sontag,
aun cuando frente a una imagen que refleja el “dolor de los demds” no pode-
mos mitigar el sufrimiento o aportar una solucién inmediata, debemos tener
en cuenta que el acceso a esa realidad —por medio de una imagen— es un paso
ineludible para favorecer la posibilidad de cualquier accién reparadora. Para
ello, es preciso reconsiderar el lugar de las sensibilidades en la escuela, una
institucién que, histéricamente, ha dado mayor importancia a los contenidos
racionales, intelectuales e instrumentales.

Y esto es relevante por cuanto pensamos que una imagen siempre suma,
suma matices, reconstrucciones, informaciones, sumamos aquello que es
irreducible a la palabra. Pero las imdgenes también pueden enmudecernos e
incomodarnos (Didi-Huberman, 2004). Hay una parte irrepresentable, pero
también cosas que no pueden ser condensadas en imdgenes. Hay algo que es-
capa a las imdgenes, aunque estas nos acerquen a la verdad.'** Pero esto no es
una falta. Que las imdgenes sean incompletas abre un horizonte de busquedas
y relecturas. Trasladando las inquietudes de Didi-Huberman, podemos pensar
que las imdgenes del terrorismo de Estado, las representaciones de torturas de
las peliculas pueden ser una base para pensar lo que sucedié. Lo que seria de-
seable es que no se conviertan en “imagen-fetiche” —una imagen total, detenida,
inanimada, univoca— que cierra sentidos en lugar de habilitar la construccién
de sentidos diversos, de miradas criticas.

Espanta y despolitiza

Aunque objeto de mencidn, el cine no siempre es pensado como opcidén viélida.
Es el caso de Sandra, profesora en la ciudad de Buenos Aires, quien comenta

124 Didi-Huberman habla de “verdad” al trabajar con imdgenes del Holocausto, particularmente
con fotografias de crematorios en funcionamiento que lograron tomar prisioneros de un campo
de concentracion.
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criticamente la costumbre de proyectar la pelicula La noche de los ldpices en
las escuelas cuando se trata la historia argentina reciente.

Sandra: [...] Por ejemplo, eh, no sé si sabias que en la capital se instald un
dia, este 24 de marzo, en que todos les pasaban La noche de los ldpices. A
mi me parece, eh... la cosa mds despolitizadora que hay. Porque si
yo tengo 14 afios y me muestran esos horrores por haber participado,
yo... creo ni_ no me ocupo nunca mds de NADA.

[...] La mayoria sabe de los desaparecidos, la mayoria sabe que se vivia
mejor, que habia mds plata, casi todos. Después saben de las torturas, bah,
tienen una idea, y después tienen una sensacion de miedo, y de miedo con
curiosidad pero tienen esa cosa de: ;qué cosa tan horripilante pasé acd? Por
ejemplo, el hecho de que muchos vieron La noche de los ldpices... Por un
lado, esto de la despolitizacion que es una lectura mia. Pero por otro
lado, lo que veo es que lo que les preocupa es... lo que les pasaba a esos
chicos... no hacen una situacion... bhistorica... Entonces... se quedan
mds en ver una pelicula donde les pasan cosas a chicos de la edad de
ellos. Y el debate posterior casi no sirve. La imagen es demasiado fuerte...

A Sandra, la pelicula La noche de los lipices le parece, cuanto menos, poco
recomendable. Por un lado, provoca miedo y preguntas. Por otro lado, la
despolitizacién de la narrativa de esa pelicula es, para esta profesora, despo-
litizante hoy. Si a un conjunto de jévenes de ayer, por reclamar un derecho
(el boleto estudiantil), lo secuestran, torturan y desaparecen, la consecuencia
hoy es inhibir el compromiso y la participacién de los jévenes en el presente:
“si yo tengo 14 anos y me muestran esos horrores por haber participado, no
me ocupo nunca mds de nada”.

Esta tesis coincide con los andlisis de Lorenz (2004) y Raggio (2004),
quienes subrayan la necesidad de entramar las historias de aquellos jévenes
en una historia mds compleja que recupere las militancias politicas y las lu-
chas de los afios setenta. En este sentido, intento ir mds alld del comentario
de Sandra y le pregunto como se puede superar la parélisis y construir una
situacién histdrica que ayude a contextualizar y comprender. Sandra solapa
su respuesta a mi pregunta:

M.P: ;Y cdmo podrias hacer para superar esto =de?=. ..
Sandra: =No=... esa pelicula para mi no sirve... porque ademds ni siquiera
es buena como pelicula, para superar esta imagen. .. (suspira) <>.
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Para Sandra, hay algo de la imagen que es demasiado poderoso, tan aplas-
tante que ni siquiera con palabras puede ser superado. Hay algo irreductible
entre palabra e imagen. En este sentido, no parece ser bueno aquello de que
“una imagen vale mds que mil palabras”. Aqui la imagen deshabilita el espacio
de las palabras, lo empuja a un lugar de bajo impacto, de escasa relevancia.
La densidad del mensaje queda atrapada en la pelicula: los chicos “se quedan
con la imagen”. Asi, entonces, Sandra revela la presencia de imdgenes-fetiche
que advierte Didi-Huberman (2004), las que deben ser superadas para poder
habilitar sentidos diversos y miradas criticas.

Se impone, nuevamente —como en el caso de Roberto—, la necesidad
de pensar otras relaciones entre ver y saber, que a Sandra le resultan casi
imposibles. Pero no se trata de oponer palabras e imdgenes, sino de buscar,
aunque sea a tientas, modos de actualizar un vinculo siempre elusivo (Didi-
Huberman, 2004). Se trata de habilitar los “trabajos de la memoria” (Jelin,
2002a), es decir, pensar (y elaborar) la memoria desde lugares activos, pro-
ductivos y de transformacién, desde bisquedas de sentido del pasado hacia
el futuro, colocando la memoria en una trama temporal, entre el espacio de
la experiencia y el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993).

Debe contextualizase y leerse

Algunos testimonios docentes hablan de la necesidad de contextualizar el cine,
de cruzarlo con otras lecturas y fuentes. En otro apartado, Lorena hablaba
de las situaciones de tensién institucional generadas a partir de la proyeccién
de la pelicula La historia oficial y del documental La repiiblica perdida. No
obstante, me interesa ahora sefialar que Lorena elige, en ocasiones, trabajar
con cine y, a partir de eso, trabajar algunos conceptos que permitan contex-
tualizar y leer la pelicula:

Lorena: [...] Cuando trabajé con la pelicula La reptblica perdida 2, tra-
bajé varios aspectos, el plan econdmico. En otras, cuando pasaba La historia
oficial, cdmo era la sociedad de entonces, cudles son las consecuencias de la
dictadura, qué pasa con la apropiacion ilegal de bebés. ..

Esas peliculas, que Lorena elige porque —como me contaba— son las
mds “pasables” en la escuela en la que trabaja, le permiten abordar ciertos
temas y conceptos. Asi, la pelicula no aparece sola, sino de la mano de otros
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textos y palabras, y el cine no reemplaza al docente en su rol pedagédgico
(Ferro, 1998).

Otros profesores también coinciden en la necesidad de contextualizar y
habilitar otras lecturas a partir de las peliculas. Es el caso de Susana, docente
de nivel medio de la ciudad de Buenos Aires, quien comenté esta experiencia:

La decision de trabajar sobre la pelicula La noche de los lapices (1986)
obedece a diferentes motivaciones. El primero: estd instalado su visionado
el 16 de septiembre de cada arnio. Segundo motivo: tienen que ver con que
generalmente la pelicula se proyecta con chicos que van y vuelven de la sala
de video sin consignas, solo estdn acompariados por un docente o un preceptor.
Desde mi experiencia, nunca van con consignas de trabajo, solo se trata de
salir del aula y ver la pelicula. Su percepcion siempre se entabla desde la
emocion, los sentimientos, pero sin ningiin andlisis historico, politico de lo
ocurrido [...]. La idea es cuestionar la lectura politica que tiene la pelicula
(alumnos inocentes-hombres malos) trabajando conceptos como dictadura,
desaparecidos, terrorismo de Estado, centros clandestinos de detencion, pero
también con las prequntas de Hilda Sabato: “;en qué condiciones sucedid?,
spor qué la sociedad no se opuso?”, es decir, apoyarse en un contexto social
y politico.

A partir de estas motivaciones, Susana construyé una propuesta en la
que, entre otras cosas, planteaba el andlisis de otros textos referidos a la
juventud en los sesenta y setenta, sus intereses y luchas; la persecucién y
represién desatada por la dictadura en las propias escuelas para construir
y reconstruir un contexto que permitiera una lectura e interpretacién en-
riquecida de la pelicula.

Frente a las inquietudes de Lorena y Susana, otra vez resuenan las palabras
de Didi-Huberman (2004). Segun este autor, para saber, hay que imaginarse,
y esto implica detenerse en las imdgenes, no para realizar asociaciones libres,
sino para darse un tiempo para trabajar con ellas. En este mismo sentido,
el autor plantea que hay que establecer puntos de contacto entre la imagen
y el conocimiento porque no es posible ver lo que no sabemos. Debemos
preparar y trabajar la lectura e inscribir la imagen en relatos politicos y éticos.
Considerando la imagen como artefacto que no es puramente visual, tenemos
que habilitar preguntas que, més alld de conocer quién produjo la imagen
y para qué, avancen en pensar los saberes y lenguajes que se convocan en el
acto de ver.
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4.1.2. Ver, mirar y leer

El cine suele ser uno de esos “lugares de la memoria” al que los profesores
recurren para trabajar el pasado reciente (Finocchio, 2007)."*° En efecto, las
peliculas aparecen en los testimonios docentes como fuentes para que los alum-
nos conozcan lo sucedido, a veces se critican porque inmovilizan y en ocasiones
se utilizan como texto que debe ser leido en un contexto.

A veces son las imdgenes las que refuerzan el lugar de la memoria en la
escuela, pero fortaleciendo la condena (o el espanto, segin Sandra) sobre la
explicacién. Los profesores, a veces, abandonan su rol pedagégico y “el film
se convierte en el docente” (Ferro, 1998: 95). Tal sustitucién —habitual, sobre
todo, cuando se trabajan documentales—'?* hace que la pelicula quede en manos
de los alumnos sin mediaciones. Esto sucede, probablemente, porque, ante un
tema doloroso, polémico y abierto, la autoridad de la palabra cinematografica
resulta incontestable y, seguramente también, porque se supone que el texto
filmico es inteligible y autoexplicable. Sin embargo, cuando esto sucede, el cine
queda como mera ilustracién y no se aprovechan sus potencialidades: es decir,
salir de la literalidad y proponer a los jévenes acercarse a él como fuente de la
historia, como escritura de la historia, como vector de la memoria.'¥’

Pero més alld del cine como fuente y escritura de la historia y como vector de
memoria del pasado reciente, asi como del lugar que ha ganado en las escuelas,
surge una reflexién necesaria que va mds alld de las cuestiones intelectuales,
racionales, historiograficas o memoriales. Y esto se impone porque la imagen
“no es un artefacto puramente visual, puramente ic6nico, ni un fenémeno fisico,
sino que es la practica social material que produce una cierta imagen y que la
inscribe en un marco social particular” (Dussel, 2006: 280). Por eso, todos los
géneros “visuales” siempre envuelven otros sentidos, pero, sobre todo, involucran
a creadores y receptores, productores y consumidores, y ponen en juego una
serie de saberes y disposiciones que exceden en mucho a la imagen en cuestién.

125 Finocchio retoma el concepto de lieux de la mémoire de Pierre Nora (1984).

126 Tos documentales tienen un halo de veracidad més potente que el cine de ficcién y, como las
fotografias, parecen “reflejar” la realidad sin mediaciones. Sin embargo, hay muchas e importantes
decisiones en qué se relata y se muestra y como se hace. Un ejemplo de esto lo constituye el
documental E/ triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl: su admiracién por Hitler es evidente
en las técnicas visuales utilizadas para presentar al Fiirher. Véase, al respecto, el andlisis de
Quintana (2003).

127 Estas cuestiones, sefialadas para el cine, pueden ser aplicadas a otras imdgenes y representaciones,
como fotografias, pinturas, grabados, afiches, propaganda, tapices, etcétera. Véase Burke (2005).
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Lo anterior implica pensar el lugar que otorgamos a las emociones, a las
disposiciones éticas y estéticas frente a las imdgenes. Es en este campo en el que,
siguiendo a Sontag (2003), el trabajo educativo se juega la posibilidad de la
reflexidn éticay politica, y es alli donde esa labor deberia ser mds sostenida, mds
densa y més compleja (Dussel, 20006). Para posibilitar lecturas, interpretaciones
y miradas criticas, sobre todo de imdgenes que nos colocan “frente al dolor de
los demds”, podemos tener en cuenta la propuesta de Sontag y trabajar en tres
niveles: el conocimiento, la emocién y la accién. Es decir, entender por qué
sucedié lo que sucedid, ponerle nombre, identificar responsabilidades; luego,
poder sentirnos conmovidos por la imagen, sentir que hay un plano humano
en el que se universaliza ese dolor y lo hace también propio, aunque sea de otro
y nunca lleguemos del todo a saber qué siente el otro; finalmente, pensar la
posibilidad que tenemos de hacer algo para repararlo. Formulado todo esto en
preguntas serfa: ;qué muestra y a quién muestra?, ;qué me produce esa imagen?,
:qué puedo hacer? Estas preguntas podrian estar presentes en el momento de
incluir el cine en las instancias en las que se trabaja la historia argentina recien-
te. Podriamos animarnos a mirar, saber, interpretar, preguntar y enfrentar un
pasado dificil y doloroso que continta presente.

“Educar la mirada” (Dussel y Gutiérrez, 2006) es parte esencial para la
formacién de ciudadanos en la escuela, formacién que no debe tener solamente
componentes intelectuales y racionales, sino que también debe apoyarse en
disposiciones éticas y estéticas. La promocién de una alfabetizacién medidti-
ca o audiovisual constituye un aspecto fundamental en la formacién de una
ciudadania democrdtica y pluralista, con mayores posibilidades de acceso y
participacion en la cultura y la esfera publica hoy fuertemente atravesadas por
lo visual (Dussel, 2006).

4.2. Leer

Como comenté en el capitulo 1, el propio informe de la CONADEP sefalaba
en 1984 la importancia de establecer la ensefianza obligatoria de la defensa y
difusién de los derechos humanos. Siguiendo esa idea, la normativa educativa
incluyé el Nunca mds en la lista de textos de consulta y referencia para el tra-
tamiento de los temas de derechos humanos y periodos recientes de la historia
argentina. Asimismo, cuando en 2006 se escribi6 un nuevo prélogo, se ratificé
la importancia de esa transmisién a las jévenes generaciones.
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Pero mids alld de las evidencias documentales que colocan el Nunca mds
en el mundo educativo, cabe preguntar: ;qué sucede con esa lectura entre los
profesores y en las aulas?

Como ya se ha dicho, la llegada de la historia reciente a la escuela no es una
cuestién que pueda circunscribirse a los cambios curriculares o a las disposicio-
nes oficiales. En el caso de la incorporacién del Nunca mds como lectura en las
escuelas sucede lo mismo. Resulta relevante, entonces, acercarse a las lecturas y
traducciones de los profesores para ver de qué modo, en qué medida y con qué
finalidad el informe de la CONADEP estd presente en las clases de Historia
¢Quién lo lleva al aula?, ;qué se hace con éI?, ;qué problemas plantea?, ;cudles
son los marcos entre los que se mueven los profesores en torno a este texto?

Por eso, dentro de la investigacién, conversé con los profesores acerca de
la circulacién del Nunca mads en las aulas. En algunos casos, las alusiones al
informe de la CONADEDP fueron espontdneas y aparecian cuando los profe-
sores comentaban lecturas y materiales que utilizan en las aulas. En otros casos,
consulté su uso de manera directa.'?®

Los testimonios presentados a continuacién nos hablan del Nunca mds en
las aulas, de textos, lecturas y lectores en las clases de historia argentina reciente.

4.2.1. El Nunca mas en las aulas
Como propuesta del profesor

En la entrevista con Norma (profesora de historia de una escuela ptblica y una
privada confesional de la ciudad de Buenos Aires), hablamos sobre los mate-
riales que utiliza para trabajar la historia argentina reciente, particularmente la
dictadura, en sus clases de historia. Me comenta, entonces, que utiliza diarios
y libros, como el Nunca mds que es “el més conocido”. En mi siguiente turno
de conversacion, le pregunto:

M.P: Y con el Nunca més, cuando lo lleva, ;qué... qué hacen los chicos?

Norma: Se interesan. Les interesa porque ABRE LA PUERTA DE ALGO
que ellos tienen datos, pero que tal vez nunca los tuvieron en profundidad,
ni nadie les explic demasiado. Entonces la curiosidad puede. Sobre todo

128 La consulta también fue realizada a los profesores de la provincia de Buenos Aries aun cuando
la disposicién especifica y oficial de la incorporacién del Nunca mds como texto de lectura y
referencia correspondia a la ciudad de Buenos Aires. Dado que las entrevistas fueron realizadas
entre 2004 y 2005, no hay alusiones al nuevo prélogo del 2006.
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cuando uno les muestra el SUFRIMIENTO humano. La historia, uno no se
puede olvidar, que la historia estd hecha por personas y las personas sufren,
loran, se enferman, se mueren, son felices... aspiran a algo... La lucha de la
humanidad. [...] Que tomen la historia como algo que existid, no un cuento.
Una realidad. Que es lo que yo he buscado toda la vida. Que vean que es. ..
algo que existe. .. ellos pueden aprender a pensar...

M.P: Y... con el tema del Nunca més ;cdmo resulta?... ;no es..._no les
resulta... una lectura... muy <I> dificil...?

Norma: Para algunos si. Pero yo no busco que lo lean TODO el libro. Para
nada. Pero a mi me parece que mds vale que se asusten un poco ahora. .. porque
sino..., siendo menores, porque si el chico no sabe NADA, jjse lo van a volver
a hacer!! La tinica forma que no exista una dictadura igual es que sepan por
qué, como, dénde, cudndo. .. Si no... va a volver a haber otra. ..

Norma apunta el “interés” y la “curiosidad” que genera el informe de la
CONADEDP entre los alumnos. Pero, ademds, Norma toma el Nunca mds como
“corpus” de evidencias sobre el pasado e intenta que sus alumnos “tomen la
historia como algo que existié, no un cuento. Una realidad”. Al ser una de mis
primeras entrevistas, mis hipdtesis me traicionan y le pregunto si esa lectura
no resulta dificil para sus alumnos. Norma asiente, pero cree que, aunque sea
dura, es necesaria: es preferible que “se asusten un poco ahora”. Esa preferencia
se basa en un imperativo moral: deben conocer para que no se repita. En este
sentido, la traduccién de Norma es literal: el Nunca mds es lectura y lema de
la Gltima dictadura: “La tnica forma que no exista una dictadura igual es que
sepan por qué, cémo, dénde, cudndo... Sino... va a volver a haber otra”.

Conocer y recordar para que no se repita entrelaza la propuesta de lectura
del Nunca mds por parte de Norma y, de hecho, suele ser uno de los imperativos
mis citados en la ensefanza de procesos traumadticos. Sin embargo, conocer no es
garantfa de no repeticién si ese conocimiento no va acompanado de herramientas
de andlisis critico, si no hay un espacio para la explicacién y la interpretacion.
Como senala Guelerman, la transmisién de la historia argentina reciente:

... debe apuntar a brindar a las nuevas generaciones instrumentos para
no ser sorprendidos en el espanto frente a la posibilidad de futuras repe-
ticiones de la barbarie genocida o de cualquier otra. Brindarles elementos
de andlisis que les resulten utiles para la percepcion de futuras realidades
que se aprestan a vivir (2001: 39).
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Como iniciativa de los alumnos

El testimonio anterior de Norma nos muestra el Nunca mis llegando de la mano
del profesor. Pero esta situacién no siempre es asi: a veces son los alumnos los
que, probablemente desde las bibliotecas familiares, traen la lectura al aula.
Cuando Roberto (profesor de historia de escuelas publicas de la provincia de
Buenos Aires) habla de la actitud de sus alumnos frente a temas de historia
argentina reciente, reconstruye la siguiente escena:

Roberto: Hay... hay algunos se interesan, este... Logré que alguna alumna
alguna vez, no en esta escuela sino en la otra, en Polimodal, una alumna que
yo siempre habia pensado que era un tiro al aire... cuando llegamos a este
tema. .. ocurrid todo lo contrario, y sin que yo le dijera nada, me dice que
habia empezado a leer e/ Nunca mds /... ].

El testimonio de Roberto permite ver varias cosas. Por un lado, que los
temas de la historia argentina reciente aparecen muchas veces por el interés de
los alumnos. Una alumna, que parecia despreocupada de todo, se interesa y
comienza a leer (lo que hace cambiar la consideracién de Roberto hacia ella).
Por otro lado, que en torno a la historia argentina reciente es necesario repensar
el espacio de los lectores y las lecturas.

Especialistas dedicados a la lectura en la escuela enfatizan la idea de acom-
panar a los alumnos en la lectura, prepararlos como lectores, no dejarlos solos
y ayudarlos a construir c6digos de interpretacién. ;Qué implicancias tiene esto
para el caso del Nunca mds? Si la alumna se acercé al Nunca mds sin que Ro-
berto “le dijera nada”, si no hubo palabras previas del profesor, shubo palabras
después?, ;cudles deberian haber sido?, ;qué soporte recibe esa alumna de quien
Roberto siempre habia “pensado que era un tiro al aire™?, ;el Nunca mds puede
ser una lectura en solitario?, ;en qué red de otros textos y narrativas deberfa
insertarse el Nunca mds?, ;cémo entramar las lecturas que los alumnos traen al
aula?, ;cémo trabajar y potenciar el interés que manifiestan los estudiantes, sus
ganas de leer, de saber mds, sus propias busquedas? Algunas respuestas a estas
preguntas se encuentran en el andlisis del testimonio siguiente.

Como lectura a contextualizar

Otros profesores también se refieren al Nunca mds como lectura que llevan los
alumnos, pero anaden una reflexién sobre la presencia de ese libro y lo que
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implica su lectura. Es el caso de Lorena (profesora de una escuela privada confe-
sional de la ciudad de Buenos Aires), quien, durante la entrevista, me comenta
sus lecturas sobre la historia argentina reciente y en particular sobre la tltima
dictadura: alli menciona varias referencias de las ciencias sociales, la literatura,
el cine y el Nunca mds. Por ello, retomo sus comentarios y le pregunto:

M.R: [...] Recién me mencionaste este libro en particular diciendo que lo
habias utilizado en clases, ;de las otras cosas que me mencionaste, o sea las
peliculas, o los libros, entre los que mencionaste el Nunca mads, ehm. .., vos
esto lo llevaste a clase alguna vez, lo pusiste como material de trabajo?
Lorena: El Nunca mas, digamos, suele estar a veces en las clases que se toca el
tema. Nunca lo llevé yo directamente, en realidad porque me parece que, que,
coincido con esta idea de, del libro Haciendo memoria en el pais de Nunca
Més, que llevado asi es una pelicula de terror muy dura, que me parece que
necesita como contextualizarse [...].

El Nunca mas estd presente en las clases en las que Lorena trabaja la historia
argentina reciente, aunque ella no lo “lleva directamente”. Su decisién se basa
en evitar una utilizacién descontextualizada que solo apela al horror y espanto
que provocan los testimonios que alli se recogen. Lorena menciona el libro
Haciendo memoria..., que, como ya he sehalado, se presenta como una puerta
de entrada al Nunca mds; una lectura que a Lorena le ha servido para pensar el
lugar de ese texto la escuela. La “pelicula de terror” a la que alude Lorena es el
“descenso a los infiernos” que supone la lectura del Nunca mds. Alli se incluyen
testimonios de secuestros, torturas fisicas y psicoldgicas, golpizas, violaciones,
partos en cautiverio, fusilamientos, etcétera, y queda a la vista “la tecnologia
llevada a cabo por sddicos pero regimentados ejecutores” (CONADED 1984: 8).
Frente a tanto espanto:

. es indudable que no puede evitarse que los lectores, cualquiera sea
su edad, transiten por el dolor y la impotencia frente a la magnitud y
caracteristicas de la represién que los testimonios revelan y, si bien estas
emociones son la base para que el Nunca Mds sea un acuerdo definitivo en
la sociedad argentina, también es deseable que puedan retrabajarse como
argumentos racionales a favor de la tolerancia y de la construccién de otra
cultura politica (Dussel y otros, 1997: x).

Esta idea es la que retoma Lorena cuando afirma que, junto con el informe
de la CONADEDP, debe haber un espacio para la contextualizacién.

En este sentido, resulta coincidente el testimonio de Tomds (profesor y
director de una escuela privada laica de la ciudad de Buenos Aires):
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M.P: [...] Viste que en algiin momento el Nunca mds se... puso como
lectura,=a propdsito de este tema=

Tomds: =si=

M.P: ;Lo usaste en clase?

Tomds: Eb. .. fuentes, fuentes. ElNunca mds nunca lo usé porque no me gusta
[-..]. Fuentes, si. Nunca mds, no. No me gusta ese texto para el secundario
porque no, no, no. Porque. .. fulano de tal se murid, fulano de tal desaparecis,
0 sea eh... <2> Me parece mds 1itil por ahi una linea de andlisis un poco
mads liberal, xxx. Si me parece recomendable para que los chicos lo puedan ver
alguna vez, pero. .. al lado, fuentes de época, libros que hayan dicho cudl era
el rol de la prensa, el rol de los distintos actores sociales en ese momento y como
cambiaron después de postura. ..

El Nunca mds no es llevado al aula por Tomds. Si bien afirma que es
“recomendable que los chicos lo puedan ver alguna vez”, también le resulta
importante que ese texto sea contextualizado, que pueda verse con otros
textos para no restringir la mirada a lo que alli se denuncia. En este sentido,
el Nunca mds no condensa toda la historia reciente del pais y son necesarias
otras narrativas que enriquezcan y potencien las preguntas. Como apunta
Halperin Donghi (2003: 12), “si no hay razén alguna para que no sigamos
haciendo nuestra la narrativa del horror tal como la han registrado el Nunca
Misy el Diario del Juicio, es a la vez necesario que no veamos en esa narrativa
a toda la historia del Proceso”.

Como referencia y testimonio

En algunas entrevistas con profesores, el Nunca mds aparece mencionado de
manera espontdnea cuando me cuentan los temas y ejes que se trabajan en
relacién con la historia argentina reciente. Este es el caso de Sandra (profesora

de escuelas publicas de la ciudad de Buenos Aires), quien menciona el uso que
le da al informe de la CONADEP:

Sandra: <> Yo ahi uso una informacion que es muy cortita que estd en el
libro Nunca mds, que muestra el origen o la actividad de los desaparecidos.
Y salta que el sindicalismo es el uno de los sectores que mds desaparecidos
tiene. <>

Sandra utiliza “informacién” que aporta el Nunca mds. En efecto, en las
conclusiones del informe de la CONADED, se sintetizan los puntos salientes de
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la investigacién y se presenta el porcentaje de personas detenidas-desaparecidas

segtin los campos de actividad social.'”

nos

Por su parte, Carlos (profesor en escuelas pablicas de la provincia de Bue-
Aires) también utiliza el Nunca mds para extraer conceptos que aparecen
definidos alli, por ejemplo, centro clandestino de detencidn, tabicamiento,
etcétera. En efecto, el informe de la CONADEP se inicia con una pormenori-
zada descripcién y andlisis de la accién represiva deteniéndose en los modos de
secuestro, torturas, emplazamiento y funcionamiento de los CCD, etcétera.'
Pero ese no es el unico uso que hace Carlos del Nunca mds: también extrae

testimonios y asi lo relata:

All{

Carlos: Yo lo usé pero no porque... me lo hubieran dicho ni nada, ni porque
supiera que lo estaban dando. Eb. .. yo lo usé para tomar algunos testimonios. ..
y para tomar algunos de los conceptos que te decia antes, eh... como... deten-
cion clandestina, o centros clandestinos de detencion, direcciones de_para que
los chicos supieran qué lugares por donde ellos habian pasado eran centros de
detencion, un centro de detencion clandestino. Eb... por ejemplo trabajé en
San Justo, en Almafuerte, que estaba justo enfrente de la comisaria... <I1> de
San Justo... que fue centro de detencion. Entonces les hacia leer un testimonio
eh... de una persona que habia estado ahi, que... una parte del testimonio
contaba que él escuchaba voces de chicos y timbre de un colegio por eso dedujo
que estaba en ese lugar. Yo no lei la parte que deducia que estaba en ese lugar,
yo se los hice leer y que ellos trataran de relacionar dénde habia estado el tipo.
Ellos se daban cuenta que habia estado detenido frente a un colegio, al lado
de no sé qué, eran puntos de referencia que daba el hombre y decia bueno, el
colegio es este y. ... el lugar donde habia estado ese hombre xxx. Porque también
te hablaba de las torturas, que habia sido torturado, que habia sufrido lo que
ustedes leyeron y obviamente conmueve a cualquiera, es acd enfrente, a veinte
metros xxx. Para eso. Por ejemplo, xxx después porque también explicaba xxx
el tabicamiento y algunos detalles. .. de cuando. .. estd..._distintas personas
que estaban detenidas para que supieran, simplemente eso, es mds, mds de
<2>, para que tengan conocimientos de cudl era la modalidad de operacion,
que no deja de aterrar a uno pero no hace sino a la cosa <2>.

Carlos utiliza el testimonio de una victima que estuvo secuestrada en el
CCD ubicado en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Al rastrear ese
testimonio utilizado en clase, me encuentro con el relato de Norberto Liwsky.
explica las torturas y vejdmenes a los que fue sometido y cémo pudo inferir

129 Véase CONADEP (1984: 480).
130 Véase CONADEP (1984: 16-75).
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dénde estaba secuestrado (en coincidencia con lo senalado por Carlos en la
entrevista al relatar su uso en el aula)."!

Los objetivos que este docente menciona son que los alumnos sepan que la
escuela donde se encuentran estd cercana a un lugar que fue CCD, que conozcan
“detalles”, “que tengan conocimientos de cudl era la modalidad de operacién”.
Reconoce que el testimonio “aterra”, pero no parece ser un problema. En este
sentido, las palabras de Carlos se acercan a las de Norma: no se menciona qué
es lo que desencadena en los jévenes un relato de tortura. Parece un espanto
tan inevitable como necesario.

Mds alld de la cuestién de las sensibilidades, me resulta interesante pensar
—a partir del relato de este profesor— el lugar de los testimonios en relacién con
el “giro subjetivo” (Sarlo, 2005), esto es, la revalorizacién de la experiencia y la
reivindicacién de la dimensién subjetiva de los actores anénimos (anteriormente
borrados por la historia estructural y de larga duracién).

En este sentido, las voces de los testigos y las victimas recogidas en el Nunca
mds hicieron posible la condena del terrorismo de Estado: fueron el corpus
de la fiscalia en el Juicio a las Juntas de 1985. Esos testimonios ocuparon el
lugar de otros documentos ausentes, fuentes que habian sido destruidas por
los responsables. Como apunta Sarlo (2005: 24), “ninguna condena hubiera
sido posible si esos actos de memoria, manifestados en los relatos de testigos
y victimas, no hubieran existido”. También Joutard (2007) afirma que no hay
historia de las violencias extremas sin el recurso a la memoria de los salvados:
cuando faltan archivos y fuentes escritas, los testigos se convierten en piezas
claves para la reconstruccion de esas experiencias no solo en el espacio histo-
riogréfico sino también en el juridico.

Aun reconociendo el valor ético y epistémico de los testimonios, Sarlo se
anima a discutir su sobrelegitimacién. La potencia y legitimidad de los discursos
testimoniales muchas veces se funda en la posicién del testigo que emerge como
portador de la verdad por el hecho de haber “visto” o “vivido” tal o cual evento
o experiencia (Peris Blanes, citado por Franco y Levin, 2007: 45). Esto hace que
muchas veces los testimonios, especialmente cuando hablan del horror y del
dolor, queden encerrados en una “cristalizacién” inabordable. Un testimonio

131 “También movimientos que me fueron afirmando (conjuntamente con la presuncién previa
por la ruta que podria asegurar que recorrimos) en la opinién de que el sitio de detencion tenfa
las caracteristicas de una dependencia policial. Sumando los datos (a los que podemos agregar la
vecindad de una comisarfa, una escuela —se ofan cantos de nifias— también vecina, la proximidad
—campanas— de una iglesia) se puede inferir que se traté de la Brigada de Investigaciones de San

Justo...”. Testimonio de Norberto Liwsky, legajo CONADEP n° 7397 (CONADEP, 1984: 31).
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muestra un acontecimiento irreductible, incomparable y superlativo. Mientras
la historia es mds proclive a las comparaciones, contextualizaciones y genera-
lizaciones (Traverso, 2006), “para el individuo, la experiencia es forzosamente
singular y, ademds, la mds intensa de todas” (Todorov, 2000: 35). Para Sarlo,
ese es el riesgo que hay que evitar. El testimonio, como cualquier discurso,
debe ser sometido a la critica y entrecruzamiento de fuentes. Para Todorov
(2000), no quedar encerrado en la experiencia intransitiva es la via para evitar
una memoria literal porque si el suceso es inico, “no podra ser utilizado como
clave para otra ocasién”, es decir, para construir una memoria “ejemplar” en la
que el pasado permite comprender situaciones nuevas.

Como lectura imposible

En otras ocasiones, el Nunca mds aparece como lectura imposible para los adultos,
los profesores, y, por lo mismo, en lectura no recomendada para los jovenes, los
alumnos.

Cuando le comento a Noemi (profesora en escuelas publicas de la ciudad
de Buenos Aires) la inclusion del Nunca mds como texto de consulta y refe-
rencia, y le pregunto si ella lo utiliza, la entrevista cambia de tono y cadencia.
Ciertamente, una transcripcién no refleja las miradas, los gestos y la voz, pero
los prolongados silencios muestran, en parte, la incomodidad:

M.D: [...] Asi como se dispuso dentro de este calendario estas nuevas fechas,
también se habia. .. recomendado la utilizacion delNunca mas como libro. ..
en las_en las escuelas. .. Este. .. ;vos alguna vez lo_lo utilizaste con los alumnos?
Noemi: <2> No. no. <6> (se pone muy seria y sigue negando con la cabeza).
M.R: Porque no... no te parecia... <I1> una buena lectura para los chicos. ..
<2>0...

Noemi: Ehm... <3> Yo te cuento, Paula, que... <I1> a mi personalmente
me afecta MUCHISIMO. Remover el tema... Lo mismo, lo mismo xxxx yo
te juro... xxx el tema. Mds que decir que lo que es la injusticia, el poder del
hombre sobre el hombre y por oposiciones e ideas diferentes TE MATA xxx. ..
personal... Pero... Yo todavia xxxx... No podia ni abrir el libro, te cuento.

NUNCA lo hice... <8>[...].

El Nunca mds conmueve a Noemi. Ha sido un libro que no ha podido
“abrir” y por tanto no puede invitar a su lectura. Por eso, no estd presente en sus
clases. No porque piense que no es una lectura para los alumnos: sencillamente
no ha sido una lectura posible para ella.
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Este testimonio demuestra, como otros, el lugar de las sensibilidades y
los sentimientos en la ensefanza de la historia. Las emociones, en temas tan
cercanos y dolorosos, estdn a flor de piel entre los profesores y, para el caso de
la historia argentina reciente, resultan insoslayables. Como sefiala Inés Dussel:

La transmisién de la memoria del trauma histérico comparte los dilemas
de toda transmisién cultural y de toda accién pedagégica, sus paradojas
éticas y sus encrucijadas politicas, pero tiene caracteristicas que la distin-
guen de otras transmisiones. En ella, el dolor humano es el eje central que
la define (2001: 67).

Natalia (profesora en una escuela publica y una privada laica de la provincia
de Buenos Aires) también se refiere al Nunca mds en términos andlogos a los
de Noemi:

M.P: Y cuando trabajds, vuelvo a esto de la historia argentina mds reciente
del setenta y dictadura, ;trabajds con otros materiales? Por ejemplo, con el
Nunca mds...

Natalia: No, el Nunca mds en la escuela no lo trabajé. Es mds, yo he leido y
no lo llequé a terminarlo todavia, es como que es una cosa que me pega fuerte.
Lo que si comento son algunos articulos viste... o alguna partecita del libro
pero no el libro trabajado en su totalidad. Yo_a mi me suena, viste, muy fuer-
te. Se trabajan cosas_por ejemplo una vez en una historia oral de un trabajo
prdctico eh... averiguando, viste, cémo habian vivido, cémo habian sufrido,
habian conocido gente desaparecida o que habia estado torturada, una vecina
de una nena habia estado en el campo de concentracion de Polvorines. Lo que
hoy en dia el municipio lo compré como un centro para actividades artisticas,
recreativas y demds, y esta mujer hoy en dia es desocupada y le tocd, viste, ese
plan jefes y jefas, bueno, le tocd ir a limpiar a ese lugar. Ese testimonio, te juro,
que fue desgarrador. Pero bueno, viste, a mi me puso mal y a muchos también,
pero bueno eso lo trabajamos, lo comentamos, pero como que el Nunca mds
es una cosd. ..

Natalia cuenta que no ha trabajado con el Nunca mas en la escuela. Para
ella, supone una lectura que la conmueve, un texto que no llegé a “terminarlo
todavia”. Como en el caso de Noemi, al ser una lectura imposible para el pro-
fesor, resulta una lectura no recomendada para los alumnos. Cuando contintia
la charla, Natalia relata una experiencia con un testimonio oral, que habia
traido una alumna, al que califica como “desgarrador” y que, si bien no habia
sido extraido del Nunca mds, a Natalia le sirve para argumentar el hecho de no
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trabajar con ese texto. Asi, entonces, en las palabras de Natalia, aparece la fuerza
de los testimonios, pero también su veta dolorosa y angustiante.

Las palabras de Natalia, como antes las de Noemi, ponen en primer plano
que la historia reciente resulta dificil e incoémoda y sirven para pensar el lugar y
la atencién que le damos a la sensibilidad en la ensenanza de la historia. Asimis-
mo, permiten pensar el lugar de los profesores como lectores que se emocionan
y conmueven con un libro, que no pueden abrirlo, o que lo abren y lo cierran
sin terminarlo. También, desde las palabras de Carlos y Sandra, ayudan a revisar
el lugar, la potencia y los limites de los testimonios para el tratamiento de la
historia reciente.

4.2.2. Textos, lecturas y lectores

Los testimonios presentados hasta aqui muestran cémo y para qué el Nunca
mds estd presente en las aulas; exponen qué problemas e incomodidades pro-
voca y hacen dejarlo fuera; y exhiben también novedades y oportunidades que
aparecen en las pricticas docentes.

El Nunca mds aparece de diferentes maneras y con diversas finalidades: es
propuesto por los profesores; es un texto que los alumnos comienzan a leer
motu proprio y llevan al aula; es utilizado para extraer referencias concretas y
datos de la metodologia del terrorismo de Estado o para usar testimonios de
las victimas; es una lectura que algunos docentes entienden que debe ser con-
textualizada con otras fuentes; mientras que para otros profesores resulta una
lectura imposible y, por lo mismo, no la llevan al aula.

Pero, ademds de senalar los modos en que los profesores reconstruyen
la presencia o ausencia del Nunca mds, resulta interesante advertir qué cosas
no dicen los testimonios. Dicho de otro modo: ;qué otras lecturas y usos del
Nunca mds no aparecen?

El Nunca mds no aparece como un texto de la historia de la memoria en la
Argentina, propio de un momento histérico, el de la recuperacién democritica,
cuando hacia falta decir qué habia ocurrido durante la dictadura. Tampoco
se presenta como fuente juridica, como corpus fundamental para juzgar a las
ctipulas militares. Probablemente esto ocurra porque el uso del Nunca mids en
las aulas pone el acento en otro aspecto. Su potencia parece circunscribirse a
la recopilacién de testimonios reveladores de la metodologia de represién de la
dictadura. De alli que la mayoria de los usos, pero también las resistencias que
provoca el Nunca mds, en la escuela anclan en el horror que encierran sus pdginas.
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Ciertamente, el Nunca mas es, en solitario, una pelicula de terror. Genera
emociones que no pueden soslayarse y, por lo mismo, no deberia ser separado de
claves interpretativas que, sin negar ese horror, ayuden a entramarlo en explicacio-
nes mds complejas. Y esto nos coloca ante una cuestién central de la transmisién
de la historia argentina reciente: la naturaleza traumdtica del periodo. Resulta
evidente que este pasado provoca dificultades. Como dije, la escuela y la ensefianza
de la historia estdn mds acostumbradas a los pasados gloriosos y sus héroes y no
a los pasados cercanos y sus victimas.

Esta incomodidad se relaciona con el dolor. Entonces, utilizando nuevamente
la expresién de Susan Sontag (2003), ;qué hacemos “frente al dolor de los de-
més?”. En el uso del Nunca mds, esa pregunta se responde con diversas posiciones:
evitarlo, atenuarlo o colocarlo en su mayor crudeza para que los jovenes sepan,
conozcan y se sensibilicen.

En menor medida, el Nunca mds es visto como una fuente que debe ser puesta
en didlogo con otras fuentes para contextualizar su narrativa y, precisamente, para
no quedar encerrados en la “experiencia intransitiva” de una “memoria literal”
(Todorov, 2000) en torno a las torturas, las muertes y las desapariciones.'®

Los usos y lecturas del Nunca mds que aparecen en los testimonios abren
preguntas en torno a la ensefianza de la historia reciente en relacién con el lugar
de los testimonios, el espacio de las sensibilidades, el didlogo entre historia y me-
moria, la cuestién de los textos, los lectores y las lecturas, entre otras cuestiones.
Creo que, sobre ellas, debemos avanzar para afianzar las escuelas y las aulas de
Historia como lugar para la historia reciente y la memoria acompafando la tarea
de los profesores en este desafio.

4.3. Hablar

Considerar la transmisién de la historia argentina reciente en las aulas supone
acercarse al vinculo que los profesores establecen con los alumnos. Ademids de

132 Dado que las entrevistas en profundidad fueron recogidas entre 2004 y 2005, no puede
soslayarse una serie de transformaciones posteriores en el 4mbito educativo, juridico y publico
que podrian influir en los usos y lecturas del informe de la CONADEP. Por otro lado, el cambio
en las narrativas de la memoria y la consolidacién de lo que se ha dado en llamar las “politicas
de memoria por parte del Estado”, asi como los avances en el juzgamiento de los responsables
del terrorismo de Estado, abrirfan la necesidad de rastrear de qué manera estos nuevos escenarios
son tramitados por las practicas docentes. Sobre todo porque, si en momentos de impunidad,
indultos y “reconciliacién nacional” a la escuela le cupo el deber de memoria, actualmente podria
estar haciendo mayor lugar a la historia.
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otros elementos que ya fueron sefialados en apartados anteriores (la influen-
cia de las experiencias y memorias del pasado reciente, las narrativas sobre el
pasado reciente en circulacién, las ocasiones y constricciones de los contextos
institucionales, los limites y posibilidades de las tradiciones escolares y de
la propia disciplina escolar, etcétera), me parece apropiado aqui destacar la
mirada que los profesores tienen de sus alumnos y del conocimiento que los
jovenes tienen de la historia argentina reciente y particularmente de la dGltima
dictadura. Porque desde esa mirada, enlazada con la mirada que tienen de la
dictadura —como historia y como pasado—, los profesores eligen estrategias para
tratar este tema en las aulas.

Asi, para Lorena, los chicos “se interesan, aunque traen versiones ab-
solutamente encontradas del tema e incluso versiones familiares cerradas”.
Contrariamente, Norma dice que los estudiantes tienen “mucha ignorancia
y mucha indiferencia’. Para otros profesores, como Beatriz, los alumnos
no pueden entender cabalmente el periodo dictatorial porque “nacieron en
democracia”. Barbara, que coincide en presentar a sus alumnos como “hijos
de la democracia”, no cree que eso sea un problema infranqueable, sino un
desafio para trabajar.

La mirada de los profesores sobre los alumnos resulté caleidoscépica: los
jovenes aparecen entre descripciones de indiferencia y demanda; ignorancia y
sapiencia; tabulas rasas y discursos previos propios.'* Frente a esas descripcio-
nes, ;qué estrategias diddcticas eligen los profesores? Los testimonios que se
presentan a continuacién aportan algunas respuestas.

4.3.1. Palabras y gestos

Charlar

En algunos casos del trabajo sobre la historia reciente, particularmente en mo-
mentos de una conmemoracion, la clase se convierte en una “charla”:

13 Sin embargo, al hablar con los estudiantes —precisamente por este caleidoscopio—, comparé
sus palabras con las miradas de los profesores. En términos generales, los alumnos consultados
manifestaron tener conocimientos de las caracteristicas propias de la dictadura: mencionaban
desapariciones, represion, muerte, apropiacién de nifos, etcétera. Asimismo, manifestaban interés
y sorpresa por el “clima” en el que se vivia: el miedo, la censura, la sospecha. Ademds, también
manifestaron que sus conocimientos se debfan mds a lo que les habfan contado en sus familias,
porque ellos habian preguntado, que a lo que habian visto en la escuela.
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Norma: [Abl, a mi me gusta hacer cosas raras. Escribo “24 de marzo” en el
pizarrén. .. y les digo: ;de qué ano?... ;Vos algo escuchaste del 24 de marzo?
sCon respecto a qué ano? Los chicos mds grandes generalmente saben. Y si no, al
revés. Hablamos sobre el odio. .. cuando uno empieza por el odio, llega
al 24 de marzo enseguida. Yo quiero que vean que la historia es el reflejo de
los sentimientos y pensamientos humanos. Entonces uno puede arrancar desde
ahi. Es mds, una vez les di a leer un pedacito de un libro xxx. Yo siempre les
hago leer un libro. Ahora, por ejemplo, a los de tercero les hago leer un libro
que tal vez conocés, se llama Tierra del fuego, que cuenta la historia de los
indios que se llevé Fitz Roy a Inglaterra. Bueno... Abi estdn los derechos
humanos. Hay que buscar cosas. ..

Ese “hablamos” que senala Norma muestra rasgos borrosos: el 24 de marzo
no recibe precisiones conceptuales ya que se habla del “odio”; no se delimitan
actores, intenciones y acciones, sino que es tan amplio que cabela comparacion
con otros procesos histéricos. La realizacién de “charlas” coincide con otros
testimonios, por ejemplo el de Karina —profesora en la provincia de Buenos
Aires—, quien también alude a ello de esta forma:

Karina: ... Y bueno, hacemos una charla. .. para que sepan qué es un golpe
de Estado, y hablamos de los derechos. .. y bueno. .. tratamos de organizar...
una charla sobre qué conocen del tema y, bueno, se habla un poquito.

Resulta significativo que Karina utilice el diminutivo “poquito” para refe-
rirse a esa charla en las aulas durante el 24 de marzo. Si bien menciona algunos
conceptos (golpe de Estado, derechos) y también la consulta que realiza a sus
estudiantes, las palabras de esta profesora muestran una alusién répida y apa-
rentemente superficial.

Esas charlas aparecen, a veces, a instancias de los mismos alumnos que
preguntan e instalan el tema en las aulas. Asi lo expresa otra profesora:

Sandra: La mayoria sabe de los desaparecidos, la mayoria sabe que se
vivia mejor, que habia mds plata, casi todos. Después saben de las torturas,
bah, tienen una idea, y después tienen una sensacion de miedo, y de miedo
con curiosidad pero tienen esa cosa de: ;qué cosa tan horripilante pasé acd?
[-..]. Ahi se juega también el interés de los alumnos. Muchas veces pasa,
por ejemplo, con el tema de la dictadura que te piden algunos chicosy
entonces yo les dedico un momento |...].
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Debatir

En otros casos, el “debate” es una de las estrategias utilizadas para trabajar la
historia reciente. Mds atin, parece habilitarse el espacio para todas las opinio-
nes, cualquiera sea, en torno a la historia reciente. Asi aparece reflejado en el

testimonio de Norma:

M.R: Y jcon los alumnos encontrarse con opiniones controvertidas. ..?
Norma: Si... hay, hay.

M.D: ;Que tuvieran una posicion. .. de defensa a la dictadura?
Norma: ;Stiii!, jcomo no! Y yo los respeto. Yo los respeto.

El “respeto” a las posiciones de defensa de la dictadura por parte de los
alumnos manifiesta una posicién “externa” por parte de la profesora, que no

interviene en la discusién.

La utilizacién del debate sin contextualizacion o discusion, sin la toma de
posicién y la transmisién de ciertos valores, también aparece en otros testimo-
nios, como el de Haydée, quien también alude al “respeto” a los alumnos para

fundamentar la estrategia. ..
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Haydée: Me gusta respetar las sensibilidades..., ;5i? Yo no creo que TO-
DOS los militares... yo no creo que todos los terroristas xxxx. O porque
tenian una cierta ideologia politica era un terrorista. Entendamos bien lo que
es terrorista. La violencia por la violencia y porque eso va a llevar a algo. .. ese
tipo de terrorismo. .. o sea... esa cuestion de... de poder... no me interesa <>.
Me gusta escuchar a los chicos. Me gusta porque cada uno_Me pasé un ano
en un colegio privado hace mucho ya, en el ano... 98 creo fue, 0 en el 99, no
me acuerdo muy bien si fue en el 98 0 99. Fue una experiencia magnifica.
Habia chicos que estudiaban con el libro del Circulo Militar, que no me
acuerdo el autor, un libro rojo del Circulo Militar. Habia otros que tomaban
el libro de un sacerdote... salesiano... El padre... ;ay!, Bruno. Cayetano
Bruno. “Yo lo tengo en mi casa, lo quiero traer y porque mi abuelo me explica
historia” (enuncia la frase como si fuera un alumno). Habia chicos que tenian
el libro de Kapelusz, era otro no este. Este. .. y habia otros que estudiaban con
Miretzky, o sea, lo mds conservador <> Cada uno decia... un poco lo que
habia estudiado. .. Para mi, ese afio fue muy bueno. Porque yo no puedo
estar... decir lo que dice un libro... Y entonces yo siempre tratando
de moderar y que escuchdramos todo. Porque creo que no lo sabemos
todo. Y eso es un problema... para mi, histérico.
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En ese debate abierto narrado por Haydée, aparecen “lecturas” muy variadas.
Pero me interesa particularmente remarcar que, por la descripcion realizada, el
“libro rojo del Circulo Militar” es el publicado por el General Diaz Bessone:
Guerra revolucionaria en Argentina 1959-1978. En ese texto, la narrativa de
Bessone argumentaba que las Fuerzas Armadas no tuvieron otra alternativa que
enfrentar la agresion de la subversién en una “guerra sucia” (Lorenz, 2005).'%

Frente a esta escena del debate abierto surgen algunos interrogantes. Ad-
mitiendo la validez de presentar a los alumnos diversas interpretaciones, cabe
preguntarse: sel tratamiento de la historia argentina reciente debe plantearse
como una comparacién entre interpretaciones diversas sobre el periodo?, ;pue-
de quedar el tema en un espacio de debate en el que todas las opiniones son
iguales?, ;es deseable que los alumnos saquen solos sus conclusiones sobre el
tema?, ;no es necesario decir que existi6 un Estado que viol6 sistemdticamente
los derechos humanos asesinando, torturando, censurando, exiliado e impo-
niendo el terror?, ;no resulta ineludible decir que esa violencia desde el Estado
no es equiparable con la violencia de las organizaciones politico-militares?
Como dice Hugo Vezzetti:

Si se trata de responder a la pregunta por lo sucedido y, sobre todo, por la
suerte de los desaparecidos, era claro que no habia ninguna equiparacién
posible entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas. Ante todo, porque estas, que
controlaban el aparato del Estado eligieron la via clandestina e irregular de
accién que incluso contradecia los propésitos de orden con los que habfan
buscado justificar su irrupcién. La accion de la guerrilla, por definicién,
era irregular y clandestina, pero no se hacia desde el Estado ni invocaba
principios de legalidad y continuidad juridica e institucional (2002: 122).

Las evidencias de un Estado con un plan sistemdtico (es decir procedimien-
tos regulares de secuestro, torturas y desaparicion de personas) demuestran la
responsabilidad orgdnica e institucional de las Fuerzas Armadas y no permiten
equivalencias.

Pero aun admitiendo que las responsabilidades no son equivalentes, cabe
preguntarse —como lo hace Vezzetti— qué lugar queda “para el papel cumplido

134 Bessone apela a “evitar la deformacién, el falseamiento, las mentiras”, habla de una
memoria frdgil” y documenta los asesinatos y hechos violentos de los “subversivos”. Sefiala la
“guerra” revolucionaria otorgdndoles a las organizaciones “guerrilleras” la responsabilidad del
enfrentamiento, puesto que fueron quienes “impusieron las condiciones, el clima, el ambiente,
el teatro de operaciones y el campo de combate en el que se desarrollé esa guerra”. Véase Lorenz

(2005).

181



4. LA HISTORIA ARGENTINA RECIENTE Y LAS AULAS

por el ‘terrorismo guerrillero’ que sin duda contribuyé a crear condiciones
favorables para esa empresa criminal y que incluso, durante buena parte de
los anos de la dictadura, ayudé a que tuviera un consenso extendido en la
sociedad” (2002: 123).1%

Pero volviendo a la estrategia utilizada por Haydée en el aula, debemos
decir que se relaciona estrechamente con su posicién personal frente al pasado
reciente. Como se ha visto antes, Haydée festejo el golpe militar, siente que le
arruinaron la vida “los militares y los subversivos”, “no puede ver ni a Firme-
nich ni a Massera” y piensa que “la historia reciente tiene que verse desde los
militares, pero también desde los guerrilleros”.

Esta opcién del debate “abierto” fue también discutida en los talleres con
profesores en activo. Alli, muchos de ellos también defendieron la validez de
presentar todas las “versiones” o narrativas sobre el pasado reciente. Esta cuestion
ciertamente es importante: en la escuela no podemos transferir una memoria
monolitica. Pero, a la vez, creo que es necesario adoptar una posicién de defensa
de los derechos humanos y de distincién entre la versién de una guerra sucia
y la que habla del terrorismo de Estado.

Transmitir

Entre los testimonios docentes también aparecen posiciones que, si bien de-
fienden la necesidad de escuchar todas las versiones, de escuchar los relatos
que traen los alumnos, plantean que resulta inexorable tomar una posicién y
transmitir ciertos valores. Asi lo expresa Lorena:

Lorena: Creo que en un primer momento, quizds desde una mirada mds
adolescente de mi parte, yo decia bueno, este tema hay que instalarlo,
no puede ser que los chicos no conozcan estos temas, ademds los chicos
vienen de la escuela primaria donde este tema estd prdcticamente

135 Resulta pertinente aqui citar en extensién a Eric Hobsbawm, en un estudio en el que —entre
otras cosas— analiza la aparicién de movimientos insurreccionales, terroristas y revolucionarios:
“... la estrategia bdsica de tales grupos era la polarizacién. Esperaban que, demostrando que
el régimen enemigo habia perdido el control de la situacién o [...] provocdndolo para que
desencadenase la represién general, empujarian a las masas pasivas a apoyar a los rebeldes. Ambas
variantes eran peligrosas. La segunda era una franca invitacion a una especie de mutua escalada
de terror y contraterror. Un gobierno debia ser muy sensato para no resistir la tentacién [...].
Varios regimenes, especialmente militares, no se resistieron. No hace falta que aflada que en una
competicion de barbarie comparada las fuerzas del Estado llevaban las de ganar... y ganaban”

(1998: 262).
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ausente. Ademds, y en esta escuela en particular, esta historia estd ausente,
entonces habia una cosa mia de decir, bueno, no puede ser que los chicos se
vayan y transiten por la escuela secundaria sin conocerlo, y de pronto habia
una idea mds de saber, no sé, al menos hay una diferencia entre hablar de
terrorismo de Estado y de guerra sucia, tienen que conocer esa diferen-
cia. Digamos, como una cuestién mds, no sé, como, como hasta mds militante,
sn0? Después, digamos, cuando uno va como reflexionando, esto tiene que ver
con otros relatos que uno va leyendo, empiezo a repensar esa accion, esto de
instalar el tema, de trabajar el 24 de marzo, y me empiezo a dar cuenta que
es absolutamente necesario poder encontrarse primero con los relatos que los
chicos ya, ya tienen sobre ese tema. No es que yo..._ Awver. Lo que quiero decir
es esto: uno siempre creyd, desde la teoria diddctica, que los alumnos no son
tablas rasas, que uno tiene que apelar a los conocimientos previos, qué sé yo,
pero me parece que muchas veces eso estd presente en la diddctica casi como un
Sfundamento, que no siempre uno ha vivido en su experiencia de formacion,
en lo que es la ensenianza de la historia, claramente no recibe la experiencia
de como pasar de eso que es supuesto de “constructivismo bdsico”, y qué sé yo,
en la que todos estamos de acuerdo, desde los discursos, a generar, a hacer de
eso una prictica concreta en la escuela. Entonces, ehm, cuando uno se empie-
za a encontrar con relatos de alumnos que dicen: “Yo soy amiga de los nietos
de Videla y ellos piensan que todo esto es una mentira”, suponete, te lo estoy
diciendo de una manera casi estereotipada, o con relatos que los pibes traen
al aula, te diria, casi directamente armados desde su casa. Como que en su
casa le dijeron: “Si la profesora dice tal cosa, vos decis tal otra”. Eso me pas,
hace un ano, en ocasion de pasar la pelicula La historia oficial, una chica me
dijo: “A mi me interesa mucho este tema, yo tengo ganas de investigar”, que
conversé esto con su familia, que conversé qué pasé en ese periodo. Lo que
quiero decir, entonces, yo pasé de una época donde yo instalaba el tema
desde mi relato, también a partir de distintas voces, etcétera, etcétera,
yo paso a instalar este tema mucho mds desde la subjetividad de los
pibes, desde el relato de los pibes. Desde ese lugar, como que empiezo a
plantear otras cosas iiltimamente, y empiezo a plantear cosas, bueno, como este
tema es muy doloroso. Y ajo, con esto no quiero decir que cualquier voz
es vilida. En este sentido hay que escuchar todas las voces pero, desde
una opcion, desde la defensa de los derechos humanos, yo tengo una
vision del tema. Pero, bueno, eso no es nada ficil en un contexto en donde
otros profesores o las autoridades piensan que la escuela es un lugar neutral.

Resulta interesante en el testimonio de Lorena su preocupacién por re-
cuperar los conocimientos previos de los alumnos para poder enriquecer la
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transmisién de la historia argentina reciente y cémo ella misma, a lo largo
de su biografia docente, fue cambiando sus estrategias: de “instalar” el tema
a tratar de escuchar a sus alumnos recuperando sus relatos y subjetividades.
Aun asi, Lorena sostiene que entiende que la escuela no es un espacio neutral,
que no todas las “voces” son igualmente vélidas y que ella opta por sostener
ciertos principios, como la “defensa de los derechos humanos”, y por transmitir
ciertos saberes claves, como que no es lo mismo hablar de “guerra sucia” que
de “terrorismo de Estado”.

4.3.2. Neutralidad y beligerancia

Como se ha visto, las estrategias que los profesores despliegan en las aulas frente
a este pasado abierto, controversial y polémico, son diversas: algunos piensan
en una charla; otros estdn convencidos de que el habla y la escucha en el aula
deben basarse en la transmisién de ciertos principios bdsicos; mientras que
algunos docentes defienden la modalidad de presentar a sus alumnos “todas
las versiones sobre los hechos” leyendo, debatiendo y opinando sobre diversas
fuentes e interpretaciones (que pueden incluir Guerra revolucionaria en Argentina
del general Diaz Bessone).

Desde un marco constructivista, esta tltima estrategia parece tener virtudes
innegables: el contenido no se impone, sino que es construido en el aula; los
docentes son mediadores entre los conocimientos y los estudiantes; se practica
una historia en multiperspectividad y los alumnos realizan un aprendizaje
significativo al ser estimulados en su autonomia y al otorgarles espacio a sus
opiniones. Aun aceptando esto, es posible interrogar otros aspectos: como son
presentadas y contextualizadas esas fuentes, cémo son leidas y analizadas por los
alumnos, qué se hace después del debate con las diversas opiniones expresadas.
En general, la imagen que vuelve es la de un debate abierto, un intercambio de
opiniones, una lectura de textos que no avanza mis alld.

Desde el marco de andlisis que aqui he propuesto, que va més alld de lo
estrictamente diddctico (y toma en cuenta las tradiciones escolares), es posible
decir que la estrategia de debate responde a la cldsica ilusién de neutralidad
de la escuela tanto como a creer que los docentes no pueden intervenir en las
controversias. Desde luego, también se entronca con una cuestién nodal: las
memorias en conflicto sobre este periodo.

La idea de la escuela como espacio neutral encuentra sustento en su his-
térica funcién inclusiva y universal. A la escuela —supuestamente— nunca le
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han importado los origenes, las ideas o las creencias. Y aunque sabemos que
esta neutralidad nunca fue tal (porque la escuela dejé sistemdticamente fuera
a los diferentes y especiales), sigue siendo una ilusién pertinaz. Y, como todas
las ilusiones, tiene algo de cierto: la escuela debe ser un espacio en el que se
siga pensando (y luchando por) la igualdad. Con todo, la idea de neutralidad
tensiona la ensefianza de la historia reciente. En ocasiones, los padres reclaman
“objetividad” a los profesores; los directivos demandan “imparcialidad”, mien-
tras que algunos docentes sienten que no deben “manipular” a sus alumnos y
que “lo politico” debe quedar fuera del aula.

Sin embargo, la ensenanza del pasado reciente y la construccién de la
memoria comportan desafios éticos y politicos. Nos exigen tomar posicion
porque nos emplazan a transmitir valores. Y la escuela también, desde siempre,
ha transmitido valores e ideales, como la justicia, la igualdad, la libertad y, més
recientemente, la democracia. Pero cuando estos valores deben combinarse con
el tratamiento de procesos histéricos, actores, intenciones y acciones concretas
—cercanas, polémicas y dolorosas—, la tarea se vuelve mds dificil. Sobre todo
porque en la escuela muchas veces circula una lectura restrictiva sobre lo politico
(asociado a lo institucional, lo partidario, lo doctrinario).

Frente a la naturaleza politica y los desafios éticos que tiene y nos plantea
la ensefianza de la historia argentina reciente, los profesores muchas veces son
leidos —y se leen a si mismos— como profesionales que deben dejar de lado su
biografia, sus experiencias y sus memorias. En este caso, creo que puede ayudar
lo que plantea Jaume Trilla (1992): pensar que la neutralidad y la beligerancia no
son tanto maneras genéricas de ser o de pensar, sino maneras de actuar en deter-
minadas situaciones. Por lo mismo, los profesores deben asumir la neutralidad
o beligerancia, y, con independencia de su decisién, deberian hacerla explicita.
Incluso la neutralidad pasiva o la abstencién pueden tener consecuencias con
los estudiantes, con los directivos y con los padres y, por tanto, el docente debe
asumir tales consecuencias.

En cualquier caso, resulta importante tener en cuenta que educar es un
acto politico (Frigerio y Diker, 2005) —porque transmite valores, porque forma
para una ciudadania democritica, etcétera—y que lo politico —de manera muy
evidente para el tema que aqui se trata— atraviesa la ensefianza de la historia. Por
lo dicho, mantener una posicién neutral en las aulas (por ejemplo, omitiendo
nuestros juicios de valor) no implica no intervenir porque, de hecho, se estd
tomando una decision.
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4.4. Balance-apertura: autonomia y responsabilidad

Actualmente, existe en la Argentina una serie de acuerdos publicos y las viola-
ciones a los derechos humanos cometidos durante la dltima dictadura han sido
juzgadas y condenadas. Estos principios juridicos —aunque no garantizan la verdad
ni tienen cardcter definitivo— comprometen a la escuela en su divulgacién y en
el ejercicio de la memoria (Siede, 2007) e imponen limites a la “polifonia” de
voces sobre el pasado reciente en la escuela aunque eso, desde luego, no implica
clausurar valoraciones o imponer sentidos univocos desde prescripciones morales
(Carnovale y Larramendy, 2010).

Y aunque la revisién de las condiciones que hicieron posible la dictadura
esté pendiente; aunque las responsabilidades civiles recién hayan comenzado
a estudiarse y debatirse hace muy poco; aunque resulta cada vez mds urgente
entramar una explicacién mds compleja que escape a la pura rememoracién, la
transmision de la historia argentina reciente y la construccién de la memoria
deben estar presentes en las aulas y escuelas. Desde luego, como ya he dicho, esto
no supone que los profesores no aludan al conflicto de memorias que atraviesa
el pasado reciente. Pero esto no sustrae la responsabilidad que tenemos como
adultos: no es deseable dejar a los jévenes solos frente a la historia debatiendo y
sacando conclusiones; o en soledad frente a un texto escrito o filmico. Estamos
comprometidos en esta transmisién y muchos profesores asi lo demuestran
en sus testimonios (aunque algunos también la eluden bajo la supuestamente
necesaria neutralidad de los docentes).

Como ya he senalado, la idea de transmisién no es utilizada en el sentido de
transferencia lineal: “asi como heredar no es recibir (sino seleccionar, reactivar,
refundir) transmitir no es transferir (una cosa de un punto al otro). Es reinventar,
por lo tanto alterar” (Debray 1997: 46). “Toda transmisién es re-transmisién,
es decir que ya se encuentra sometida a las modificaciones inherentes a toda
re-modelacion del pensamiento que se efectda en el pasaje de lo uno a lo otro”
(Hassoun, 1996: 169).

Si la preocupacién es la autonomia de los jévenes (en el sentido de que
desarrollen un pensamiento critico), estd claro que la recepcién de la transmi-
sién nunca es pasiva en ellos: siempre hay un lugar para interpretar, innovar y
discrepar. Siempre que recibimos algo, lo reinventamos. Y es que la autonomia
se basa necesariamente en recibir algo. Una ética de la transmisién, tal como
la plantea Hassoun (1996: 168), “requiere que cada uno pueda ofrecer a las
generaciones siguientes no solamente una pedagogia, no solamente una ense-
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fianza, sino aquello que les permitird asumir un compromiso en relacién con
su historia”. Una transmision asi:

...permite que cada uno, en cada generacidn, partiendo del texto inaugural,
se autorice a introducir las variaciones que le permitirdn reconocer en lo
que ha recibido como herencia, no un depésito sagrado e inalienable, sino
una melodia que le es propia. Apropiarse de una narracién para hacer de
ella un nuevo relato es tal vez el recorrido que todos estamos convocados
a efectuar (Hassoun, 1996: 178).

Asi, entonces, se funden en un mismo movimiento la responsabilidad de
los adultos y la autonomia de los jévenes. La transmision asi pensada se enlaza
fuertemente con la narracién y los profesores (algo que aqui he intentado re-
flejar); los profesores no ya como técnicos, sino como adultos, como maestros
poseidos por la pasién de ensenar, hablar, mostrar, explicar (Steiner y Ladjali,
2005). Desde este marco, y como sefala Diker, pensar la ensefianza como acto
de transmisién “exige quizds despedagogizarla, despojarla de esa normatividad
que obtura el reconocimiento de todo aquello que escapa a las categorias es-
colares” (2004: 230).

En conclusién, y como ha planteado Hannah Arendt:

Mediante la educacién decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante
como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recur-
sos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo,
algo que nosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con
tiempo en la tarea de renovar un mundo en comtn (1996: 208).

La responsabilidad de los adultos es la condicién para la autonomia de
los jévenes. Por tanto, en términos escolares, nuestros alumnos no pueden
ser esclavos de nuestra historia, pero tampoco podemos dejarlos huérfanos de
referencias.
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5. Conclusiones:
estrategias y tdcticas situadas

A lo largo de este libro he intentado poner de manifiesto la relacién que esta-
blecen los profesores con la historia argentina reciente, con el imperativo de
ensefnarlo y con el deber de conmemorarlo en las escuelas, reconstruyendo e
interpretando los saberes y pricticas de un conjunto de docentes en cuanto
actores educativos claves para la construccién y la transmisién de la memoria y
la historia de un periodo critico de nuestro pasado: los anos setenta y ochenta,
particularmente la tltima dictadura.

En esta indagacidn e interpretacién integré diversas dimensiones (la perso-
nal y la colectiva) asi como diferentes contextos (social, escolar, institucional,
dulico) no como meros escenarios, sino como elementos constitutivos de los
saberes y précticas docentes, que hacen a los profesores y son hechos por ellos.
De la misma manera, permanentemente se articularon temporalidades variadas
(a través de la historia de la ensenanza de la historia, de la incorporacién de la
historia reciente en la normativa y los disefios curriculares y sus modificaciones
posteriores, de las propias biografias y trayectorias docentes, de los cambios en
las memorias sociales y colectivas, etcétera). Asimismo, se entramaron multiples
voces: las de los profesores entrevistados, como conjunto principal, que fueron
cruzadas con las de directivos y las de profesores en formacién inicial y continua
asi como contrastadas con otros enunciados presentes en documentos escritos
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oficiales, editoriales, legislativos, diddcticos, sindicales, etcétera. Todos estos
elementos —dimensiones, contextos, temporalidades y voces— se contemplaron
para realizar el ejercicio interpretativo de la historia argentina reciente en la
escuela desde la perspectiva de los profesores.

No obstante todos esos elementos y cruces, queda claro que las palabras
principales pertenecen a los docentes y que las interpretaciones dadas a ellas
son de mi absoluta responsabilidad. Estas tltimas han sido realizadas tomando
multiples referencias ya que, como he observado en otro lugar (Gonzdlez, en
prensa), la ensefanza de la historia —como campo de investigacién— puede ser
definida como una interseccién multidisciplinar y dialégica, como lugar de
encuentros y préstamos —tanto tedricos como metodoldgicos— para la explora-
cién de objetos, sujetos, practicas, saberes, contextos y sentidos de la historia
como disciplina escolar. Por eso, he utilizado conceptos y aproximaciones de
la historia, la historia de la educacién, la sociologfa, la antropologia, los estu-
dios culturales y, por supuesto, de la didictica y la pedagogia. Este esfuerzo de
comprensién no ha significado, como adverti en la introduccién, sostener una
mirada complaciente. De hecho, he propuesto preguntas para la discusién asi
como he explicitado mis posiciones personales.

Si bien en cada seccidén fui realizando conclusiones parciales, asi como en
cada capitulo inclui balances y propuse debates, retomo aqui ciertas cuestiones
para desarrollar algunas interpretaciones finales y entretejer aquellos aspectos
que, por cuestiones de organizacién y presentacién, asomaron en distintos
apartados del libro.

Antes de eso, quiero volver a subrayar la eleccién de centrarme en los
profesores —y los modos en que he sostenido tal opcidén— reiterando el recono-
cimiento de los docentes como actores claves de esta “historia argentina reciente
en la escuela”.

En tan solo tres décadas, los profesores pasaron por miradas y demandas
diferentes. Hacia 1976, podian ser sospechosos de diseminar la “subversién en
el 4mbito educativo”.*® A partir de 1983, y explicitamente a partir de la Ley
Federal de 1993, fueron convocados a formar ciudadanos comprometidos con
la democracia. Actualmente, segin la Ley de Educacién Nacional de 2006,
son los principales responsables de afianzar “el ejercicio y construccién de la

13 Los docentes de Historia, en particular, fueron objeto de atencién especifica puesto que
esa asignatura era propicia para el “adoctrinamiento” y el “trasbordo ideolégico del marxismo
apdtrida”. Véase el documento del Ministerio de Educacién repartido en las escuelas durante
la dltima dictadura titulado Subversion en el dmbito educativo (conozcamos a nuestro enemigo)

(MGyE, 1977).
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memoria colectiva sobre los procesos histdricos y politicos que quebraron el
orden constitucional y terminaron instaurando el terrorismo de Estado”.

A este respecto, “treinta afos es muy poco para digerir la historia del pasado
reciente, y lo es mds para una institucién como la escuela acostumbrada a saldar
conflictos en el marco de un relato nacional, antes que a abrirlos” (Finocchio,
2007: 275). En efecto, la transmisién de la historia argentina reciente en la
escuela resulta una tarea tensa para la escuela y particularmente ardua para la
ensefianza de la historia, espacios en los que los docentes inscriben sus haceres y
saberes. Y aunque luego volveré sobre esos contextos, quiero subrayar aqui que
esos treinta afios en que los docentes han sido senalados como responsables de
todo (de la subversién, del autoritarismo, de la democratizacién, de la memoria)
también han dejado huella en los saberes y pricticas, porque el oficio docente
tiene historia. Como sefiala Tardif (2004), los saberes profesionales son adqui-
ridos en tiempos diferentes: tiempo de la infancia, de escuela, de formacién
profesional, de ingreso a la profesion, de carrera docente, etcétera. A la vez, esos
saberes tienen cardcter social: son compartidos en una formacién comun; se
someten a sistemas de legitimacién que orientan su utilizacién; se modifican en
funcién de una relacién cotidiana, compleja y contradictoria con los alumnos;
varfan de acuerdo con las modificaciones en las orientaciones resultantes de
la evolucién de las disciplinas (de la historia, de la diddctica, de la pedagogia)
y, sobre todo, se alteran a lo largo del tiempo en relacién con los contextos de
socializacién profesional. A esto puedo agregar que los testimonios recogidos
muestran que los saberes y pricticas docentes en torno a la historia reciente
toman forma en relacién con las representaciones sociales de la memoria, se
modifican por las transformaciones de las percepciones personales sobre ese
pasado reciente, transmutan en relacién con los modos de encarar la tarea de
ensefiar historia, que va variando segtin el espacio y el tiempo (segn el contexto
en que desarrollan su tarea y segtin el momento en que ensenan incluso aunque
no varien los contextos de socializacién profesional).

Por todo ello, y en consonancia con las lineas de investigacién que han
reconsiderado las vidas y experiencias de los profesores dotdndolas de sentido
y valor para el mundo educativo, en este libro he intentado poner de relieve
los saberes y practicas docentes; he procurado traer a la superficie experiencias,
vivencias, recuerdos, memorias familiares, personales y sociales; lecturas y pers-
pectivas; elecciones y omisiones; opciones y preferencias; estrategias y tdcticas.
Y es que, al documentar las experiencias de los docentes, los sentidos que les
otorgan, las elecciones que realizan, las tensiones que atraviesan, las cuestiones
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que omiten, etcétera, se reconstruye, se rescata y se comunica buena parte de
aquello que usualmente queda relegado en un lugar marginal. Generalmente,
ese saber de los profesores se pierde en la cotidianeidad escolar y es considerado
como un conjunto de anécdotas de escaso valor. Més atin, en palabras de Anne
Marie Chartier (2000), esos “haceres ordinarios” son pensados como reiteracio-
nes précticas insignificantes y vulgares, como versiones deformadas de la historia
inscripta en la cultura normativa y enunciada en la cultura pedagégica. Y sin
embargo, todo eso es parte esencial de las précticas escolares.'”’

Ademds de esta postura teérica, he asumido una opcién metodolégica a
la que quiero volver en este cierre: la utilizacién de entrevistas, que considero
como “fuentes construidas”, como “una invencién dialégica” (Arfuch, 2005)
puesto que son producto de la relacién entre una conversacién —guiada por mis
preguntas— y una narracién —las respuestas de los entrevistados—. El término
“relacién” indica que la entrevista depende de esa dindmica conversacional que
establecen entrevistador y entrevistado. Por lo mismo, es preciso decir que las
narrativas de los profesores fueron construidas en el espacio de la oralidad de la
entrevista, en la inmediatez del didlogo. Son, por tanto, creaciones espontdneas,
improvisaciones, mas no una narrativa pulcra y pulida. Estas caracteristicas,
lejos de ser un problema, les confieren mayor riqueza. Ademds, estd claro que
las entrevistas no son fuentes objetivas: estdn sometidas al olvido, error o dis-
torsién. Pero tampoco este es un problema puesto que no les he pedido a ellas
“verdades ficticas”. En otras palabras, lo subjetivo en los testimonios de los
profesores no ha sido un problema puesto que, precisamente, intenté traer a la
superficie esta subjetividad y trabajar con ella. Ademds, la primera subjetividad
es la mia, como investigadora, en el momento de plantear las preguntas, los
recortes, las interpretaciones, etcétera. También me resulta interesante apuntar
que en el andlisis de las entrevistas surgen elementos que tienen que ver tanto
con “lo dicho” como con lo “no dicho”, es decir, con silencios, recurrencias,
omisiones, adjetivaciones, formas de nombrar, etcétera. Asi, pues, en las inter-
pretaciones de los testimonios docentes aparecieron “recurrencias y ausencias”,
“referencias y puntos ciegos”, “contornos y puntos de fuga® como cuestiones
singulares y recurrentes.

137 En algin punto, esta consideracion de los saberes y practicas docentes se ha realizado desde
pardmetros andlogos a los utilizados para el andlisis de la cultura popular, entendida esta como una
imagen degradada o retrasada de la cultura dominante o como una cultura cerrada, coherente y
resistente a cualquier influencia externa (que para el caso de la cultura docente serfan las culturas
politica y pedagdgica).
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Entre las potencialidades, quiero destacar que los testimonios orales per-
mitieron acercarme a los saberes, historias, sensaciones y emociones de los do-
centes. Por lo mismo, me posibilitaron acceder a las rugosidades que se borran
en los discursos prescriptivos o axiomdticos de las fuentes escritas —como los
documentos oficiales y curriculares— devolviéndonos las tensiones y problemas
que se producen frente a la historia reciente. Esas tensiones aparecen en las
entrevistas de manera explicita o implicita a través de elisiones, risas nerviosas,
gestos de incomodidad, miradas, suspiros, susurros, énfasis, dubitaciones, pausas
prolongadas, etcétera.'*®

Desde el campo de la historia, Portelli afirma que las fuentes orales son crei-
bles pero con una “credibilidad diferente”. La importancia del testimonio oral:

... puede residir no en su adherencia al hecho, sino mds bien en su ale-
jamiento del mismo, cuando surge la imaginacién, el simbolismo y el
deseo. Por lo tanto, no hay fuentes orales “falsas” [...] las declaraciones
“equivocadas” son psicoldgicamente “veridicas” y esa verdad puede ser
igualmente importante como los relatos factualmente confiables (Portelli,

1991: 41-42).

Asimismo, “las fuentes orales nos dicen no solo lo que hizo la gente sino
lo que deseaba hacer, lo que crefan estar haciendo y lo que ahora piensan que
hicieron” (Portelli, 1991: 42-43).

Estas puntualizaciones me resultan muy valiosas no solo para estimar las
virtudes y los limites de las entrevistas a los docentes, sino también porque en
ellas se entremezclan sus memorias sobre el pasado reciente.

Antes de avanzar en los testimonios docentes, me resulta relevante sefalar
algunas conclusiones en torno a la historia reciente en los curriculos y en las dis-
posiciones oficiales, tanto para la ensefianza como para las conmemoraciones.

En relacién con los contenidos de ensefanza propiamente dichos, los
sucesivos disenos de Nacién, provincia de Buenos Aires y ciudad de Buenos
Aires muestran que las nociones referidas al pasado reciente fueron ganando
espacio, densidad y matices con definiciones que, cada vez mds, intentan co-
locar a la dictadura en la trama de los anos previos y comprender los actores,
escenarios e intereses en juego. Asimismo, y teniendo en cuenta el recorrido de
la historiografia, puede verse que la inclusion del pasado reciente en los planes
y programas de ensefianza no respondié tanto a los avances de la historia —en

138 Estos detalles se traspasan con dificultad en un texto escrito, aunque he realizado las
transcripciones de las entrevistas utilizando convenciones para reflejar esos matices. Véase la
simbologfa utilizada para tal fin en la nota al pie 93.
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cuanto disciplina de referencia—, sino a los aportes de otras ciencias sociales
y précticas culturales asi como por la presencia publica de las luchas por la
memoria en la Argentina, en la que los organismos de derechos humanos tu-
vieron especial protagonismo. Todo esto queda especialmente en evidencia en
las dos jurisdicciones trabajadas. En el caso de la provincia de Buenos Aires, los
sucesivos disefios aprobados desde 1995 en adelante muestran que los primeros
inclufan conceptos propios de las ciencias sociales y aproximaciones desde el
campo de la memoria y que luego fueron incorporando temas que fueron ob-
jeto de investigacién historiografica. En el caso de la ciudad de Buenos Aires,
si bien esta jurisdiccién no incorporé “oficialmente” el pasado reciente en los
curriculos hasta 2009, los testimonios recogidos muestran cémo, desde mucho
antes, este tema se convirtié en contenido escolar por voluntad de los profe-
sores, por demanda de los estudiantes, por su inclusién en los libros de texto,
por su presencia en la normativa de efemérides, por la vigencia de las luchas
de la memoria. A partir de lo anterior, es posible subrayar que los contenidos
curriculares en torno a la historia reciente no son producto de una transposicién
did4ctica—que transforma ciertos “objetos se saber” de la disciplina de referencia
en “objetos a ensefar”—, sino resultado de diversas luchas sociales y politicas.
Del mismo modo, el andlisis de las disposiciones sobre las efemérides del
24 de marzo y del 16 de septiembre muestra influencias de los cambios en las
representaciones de la memoria en sus enunciados. Particularmente, la efeméride
del 24 de marzo revela con mayor nitidez cémo se fueron trasladando las distin-
tas narrativas de la memoria a la redaccién de sus finalidades conmemorativas
(“afianzar los valores democrdticos”, “recordar la violencia irracional desatada
por los grupos armados como de la represién ilegal”, generar “sentimientos
opuestos a todo tipo de autoritarismo” y auspiciar “la defensa permanente
del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos”). No
obstante, esa misma efeméride —junto con la del 16 de septiembre— muestra
que la “narrativa del Nunca mds”—aquella que instaura la idea de la imposiciéon
del terrorismo de Estado por parte de la tltima dictadura sin historizarla— es la
que ha anclado con mds fuerza en los contenidos educativos. Y aunque volveré
luego sobre esta cuestién, quisiera subrayar aqui que la normativa educativa,
si bien no define los saberes y las pricticas escolares y docentes puesto que
estas son resultado de procesos mds complejos que no reflejan linealmente la
prescripcién, constituye un piso fundamental. El trabajo de las instituciones
y los profesores —frente a un tema controversial, con memorias abiertas y en
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conflicto— se enmarca en un objetivo central de la politica educativa actual.
Este dato, desde luego, no es menor.

Pero mads alld de lo dicho en la normativa educativa, en este trabajo me
importd reconstruir cémo leen y traducen los profesores esos textos, qué sen-
tido les otorgan los profesores al pasado reciente y a su ensefianza, qué
espacio ocupa este en las escuelas y mediante qué estrategias y materiales
se aborda en las aulas.

En relacién con las lecturas sobre el pasado reciente, los testimonios
muestran diversas interpretaciones personales sobre la tltima dictadura en
las que pueden observarse capas individuales, pero también estratos de la me-
moria colectiva, compartida y social. En términos generales, hay un consenso
en torno a la institucionalidad democrdtica y al Nunca mds. Desde luego, no
podria generalizar esta posicion y seguramente habrd profesores que crean en
la narrativa de la “guerra sucia” (incluso entre los que yo consulté), pero el
consenso social de condena a la tltima dictadura hace que esas posiciones no
se enuncien abiertamente.

Ademds de la dimensién personal, hay narrativas familiares y escolares
que aportan relatos (y silencios) dadores de sentidos para la construccién de
interpretaciones sobre el pasado reciente, sobre todo entre los profesores mds
jovenes. Los relatos de las familias que evocan los profesores recorren un ampli-
simo marco que va de “la guerra sucia” al “terrorismo de Estado”, pasando por
“el no se sabia” y los “dos demonios”; mientras que las narrativas en las escuelas
van del silencio a la toma de la palabra entremezclando aproximaciones desde
la historia y la memoria.

Asimismo, en las reconstrucciones que realizan los docentes de esas narra-
tivas escolares y familiares, se ponen en juego sus propias visiones del pasado
forjadas a partir de otras referencias (historiograficas, cinematograficas, literarias,
e incluso las aportadas por la memoria social). Estas les permiten tomar distan-
cia y leer criticamente los relatos recibidos, lo que implica que las narraciones
recibidas son reinventadas y vueltas a escribir. Un ejemplo de esto tltimo es el
testimonio de una profesora que, frente a la naturalizacién familiar del golpe
del 76, reivindica la institucionalidad democrética desde el presente. Asi, los
discursos de la memoria social dan forma a la memoria individual ya que la
valorizacién del orden democritico responde mds a valores socialmente cons-
truidos después del 83 que a significaciones pasadas cuando el juego politico
estaba signado por las excepciones a las reglas de ese orden.
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En cuanto tiempo pasado, las respuestas de los docentes a la pregunta
por las causas del golpe de 1976 vuelven a mostrar narrativas diversas con
distintos anclajes temporales y explicativos. Se entremezclan alli diferentes re-
ferencias —vivenciales, memoriales, historiogréficas, sociales— asi como puntos
ciegos compartidos colectivamente y que no pertenecen solo a los docentes. En
cuanto contenido escolar, las selecciones temdticas muestran la recurrencia de
cuestiones referidas a la dictadura en si misma y a sus consecuencias asi como
de silencios y omisiones respecto de los anos previos al gobierno de facto, los
apoyos manifiestos o implicitos, las complicidades y las responsabilidades co-
lectivas, la indiferencia o la naturalizacién, entre otras cosas.

En relacién con los contextos institucionales especificos —que forman
parte de ese entramado que da forma y lugar a las pricticas docentes—, los
testimonios de los profesores me permitieron reconstruir diversas “atmdsferas
de transmisién” de la historia argentina reciente: rechazo, omisién, rutina o
aliento. En la construccién de estas atmdsferas se pueden reconocer maltiples
variables: algunas mds explicitas (directivas de las autoridades, calendarios esco-
lares, posiciones de los alumnos, demandas de las familias) y otras técitas (tales
como historias institucionales, silencios, tradiciones, costumbres, la gramdtica
escolar, perspectivas de los profesores, etcétera).

Ciertamente, para el caso de la historia reciente como contenido escolar, la
incidencia de lo institucional se vuelve clave. Por cierto, podriamos presumir
que en otros contenidos también se registrardn improntas de las escuelas segtin
los temas, momentos y contextos, pero en torno a la tltima dictadura, resulta
ineludible. De algin modo, lo registrado por esta investigacién sobre esta va-
riable institucional abona la idea de la fragmentacién educativa —senalada por
la sociologfa de la educacién—.""

No obstante, y a pesar de haber documentado diversas “atmésferas de trans-
misién” institucionales, en la investigaciéon también registré una heterogénea
gama de posicionamientos por parte de los docentes, sobre todo en espacios
en los que la transmisién queda a voluntad de ellos. Asimismo, los testimonios
dejaron a la vista que el mayor o menor compromiso institucional respecto a
la transmisién del pasado reciente (sobre todo en las nuevas efemérides) no se
relaciona linealmente con ser colegios publicos o privados, laicos o religiosos,
sino con los “actores” que los habitan (en mi caso, profesores y directivos). En
este sentido, un supuesto inicial de mi investigacién fue contradicho por los
testimonios recogidos. Mi presuncién era que las escuelas privadas confesiona-
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Por ejemplo, Tiramonti (2004).
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les aglutinaban las omisiones del pasado reciente. Sin embargo, la indagacién
mostré que algunas escuelas publicas también se abstienen de conmemorar.
Igualmente, en algunas escuelas privadas confesionales que “toleran” la con-
memoracién y transmisién del pasado reciente, el posicionamiento de los
profesores es el que define su tratamiento o no en las aulas. En todos los casos,
y especialmente en el rechazo, la omisién o el aliento, el posicionamiento de
los directivos también resulta clave para la habilitacién (o inhabilitacidon) de
espacios de trabajo en torno al pasado reciente. Asimismo, en los casos de at-
mosferas de omisién y tolerancia, se abren intersticios que posibilitan diferentes
traducciones y puestas en practica de los docentes. Se registran, asi, diversos
comportamientos y esquemas de accién; se evidencian limites, pero también
grietas que son tomadas o descartadas por los profesores, se pueden observar
mecanismos de “inhibicién-adormecimiento/activacién-puesta en obra de
las disposiciones” (Lahire, 2005: 166). Por ejemplo, Natalia, cuando sefiala
su trabajo en la escuela estatal y en la privada diciendo que en la segunda se
autocensura. Por caso, Sandra, quien durante mucho tiempo no pudo hablar
del tema hasta que pudo “elaborarlo” y cuyos alumnos le preguntan y quieren
saber. O Fernando, que no mencionaba su militancia, pero luego —tal vez en
un contexto mds amplio de lo decible y escuchable— comenzé a ponerse a si
mismo como testimonio. O Roberto, quien, segt’m en qué escuela se encuentre,
percibe mayores o menores grados de compromisos institucionales frente a la
historia reciente. Pero también encontramos una Lorena que, aun en contextos
de tensién, defiende su opcidn de transmitir. O Carlos que, en una escuela con
un equipo directivo que alienta el trabajo con la historia reciente, no se siente
especialmente interpelado.

Con relacién al espacio y formato otorgado a las conmemoraciones en
las escuelas, los testimonios docentes permiten reconstruir un panorama hete-
rogéneo y caleidoscépico. Muestran el trabajo del conjunto de la comunidad
escolar, clases alusivas en las aulas, algunos actos tradicionales con formacién y
discurso, ciertos comentarios y susurros que se escuchan levemente en algunas
instituciones y varios silencios y omisiones que resuenan con fuerza mos-
trando que el tratamiento del pasado reciente en algunas escuelas no resulta
facil. Ademds, las efemérides del pasado cercano y traumdtico conviven con
las conmemoraciones del pasado remoto, glorioso y patriético por lo que, en
ocasiones, se confunden bajo los mismos formatos simbdlicos y rituales po-
niendo en evidencia la potencia de la cultura y gramitica escolar. Asimismo,
las formas que adoptan y los lugares que ocupan las conmemoraciones de las
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nuevas efemérides de la memoria reflejan, en ocasiones, los tiempos, espacios y
materiales cldsicos de esa cultura escolar: el patio, la formacidn, el discurso, el
acto, el pizarrén. Frente a la reconstruccién de este panorama, algunos docentes
imaginan alternativas —sobre todo ligadas a las iniciativas de los j6venes— para
dotar a las conmemoraciones de renovados sentidos. Y, de hecho, no todo
en las escuelas es repeticidn banalizada e intrascendente: los estudiantes, con
sus inquietudes, cuestionamientos, preguntas y busquedas, asi como algunos
profesores comprometidos con esta transmisién, aparecen como protagonistas
de aproximaciones renovadas.

Por cierto, cabe agregar que la cuestién de las conmemoraciones escolares
en si es tema de debate entre los propios profesores y lo ha sido también en
la literatura pedagégica. La potencia simbélica de las efemérides y su sentido
en la actualidad son cuestiones que se entremezclan en los testimonios de los
docentes consultados.

Respecto al lugar que los profesores le dan a la historia reciente en sus
programaciones y en sus clases, los testimonios docentes muestran diversidad
de situaciones: la historia argentina reciente se pondera en las programaciones,
se trabaja, se comenta rdpidamente, se delega a los estudiantes a través de la
realizacion de trabajos practicos o, directamente, no se trata porque esta “his-
toria que no parece historia” (De Amézola, 2003), que incomoda y desafia,
generalmente queda para el final del afo y, por lo mismo, muchas veces es un
espacio al que “no se llega”. Estas situaciones, por cierto, no son resultado de
certezas diddcticas de los profesores, sino producto del cruce de decisiones y
condicionamientos personales, institucionales, temporales, etcétera.

Las estrategias dulicas desplegadas por los docentes para tratar este pasado
abierto, controversial y polémico también son diversas. Algunos profesores
charlan y escuchan, otros eligen transmitir conceptos y valores que consideran
relevantes y significativos, mientras que, en ocasiones, algunos profesores plan-
tean debates en los que se abstienen de participar. Frente a esta situacién de un
debate abierto para la supuesta autonomia de los jévenes —frente a un pasado
en el que la vida fue puesta en cuestion, la violencia fue la 16gica con que se
gestion el conflicto politico, el Estado se convirtié en terrorista, no se pueden
equiparar las violencias del Estado y de las organizaciones politico-militares—
creo que es la responsabilidad de los adultos la que debe regir el tratamiento
pedagdgico de estos temas. Si, como sefiala Joan Pages (2007), “el futuro es la
finalidad de la ensenanza del pasado”, entonces los jévenes deben ser el centro
de nuestro afdn. Por ello, en el capitulo dedicado a esta cuestién, concluia di-
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ciendo que nuestros alumnos no pueden ser esclavos de nuestra historia, pero
tampoco podemos dejarlos huérfanos de referencias.

Finalmente, y en relacién con las lecturas, recursos y materiales para
trabajar el pasado reciente, me detuve particularmente en los usos del cine y
del Nunca mds en las aulas. En ambos casos, los testimonios recogidos pusieron
de relieve la relacién entre la posicién de los profesores como lectores y cémo
invitan a leer a sus estudiantes; la vinculacién entre la lectura del pasado y
el modo en que interpretan su ensefanza; en sintesis, el modo en que leen y
dan a leer. Del mismo modo, algunos relatos docentes reconstruyeron escenas
escolares en las que las peliculas o los relatos testimoniales extraidos del Nunca
mds aparecen en ocasiones desprendidos de claves analiticas e interpretativas.
Un conjunto de peliculas asi como el informe de la CONADEP aparecen entre
alusiones de referencias, testimonios, fuentes y sensibilidades.

Los saberes y practicas de los docentes consultados me permiten sintetizar
que el tratamiento de la historia reciente depende de las lecturas, traducciones
e invenciones que realizan los profesores en el cruce de tensiones, diversas e
imbricadas, que en términos generales pueden relacionarse con:

*  El cardcter reciente. La posibilidad de historizar el pasado cercano es
una discusion que, presente entre los historiadores, se encuentra en
la escuela. Muchos profesores manifiestan dudas y resquemores sobre
la historicidad de los anos setenta-ochenta. De un modo indirecto,
muchas veces el pasado cercano es elidido: no se “llega” o se lo ve de
“manera rdpida” puesto que persisten criterios cronoldgicos no tanto
como herencia positivista o certeza diddctica, sino como tdcticas frente
a un pasado incémodo.

*  El cardcter controversial y polémico. Si bien la memoria en la Argentina
ha condenado social y juridicamente el terrorismo de Estado perpetrado
por la tltima dictadura, el espacio publico manifiesta diversas memorias
en conflicto. Estas controversias resuenan entre alumnos, profesores
y directivos. Y la escuela no estd acostumbrada a la inexistencia de
una “memoria oficial” puesto que durante un siglo ha transmitido
un relato histdrico canénico, casi sin fisuras. Por eso, muchas veces
cuando la historia argentina reciente es tratada en las aulas aparece a
través de temas claves, paradigmdticos, que admiten pocas discusiones
(detenidos-desaparecidos, autoritarismo, censura, represion, etcétera).

* La condicién abierta e inconclusa. El pasado reciente argentino es un
“pasado que no pasa’, es un “pasado presente”: en actuales procesos
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judiciales, en vigentes luchas por la memoria, en la imposibilidad del
duelo. La historia escolar, asentada en el tratamiento de pasados lejanos
y cerrados, no estd habituada a tratar temas que irrumpen frecuente-
mente en la escena publica, a pensar que el sentido sobre lo que pasé
no esté fijado de manera definitiva. El pasado reciente, la dictadura y
la democracia pocas veces aparecen como productos de una construc-
cién histdrica con avances, retrocesos, contradicciones, e incluso con
continuidades que licuan sus fronteras, etcétera.

La naturaleza traumdtica. La escuela y la ensefianza de la historia aco-
gieron tradicionalmente la formacién de una conciencia nacional a
través de la glorificacion del pasado. Pero el pasado reciente provoca més
dificultades e incomodidades porque ya no hay héroes, sino victimas
(muertos, desaparecidos, nifios apropiados, exiliados, etcétera). Algunos
profesores mencionan la incomodidad que les provoca trabajar con
testimonios de detenidos-desaparecidos, las dudas que se les plantean
frente a peliculas que reproducen escenas de torturas, etcétera. Qué
hacer frente al dolor provoca diversas posiciones: evitarlo, atenuarlo
o colocarlo en su mayor crudeza para sensibilizar a los mds jovenes.

Las cuestiones éticas y politicas. El pasado reciente se vincula ineludi-
blemente con cuestiones éticas y politicas porque la vida fue puesta en
cuestién. Educar es en sf mismo un acto politico y la escuela siempre ha
transmitido valores (justicia, igualdad, libertad y, mds recientemente,
democracia). Pero cuando estos valores deben combinarse con el trata-
miento de procesos histéricos, actores, intenciones y acciones concretas
cercanas y polémicas, la tarea se vuelve més dificil. En ocasiones, los
padres reclaman objetividad, los directivos demandan imparcialidad,
mientras que algunos docentes sienten que no deben manipular a sus
alumnos. Ronda, entonces, la idea de neutralidad escolar entre los
actores escolares.

El privilegio de la memoria sobre la historia. En las escuelas se registra
una preeminencia del recuerdo sobre la explicacion, una adhesién a
principios politicos abstractos (como la democracia) mds que una ex-
plicacién histérica de las causas de la dictadura. Esta tensién responde a
multiples razones: el formato en que la historia reciente es tratada en la
escuela (a través de actos y clases alusivas que no permiten el desarrollo
del tema, sino la transmisién de cuestiones bésicas), el tratamiento que
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tuvo el pasado reciente en la agenda publica argentina (mds abonado
por las luchas de la memoria que por los aportes de la historia) y las
propias tradiciones de la ensefianza de la historia (una disciplina mds
habituada a transmitir una memoria que a tratar las contradicciones de
la historia). Con todo, y como he manifestado y repetiré, no creo que
este privilegio de la memoria sea un problema que se deba erradicar,
sino mds bien una cuestién para trabajar.

Aun con todas estas tensiones, el pasado reciente, con mayor o menor
grado de intensidad o fragilidad, toma lugar en las escuelas en relacién con los
posicionamientos de los docentes, quienes, de modo mayoritario, coinciden
en sefialarlas como espacios para la transmisién de la historia reciente y la
construccién de la memoria.

Pero también dije que este trabajo tenfa como objetivo no solo senalar
tensiones y dificultades, sino también reconocer posibilidades y oportuni-
dades que se abren en torno a la historia argentina reciente en las escuelas.
En tal sentido, es posible decir que la inclusién del pasado reciente habilita
caminos y aproximaciones inéditas en la historia de la ensefianza de la historia.
Alumnos que interpelan a los profesores y sorprenden con sus indagaciones
y producciones. Docentes de drea que conjuntamente acuerdan dar un lugar
preferencial a la historia méds contempordnea. Profesores que exploran materiales
y recursos a los que ni ellos mismos estdn habituados y que la ensenanza de la
historia (o la escuela misma) histéricamente no ha valorado. Estudiantes que
se comprometen y organizan jornadas en las que reclaman la participacién
del resto de la comunidad educativa. Docentes que habilitan acercamientos
desde el arte.'® Profesores que participan junto con sus estudiantes en proyec-
tos de investigacion sobre lo acontecido en la comunidad durante la Gltima
dictadura.'"! Directivos que se comprometen con la transmision de la historia
reciente y abren el juego a toda la comunidad estableciendo espacios y recursos
para el trabajo colectivo. Profesores que, aun bajo los reclamos de neutralidad
y el cuestionamiento de su tarea, asumen y defienden su compromiso con la
transmisién de ciertos valores que consideran bdsicos al tiempo que no dejan
de preguntarse por los sentidos y alcances de su oficio. En sintesis, la historia
argentina reciente en las escuelas habilita pricticas diversas.

10 Veéase el caso relatado por Zelmanovich (2008).

'4! En este sentido, se registra el valioso trabajo del proyecto “Jévenes y Memoria”, de la Comisién
Provincial por la Memoria, documentado por Raggio (2004). Una historia en particular es £/
caso Melincué, documentada en canal Encuentro.
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Como puede verse en lo recapitulado hasta aqui, los saberes y practicas
escolares y docentes muestran una fuerte impronta personal-biografica,
contextual y temporal.

La impronta personal y biogrifica se hace evidente en los testimonios
docentes: ese pasado los incomoda, los atraviesa, les hace poner “la piel de
gallina”, los enmudece, los atraganta, los angustia, los sorprende, los enoja, los
interpela. A ninguno le produce indiferencia y esa afectividad se imprime en
sus practicas, en sus estrategias y tdcticas: lo hacen entrar al aula, lo dejan fuera,
apenas lo mencionan, intentan transmitirlo, desean eludirlo. Las experiencias,
recuerdos, memorias y lecturas sobre el pasado reciente afectan a los profesores
y se evidencian en los modos de tratar el tema, de posicionarse frente a los
alumnos, de recortar los contenidos, de pensar estrategias dulicas, etcétera. Estos
“espacios biogréficos” —que se construyen entre lo ptblico y lo privado, entre los
contextos colectivos de las luchas por la memoria y en el terreno de lo personal,
intimo y vivencial, en los espacios y tiempos de su desarrollo profesional— son
parte del oficio docente de manera mds evidente con esta historia reciente.

Asi, no me parece casual que una profesora que se sinti6é “en el medio de
guerrilleros y militares” en su juventud hoy proponga un debate en el aula en el
que sus alumnos leen las “dos campanas” acercdndose a esos “dos demonios” para
sacar sus conclusiones o que, si le toca el 24 de marzo, haga una alusién muy
rapida. Tampoco parece casualidad que un profesor que cuenta su militancia en
el pasado se sienta especialmente involucrado en la transmisién de la historia
argentina reciente e incluso incentive a sus alumnos a la participacién en el
centro de estudiantes. O que una profesora inquieta por conocer y comprender
ese pasado del que tiene imdgenes de la infancia contradictorias, también se
afane por buscar formas de transmitir la defensa de la democracia. O que una
profesora se espante frente al relato de sus alumnos cuando cuentan que los
palpan de armas antes de entrar a un recital de rock y ella les cuente que la
policia hacfa lo mismo cuando entraba a la facultad cuando era estudiante y,
a partir de ello, intente transmitir ese clima de terror dictatorial para contra-
ponerlo al presente de sus estudiantes. O que un profesor, nacido en un polo
industrial en el pasado especialmente afectado por la politica econémica de la
ultima dictadura elija hoy, en una escuela de adultos en una fébrica recuperada,
trabajar los efectos de la desindustrializacion.

En segundo lugar, decia, hay una inscripcién temporal y contextual fuerte
en los saberes y las practicas escolares y docentes en torno a la historia reciente.
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Por una parte, se registra la impronta temporal de ciertas representaciones
del pasado reciente socialmente compartidas que aparecen en las selecciones
temdticas trabajadas en la ensenanza y en las conmemoraciones (impronta que
también se registra en la normativa). Asi la narrativa del Nunca mds aparece
como canon interpretativo de la tlltima dictadura, esto es, dejar en evidencia los
rasgos y dimensiones del terrorismo de Estado durante ese periodo sin discutir
en profundidad las causas de su imposicién y el consenso que la acompané
(Crenzel, 2008). En efecto, las perspectivas mds recurrentes sobre el pasado
reciente circunscriben toda la carga del régimen dictatorial a las Fuerzas Armadas
sin explicar por qué fue posible el terrorismo de Estado. Las responsabilidades
politicas y sociales mds amplias no se interrogan y no se avanza en un examen
de la sociedad en la cual la dictadura tuvo lugar. Esta lectura coincide con
el estado de la memoria en la Argentina, que muestra que atin no cuajé —de
manera masiva— una narrativa que discuta las responsabilidades de la sociedad
y de la violencia politica infligida tanto por las organizaciones armadas como
por el propio Estado terrorista sin desatender sus disimiles proporciones y
consecuencias (esto es, la dimensién superior de la segunda). Adn no se ha
ensayado una memoria que ponga en el centro una mirada critica de la propia
sociedad, que interrogue “la responsabilidad colectiva por el contexto social y
cultural en que los crimenes fueron posibles”, pero “no en tanto responsabilidad
juridica sino en la dimensi6n social del clima de ideas predominante durante
esos anos de terror” (Sabato, 2000: 17). Como se ha dicho, si bien existieron
exploraciones sobre esta cuestién desde la vuelta a la democracia'® y en los
tltimos anos se han publicado investigaciones historiogréficas con valiosos
aportes a esta discusion,'® todavia no se ha generado un clima colectivo de
autorreflexién sobre ese pasado en el cual la sociedad esté en el centro de la
escena y no fuera de ella como espectadora y victima. Como senalara la misma
Sabato, no podemos entender la dictadura:

. como algo externo, un mal que se infringié a una sociedad que se
convirtié en victima de actos y actores ajenos. Tampoco se trata de pos-
tular una sociedad “culpable”, pues los culpables son quienes instauraron
la dictadura y el terrorismo de Estado y tienen, por lo tanto, nombre y
apellido. Se trata, en cambio, de interrogarnos acerca de las condiciones
que hicieron posible esta instauracién y sus consecuencias (2001: 45).

2 Por ejemplo, O’Donnell (1987).
1% Por ejemplo, Franco (2012).
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La revisién de las causas de la dictadura, ciertamente, no es tarea sencilla.
Y es que, en el ejercicio de examinar responsabilidades mds amplias, no resulta
ficil encontrar un punto en el que se pueda bucear en las condiciones y el
contexto sin disolver la ruptura que supuso en términos de la accién criminal,
sistemdtica y planificada; resulta dificil sortear las respuestas autocomplacientes
o indiscriminadamente condenatorias. Por lo mismo, no le podemos pedir a
la escuela o a los profesores que resuelvan algo que estd pendiente e irresuelto
a nivel colectivo. No obstante, pienso también que quizds sean las jévenes
generaciones (por qué no, en las escuelas) las que puedan romper el silencio y
plantear: ;por qué y cémo fue posible la dictadura?, asi como buscar respuestas
que permitan generar una reflexién sobre los afios de violencia y terror y la
responsabilidad colectiva de aquel contexto social, politico y cultural.

Por otra parte, esta impronta temporal advertida en el peso de las repre-
sentaciones de la memoria socialmente compartidas se cruza con la impronta
personal antes sefialada por cuanto en los testimonios docentes se filtran re-
presentaciones e imaginarios presentes en las evocaciones pasadas ya que, como
afirma Vezzetti (1998), los discursos de la memoria social cumplen una funcién
performativa, esto es, dan forma a la memoria individual.

Sin embargo, esta impronta temporal evidente en la huella del Nunca mas
no es la Ginica que explica, por ejemplo, las selecciones de contenidos por parte
de los profesores: los relatos docentes también dan cuenta de condicionantes
diversos atravesados por: la escuela como espacio que tiene su cultura y su
gramdtica asi como la disciplina escolar y sus tradiciones; las instituciones es-
pecificas con sus “atmdsferas de transmisién” y las instancias que se habilitan
para el tratamiento de la historia reciente; etcétera.

Alli es donde aparece la impronta contextual puesto que la ensefianza de
la historia reciente se realiza en la escuela —un espacio que histéricamente ha
negado la controversia y que se ha presentado como un lugar neutral—, en las
efemérides —acostumbradas a valores deshistorizados y sin conflictos del pasado
lejano— y en la historia como disciplina escolar —que tradicionalmente trabajé
sobre un relato nacional candnico casi sin fisuras—. Todos esos contextos, que
se llevan “bajo la piel” en el oficio docente, constrifien la transmisién de la
historia reciente.

Sin embargo, la impronta contextual se cruza, nuevamente, con la im-
pronta personal por cuanto esos contextos —desde el amplio contexto de la
escuela como objeto histérico y de la historia como disciplina escolar o de las
instituciones en particular— habilitan posiciones diferentes de los profesores
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en funcién de sus opiniones, lecturas, memorias, posicionamientos politicos y
pedagdgicos. Y por tanto, mds alld de las constricciones, se visualizan oportu-
nidades y alternativas creadas y recreadas por los docentes.

A partir de todo esto, y en conclusion, los saberes y practicas docentes en
relacién con la historia argentina reciente en las escuelas muestran un conjunto
de estrategias y tdcticas situadas.

:Por qué estrategias y ticticas? Los saberes y practicas docentes muestran
acciones estratégicas desde un lugar de decisién y poder para los profesores
como es el aula. “Llamo estrategia al cdlculo (o manipulacién) de las relacio-
nes de fuerza que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder
resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscripto
como algo propio” (De Certeau, 2007: 42). Pero también los saberes y practicas
muestran acciones ticticas, vagabundeos eficaces al margen de lo instituido,
las cazas furtivas, lo sutil y lo errante. “Llamo tdctica a la accién calculada que
determina la ausencia de un lugar propio” (2007: 43). Asi, y por la tdctica,
obra poco a poco, aprovechando ocasiones, utilizando las fallas que se abren en
coyunturas particulares, planteando jugarretas, ardides practicos, ingenidndo-
selas en mdrgenes de maniobra. Las técticas docentes —frente a las instituciones
escolares, frente a lo dicho en los disenos, a lo que reclaman los padres, lo que
demandan los alumnos, lo que exigen los directivos— muestran continuidades
y permanencias, pero también muchas indeterminaciones y contradicciones.

:Por qué situadas? Los saberes y pricticas muestran singularidades en una
pluralidad de inscripciones temporales y contextuales compartidas, atravesadas
por tensiones, tiempos, espacios, lugares, formatos, culturas, posibilidades,
relatos, silencios, lecturas, memorias en conflicto, aunque también un pro-
cesamiento propio y personal. En efecto, a pesar de haber recopilado relatos
personales, familiares y escolares sobre la historia reciente pertenecientes a los
profesores, he procurado eludir la recopilacién de experiencias puramente in-
dividuales e inconexas. Y es que no se trata de un conjunto de recepciones de
docentes puntuales puesto que no creo que existan recepciones o producciones
subjetivas y puramente individuales, sino supuestos pertinentes, pricticas sig-
nificativas y propdsitos relevantes. Segtin Chartier (2007), la manera en que
los actores sociales otorgan sentido a sus pricticas y a sus enunciados se ubica
en la tensidn entre, por un lado, las capacidades inventivas de los individuos
o las comunidades y, por otro, las restricciones y las convenciones que limitan
lo que les es posible pensar, decir y hacer. Creo que esta mirada también es
pertinente para los saberes y practicas docentes. Como ya sefialé, esos saberes y
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précticas tienen cardcter social, estdn condicionados por los espacios y contextos
en los que toman lugar pero, a la vez, se combinan con las propias opciones y
opiniones. En otras palabras, si bien se vislumbran los habitus —que enfatizara
Bourdieu refiriendo a aquellas maneras de pensar y hacer que estdn incorpora-
das—, sobresalen con fuerza las “disposiciones multiples” que transitan por una
pluralidad de contextos, que sefalara Lahire.

En sintesis, las inscripciones personales, contextuales y temporales de los
saberes y précticas docentes dan como resultado un conjunto de estrategias y
tdcticas situadas para abordar la historia argentina reciente (y particularmen-
te, la tltima dictadura) como contenido de ensefianza y conmemoracién que
muestran lo que tiene el oficio docente de histérico, contingente, ecléctico,
situado, complejo, ambiguo, afectivo y plural.

Para finalizar, quisiera cerrar el libro con una apertura: la indagacién de
las tensiones y la visualizacién de las oportunidades que presenta la historia
argentina reciente en la escuela implican revisar y discutir qué cuestiones se
entraman en esos problemas y en esas posibilidades.

Reconocer los problemas y posibilidades que plantea el tratamiento del
pasado reciente nos lleva a revisar los modos en que pensamos la historia como
elaboracién del pasado y el sentido que le damos a su ensefianza. Advertir las
tensiones que plantea una transmisién en la que lo ético y lo politico resultan
insoslayables nos estimula a discutir la idea de neutralidad escolar y repensar
qué posibilidades se abren frente a los temas socialmente vivos. Registrar el
tratamiento de las controversias en debates abiertos nos incita a repensar nues-
tra responsabilidad como adultos y docentes y, por lo mismo, a dotar de més
herramientas a la autonomia de los jévenes a quienes pretendemos criticos y
comprometidos. Observar que el trabajo sobre procesos histéricos dolorosos
y traumdticos genera incomodidad y desconcierto nos invita a pensar la cues-
tién de la sensibilidad en la ensefianza de la historia y a reinstalar la dimensién
afectiva y subjetiva del oficio docente, muchas veces ausente en los discursos
pedagdgicos tecnocraticos. Contemplar que memoria e historia se solapan en
el espacio escolar impulsa a trabajar sus 16gicas diferentes tanto como con su
necesario didlogo. Senalar que el trabajo sobre el pasado reciente en la escuela
deberia pensarse en términos de transmisién nos induce a pensar en clave de
didlogo entre generaciones, de espacio para el vinculo entre profesores y es-
tudiantes, entre adultos y jévenes. Percibir que en torno al pasado reciente se
habilitan multiples acercamientos a través de diversos textos (escritos, visuales,
audiovisuales) nos emplaza a repensar el lugar de las lecturas y los lectores en la

206



La historia reciente en la escuela

ensenanza de la historia. Apreciar el peso de lo biogrifico, temporal y contex-
tual en el oficio docente nos impone incluir estas cuestiones en la formacion
de profesores para la ensefianza de la historia (demasiado ensimismada, en
ocasiones, en cuestiones disciplinares).

Esta ultima enumeracién es apenas un punto de partida, un balance para
continuar trabajando en el campo de la ensefianza de la historia reciente, para pro-
fundizar en futuras investigaciones, para alimentar la formacién de profesores, para
buscar nuevos rumbos en el fortalecimiento de los saberes y las practicas docentes
y, sobre todo, para colaborar en la consolidacién de las escuelas como espacios para
la memoria y la historia del pasado reciente.
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Anexo

Se incluyen a continuacién algunas referencias de recursos y propuestas
para el tratamiento escolar de la historia argentina reciente (la mayoria para el
nivel secundario) disponibles en Internet.

Cada link, cuadernillo o libro sugiere y despliega, a su vez, una enorme
cantidad de otras referencias que multiplican las que aqui se enumeran.

MINISTERIO DE EDUCACION DE LA NACION

Programa Educacién y Memoria

El sitio de este programa incluye gran cantidad y variedad de materiales
(libros, cuadernillos, afiches, etcétera) con consignas para trabajar en las aulas
del nivel primario, secundario y formacién docente.

http://portal.educacion.gov.ar/secundaria/programas/educacion-y-me-
moria/

El material se organiza en grandes ejes, dentro de los cuales se encuentran
los materiales para descargar.

* Memorias de la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina

* Malvinas: Memoria, Soberania y Democracia

* Los Derechos Humanos en el Bicentenario

Canal Encuentro

Elsitio web del canal televisivo (http://www.encuentro.gov.ar/) ofrece gran
cantidad de documentales, series, entrevistas, capitulos de programas que refie-
ren a la historia argentina reciente. Ademds de poder descargar los materiales,
la pdgina incluye, en el Espacio docente, orientaciones y sugerencias para el
trabajo en las escuelas. Véanse, por ejemplo:

* Argentina, siglo xx. Historia de un pais

* Horizontes Ciencias Sociales

* El caso Melincué

* Cronicas de archivo
Efemérides culturales argentinas

Presenta definiciones de conceptos claves, enlaces, bibliografia, canciones,
etcétera; por ejemplo:
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* 24 de marzo: Dia Nacional de la Memoria, por la Verdady la Justicia
http://www.me.gov.ar/efeme/24demarzo/index.html

Direccién Nacional de Gestién Curricular y Formacién Docente

Entre los materiales publicados por esta direccién, se incluyen algunos que
refieren a la historia argentina reciente. Por ejemplo:

* Guias de andlisis de peliculas, entre las que se encuentran La noche de los
ldpicesy La repiiblica perdida. htp:/[www.me.gov.ar/curriform/pub_videos.html

* Ldmina: Los golpes de Estado en Argentina. http://www.me.gov.ar/curri-
form/servicios/unidad/aprender/laminas/ep/lamsoc-9.pdf

EDUC.AR. PORTAL EDUCATIVO DEL ESTADO ARGENTINO

Entre muchos otros, el portal incluye una seleccién de materiales disponibles
que aluden a cuestiones histéricas, tedricas e identitarias.

* Especial educ.ar a 30 anos del golpe: http://www.educ.ar/recursos/
verirec_id=90649

GOBIERNO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES
CEPA (Escuela de Capacitacién)

® Documentos de Memoria: La ttltima dictadura militar

Publicados en 2007, se propusieron acercar a los docentes herramientas
para pensar y reflexionar sobre los usos y sentidos de la memoria. Se publicaron
dos documentos:

Carta Abierta de Rodolfo Walsh a la_ Junta Militar. 24.03.77: http://estatico.
buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/primer_documento_

memoria.pdf

Carta abierta a los padres argentinos. Revista Gente. 16.12.76: http://estatico.
buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/segundo_documento_

memoria.pdf

* A 25 anos de la guerra de Malvinas

Dossier que contiene textos para discutir las representaciones cinematogré-
ficas acerca de la guerra. También incluye materiales de trabajo.

http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/dossier_malvinas.php
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Programa Educacién y Memoria
* Archivos por la memoria: retine testimonios de Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo en los que cada una de ellas relata su experiencia.
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/programas/memoria/
por_la_memoria/memoria.php?menu_id=32724

Vicejefatura de Derechos Humanos
* Recuerdo, reflexion y aprendizaje. Apuntesy actividades para trabajar
sobre el Dia de la Memoria
Publicados en 2005, se propusieron apoyar la tarea escolar en primaria y
secundaria en torno al 24 de marzo.
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/
pdf/cuaprimario2005.pdf
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/
pdf/cuamedio2005.pdf

* Memoria y dictadura. Un espacio para la reflexion desde los derechos
humanos

Material elaborado por la Comisién de Educacién de la APDH dirigido a
docentes. Contiene un anexo documental, sugerencias de recursos y actividades.

http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/

pdf/publ_memoria.pdf

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Programa Derechos Humanos y Educacién
El sitio incluye materiales, enlaces, documentos de apoyo para las efemérides
escolares y obras completas de posible uso en las escuelas, entre otros recursos.
http://servicios2.abe.gov.ar/lainstitucion/programaddhhyeducacion/

COMISION PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Investigacién y ensenanza

* Dossiers de Educacion y Memoria

Proponen un espacio para reflexionar con los docentes sobre la historia
reciente de la Argentina en relacién con diversos nucleos temdticos, con la
intencién de abrir al debate y al andlisis.
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htep://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%0B 1anza/
recursos-dossieredu.html

* La noche de los ldpices. Historia y memoria

Retine propuestas y materiales como aporte a los docentes para sus clases
alusivas al 16 de septiembre.

http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%B 1anza/
recursos-nochelapices.html

* Malvinas

Incluye sugerencias de actividades y documentos para inscribir la guerra en
la historia de la dltima dictadura militar. Entre muchas propuestas y recursos,
se encuentra un cuadernillo que incluye actividades para el aula dirigidas a
analizar, investigar y pensar.

htep://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%B 1anza/
materiales/malvinas/cuadernillo.pdf

ASOCIACION MEMORIA ABIERTA

* Materiales destacados: retine documentos, imdgenes, materiales audio-
visuales, materiales de lectura, etcétera. http://www.memoriaabierta.org.ar/
materiales/index.php

Ademis, esta asociacién desarrolld la coleccion “De Memoria” —con el apoyo
de la Secretarfa de Educacién de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires— que
consta de tres CD con textos, testimonios, im:igenes, etcétera, que, en conjunto,
abarcan los anos que precedieron al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976,
el periodo del terrorismo de Estado y los afos de la reapertura democrdtica.

Si bien no se encuentra disponible en Internet, se puede solicitar en: con-
tacto@memoriaabierta.org.ar
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