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COLECCIÓN FILOSOFÍA DE A PIE

Andar a pie: no subirse al caballo ni al auto que pres-
tigia. Andar a pie es andar en el espacio público, 
entre los transportes colectivos, codo a codo en la 

multitud. Quedar a pata. Andar a pie es darse un tiempo, 
caminar para percibir lo rugoso, lo complejo, lo inconcluso, 
lo vacante. Hablar desde la llanura y no desde la monta-
ña o la torre. Mirar desde el raso y no desde el avión o el 
dron. A pie, una filosofía. O unos escritos que piensan en el 
presente. Ensayos que se acercan, con osadía o con pudor, 
a grandes temas. A pensarlos otra vez y presentarlos para 
lectorxs que se presumen cercanxs, interesadxs, pedestres. 
Como quienes escriben. Escrituras con experticia y sin au-
toridad, hospitalarias para quien se acerca por primera vez 
a esos temas. Ensayos filosóficos para leer en el bondi, en 
el tren, en las esperas, en los bares, en el pasto. A mano y al 
pie. O sea, interpelaciones a nuestra sensibilidad lectora y a 
la curiosidad de lxs no expertxs. Parte de una conversación 
pública y de una vocación –muchas veces olvidada– de la 
filosofía de intervenir en esa conversación.



La autora

Cecilia Abdo Ferez se dedica a la filosofía política y conjuga 
el conocimiento profundo de la teoría clásica con la aten-
ción sobre las cuestiones del presente y con la perspectiva 
feminista. Es licenciada en Ciencias Políticas y se doctoró 
en Alemania, en la Universidad Humboldt de Berlín. Es in-
vestigadora del Conicet y da clases de grado y posgrado en 
la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacio-
nal de las Artes. Codirige la revista Anacronismo e Irrupción. 
Revista de Teoría Política Clásica y Moderna. Entre sus libros 
están Crimen y sí mismo. La conformación del individuo en la 
temprana modernidad occidental y Contra las mujeres. 
(In)Justicia en Spinoza. 



¡Felices los tiempos para los cuales el cielo estrellado es el 
único mapa de los caminos transitables y que hay que recorrer, 
y la luz de las estrellas única claridad de los caminos!

 Georg Lukács, Teoría de la novela
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Elegir es “lo serio de la vida”

Sooren Kierkegaard, Evangelio de los 

sufrimientos

La columna bordeó las alambradas, las fosas, las to-
rres de hormigón con las ametralladoras, y a aquellas 
personas, que habían olvidado qué era la libertad, les 
parecía que las alambradas y las ametralladoras esta-
ban allí no para impedir que los prisioneros huyeran, 
sino para que los condenados a muerte no pudieran 
encontrar refugio en el campo de trabajos forzados.

Vasili Grossman, Vida y destino

Reconciliarse con la idea de libertad. Al menos, mien-
tras dure este ensayo, para poder escribirlo. ¿Es que 
acaso todos los que escribieron sobre la libertad 

antes eran libres? ¿Hablaban de algo que conocían? ¿O solo 
imaginaban? ¿Quiénes sostenían su libertad?

Lo que sigue será un recorrido por la idea filosófica 
de libertad. No tanto una búsqueda de definición, ni si-
quiera un exhaustivo rastreo de sus apariciones. Pero sí el 
trazado de un camino posible para rodear una idea que, en 
general, no está sola. Una idea que ha caído en descrédito 
y que resuena a una ingenuidad del pasado. La libertad ya 
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no es fiebre. Se quisiera no ensalzarla más, como hicieron 
todos los moralistas. Decretarla como una forma de orgullo: 
¿de qué son libres, a ver? ¿Quiénes lo son? Pensarla como el 
revés de la ignorancia: ¿es que no ven sus cadenas, acaso? 
Resumirla en su aparecer hoy como la contraparte de la res-
ponsabilidad social: la libertad, un mero modo de gobierno. 
Darla por un hecho (económico): sí, sí, son libres, y cuánto 
más ricos, más libres serán.

Pero no se irá por este camino. Lo terminaría todo 
muy rápido y muy cínico. Muy epocal, pero de nuestra épo-
ca. ¿Acaso la libertad es solo lo que ya se dijo? Y si lo fuera, 
¿no merecerían respeto quienes lucharon y luchan en su 
nombre, sea lo que fuere que este nombre represente?

La libertad es una columna de la filosofía de Occi-
dente. Un mito. Y una forma de organización de la vida, en 
este lado del mundo. Su historia (porque la libertad tiene 
una historia) es la de una toma de posición frente a dos 
autoridades, que sirven de modelo a toda autoridad: es 
una toma de posición frente a la autoridad de Dios y fren-
te a la autoridad de la Naturaleza. Por eso, como toma de 
posición, la libertad no puede entenderse ni como un valor 
incólume ni como una esencia que permanecería siempre 
igual a sí misma, en cualquier tiempo y espacio. La libertad 
es una relación, una relación con el Gobierno, que aparece 
al menos como el marco, el límite, el Absoluto respecto del 
cual algo se diferencia como libre. La libertad bascula entre 
Dios y la Naturaleza, entendidos de determinada manera. 
Un Dios creador, que pone a la mesa las opciones morales de 
Bien y Mal, entre las cuales hay que elegir. O una o la otra. 
Una naturaleza que se asocia a la facticidad, a la causalidad, 



Cecilia Abdo Ferez

| 15 

a la determinación pasional y pulsional, y a la que hay que 
doblegar. Una oportunidad para la diferencia antropológica: 
en la naturaleza, todo opera según leyes, dirá Kant. Solo los 
seres racionales tienen la posibilidad de regirse por concep-
ciones de leyes, por principios. Solo ellos pueden actuar como 
si fuesen libres, como si fuesen causa y no solo causados. La 
libertad, idea moderna.




