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Prólogo 
Otros trópicos

Eduardo Rinesi, Julia G. Smola y Leonardo Eiff

1

Hace décadas circula por el pensamiento social latinoamericano la célebre 
anécdota del encuentro entre el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro y Claude 
Lévi-Strauss. Se cuenta que, al parecer, el sabio francés aprobaba entusiasta el 
trabajo de campo de Ribeiro, o el relato del trabajo realizado, hasta que este 
se animó a incursionar en los aspectos teóricos del problema en cuestión, sin 
privarse de arrojar algunos dardos críticos contra la antropología estructural. 
Fue entonces, parece, que el maestro lo frenó: “Ah, non, monsieur, la théorie 
est à nous”. Las perspicaces, agudas e insobornables críticas lévi-straussianas al 
eurocentrismo y al colonialismo impiden sacar conclusiones fáciles y apresu-
radas; sin embargo, la escena de este diálogo entre los dos célebres colegas no 
deja de decirnos algo de interés.

En un famoso número de la revista francesa Les Temps Modernes dedicado 
a la Argentina,1 David Viñas, por su parte, imaginó o recompuso otro tipo de 
diálogo, más concreto, entre los dos países:

Desde Francia se emiten consignas, se levantan brazos, se agitan pañuelos, 
se llama, se saluda: “Un país que no coloniza está indefectiblemente con-
denado al socialismo” (Renan, 1871); “Una Argentina poblada de gauchos 
y de indios, no es más que un desierto” (Sarmiento, 1873); “Las colonias 

1  Revista Tiempos Modernos: Argentina, entre populismo y militarismo, julio-agosto de 1981, nº 
420-421, edición al cuidado de la Biblioteca Nacional, 2011.
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son, para los países ricos, una inversión de capitales de lo más ventajosa” 
(Jules Ferry, 1885); “Capitales. ¡Y envíeme brazos, brazos y más brazos!” 
(Carta del general Roca a Miguel Cané, 1886); “Ideas de civilización del 
más alto calibre están ahí… hay que decirlo abiertamente: las razas supe-
riores tienen el derecho a civilizar a las razas inferiores” (Jules Ferry, 1885); 
“Se dirá tal vez que reemplazar las razas locales, pintorescas e ingenuas, 
por las razas caucasianas es una cosa injusta. Pero este cambio contribuirá 
al progreso” (Sarmiento, 1886).2

Conversación transatlántica entre las burguesías ilustradas del fin-de-siècle: 
lugar medular de la empresa crítica viñesca, que nosotros podríamos continuar 
en el plano intelectual, empezando con Borges y su clásico “titeo” a los nacio-
nalistas: “El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que 
los nacionalistas deberían rechazar por foráneo”, siguiendo con las periódicas 
modas existencialistas, estructuralistas, lacanianas, foucaultianas, y llegando… 
hasta hoy. Se trata, en fin, de un problema de legitimidad –que acució a Oscar 
Masotta–: cómo sortear el entresijo y autorizarse a hablar o a escribir en el nivel 
de la teoría. Dificultad mayor. Pero no hay que pensar que todo se juega en el 
terreno de la desigualdad. Viñas justificaba la organización del número para Les 
Temps Modernes a partir del peculiar vínculo con Sartre, cuya incidencia en el 
medio intelectual argentino alentó el trabajo crítico, relaciones de reciprocidad 
y un común combate a favor de los condenados de la tierra. Viñas se autoex-
culpa y se considera al margen de las “ilusiones cortazarianas”: de acuerdo. 
Pero el malestar sigue allí e insiste. La novela Tartabul machaca sobre el tema 
y de manera zumbona acota: “París, histórico”, “de Montaigne a Verlaine nos 
contemplan”. Emoción e ironía: intelectuales argentinos invitados a escribir 
sobre su país ¡en la revista de Sartre!

¿Hay algo –un resto, un estertor– de todo eso en la presente edición 
argentina de estas Diagonales del conflicto? En principio, no. La institución 
universitaria, las redes internacionales de financiamiento, el hábito o la cos-
tumbre adquirida, para muchos de los colegas que aquí escriben, en este tipo 
de colaboraciones o de proyectos en común, y sobre todo las conversaciones 
amenas y cordiales, tienden a resolver, o a disolver, el ripio de la legitimidad. 
Así, ya no parece posible la sorpresa de Jacques Miller frente a ese “extraño 
argentino” que expandía en lengua castellana la enseñanza de Lacan. Ahora, 
o en nuestros contextos institucionalizados, no hay extraños, ni anormales, ni 

2  Revista Tiempos Modernos, op. cit., p. 38.
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parvenus. No obstante, esa legitimidad es exterior –otra variante del discurso del 
otro– y nadie puede evitar, llegado el caso, quedar anclao en París o pecar de, 
verbi gratia, una interpretación populista-estatista del pensamiento de Rancière. 
Pero no se trata de regodearse en ninguna abyección ni de mortificarse por 
nuestra situación. Tampoco insinuamos un principio de beligerancia. Insistimos: 
el diálogo entre colegas, en diversos encuentros sostenidos a lo largo de tres 
años, y cuyo resultado es este libro, fue fructífero y auspicioso. Constituyó, si 
se nos permite la exageración, una diagonal que intentó tajear la hojarasca del 
“triángulo atlántico”, en Europa y América, en Francia y Argentina.

Y que nos importa subrayar que no pretende saltar “entre dos paños”, como 
decía Viñas en su crítica a Cortázar, sobre la que volveremos al final. Porque 
la ocasión del encuentro, el diálogo y la polémica supone indagar los detritus 
de nuestra relación imaginaria con el París intelectual, cuyo efecto, anterior a 
la racionalidad de las disciplinas –aunque este libro se quiere indisciplinado–, 
impacta en la condición de posibilidad, o de inteligibilidad, de nuestro lenguaje 
cognoscente. En efecto, dijimos que las tertulias entre colegas, los proyectos de 
investigación en común, los intercambios teóricos o metodológicos excluían 
la dramaticidad de la desigualdad y la corrosiva ilegitimidad en la práctica 
del conocer. Relaciones de igualdad, comunidad hablante. Sin embargo… 
Sin embargo: que si en las reuniones desarrolladas en París el idioma fue, por 
supuesto, el francés, en las que sostuvimos en Los Polvorines el idioma fue 
(¿deberíamos decir, de nuevo, “por supuesto”?)… el francés. Y que nadie diga 
que se trató de algún tipo de imposición de los amigos franceses, muchos de 
ellos hispanoparlantes, todos ellos cordialísimos. Más bien lo contrario. ¿Gesto 
de cortesía? ¡Qué va! Operación virulenta del significante. 

2

Las diagonales a las que alude el título de este libro ligan puntos distantes: 
unen –ya lo dijimos– Argentina con Francia, pero también la sociología con la 
filosofía, lo político con lo social. Entrelazan el reclamo de los indocumentados 
parisinos con la lucha por la vivienda en la Villa 20 de la ciudad de Buenos Aires, 
los estallidos sociales de Santiago del Estero en 1993 (y los de buena parte de 
nuestro país a fin de 2001) con las luchas políticas de jóvenes musulmanes en los 
suburbios de las grandes ciudades francesas. Se trata de diagonales que cruzan 
distintos universos históricos, lingüísticos y teóricos para invitarnos a discutir 
los usos de nociones como las de “populismo”, “república”, “ciudadanía” e “ins-
tituciones” a ambos lados del Atlántico, evitando cuidadosamente, al mismo 
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tiempo, la tentación de pretender ingenuamente subsumir todos los “casos” que 
aquí serán puestos en estudio dentro de un puñado de categorías generales y la 
de avanzar en el estudio de estos casos señalando “anomalías” o “inexactitudes” 
en los usos de los términos. Y finalmente: se trata de diagonales que unen, en 
estos mismos movimientos y en el común interés por la comprensión de los 
fenómenos, distintos y distantes, que signan este nuestro mundo, a personas 
que trabajan e investigan, que enseñan, estudian y tratan de entender lo que 
pasa aquí y allá, en estas dos orillas del océano, articulando grupos humanos e 
instituciones de una manera que esperamos haya sido productiva.

En efecto, hace cinco años, un grupo de colegas del área de Política del Insti-
tuto del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de General Sarmiento 
y del Centro de Sociología de las Prácticas y las Representaciones Políticas de 
la Universidad de París VII Denis Diderot decidimos unir nuestros esfuerzos 
en el común proyecto de estudiar la problemática de los espacios públicos y 
las conflictividades democráticas. Así se tituló, de hecho, el proyecto para el 
que obtuvimos, del Ministerio de Ciencia y Técnica de la Argentina y el Pro-
grama Ecos de Francia, el financiamiento que nos permitió avanzar durante 
estos años. Porque, en efecto, contra la ingenua pretensión de que el conflicto 
o los conflictos constituyen una especie de “lado malo” de la vida de nuestras 
sociedades, o de síntoma de algo que funciona mal en ellas, de que algo no 
ha salido como debería haberlo hecho, el objetivo que nos propusimos desde 
el comienzo de nuestra investigación fue el de –entendiendo que, lejos de ser 
un problema o el síntoma de un problema, el conflicto, los conflictos, son la 
savia vital de nuestras democracias– comparar y discutir las diversas expresio-
nes del conflicto político en las sociedades francesa y argentina, pensando al 
mismo tiempo sus peculiaridades y diferencias y aquello que, a pesar de esas 
diferencias, los modos de manifestación del conflicto en una sociedad y en otra 
tenían –tienen– en común.

Hemos organizado los materiales contenidos en este volumen en dos grandes 
partes, y a la primera de ella en tres secciones. Los trabajos reunidos en la pri-
mera de esas tres secciones tratan de responder, desde diferentes perspectivas, la 
pregunta sobre las formas del conflicto en democracia. Eduardo Rinesi explora 
los usos que a lo largo de las últimas tres décadas ha tenido en la Argentina el 
término “democracia”, y se pregunta acerca de los modos en que esa palabra 
se articuló con la noción de “república”. Así, muestra que cada uno de los su-
cesivos usos de la palabra “democracia” a lo largo del ciclo político iniciado en 
el país en 1983 (que son, dice, cuatro: el de la democracia como utopía, el de 
la democracia como rutina, el de la democracia como “espasmo” participativo 
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y el de la democratización, más que el de la democracia como un proceso) se 
conjugaba de manera complementaria con una específica forma de entenderse 
la república. A partir, en cierto modo, de esta reflexión realizada por Rinesi 
sobre las formas contemporáneas de relación entre república y democracia, 
Leonardo Eiff agrega un componente a la ecuación: el Estado. Sobre las hue-
llas del trabajo de Miguel Abensour para fundar una filosofía política crítica, 
Eiff emprende un recorrido hacia la tarea, que imponen de modo ineludible 
las últimas experiencias políticas latinoamericanas, de pensar a la democracia 
con el Estado y no en contra de él ni en oposición a él. Para esto, Eiff evoca la 
interpretación lefortiana del republicanismo maquiaveliano, que, según nos 
asegura, puede ayudarnos a atisbar un nexo entre la democracia insurgente y 
el Estado como contrapoder.

En esta línea, la de las formas del conflicto democrático, Lucas Martín 
explora los modos de relación y las tensiones entre democracia y Estado, desde 
la particular perspectiva de lo que el autor describe como el giro judicial de la 
política argentina en las últimas décadas. Con esta fórmula, Martín alude a “la 
extensión del derecho a nuevos espacios y relaciones, allí donde hasta no hace 
mucho tiempo la costumbre, la confianza, la deferencia o la cortesía, el vínculo 
familiar o laboral, proveían las reglas y el lenguaje para resolver problemas, 
conflictos y desacuerdos”. De esta manera, la lucha democrática en términos 
de derechos asume nuevas formas –que Martín explora– en la movilización 
ciudadana a los tribunales de justicia, en el nuevo activismo de los jueces y em 
la configuración de la justicia como escena de la política.

La pregunta que plantea el trabajo de Martín en términos de los espacios 
de la política encuentra un eco en el trabajo de Julia Smola sobre el discurso y 
la acción en la Argentina durante la posdictadura. En el artículo de Smola se 
indagan los espacios que caracterizaron la política durante la llamada transi-
ción democrática, o transición a la democracia, en la Argentina, en particular 
la forma que asumió la acción en el acto partidario, como escenario principal 
de la política durante esos años de intensa actividad cívica y de celebración de 
los instrumentos clásicos de la representación política.

El trabajo de Ariana Reano y Nuria Yabkowski vuelve sobre la relación 
entre democracia y Estado a través de la cuestión del populismo. Tal como lo 
plantean las autoras, el populismo no es un tipo de organización social ni un 
modo de movilización, sino una lógica política que permite pensar la potencial 
articulación entre la refundación de un orden y la inclusión radical de una 
heterogeneidad social excluida por otros órdenes políticos. Así, las autoras se 
proponen contestar las ideas que presentan como incompatibles u opuestos a 
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la democracia y el populismo, acentuando una interpretación de la primera no 
como mero régimen político sino como lógica de la acción y como proceso, 
sin que ello suponga desconocer su dimensión institucional. Desarrollando a la 
vez una perspectiva teórico-conceptual y un análisis de caso –el kirchnerismo–, 
Reano y Yabcowski retoman la preocupación inicial acerca de las formas que 
asume el conflicto democrático.

La segunda sección de esta primera parte del libro recoge las contribuciones 
referidas a las fuerzas que protagonizan el conflicto democrático. El aporte de 
Martine Leibovici se propone pensar qué manifiesta la violencia en la vida 
democrática. Se pregunta cómo encontrar un criterio para juzgar la violencia. 
Recurriendo a los escritos de Walter Benjamin y Hannah Arendt sobre este 
tema, Leibovici aborda la violencia política, o en la política, en manifestaciones 
tan diversas como los linchamientos a manos de muchedumbres (masacre de 
sacerdotes refractarios en 1792 o el pogromo de Chisináu en 1903), los actos 
terroristas de la última década (Tel Aviv, 1º de junio de 2001; Nueva York, 
11 de septiembre de 2001; Casablanca, 16 de mayo de 2003; Madrid, 11 de 
marzo de 2004; Londres, 7 de julio de 2005; Bagdad, 31 de mayo de 2012), las 
manifestaciones piqueteras y los saqueos en Argentina, o la violencia durante la 
descolonización. Su análisis no pretende comparar y mucho menos equiparar 
estas diversas formas de violencia, sino justamente pensarlas en su particulari-
dad, en sus singulares modos de irrupción, y en aquello que manifiestan en el 
espacio público de nuestras democracias.

La pregunta por la violencia y su relación con los conflictos en la vida 
democrática continúa en el centro de la interrogación del texto de Étienne 
Tassin. Este trabajo se propone retomar la distinción propuesta por Arendt 
entre lo político y lo social para poner en valor su significación contra las 
interpretaciones erradas que se han hecho de ella. Para Tassin, el valor de la 
distinción reside en que permite rechazar al mismo tiempo la identificación 
de lo político con el juego de las fuerzas sociales –de las que este sería un mero 
medio–, y la reducción de lo político a lo estatal. Esto nos permite pensar 
el poder como otra cosa que la pura dominación, es decir, como una acción 
común para un conjunto de actores-ciudadanos que autoinstituyen prácticas 
ordinarias o actos excepcionales. De allí la propuesta de concebir la ciudadanía 
como un proceso que atraviesa lo social y lo político, y no como un estatus 
jurídico-político, como el fruto de la acción y no del derecho, como el modo 
por el cual lo social se politiza y lo político se socializa. De esta forma, el au-
tor se embarca en un desarrollo sobre la ciudadanía política a través de cinco 
preguntas: 1) ¿qué se pone en cuestión de la ciudadanía cuando la pensamos 
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desde la acción política y no desde el estatus jurídico?; 2) ¿bajo qué formas las 
acciones devienen procesos de titularización ciudadana?; 3) ¿cómo se cruzan 
esas acciones ciudadanas con la violencia llamada social?; 4) ¿qué comprensión 
de lo político abre la conflictividad cívica?; 5) ¿cómo se articulan las violencias 
sociales y los conflictos políticos?

Marina Farinetti y Gabriel Vommaro abordan la pregunta de la violencia 
en la manifestación del conflicto político a través de un análisis de un tipo 
particular de protesta que se desarrolló en Argentina durante la década del 
noventa: el estallido social. Los autores entienden el estallido como una forma 
particular de acción colectiva y emprenden el análisis de dos de los más em-
blemáticos: el Santiagueñazo en 1993 y diciembre de 2001. Comparan estos 
dos estallidos en sus características comunes: la inorganicidad de la protesta, 
el carácter violento de las acciones, el aire festivo que asumió, en ambos casos, 
la impugnación de la clase política, y el sentido teatral con el que se expresó 
dicha impugnación. Al final del análisis quedan planteadas las preguntas que 
se hacía Martine Leibovici en su artículo: ¿qué manifiesta la violencia?, ¿qué 
aparece en estas manifestaciones?, ¿cuáles son las formas de manifestarse de la 
comunidad? Los autores exploran las dos formas –tensionadas– en que aparece 
el sujeto político de los estallidos: el pueblo y la multitud.

Por su parte, Numa Murard revisa formas más sutiles y microscópicas de 
relación del sujeto popular con la política. El autor recupera su investigación 
realizada con Jean-François Laé (Deux géneration dans la débine) sobre la vida 
en la ciudad obrera de Elbeuf, sometida a lo largo de 30 años a la desindus-
trialización, el desempleo y la pobreza, para preguntarse esta vez no ya sobre 
la relación de sus habitantes con la ciudad, la familia, el Estado social, sino 
directamente por su relación con la política. “Para los intelectuales militantes 
–sostiene Murard– sería lógico y normal que los pobres, los dominados, los 
oprimidos, los condenados de la tierra se sublevaran para denunciar la injusticia 
de la que son víctimas, para defender sus derechos u obtenerlos, para cambiar el 
mundo o cambiar de mundo. Pero la mayor parte del tiempo esto no ocurre. Y 
la mayor parte del tiempo esta inacción es comprendida como una alienación”. 
Sin embargo, él propone otra hipótesis, otra forma de mirar su relación con la 
política, más allá de la pareja de opuestos, sublevación o alienación: sugiere que 
los actores luchan sin cesar, cotidianamente, y que esta lucha forma parte de su 
experiencia ordinaria contra lo que él llama “miseria”, indicando la persistencia 
durante varias generaciones de la inestabilidad y las bases de la vida material y 
social. Esta lucha, reconoce, no se presenta ni es comprendida como una lucha 
política. La mirada que propone Murard permite encontrar la politicidad de 
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esa lucha cotidiana hecha a contramano de sus condiciones de vida materiales, 
políticas y sociales.

Pauline Beunardeau se dedica a explorar las tensiones que atraviesa la 
escuela en barrios populares de París y del conurbano bonaerense. A través de 
la observación participante, Beunardeau realiza una investigación etnográfica 
que se adentra en el universo de la juventud en los sectores populares y en la 
conflictiva relación que se establece entre ellos y la escuela, como espacio de in-
tegración social. Si bien el trabajo comparativo subraya las diferencias existentes 
entre ambos campos de estudio, también emergen inesperadas confluencias en 
cuanto a las formas del conflicto entre los jóvenes y la escuela como institución 
de nuestras democracias.

Finalmente, la tercera sección de esta primera parte del libro explora los 
espacios de la democracia. Lejos del Parlamento o los pasillos de los palacios de 
gobierno, estudiamos aquí los márgenes de la ciudad, sus intersticios. Lugares de 
lo cotidiano: las calles, las villas, los barrios, las bibliotecas, los libros. Aquejados 
por la urgencia del vivir, en estos foros se despliegan las formas de politicidad 
de los sectores populares, de los pobres, de los marginados.

Así, María Cristina Cravino escribe sobre la relación espacio-temporal que 
se establece en las villas y asentamientos del Área Metropolitana de Buenos 
Aires. Allí, sostiene la autora, las formas de legalidad y legitimidad del acceso al 
espacio, es decir, a la vivienda, se entraman de manera compleja con las prácticas 
colectivas de los actores, que condensan y expresan diversas temporalidades. 
Esta pluralidad de temporalidades y de concepciones del derecho choca con 
la unicidad legal que propone el Estado, haciendo de estas villas el espacio de 
expresión de esta distancia y, por ende, del conflicto.

Por su parte, Denis Merklen y Charlotte Perrot-Dessaux abordan las pa-
radojas y las ambivalencias de las bibliotecas populares situadas en los barrios 
“difíciles” del banlieu parisino, que, para muchos de forma llamativa, fueron 
blanco de incendios en los recordados estallidos sociales del otoño de 2005. 
Las bibliotecas son parte crucial de las políticas culturales del Estado francés 
tendientes a acortar las brechas sociales, llevando, bajo la lógica de la proximidad, 
los saberes letrados a los sectores desfavorecidos en las zonas donde transcurre 
su vida cotidiana. Sin embargo, el proceso de transformación cultural –y de 
transmisión de los saberes– (internet, descargas en línea, diversificación de 
los consumos) y las fallas de la alianza entre el universalismo del saber y la 
individuación revelan a las bibliotecas como espacios conflictivos, en disputa. 
Conflictos alrededor de los modos de leer, de hablar, de vestir, de relacionarse 
con la institución; todo ello pone en crisis los saberes profesionales de los 
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bibliotecarios (su autopercepción del lugar que tienen en la transmisión de la 
cultura legítima) y cuestiona las políticas de proximidad en cuanto ideología 
gubernamental pensada para resolver la desafección de los barrios populares 
respecto a los consumos culturales legítimos. La paradoja entre las preocupa-
ciones culturales del Estado y su racionalidad de control y segregación suscita 
microconflictos que pueden causar el abandono o la indiferencia de los secto-
res para los que estos espacios fueron creados o, también, su reapropiación y 
resignificación por parte de las clases populares. 

De libros, del sitio del libro en la cultura contemporánea, también trata el 
texto de Heber Ostroviesky, quien interroga los derroteros de la edición en el 
marco de la globalización de la lógica del capital, cuyo impacto más notorio 
es la pérdida de la doble valencia del “objeto”. En efecto, el libro siempre tuvo 
un costado mercantil, pero también cobijó entre sus páginas la utopía de otra 
sociedad, una promesa de felicidad. Con ecos benjaminianos, Ostroviesky critica 
las derivas actuales de la industria cultural del libro y pugna por la recuperación 
del lugar político de la edición y del editor. Sin nostalgias ni añoranzas de los 
Jorge Álvarez o François Maspero, el texto indaga los recovecos del presente 
–las nuevas tecnologías, las editoriales universitarias– a fin de socavar, como 
lo hacían los editores y lectores libertinos en el siglo xviii, la hegemonía de 
la racionalidad neoliberal en el proceso de producción y comercialización del 
libro a partir de la politización del acto de editar y leer.

El texto de Valentine De Boisriou se ocupa de explorar la ocupación conflic-
tiva del espacio público urbano en dos casos muy diferentes: los indocumentados 
en Francia, que se manifiestan públicamente en París a pesar de la fragilidad de 
su situación legal, y un grupo de cincuenta mujeres bolivianas que, integradas a 
un movimiento social, intenta establecerse en una manzana de la villa del Bajo 
Flores. ¿Qué tienen de diferente y en común estos dos escenarios en los que 
se expresa un deseo de ocupación del espacio público o, podríamos también 
decir, un deseo de “aparición” en el espacio público? Así, se pregunta la autora 
a lo largo de su investigación: “¿Podría escucharse en la demanda de las mujeres 
bolivianas de la Villa 20 un eco, modificado por la distancia que los separa, de 
la consigna de los indocumentados parisinos: ‘Vivimos aquí, trabajamos aquí, 
nos quedamos aquí’?”.

La misma preocupación orienta el trabajo de Claudia Girola sobre la difícil 
relación entre los vecinos del barrio de Petit Nanterre y los pensionistas de la 
Maison de Nanterre, institución de amparo para las personas sin techo que, 
como otras en muchas ciudades de toda Francia, donde el fenómeno de la 
proliferación de personas que no tienen un hogar se extiende desde hace dos 
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décadas, obliga a plantear algunas preguntas importantes sobre la naturaleza 
de los espacios públicos como espacios de encuentro pero también de des-
encuentro, de convivencia pero de convivencia problemática, conflictiva, entre 
quienes se ubican de un lado y del otro de la línea que divide un modo de “ser” 
o de “estar” en la ciudad, gozando en ella de un estatus de ciudadanía plena, de 
un modo de “errar” o de “vagar” por la ciudad, por parte de quienes no gozan 
en ella de condiciones de ciudadanía o de derechos equivalentes, que no deja 
de resultarles, a los otros, particularmente perturbador. ¿Qué es lo público de 
un espacio público construido sobre esa grieta, sobre una cesura de ese tipo?

3

La investigación con los colegas franceses, los intercambios realizados en dife-
rentes reuniones desarrolladas en Los Polvorines y en París, la lectura recíproca 
de borradores y los comentarios que formulábamos o que recibíamos sobre lo 
que íbamos pensando a un lado y otro del Atlántico nos fueron confrontando 
con un hecho que no por perfectamente esperable dejó de resultar también de 
lo más estimulante e incluso de lo más teóricamente productivo. Nos referimos 
a la dificultad que encontrábamos todo el tiempo, en nuestras conversaciones 
o en nuestros intercambios, de “traducir” (tanto en el sentido más literal de 
esta palabra como en el más general de volver comprensibles y de volvernos 
a nosotros capaces de captar el conjunto de sentidos que en un contexto y 
otro rodeaban a las categorías que utilizábamos en nuestros intercambios) 
los significados de los términos que usábamos. Esta dificultad inspiró lo que 
denominamos “Pequeño vocabulario transatlántico de los tumultos”, en el que 
trabajamos “constelaciones” de conceptos que se acercan por su temática pero 
se distancian en su sentido.

Las constelaciones pueden dividirse en dos matrices. La primera alude a la 
dimensión teórica de ciertos conceptos o nociones, significantes flotantes que, 
enraizados en contextos divergentes, adquieren una sugerente y contradictoria 
movilidad semántica. Por ejemplo, república y populismo, pueblo, multitud, 
clase social, sectores populares; conjuntos conceptuales provenientes de la teoría 
política y la teoría sociológica que, sin embargo, como nos advierte la historia 
intelectual y la begriffsgeschichte, obtienen su valencia a través de su uso en 
contextos específicos de acción política y debate intelectual. En efecto, como 
es notorio, “populismo” en Francia remite a los movimientos nacionalistas 
antidemocráticos y enciende los traumáticos recuerdos de los años treinta y 
del régimen de Vichy; en cambio, en la Argentina el término se solapa con el 
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peronismo y abre la polémica acerca de los modos efectivos de democratización 
de la sociedad a través de la ampliación de derechos asociados al período pero-
nista. En una conversación entre Chantal Mouffe y Jean-Luc Mélenchon (líder 
político del Frente de Izquierda en Francia), este último reconocía y ponderaba 
la eficacia populista en América Latina para suscitar procesos de cambio social, 
pero concluía: “En Francia esto es imposible”. Por el contrario, en Francia, a 
diferencia de lo que ocurre en la Argentina, el término “república” yace en el 
centro de las disputas políticas, como el populismo entre nosotros; la república 
puede ser un vehículo o un freno para que el pueblo devenga sujeto político. Por 
otra parte, las palabras “jacobinismo” y “multitud” tienen en Francia contextos 
de uso demasiado precisos; colmados de historicidad, estos conceptos tienen 
dificultades para alterar su valencia; en cambio, en la Argentina, vaciados de su 
historicidad concreta, sirven para atribuir o iluminar rasgos de tal o cual acción 
o ideología política. En fin, esta primera constelación revela que el vocabulario 
político toma la forma de la frontera. La frontera es un límite, una zona de 
detención y revisión, pero también es un lugar poroso, de tráfico y pasaje, cuyo 
juego perpetuo entre la posibilidad y la imposibilidad se define, siempre, en 
los tumultos de la acción.

La segunda constelación del vocabulario nos sitúa en el corazón de los 
tumultos: émeutes, estallidos, soulèvement, protestas, révolte, acto político, 
marchas o manifestaciones, intentos de inteligir formas novedosas de acción; 
cursos imprevistos que ponen en crisis los sentidos dados, irrupciones o lo que, 
filosóficamente, se llama acontecimiento. Dispersión significativa –cuyo efecto 
es la intraducibilidad de términos como émeute o estallido– que, sin embargo, 
encuentra un corredor de sentido en las situaciones ígneas. En rigor, los tumultos 
son volcánicos (incendios de autos, bibliotecas, casas de gobierno o bancos) 
pero también festivos, desafiantes. Así, la intraducibilidad semántica encuentra 
una traducción en el campo de la acción y de la invención social. La presente 
constelación surfea la paradoja y, auscultando el palpitar de los tumultos, 
vislumbra, incendiando los sentidos cristalizados, el cruce sobredeterminado 
entre lenguaje y sociedad.

Durante el siglo xix, el desierto argentino (frontera zigzagueante en el 
infinito horizonte pampeano) cobijó y propulsó dos oficios: el de baqueano y 
el de lenguaraz. Devenidos figuras literarias (desde el comienzo, en realidad: 
Facundo), también fueron, y son, emblemas de comprensión de la “cultura 
argentina”. Pues bien, acá queremos recuperarlos para pensar el ejercicio llevado 
adelante con el vocabulario: baqueanos en nuestros pagos, guiamos a los otros 
en los respectivos lenguajes nacionales de la política, o más bien del conflicto 
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político, aunque pronto tuvimos que ser lenguaraces y hallar modos de traducir 
lo intraducible. El baqueano y el lenguaraz fueron cruciales en la progresiva 
“conquista del desierto”, pero también eran capaces de transformar su práctica 
en una zona de resistencia y crítica (las tribus originarias tenían los suyos, o 
mejor: todas ellas se vieron obligadas a volverse baqueanas y lenguaraces); sujetos 
ambiguos, fronterizos (como acaso el investigador en la escuela, la biblioteca, 
el movimiento social, la villa, prolongando sus estudios en París o Buenos 
Aires), cuyo savoir-faire implica el movimiento (entre lo decible e indecible) 
y la traducción; la puesta entre paréntesis de la identidad o, en el extremo, su 
paulatino ocaso –itinerantes: ¿quiénes son el baqueano y el lenguaraz?–, que, 
en cualquier caso, nos arranca de nosotros mismos. Sin embargo, menos entu-
siastas, o quizás menos pluralistas, que Leclerc-Olive, no debemos olvidar –lo 
decíamos en el inicio de estas páginas– que el baqueano y el lenguaraz están 
entrapados en una relación (pos)colonial. Lo que nos conduce, de vuelta y para 
terminar, a Viñas. 

4

A Viñas y a Cortázar, y al modo en el que Viñas, en los años “calientes” en los 
que empieza a diseñar las líneas mayores de su gran sistema crítico, juzgaba la 
estrategia literaria y política de Cortázar. A quien veía saltar, como decíamos 
más arriba, entre “dos paños”: universalismo estético y situación política; arte 
por el arte y compromiso revolucionario; París y La Habana. Cortázar brincaba 
de uno a otro para esquivar las críticas: en París se refugiaba en el culto del arte, 
como un mistagogo, y en América Latina parloteaba –se ofuscaba Viñas– sobre 
la responsabilidad del escritor. Escindía el espíritu del cuerpo. Como si Europa 
cobijara la posibilidad de lo universal, la belleza de la teoría, y América Latina la 
fogosidad de la experiencia. Es el tema del diálogo entre Lévi-Strauss y Ribeiro. 
¿O no percibimos la discordancia entre el pensar y la experiencia cuando inten-
tamos congeniar “pensadores europeos” con los “procesos políticos y sociales 
latinoamericanos” e ingresamos en los terrenos pantanosos de la “utilidad”, 
“aplicabilidad” o –ay– “recepción”? Incluso la respuesta particularista, que 
denuncia el universalismo teórico como eurocentrismo, reproduce el privilegio 
de la experiencia (atribuido por la supuesta corriente que denuncia), elogia la 
intraducibilidad y tiende a ahogar la posibilidad de la teoría o la confunde con 
exhortaciones morales.

Ahora bien, la salida tampoco parece ser la que promete el festejante plura-
lismo (en los años noventa se lo llamaba “multiculturalismo”) de las lenguas ni 
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de las culturas, ni el ecumenismo de encuentros académicos cuyo plurilingüismo 
esconde mal la prepotencia con la que una lengua se impone, “hegemónica”, 
sobre otra. ¿En qué nos diferenciamos de esos jóvenes en la biblioteca o en la 
escuela que estudian Denis Merklen o Pauline Beunardeau? En principio, en 
que esos jóvenes insinúan un malestar, un esbozo de conflictividad. 

Este libro insiste en la centralidad del conflicto para pensar nuestras de-
mocracias contemporáneas, a menudo tentadas por las “soluciones técnicas”, 
beneficiosas para todos. Y todas… También, el libro supo transportar el conflicto 
en la cité al plano de los usos del lenguaje, y el vocabulario de los tumultos 
extendió la conflictividad al nivel de la traducción o de la intelección de acciones 
o sentidos cerrados sobre sí mismos. Pero debemos dar un paso más y llevar 
el conflicto al corazón de nuestro lenguaje a fin de evitar el mayor riesgo del 
ahora: la lingua franca de la academia internacional. ¿Otra exhortación moral? 
Pero el libro en, digamos, su “estado práctico” vislumbra esa posibilidad: la 
construcción de un lenguaje históricamente situado capaz de interactuar con 
otros, no menos históricamente situados. Ocurre que (a menudo lo olvidamos 
en la universidad) los cimientos no se colocan a partir de una pacífica y simpá-
tica comunidad hablante transatlántica, sino de conflictos –que nos atraviesan 
a nosotros mismos– entre, para no abundar, las exigencias de la teoría y los 
recovecos de la experiencia.

Experiencia de la teoría o teoría de la experiencia: no resignar su doble filo 
ni dividirlas –tranquilizante estrategia cortazariana– ni aplacar su conflictivi-
dad con citas autorizadas. En rigor, perseguir la “hipótesis Aricó”: hincar en 
el conflicto constitutivo entre Marx y América Latina y extraer una reflexión 
teórico-política; o resaltar, con Partha Chatterjee, la heterogeneidad temporal 
de la nación y los meandros de la política de los gobernados –tema en el que 
abundan varios de los artículos de este volumen–, quienes actúan desafiando 
los marcos morales de la sociedad civil legal. 

En fin, este libro, baqueano y lenguaraz, con sus pertrechos ideológicos, 
intenta trazar un camino oblicuo a fin de torcer, de revisar, de repensar, de 
permitirnos recorrer de otra manera lo que Emilio de Ípola llamó, en el hu-
morístico título de uno de sus libros, los tristes tópicos de las ciencias sociales de 
esta parte del planeta, y de ayudar entonces a pensar de otra manera aquellos 
(estos) trópicos de los que hablaba, en el magnífico título de su hermoso libro 
sobre los bororo, los nambikwara y los caduveo, el viejo Lévi-Strauss. De di-
señar, de imaginar, si acaso, otros trópicos. Será el lector el que juzgue ahora los 
resultados de este empeño.
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* * *

Este libro, escrito por sociólogos, politólogos y filósofos argentinos y franceses, 
y que resulta de una investigación que hizo de la propia cuestión de las difi-
cultades de la inteligibilidad mutua entre las dos lenguas en las que se articuló 
este diálogo –como ya queda sobradamente dicho en estas páginas introduc-
torias– uno de los motivos de su propia reflexión y uno de los temas de esta 
publicación, aparece ahora, al final de este camino de varios años de trabajo, 
editado en los dos países, y en las dos lenguas, a través de dos editoriales dife-
rentes. Así, está apareciendo en estos mismos meses la versión francesa de este 
libro, Les diagonales du conflit. Expériences de la démocratie en Argentine et en 
France, compilado allá por Denis Merklen y Etienne Tassin, a través del sello 
editorial del iheal. Para esa edición francesa, los colegas de la Universidad de 
Paris Diderot hicieron el esfuerzo de traducir los trabajos escritos y presenta-
dos en castellano por los investigadores de la ungs y de las otras universidades 
argentinas que participaron de este proyecto colectivo. A la inversa, para esta 
edición argentina que el lector tiene en sus manos, los integrantes locales del 
equipo de investigación hemos traducido a nuestra lengua las colaboraciones 
de los colegas franceses.


