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Paulo Freire
— La pedagogía rebelde —

Gustavo Ruggiero lee a Paulo Freire, emblema de la educación popular en

América La�ina. Se trata de una lectura delicada, parsimoniosa y poé�ica de

una obra que sabemos extensísima, amasada sobre la base de una observación

vivaz que acaso podríamos denominar como filosofía popular de la praxis

(síntesis de la biblioteca y los movimientos sociales), elaborada junto con lxs

hijxs del pueblo: estudiantes –niñxs y adolescentes– de clase trabajadora

urbana y del incesante movimien�ismo campesino. Un libro inscripto en los

márgenes sensibles de una filosofía de la educación que tañe cuerdas

profundas de la condición humana: la opresión, la libertad, las formas

(des)colonizantes de la razón popular que un instante de pedagogía rebelde

puede volver un acto afirma�ivo: una nueva manera de leer el mundo. 

Nuria Yabkowski 
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cues�iones relacionadas con los procesos de subje�ivación en las
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Introducción

Esta colección de pequeños libros sobre grandes pensadores y

pensadoras de América La�ina se propone presentar una

introducción al pensamiento social y polí�ico producido en nuestra

región. Los autores y las autoras que se seleccionan, cada cual a su

manera, hablando de dis�intos temas y desde variadas perspec�ivas

ideológicas, teóricas y polí�icas, con�luyen en esta colección para

pensar La�inoamérica. Las lectoras y los lectores encontrarán, a lo

largo de los volúmenes, los cruces, las lecturas compar�idas y los

problemas comunes entre los pensadores y pensadoras que se han

seleccionado. Y adver�irá el modo en que los adje�ivos

la�inoamericana y la�inoamericano, que a simple vista solo se

refieren a una localización geográfica, se convierten en el centro de

la cues�ión.

¿Por qué la necesidad de un pensamiento localizado? ¿Cuál es la

especificidad de lo la�inoamericano? ¿Por qué es importante

re�lexionar desde América La�ina? ¿Qué es aquello que lo

la�inoamericano permite pensar y que de otra manera no sería

posible abordar? ¿Qué nos habilita a nombrar con una sola palabra

lo múl�iple? Pensar lo la�inoamericano es entonces un gesto

polí�ico, un gesto de construcción de lo común y lo diverso de ese

territorio, de esas lenguas, de esas historias, muchas veces esquivas

al desarrollo de la región. Y es también una forma de proceder

contraria a aquella a la que la academia nos ha acostumbrado en

años recientes. Para un pensamiento que solo se dedique a pensar

sobre lo la�inoamericano, este objeto se torna inasible. Pero no para

estos pensadores y estas pensadoras que lo hacen desde, en y para

América La�ina.

***

Gustavo Ruggiero lee a Paulo Freire, emblema de la educación

popular en América La�ina. Se trata de una lectura delicada,

parsimoniosa y poé�ica de una obra que sabemos extensísima,
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amasada sobre la base de una observación vivaz que acaso

podríamos denominar como filosofía popular de la praxis (síntesis

de la biblioteca y los movimientos sociales), elaborada junto con lxs

hijxs del pueblo: estudiantes –niños y adolescentes– de clase

trabajadora urbana y del incesante movimen�ismo campesino. Un

libro inscripto en los márgenes sensibles de una filosofía de la

educación que tañe cuerdas profundas de la condición humana: la

opresión, la libertad, las formas (des)colonizantes de la razón

popular que un instante de pedagogía rebelde puede volver un acto

afirma�ivo: una nueva manera de leer el mundo.
NURIA YABKOWSKI

ROCCO CARBONE
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La opresión como problema pedagógico

Podríamos decir que Paulo Freire se inscribe en esa tradición de una vida

filosóficamente educadora, polí�ica, é�ica y heroica cuyo comienzo y con�inuación son

iden�ificados por Foucault, respec�ivamente, en Sócrates y los cínicos, por un lado, y en

los ascetas cris�ianos en nuestra era, por otro lado.

Walter Kohan, Paulo Freire más que nunca

La experiencia de la infancia y la adolescencia con niños, hijos de trabajadores rurales

y urbanos, mi convivencia con sus ínfimas posibilidades de vida, la manera como la

mayoría de sus padres nos trataban a Temístocles –mi hermano mayor inmediato– y

a mí, su “miedo a la libertad” que yo no entendía ni llamaba de ese modo, su sumisión

al patrón, al jefe, al señor que más tarde, mucho más tarde, encontré descripto por

Sartre como una de las expresiones de la “connivencia” de los oprimidos con los

opresores. Sus cuerpos de oprimidos, que sin haber sido consultados hospedaban a los

opresores.

Paulo Freire, Pedagogía de la esperanza

Paulo Freire fue un hombre que amó. Amó la vida, la de los seres
humanos, la de la naturaleza y sus múl�iples expresiones; la de los
animales, los pájaros, la �ierra, los mares, el mundo. Fue un amante
intenso de la vida en sus dis�intas formas. Contempló todo. Observó
con avidez de niño casi todas las cosas. Amó a las y los educandos y
a las y los educadores, a los trabajadores urbanos y a los
campesinos. Especialmente a los campesinos y campesinas, tal vez.

Puede verse con facilidad en sus escritos y en su porte andariego
este amor general por la vida y ese amor más señalado por los
trabajadores campesinos, tal vez por la compasión y la rabia por el
sufrimiento que sobrellevan y por la profunda injus�icia en la que
sus vidas quedan atrapadas estructuralmente. Hay en Freire un
amor abierto por esas vidas. Así ha quedado expuesto para siempre
en la primera página de Pedagogía del oprimido, cuya escritura está
dedicada a los desharrapados del mundo y a quienes, descubriéndose en

ellos, con ellos sufren y con ellos luchan.

Escrito durante su exilio en Chile (1964-1969), durante los años
que tal vez sean los más rebeldes del siglo XX, tarda más de cuatro
años en publicarse en la lengua materna de Paulo Freire debido a la
proscripción y la persecución polí�ica que este sufría. Pedagogía del
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oprimido se edita casi simultáneamente en Montevideo y en Nueva
York en 1970. Se trata de un libro que ha sido traducido a las
lenguas de todos los con�inentes. Pero sobre todo es un libro
singular porque condensa muchos años del trabajo previo de Freire
como educador, y al mismo �iempo es el lanzamiento inédito hacia
la historia de una conceptualización que hará escuela. Es un libro
escrito en un �iempo de intensidad polí�ica marcada por la
interpelación, a la sociedad en su conjunto, por parte de los
movimientos sociales de América La�ina, los Estados Unidos y
Europa. Es un �iempo ar�iculador de �iempos.

Lidia Rodríguez dice que Pedagogía del oprimido es un libro
clandes�ino, y �iene razón. No nace clandes�ino, porque Freire,

exiliado a causa del golpe de Estado militar de 1964 en Brasil,
estaba por entonces trabajando para el gobierno de la Democracia
Cris�iana en Chile impulsando tareas de educación popular para el
Ins�ituto de Capacitación e Inves�igación en Reforma Agraria
(ICIRA). Pero ese libro se leyó muchas veces a escondidas, a golpes de

astucia y valentía, y circuló con cautela para sortear la represión en
cada paso fronterizo. Hoy pueden resultar simpá�icas algunas
anécdotas contadas por el mismo Freire sobre cómo se las
arreglaron algunos amigos suyos para hacerse del libro o llevarlo
hasta el mismo Brasil. Pero ciertamente, en su momento, esas
situaciones estuvieron cargadas de un hondo drama�ismo y mucho
dolor.

Quien esté leyendo estas páginas ya habrá pronunciado el
nombre de Paulo Freire alguna vez. O al menos lo habrá escuchado.

¿Cómo escribir entonces sobre la vida y los trabajos de un pensador
que resulta ser la tercera persona más citada en la historia de las
ciencias sociales? ¿Cómo hacerlo sin sobreinterpretarlo, sin forzar
sus propias categorías y conceptos? ¿Cómo escribir sobre su obra
sinté�icamente sin ofrecer un simple glosario? Su biografía ha sido
muy bien escrita y dejaremos a las lectoras y a los lectores algunas
pistas sobre eso al final. Pienso, entonces, que la mejor manera de
integrar este volumen a la colección Pensadores y Pensadoras de
América La�ina será invitándolos e invitándolas a que hagan la
experiencia de la lectura de Freire, puesto que su modo de escribir
es tan exquisito, amoroso y placentero, que cons�ituye una
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experiencia que merece alentarse con entusiasmo. Esa lectura será
un �iempo que obrará a beneficio de inventario de sus propias vidas
educadoras.

Pedagogía del oprimido, en palabras del propio Freire, �iene dos
antecedentes de escritura: la tesis Educación y actualidad brasileña,

con la que ob�iene el grado de Doctor en Filosofía e Historia de la
Educación en 1951, y la conceptualización de la experiencia
desarrollista del SESI (Servicio Social de la Industria) junto con sus
primeras intervenciones alfabe�izadoras que dejará luego
sistema�izadas en La educación como prác�ica de la libertad. Este
libro, concluido en 1965, es publicado en 1967.

Posiblemente no haya un libro de educación que tenga la
in�luencia o genere la inspiración emancipatoria que �iene
Pedagogía del oprimido. La imagen más elocuente de esa in�luencia
no es su traducción a más de cincuenta lenguas; tampoco la ofrecen
las variadas experiencias estatales de transformación educa�iva en
clave popular en África y Centroamérica o en el mismo Brasil
cuando Freire fue secretario de Educación de San Pablo en 1989; no
bastan las incontables tesis o programas de inves�igación
académicos que ubican a Freire en un lugar destacadísimo. Antes
que en estas cues�iones vale mencionar que esa in�luencia, esa
inspiración para miles y miles de educadoras y educadores
populares, se observa en el incontable número de experiencias de
base, con trabajadores y trabajadoras campesinas, con movimientos
sociales, con organizaciones populares, que encontraron en la
Pedagogía del oprimido una manera de leer el mundo. Una
perspec�iva teórica que se hacía vida a cada paso. Una forma del
pensamiento pocas veces lograda en la que el modo de nombrar las
cosas no solo representa o describe la vida y denuncia las opresiones
anunciando las libertades. Es un anuncio que no toma la forma de
una consigna cerrada porque logra representar el propio
movimiento de la existencia que busca ser más, porque esa es su
mayor posibilidad vital.

Los debates que protagonizó el propio Freire y los que su
pensamiento promovió se agrupan en incontables seminarios,

jornadas y talleres de formación de alfabe�izadores y
alfabe�izadoras. Leer la palabra para leer más ampliamente el
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mundo. Lectura del mundo que ya está, en cada oprimido y en cada
oprimida, pero que leyendo la palabra puede sostener con más
firmeza la conquista de su libertad. Unidad dialéc�ica de la lectura

de la palabra y la lectura del mundo en la experiencia de la
alfabe�ización.

Freire, un intelectual comprendido por el pueblo, sabe de esa
comprensión. Trabaja para esa comprensión. Pero ese trabajo
comienza no por la elección de las palabras para ser comprendido,

sino por la propia comprensión de la palabra del pueblo. Se trata de
una posición é�ica y polí�ica. Freire supo combinar el rigor propio e
impostergable de la inves�igación científica con el discurso
coherente y con la vocación de diálogo. Freire no habla fácil; Freire
escucha a los campesinos, a los trabajadores urbanos, a los
inmigrantes, a los pueblos que luchan por su descolonización y
comprende que hay una lengua que merece ser escuchada y
respetada. Pero no para ser condescendiente con lo propio del
oprimido, sino para leer juntos el mundo. Leerlo para transformarlo
en una sociedad sin opresores ni oprimidos. Alfabe�izarse y
aprender a leer el mundo para sostener la lucha por su reinvención.

No se trata de una clave oculta en la lengua de los oprimidos que
sea preciso revelar para transformar la condición de la opresión. Se
trata de un modo de establecer la prác�ica educadora que confía,

antes que en cualquier otra cosa, en el diálogo. Un diálogo que
avanza conforme avanza la lectura de la palabra; que hace, a su vez,

avanzar la lectura del mundo. Lo que se decodifica en cada aula, en
cada sala de clase, no es la lengua de la emancipación encriptada
en alguna teoría: lo que se decodifica son las situaciones límites, vale
decir, esas circunstancias que impiden la liberación de los
oprimidos porque las propias causas de la opresión les resultan
ajenas. Por ello es que el educador y la educadora �ienen la difícil
misión de inves�igar para hallar junto con sus educandos y
educandas las palabras generadoras. La introyección de la voz del
opresor en la existencia de los oprimidos impide ver no solo el
inédito viable, es decir, la utopía, sino la propia situación límite

anterior al inédito viable. Adquirir el lenguaje para sostener la lucha
polí�ica. Sin ordenamiento secuencial. La naturaleza social del
lenguaje implica que en su asimilación se incorpora una lectura del
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mundo. El modo en que las clases dominantes han dirigido el
proceso educa�ivo hasta aquí ha condicionado esa lectura del
mundo. Ha impedido ver, comprender, vivir, las relaciones
humanas por fuera de las relaciones de explotación y de opresión.

No hay alfabe�ización neutra, pero la clave de la domes�icación
social parece encontrarse en esa eficacia de las clases dominantes,

que hacen pasar los procesos educa�ivos hegemónicos como los
únicos posibles. Logran la naturalización de prác�icas educa�ivas
que tributan para la con�inuidad de un orden social injusto,

depredatorio y opresivo.


