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Este libro está dedicado al amor y al vuelo libre de 
todas las mariposas. 

En honor a la lucha de la comunidad travesti-trans y 
al ejemplo que nos dan les niñes y adolescentes con su 
valentía. 

Que el amor con el cual se armó este libro deje huellas 
imborrables en esta humanidad. 
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Introducción

En 2017, luego de la visibilidad del DNI de Luana (2013) 
y de lo que el libro Yo nena, yo princesa (2014) generó en 
muchas personas que lo leyeron, me llegaron cientos de 
mensajes que pedían ayuda, ya que muchas familias co-
menzaban a entender que tenían una niñez trans o traves-
ti para acompañar y no sabían cómo hacerlo. Ahí entendí 
que debía crear un espacio para comenzar a trabajar para 
y por la infancia trans y travesti. Nació así la Asociación 
Civil Infancias Libres (A.C.I.L.), un espacio revolucionario 
que se encuadra en la lucha por los derechos humanos 
y que ya ha acompañado a más de 500 familias en estos 
cuatro años de trabajo intenso.

La Asociación Civil Infancias Libres no es una gran 
familia como lo soñé, es mucho más que eso porque me di 
cuenta de que una familia no es lo único que se necesita 
para dar batalla. Siento que es, en definitiva, un espacio 
genuino, irremplazable y, sobre todo, político. Ya no es 
solamente un grupo de familias que quieren para sus hijes 
los mismos derechos, o que se unen por la desesperación 
de no saber qué hacer. Infancias Libres es una causa, un 
enorme desafío, una lucha, una revolución que inspira y 
se abre camino, que se multiplica en diferentes espacios.
Es un mensaje que ha trascendido, que llega a salvar la 
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vida de niñes que ni siquiera conocemos y que rescata a 
cualquier persona con un posicionamiento que interpela 
hasta el propio amor. 

Pone en evidencia ese amor egoísta, lo que suponemos 
que es amor. Cuestiona la maternidad, la paternidad, la 
gestación, la familia y los saberes. Es el poder del deseo 
que no tiene nombre y apellido porque no es de una sola 
persona, es la fuerza de una razón, la herencia de la his-
tórica lucha de la comunidad travesti-trans, la realidad 
que te abofetea la cara y saca a la luz los prejuicios que 
enferman de odio a las personas, te quita de los ojos la 
venda cultural y biologicista. Es demasiado para poder 
entenderlo sin vivirlo desde adentro, sin ser parte. Es un 
espacio transformador para quien se acerca, para quienes 
pueden verlo y para quienes no también. Una posibilidad 
de una vida más digna, que puede ser negada hasta por 
las más amorosas personas, porque ese tiempo de cambio 
y aceptación de lo político, colectivo y transformador, no 
puede ser aceptado por cualquier persona, lo revolucio-
nario tiene pocos soldados que de inmediato defienden 
su tierra, es un proceso diferente para cada ser humano 
que egoístamente requiere, en su mayoría, tiempo; que es 
robado porque no es tiempo de su vida sino de sus hijes. Es 
superador por donde lo mires. Un lugar donde descansar 
y recuperar fuerzas. Un legado revolucionario. Una puer-
ta que han golpeado nuestras niñeces y adolescencias y 
nuestro amor ha abierto de par en par. Literalmente, un 
ejemplo a seguir. 

Llegar a que una niñez sea libre resulta difícil porque 
hasta quien la ama le quita oxígeno, el “adultocentrismo” 
opaca la luz de cada niñez. Agota y desanima saber que no 
solo hay que escuchar, que no alcanza con amar y querer 
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cambiar el mundo, porque antes tenemos que cambiar 
nosotres. Antes que nuestras niñeces está desgraciada-
mente nuestro ego, nuestro deseo de ser protagonistas, 
nuestra opinión y voluntad. Lo que creo y concluyo… mi 
subjetividad e interpretación personal, que no está libre 
de mis prejuicios y miedos. Que “capacitarse” tiene que 
ver con mirar dentro de mí y no esperar ver en las niñe-
ces trans-travestis algo que defina y excuse mi dificultad 
de respetar y mi escasa perspectiva. Es una invitación a 
cambiar el “objeto de estudio”. ¿Podés resistir ser vos ese 
objeto a estudiar?

Infancias Libres es un espacio que evidencia tu necesi-
dad de une niñe no escuchade, que te obliga a repensarte 
una y otra vez. Un lugar donde no solo existe el amor, 
también afloran las inseguridades, los miedos, las dudas 
que entorpecen el esfuerzo. La mirada se posa en nosotres 
les adultes y la violencia de la sociedad también. No se 
puede dar a les hijes la libertad que no tuvimos, la decons-
trucción que nos debemos no tiene más tiempo, ¡es ahora! 
Un espacio que se hizo únicamente para les niñes, donde 
tenemos lugar les adultes porque entendimos que somos 
quienes no estamos a la altura de lo que nuestras niñeces 
requieren. No podemos, no nos enseñaron. Entender que 
la individualidad no lleva a nada, que la fuerza de lo colec-
tivo transforma, que la singularidad de una experiencia 
tiene que servir para multiplicar y no para resumir todo 
en mí misme. Hacer de mi realidad una causa común. 
Cuando se logra y se llega a tener conciencia, es un enorme 
desafío continuar, y descubrimos que tenemos una fuerza 
que no conocíamos, nos damos cuenta de que el amor es el 
motor que nos impulsa a ser valientes y enfrentarlo todo, 
nos pone en un lugar impensado, y el orgullo de estar en 



16 

este lugar por nuestres hijes, eso nos hace ser otra clase 
de personas, más humanas, más sinceras.

He aquí historias de algunas familias, que son muy 
parecidas, porque se repite una y otra vez el mismo dolor, 
la misma manifestación del ser, el mismo rechazo por 
desinformación, y eso hace que nos demos cuenta de que 
es muy común y de qué indicadores hay que estar pendien-
te. La misma lucha por torcer el destino; el crecimiento 
y la superación de muchos obstáculos. El único camino 
para evitar tanto sufrimiento es escuchar y acompañar 
con amor, porque el amor vence al odio radicalmente. 
Historias de otras vivencias trans-travestis, varias voces, 
otras experiencias, otros ojos, y la verdadera lucha cotidia-
na, el valor de cada familia para llegar hasta donde están 
hoy, de distintas clases sociales, con diferentes creencias 
religiosas, de lugares lejanos y no tanto, con otros contex-
tos sociales, ideales políticos opuestos, distintas edades, 
profesiones y estudios, que se han encontrado en un 
camino y que sin querer terminan siendo hacedores de 
un destino común. La pluralidad de la diversidad en toda 
su magnífica riqueza.

La voz de adolescentes, que tienen autonomía y de-
cisión porque ya no es necesario hablar por elles, que 
pueden contarte en primera persona cuáles son sus nece-
sidades sin ser interpretades por otres. Una construcción 
del ser por fuera del binomio varón/mujer. Hallarse en 
plena armonía y libertad, explorarse con curiosidad por 
descubrir lo que no está escrito, ser artífices de su propia 
interpretación y permitirse habitar las diferentes posi-
bilidades de ser masculinidades, feminidades o de “ser”, 
sencillamente, sin géneros; una persona genuina sin 
copiar ni replicar modelos o prototipos.
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Decidimos contar estas vivencias para que se visibilice 
la realidad de las niñeces y adolescencias trans-travestis 
y llegue a muchas personas para impulsar cambios ne-
cesarios.

Queremos mostrar una realidad de lucha y amor que 
es obligatorio perpetuar para desde ahí reconocerlas y po-
der transformar estas realidades y otras, las que vendrán 
después y continuarán la marcha que iniciamos. 

En este libro hay voces “cisgénero heterosexuales” de 
mamás y papás, voces que no expulsan, sino que abra-
zan, como pueden, como les sale, con muchos defectos 
a veces, pero abrazan para proteger, sin lugar a dudas; 
voces que gritan el dolor y el reclamo de una sociedad 
menos violenta para sus hijes, voces difíciles de acallar 
porque se muestran furiosas, con las cuales no se puede 
negociar porque entendieron que la vida de sus hijes está 
en peligro. Voces temerosas que tiemblan por la injusti-
cia, desorientadas, que buscan encontrar un lugar para 
descansar de tanta opresión. Voces de madres y padres 
con la culpa como un puñal en el medio del pecho, culpa 
que les quita el aire, con la incertidumbre que les roba el 
sueño, que les arrebata la tranquilidad y la sonrisa. Voces 
que no pueden hablar porque muchas veces habla el pre-
juicio, voces responsables que están envueltas en amor 
incondicional y que, a pesar de todo, están intentando 
con todas sus fuerzas planificarles la esperanza a sus hijes 
para que tengan derecho a vivir dignamente. Estas voces 
que, decididas a luchar, conseguirán la felicidad que este 
sistema les arrebató a sus hijes mucho antes de nacer. 
Resalto que son voces cisgénero heterosexuales porque 
esas son las voces ausentes en la historia de la comuni-
dad travesti-trans porque en esos hogares –muchas veces 
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patriarcales, quizás religiosos, con paredes de moral im-
pecable, clasistas, hogares heteronormados y obedientes, 
pendientes del qué dirán, que viven “como Dios manda”, 
con una familia “hecha y derecha”, hogares pobres sin 
posibilidades, sin formación alguna o, al contrario, con 
una familia de profesionales que esperan que sus hijes 
sigan el mismo camino– y en esas familias les niñes trans 
y travestis siguen naciendo. Estas voces que salieron de su 
zona de confort y entendieron que tienen privilegios que 
ahogan a sus hijes son las que hoy se expresan para decir 
lo que nunca antes se dijo. A través de ellas, las niñeces 
se pueden hacer oír. Imperfectas, con miedos, sin infor-
mación, con deseos, con muchas preguntas, sin saber por 
qué, hoy nos cuentan sus historias.1

Me pregunto una y otra vez: ¿cómo interpretar y enten-
der el dolor?, ¿quién va a entender nuestra desesperación 
para que esta sociedad cambie de manera urgente?, ¿cómo 
valorar estas vidas? Dejar herramientas para abordar y 
acompañar a las infancias, llevar un registro y crear un 
nuevo mensaje, una nueva manera de transitar el género, 
la vivencia corporal, la construcción de todas las identida-
des posibles desde el abrazo responsable y amoroso como 
debe ser. Y así darse cuenta de que acompañar no es tan 
difícil como parece. Solo depende de abrir el corazón y 
poder escuchar.

Visibilizar una realidad que la sociedad tiende a escon-
der, a desestimar, a negar o a comparar con otras reali-
dades que viven las infancias, que son extremas –como 
la pobreza, el hambre, las enfermedades o los abusos 
sexuales en la infancia– y a veces enfrentar a quienes 

1  La mayoría de los textos reproducidos fueron escritos a principios 
de 2019. 
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intentan descalificar nuestro reclamo comparando. Lo 
que gran parte de la sociedad no entiende es que dentro 
de esta competencia maliciosa y absurda de quién sufre 
más, nuestras niñeces también son pobres, sufren enfer-
medades y abusos sexuales y, por sobre todas las cosas, 
no son escuchadas en la expresión de su autopercepción 
de género y son doblemente violentadas cuando lo 
manifiestan. Ser trans o travesti, además, parece ser un 
delito y un motivo para recibir violencia y desamor. ¿La 
respuesta debe ser la comparación o la respuesta deben 
ser soluciones?

La visibilidad tiene que ver con ser vistes por les demás, 
con mostrarse, con existir, emerger de la oscuridad siendo 
luz, que te miren y reconozcan, va contra lo invisible, lo 
escondido a la fuerza. Ser y exigir desde ese lugar nega-
do; no con pasividad ni pidiendo permiso, sino en pleno 
ejercicio de nuestros derechos, con actos que quiebren lo 
impuesto. Visible te obligo a reconocerme y te muestro 
qué me falta, ¿qué me estás negando?, ¿de qué te estás 
olvidando?, ¿qué vas a hacer con lo que ahora estás vien-
do?, ¿con lo que debés interactuar y relacionarte? ¿Podés 
o querés relacionarte con esta realidad? ¿Y si en lugar de 
ver a estas infancias trans-travestis como una experiencia 
ajena las incorporás a tu familia?, ¿podés visualizar a une 
niñe trans que depende de vos? ¿Qué harías en ese lugar?

La visibilidad de una comunidad demuestra la fuerza 
de su realidad, ya no podés mirar para otro lado, te obligan 
a darte vuelta, te tocan el hombro, y esta es una manera 
de ser visibles, como hablar en lenguaje inclusivo, por 
ejemplo, aunque la Real Academia Española (RAE) no 
lo habilite. Nuestra juventud lo está proclamando. La “e” 
para no definir ni “a” ni “o”, ni femenino ni masculino, o 



20 

ambos géneros al unísono fusionados, o no definir nin-
guno, o quizás visibilizar un nuevo género más amplio y 
por fuera de lo obligado. Un nuevo lenguaje que exige ser 
nombrado por sus protagonistas, que no podemos ignorar. 
Si molesta, bienvenido sea, la idea es esa, que te incomode 
a tal punto que puedas rever tu propio lenguaje que ex-
cluye a muchas personas que no se sienten identificadas. 
Y nombrarlas con respeto. 

La persona adulta es quien, a su juicio, decide por les 
niñes; aun queriendo lo mejor, no siempre toma las deci-
siones acertadas para elles porque resulta imposible pen-
sar cuando el poder es tan desigual. Te supera en ciertos 
momentos, se hace tan difícil, es inevitable querer dejar 
todo porque es tan duro y, sin embargo, esa sensación de 
agobio y cansancio pasa y se vuelve a retomar porque el 
corazón manda.

La responsabilidad de cada une, el dolor silencioso 
que te instala el miedo y la incertidumbre del futuro 
que tienen nuestres hijes. Darme cuenta qué tengo de mí 
para sumar a esta lucha y no qué puedo llevarme de ella, 
sembrando y no saqueándola. Necesitamos de todes, pero 
todes necesitan de nosotres.

Después de todo, ¿sigue siendo le adulte el mayor obs-
táculo para la niñez trans-travesti? Pues sí; qué paradoja, 
le niñe es rehén de la persona que le ama. Entendemos 
que debido a cómo se ha instalado la cultura y los man-
datos en les adultes es que cuesta tanto deconstruirnos, 
es hasta un acto “heroico” decidir ir contra lo que somos 
y creemos para ser mejores personas y poder acompañar 
sin entorpecer. 

El ser humano resulta muy complicado, enmarañado, 
ególatra, engorroso y muy complejo. Tenemos internali-
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zado tanto egoísmo que para transformar esta sociedad 
tendríamos que nacer de nuevo. ¿Cómo ser permeable a 
las necesidades de otres cuando este sistema ha sellado 
nuestra mente y nuestra piel al amor y a la generosidad 
para que sea conveniente al sistema, funcional e indivi-
dualista?

Aprendí que la vida es un devenir constante, un latido 
que no siempre es estable, que siempre se suma y se resta 
y el resultado se ve positivo si tenés la capacidad de sacar 
de cada situación lo que te hace crecer y pensar. Me he 
dado cuenta de que la mayoría de las personas no han 
tenido una infancia libre, lo veo en sus ojos, en su agrade-
cimiento por lo que hago. Sé que nada va a cambiar si no 
me muevo, que lo inerte de mi pensamiento le quita futuro 
a mi objetivo. Pero ¿tengo en claro cuál es mi objetivo?, 
¿puedo entender que amar significa que vos estás primero 
que yo?, ¿puedo ver que no soy titular de tu deseo?, ¿estoy 
liste para perder el poder que tengo y los privilegios que 
me otorga ser adulte? 

“¡Vas a hacer lo que yo te digo!”.
¿Podemos hacer lo que une niñe me pide para ser feliz?
La fuerza del amor va a romper barreras estructura-

les de cientos de años, presas de la cultura, que hoy nos 
muestra una transformación real con la potencia de la 
existencia, lo imparable de una sonrisa inocente, el empu-
je de un cuerpo que late así como es, lleno de esperanzas, 
la vehemencia de una identidad que explota, que no se 
puede detener, el coraje de gritar tu nombre completo 
con mayúsculas. Esta energía se siente en Infancias Libres, 
esto se palpa en cada jornada, está latente el deseo sin 
reprimir porque el respeto es supremo. Estamos frente 
a un nuevo paradigma que florece segundo a segundo.



22 

¿Estás dispueste a dar tu esfuerzo?, ¿a salir de tu zona 
de confort para otres?, ¿a sentir el cuerpo cansado y do-
lorido por no parar un momento y ver que a tu alrededor 
nada cambia, pero que quizás la vida de otra persona sí? 
¿Estoy dispueste a que el egoísmo que nos mueve para 
sobrevivir en este mundo caníbal se encuentre consiguo 
misme para eliminarlo? ¿Cuánto puedo ver la realidad y 
cuánto la acomodo porque me conviene? ¿Soy culpable 
por no poder dar lo que no me enseñaron ni me dieron 
o puedo refugiarme en la inocencia? El espejo en el que 
reflejo mis miserias y las proyecto en otres me devuelve 
mi misma imagen continuamente. ¿Deseo otra sociedad? 
Tengo que aceptar que también pertenezco a esa sociedad 
que deseo cambiar.

No alcanza con darles a nuestras niñeces un docu-
mento, un nombre; lo realmente difícil es sostener esa 
libertad en el tiempo y no ceder a la estructurada norma 
cisgénero patriarcal y binaria. Evitar volver a digitar su 
construcción identitaria insinuando que vuelvan a en-
cajar. El enemigo que intento combatir, a veces habita 
en mí misme. Antes de ofrecerles cualquier cosa hay que 
darles dignidad.

En un mundo que nos enseña a competir, a ser rivales, 
es muy difícil reconocer a quienes son compañeres de 
verdad. Y agarrarme de la mano de alguien que no pien-
sa igual que yo es lo “valiente”. No es abrazarte porque 
somos iguales y pensamos lo mismo; hay que abrazar 
las diferencias; si no, no crecemos, no se aprende. Pero… 
¿queremos en realidad aprender?

“No queremos ser más esta humanidad”, como dice Susy 
Shock, y ojalá las niñeces nos disculpen tanto egoísmo. 
Tanto desamor.
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Este activismo sigue siendo muy difícil. Por ello aprendí 
a reflexionar. Llamarme a silencio en muchas ocasiones, 
preservarme; para resurgir y continuar. Para una femi-
nidad, amarse a sí misma y cuidarse también es un acto 
revolucionario. Sentarme a descansar no es lo mismo que 
abandonar la lucha; aprendí a soltar y a respetar a quienes 
no quieren o no pueden caminar a mi lado; o simplemente 
necesitan abrir su propio camino después de que les he 
enseñado cómo hacerlo; entendí que la responsabilidad 
no es solo mía. Tengo que seguir poniendo mi energía 
en lo verdadero, lo más genuino que ha despertado en 
mí esta actitud militante, defensora de las niñeces trans 
y travestis, llevando en alto esta bandera que ninguna 
persona levantó antes. Aunque hay días en los que el 
desaliento, el agobio y la desesperanza me ganan, voy a 
seguir mirando hacia adelante porque nada va a detener 
esta revolución de amor, por la simple razón de que no 
estoy sola. Dejarme abrazar y rodearme del amor legíti-
mo de las personas que me quieren, porque soy humana, 
sensible y vulnerable, tremendamente frágil, y permitir 
que me levanten las mismas manos que tiempo atrás yo 
levanté. Creo que de eso se trata.

La raíz de Infancias Libres fue la voz de Luana. El tallo 
de este árbol que sembramos es el amor de cada familia, y 
las ramas, con una copa frondosa, son la libertad de “ser” 
de todes, la felicidad que no tiene límites, que crece y crece.

Una voz puede no ser oída, pero no es igual a diez voces 
ni a cien, una persona no ocupa el mismo lugar que diez. 
Una persona con miedo no es igual a una que ya no lo 
tiene, y no es lo mismo tener vergüenza que sentir orgullo; 
muchas voces sin miedo son una “amenaza” para este sis-
tema. Muchas personas que gritan bien fuerte y ocupan 
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todos los lugares posibles, orgullosas, con el corazón lleno 
de amor y con las manos abiertas y dispuestas a la lucha 
no da igual, te lo puedo asegurar. Hace temblar todas las 
estructuras.

En este libro vas a encontrar infinito amor y un for-
talecido orgullo. Hoy tenés en tus manos una fuerza que 
transforma, que ilumina y genera conciencia, que te va a 
arrebatar lágrimas, te va a despojar de tu ignorancia, la 
impotencia de ver actos injustos te va a estremecer, te vas 
a replantear hasta tu propia existencia, una fuerza que te 
va a emocionar, enardecer y embriagar de amor, te vas 
a contagiar de nuestra esperanza, tenés en tus manos la 
fuerza renovadora, la fuerza de lo que no has podido di-
mensionar hasta el día de hoy, una fuerza viva. Esa fuerza, 
nuestra fuerza, la de las madres y padres, la de las niñeces 
y adolescencias, la de la comunidad trans-travesti, que hoy 
no se calla nunca más.

Gabriela Mansilla
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infanciaslibres2017@gmail.com




