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Prólogo a esta edición argentina

Pablo Semán

A más de diez años de su publicación en Brasil, y como dijera entonces Mari-
za Peirano, Tiempo de Brasilia es un libro sorprendente. Y lo es en un sentido 
que querría complementar como sigue: ante una comprensión de las formas 
generalizadas de entender las ciencias sociales y en especial el ejercicio et-
nográfico, nos sugiere una comprensión iluminadora y erosiva de unas cer-
tezas que son más el producto de la sedimentación y el adocenamiento que 
de la actividad reflexiva, esa imposibilidad de dejar de aprender que asiste 
a una elaboración viva que este libro sostiene todo el tiempo.

Esa comprensión de simpleza prístina se permite dudar de algunas 
cuestiones que parecen establecidas. Y dicha concepción solicita nuestra 
convicción con el simple recurso de ofrecer evidencias e interpretaciones 
alternativas, de desenfocarse, de no obligarse a hacer “lo que hay que hacer” 
sin detenerse a dar una discusión desgastante con la autoridad, sino con el 
simple recurso de hacer lo que dictan el deseo y el propio criterio. Como si el 
campesino que Kafka narró, paralizado por preguntas y querellas medrosas 
frente al guardia que custodia la muralla de La Ley, en vez de haberse quedado 
preguntando y morir allí, hubiese decidido pasar por esa puerta en la que 
detuvo su existencia, Antonádia Borges se permite entender de una manera 
específica la experiencia etnográfica, y hacer una diferencia en la que los 
practicantes de las ciencias sociales encontrarán algo que la autora no querría 
que fuese un diktat o una nueva moda sino una interlocución perturbadora, 
razonada y aguda sobre lo que es hacer etnografía, hacer ciencia social y lo 
que implica referirse a los sujetos “periféricos” o “subalternos”.

Pero sería traicionar el sentido de la apuesta que sostiene este libro hacer 
una reseña que sistematice sus hallazgos arrancándolos de las historias en 
que se constituyen, considerando esas “historias” un “contexto”, como si 
fuera posible considerar “historias” y “hallazgos” independientes de otros, 
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como si fuese posible considerarlos, incluso, distintos. No por nada esos he-
chos han sido dispuestos por la autora en el texto en la forma y en el orden 
en que se presentan. Siguiendo hasta las últimas consecuencias el espíritu 
de la práctica etnográfica, Antonádia Borges realiza el cuestionamiento en 
acto de la distinción texto/contexto para dejar dicha distinción en el lugar 
en que merece estar: el de la diferencia entre esencia y accidente que, decla-
rativamente, todos condenamos como superada, mientras las prácticas que 
buscan la matriz universal de interpretación, la serie evolutiva que contiene 
al caso y la referencia inexorable para interpretar “otros casos” traicionan 
las bienintencionadas declaraciones.

La lectura de etnografías como parte de la actividad del etnógrafo, y como 
parte de la actividad del lector de ciencias sociales en general, debe atender 
las características singulares del texto y de los hechos que trata. Debe respetar 
el carácter etnográfico y mucho más el específico carácter de esta etnografía. 
De la misma manera que no podemos leer un cuadro estadístico sin dejar 
de interrogar las fuentes y la elaboración, las categorías computadas, la 
totalidad de la base de datos, las hipótesis que disparan las interpretaciones 
de los porcentajes privilegiando ciertas diferencias, tampoco podemos leer 
una etnografía atendiendo sesgadamente a sus conclusiones, a la teoría 
general que alumbra o de la que sobreviene como “ejemplo”. Pasar por alto 
la historia que se cuenta para llegar a la ratificación de algo que ya sabíamos 
o a la petrificación de un saber nuevo niega a esa etnografía como acto de 
conocimiento. La “teoría” ayuda a entender unos hechos de los que surge y 
con los que dialoga, incluso cuando ella es la condición de posibilidad del 
relato, ya que, sabemos, no hay hechos que no sean interpretaciones. Sin 
esa narración, la etnografía es una intelección al mismo tiempo seca y sin 
sujeto, una intelección imposible. Así, la lectura de un texto etnográfico 
debe poder sumergir al lector, sea o no un etnógrafo, en la singularidad del 
proceso histórico, pero también en la del proceso de conocimiento de ese 
proceso en que consiste cada etnografía. De ese modo cada etnografía genera 
en el lector una nueva capa de conciencia sobre una situación social y sobre 
el método que la interroga, con la sola condición de que el lector acepte el 
momento de incertidumbre que es leer la etnografía que se le propone, que 
avance con el modo de razonamiento y argumentación que descubrirá que 
propone esa etnografía, que acepte que el sentido se realiza en el recorrido. 

Está implícito en este razonamiento que la etnografía, como creo que 
lo afirma y sostiene este libro, es un arte de la singularidad que involucra 
en esa singularidad no solo al etnógrafo y a sus interlocutores, sino tam-
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bién a los lectores de esa etnografía. Con singularidad no nos referimos ni 
a “idiosincrasia” ni a “particularidad” ni a “pintoresquismo” alguno, sino a 
historicidad, irreductibilidad; espacio temporal cuya interpretación moviliza 
habilitaciones analíticas que vienen de lecturas previas y ayudan a plantear 
el problema etnográfico, pero no se pueden activar de forma automática, 
universal, ni, incluso, semejante a la que propone “otro caso”. Cosa que ocurre, 
sin embargo, más a menudo de lo que se cree.

Y en este sentido el libro es sorprendente porque sostiene esta posibilidad 
con naturalidad y cordialidad de recién llegado agudo, simpático e inquie-
tante, algo que, debido a lo encallecido de los establecimientos profesionales 
y vocacionales, es una gesta contra el sentido común de las propias ciencias 
sociales cuando estas se conciben a sí mismas más allá de la discursividad 
social, como una mímica tardía y torpe de la física del siglo xix o como una 
hermenéutica universal que interpreta papiros concebidos como expresiones 
ahistóricas en vez de agentes. Expresiones como “dialógico”, o sugerencias 
como la de ser cautelosos y hasta “minimalistas” con las interpretaciones 
activan inmediatamente la conciencia al mismo tiempo temerosa y reactiva 
respecto del “empirismo” o del “posmodernismo”. El primero sería una espe-
cie de rendición a los hechos mal entendidos como autoevidentes. El segundo, 
la entrega a un espíritu de época renunciante e irresponsable. Es que cuando 
cierta modestia resulta jaqueada por livianas aspiraciones absolutamente 
condensadas en rótulos acusatorios se debe desconfiar y pensar que tal vez 
sucede algo que las calificaciones peyorativas no captan: siempre es posible 
nutrirse más de las interpretaciones “nativas” para iluminar los hechos que 
establece cada etnografía. Así, Antonádia Borges subraya el hecho de que una 
etnografía implica una conciencia que además de inscribir la singularidad 
de los hechos históricos y sociales contiene la de lo contingente, lo precario 
y lo circunscripto que resulta del establecimiento de esos hechos realizado 
en un momento y lugar específicos por una persona específica. Al final, el 
libro y el artículo todavía son escritos y compuestos por el antropólogo que 
tendrá muchísimas oportunidades de desbordar a los actores, de afirmar 
conclusiones o describir hechos que esos mismos actores discutirían: ¿por 
qué decís que digo eso?, ¿por qué escogiste ese momento?, ¿por qué tal an-
tecedente para establecer esta interpretación sobre mis dichos? Estos son 
diálogos posibles ante los que el etnógrafo debe situarse y ante los cuales 
toda la investigación –esto es, sus segmentos de “recolección”, “análisis” y 
“escritura” (¡qué viejo e inconsistente suena disponer separadamente estos 
vectores del trabajo etnográfico!)– debe evitar al máximo la idea de que el 
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investigador sabe de algo que “sus” “nativos” portan a sus espaldas sin con-
ciencia. Posición médica que se hace imposible, además de por exigencias 
epistemológicas contemporáneas, porque, como lo hace ver la autora en 
este libro, los “nativos” no son “nativos” sino interlocutores, investigadores 
curiosos y vitales, capaces de poner a prueba la parcialidad y el sesgo de 
nuestras interpretaciones e intereses.

La poscolonialidad de las prácticas antropológicas no reside en la 
mímesis estilística, en la referencia a distintos polos universitarios de esa 
actitud, sino, fundamentalmente, en el abandono activo y crítico de deses-
timación del otro, de la dicotomización que lo dispone como objeto sin que 
eso implique necesariamente la regresión al “húmedo humanismo” del que 
recelaban los estructuralistas hace algunas décadas y contra el que claman 
de forma entendible algunos autores poscoloniales. En la abolición del 
patronazgo hermenéutico autoconferido reside la posibilidad de entender 
que entre el etnógrafo y el otro no hay ni un muro ni un abismo sino una 
trama de referencias recíprocas, algunas de ellas incluso compartidas, que 
serán dilucidadas en el proceso etnográfico en su totalidad. En ese sentido 
este libro es, además de sorprendente, poscolonial.

En el ejercicio de libertad intelectual que intento destacar en este texto 
hay una cuestión más a la que me resulta imprescindible aludir. Es el hecho 
de que pone a la etnografía en una posición transversal a las disciplinas de 
las ciencias sociales concebidas como compartimientos estancos cuyas dife-
rencias mal se intentan definir reponiendo fronteras trazadas hace décadas 
en la arena (fronteras que son válidas tal vez en otros términos, actuales, que 
no son los que se reivindican cuando se pretende que la antropología trata 
sobre la diferencia, como si la sociología pudiese obviarla o que la sociolo-
gía es universalista, como si la antropología no intentase serlo, aunque en 
términos y aproximaciones muy diferentes). No se trata de que la autora 
rechace su inscripción antropológica ni de que sus ideas no quepan en varias 
formulaciones de esta disciplina: se trata de que su aspiración a entender los 
modos de politización es un problema que convoca a politólogos, sociólogos 
y antropólogos por igual, y a todos ellos les responde desbordándolos con 
descripciones que superan categorías ajadas de todas las layas (clientelismo, 
cultura popular, facciones, cultura política, cooptación, etcétera), pero que 
no dejan de elaborarse con conocimiento de los debates de esas disciplinas.


