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Prologo
Pensar (en) el torbellino de las cosas

EDUARDO RINESI

No decimos nada que no haya sido repetido ya mil veces si afirmamos que
William Shakespeare vivié en un tiempo, en Inglaterra y en realidad en toda
Europa, de fuertes desacomodamientos de las cosas: de las creencias, de las
ideas sobre lo bueno y sobre lo justo, de los criterios sobre las mejores formas
de organizacién de la vida de los hombres y de las mujeres en sociedad, de los
modos de relacion entre ese mundo secular y el religioso. Quizas deberiamos
incluso agregar que no se trataba solo —esos desajustes de los que hablamos—
de desarreglos ideoldgicos o conceptuales, sino de desérdenes politicos que en
muchas ocasiones encontraban formas de resolucion particularmente violen-
tas. Fue, en efecto, ese que se tiende entre las dltimas décadas del siglo XVI y
las primeras del siguiente, un tiempo de catdstrofes, de guerras civiles, sociales
y religiosas, incluso de matanzas que en ocasiones fueron muy tremendas
(Shakespeare tenia ocho afios cuando se produjo la célebre matanza de San
Bartolomé, que dejé una profunda impresion en toda su generacién), que no
extrafia ver replicadas dramaticamente en muchas de sus piezas, transidas
por ese espiritu tipicamente “jacobeo” que las lleva a estar pobladas de esos
cadaveres sangrantes, muchas veces como consecuencias de apufialamien-
tos o estocadas infligidas o autoinfligidas con particular brutalidad, que en
las décadas y siglos subsiguientes estarian en el corazén de las razones del
rechazo que toda su obra mereceria por parte de las corrientes neoclasicas
dominantes en el continente en general, y en Francia, como veremos en uno
de los capitulos de este libro, en particular.

Por supuesto, no es solo eso lo que encontramos, como expresion de ese
desajuste de las cosas que caracteriza al ciclo que, si fuéramos a plantear
nuestro problema en términos mas inmediatamente filoséfico-politicos, se
tiende entre los afios de Maquiavelo y los de Hobbes, en la obra de nuestro
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autor. Por el contrario, dirfamos incluso que ese talante violento que con mu-
cha frecuencia presentaba la resolucion de los muiltiples conflictos sociales,
politicos y religiosos que colorean esas décadas no es mds que el resultado o la
manifestacion del cardcter insoluble de una cantidad de tensiones y dilemas de
muy diverso orden, que estdn en la base de las proverbiales dudas e indefini-
ciones que torturan a los héroes tragicos shakespeareanos y los distinguen de
las grandes tragedias antiguas. Si en estas los conflictos de los que se trata son
los que caracterizan las relaciones entre los dioses o los sistemas o las familias
de dioses que disputan entre si y que conquistan, cada uno, la lealtad de este
o aquel habitante del mundo humano, que en consecuencia entra en guerra
con el que rinde su tributo a otros dioses, distintos y enfrentados a los que €l
debe obedecer, en las grandes piezas de Shakespeare, emblemas de todas las
grandes tragedias del Renacimiento, esos dioses que disputan entre si lo hacen
en el interior del corazén atormentado de los sujetos (que justo por eso son
sujetos, y no apenas persondajes), que debaten consigo mismos cuél es la via de
accion mas virtuosa de las que, vestidas con los atributos de distintos sistemas
de valores morales a priori no jerarquizados, se presentan ante élL.

Hay alli, evidentemente, una novedad especialmente perturbadora res-
pecto de los modos muy estructurados en los que se habian pensado hasta
poco antes los criterios de la accién moral, modos que, por asi decir, “hacian
sistema” con las también muy estructuradas formas de organizacién de la
vida colectiva, con sus convenciones y sus jerarquias, que de repente pare-
cfan verse, todas, cuestionadas e incluso subvertidas. Algo de todo esto es
lo que esta presente en muchas de las expresiones del mas famoso de todos
los héroes shakespeareanos, el buen principe Hamlet, y especialmente en su
celebérrimo “The time is out of joint”, lanzado con melancdlica desazon al
final del primer acto de la pieza que lo tiene como protagonista. Esa frase,
que en general ha sido vertida al castellano, muy razonablemente, como “El
mundo esta fuera de quicio”, tiene un significado complejo y diverso, dadas
las muchas complementarias pero distintas valencias que pueden asumir o
(mejor) que asumen simultineamente, en ella, tanto la palabra “time” (que
quiere decir el mundo, las cosas, la organizacion entera de todo lo existente,
pero también, claro, el tiempo, o —con una ligera modulacién- la época, esta
época, nuestra época) como la expresion “out of joint”, que quiere deciry dice,
al mismo tiempo, fuera de quicio, descoyuntado, desarticulado, desordenado.
O si quisiéramos leer la expresion con una entonacién moral o moralizante que
el cardcter del desdichado principe sin duda vuelve verosimil: deshonrado. O
si quisiéramos hacerlo como una constataciéon del modo en que el mundo ha
perdido su articulacién no solo politica o moral, sino también l6gica, racional:
loco. Y nadie dira que en la obra de Shakespeare en general, y en Hamlet (uno
de cuyos temas es notoriamente el de la locura) en particular, este especifico
sentido de lo “out of joint” no tiene una importancia decisiva: el mundo, el
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tiempo (ese tiempo, el tiempo, en general), en Hamlet y en todo Shakespeare,
esta loco de remate.

Eslo que tratamos de recuperar en el titulo que hemos dado a este volumen
colectivo, Tiempo loco, resultado del trabajo del equipo de investigacién sobre
los problemas de la politica, la historia y la risa en William Shakespeare que
tengo el gusto de dirigir en el Instituto del Desarrollo Humano de la Univer-
sidad Nacional de General Sarmiento. El primero de los capitulos explorara
los distintos sentidos de la expresién del principe de Dinamarca, “The time...”,
a partir de un analisis de los distintos modos en los que la misma ha sido
vertida, no al castellano, sino... jal francés! No me adelantaré aqui a indicar
por qué ese ejercicio nos ha resultado pertinente, interesante y ttil, aunque
llegado el momento de escribir esta presentacion reparo en que, movidos por
el entusiasmo de una discusién que propuso en su momento, en su notable
y muy comentado Espectros de Marx, Jacques Derrida, y por la intriga que
nos caus6 a Antonia Garcia Castro y a mi mismo cierto descubrimiento que
hicimos consultando una de las versiones de la famosa frase hamletiana que
consideraba el gran fil6sofo francés, dedicamos mucho mas tiempo y esfuerzo
a esa indagacion sobre las distintas posibilidades de traduccion de esa frase
a esa lengua, el francés, que el casi nulo que consagramos a estudiar siste-
maticamente, como sin duda seria muy bueno hacer, las distintas versiones
de esa misma frase en las muchas traducciones de Hamlet que se han hecho
y que circulan en nuestra lengua, en la que una rapidisima bisqueda entre
los volimenes que tenemos aqui mismo, al alcance de la mano, nos entrega
los muy diversos resultados de “jTiempo descoyuntado!” (Pablo Ingberg),
“El tiempo esta fuera de quicio” (Rolando Costa Picazo, Tomds Segovia), “El
mundo est4 fuera de quicio” (Manuel Angel Conejero), “Desquiciado est4 el
mundo” (Guillermo Macpherson), “Los tiempos se han dislocado” (Angel-Luis
Pujante). “El presente esta desquiciado” (Carlos Gamerro), “Los tiempos estan
desquiciados” (José Maria Valverde). Tarea pendiente, entonces, que no seria
poco interesante encarar. Por ahora, y a los efectos de lo que vamos a conversar
en las paginas que siguen, importa sefialar que todo este vasto conjunto de
significaciones complementarias estdn presentes y superpuestas en la frase
de nuestro pobre principe Hamlet, igual que lo estan en los modos en que, un
poco en broma y un poco en serio, solemos usar entre nosotros la expresion,
equivalente, con la que hemos elegido titular este volumen.

Por cierto, una de las formas que asume esta idea de un tiempo extraviado,
trastornado, delirante, loco, es, todo a lo largo de la obra de Shakespeare, la
de un mundo patas para arriba o “cabeza abajo”, como el que caracteristica-
mente se representaba en las distintas manifestaciones de la cultura cémica
popular del carnaval, que de manera ya clasica estudié Mijail Bajtin en un
libro extraordinario, del que por cierto —a pesar de que trata especialmente
sobre la obra de Rabelais— Shakespeare es un protagonista decisivo. Es que en
Shakespeare hay sin duda una presencia fuerte de esa “cultura del carnaval”,
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de esa cultura de la inversion comica del mundo (de lo alto por lo bajo, de lo
sublime por lo tosco, de lo espiritual por lo material) propia del tiempo “loco”
del carnaval (pero que desde alli se extendié también a tantas otras zonas:
pienso apenas en la de los grabados que ilustran las circunstancias de las luchas
civiles y politicas en la Inglaterra de todo el siglo XVII, incluso dos o tres gene-
raciones después del propio Shakespeare, con sus caricaturas de campesinos
sacudiendo al mismisimo rey, poniéndolo bruscamente “cabeza para abajo”,
y de esa manera invirtiendo simbdlicamente el conjunto de la estructura de
la sociedad), que no se expresa solo en sus comedias, sino también en esos
personajes caracteristicos de todas sus obras, incluidas sus tragedias, que son
los bufones. Herederos de los viejos saltimbanquis y volatineros que habitan
la literatura occidental desde el inicio, del carnaval medieval y renacentista,
del teatro frecuentado por el pueblo en las ferias y en las plazas y también de
los usos y las costumbres de las cortes, en las que tenian un papel fundamen-
tal, los bufones son protagonistas fundamentales, en efecto, de las piezas de
Shakespeare. En este libro los estudia con amplia erudicién, en un capitulo
que les estd especialmente consagrado, Cecilia Mc Donnell.

Hay una dimension de las jerarquias sociales que la critica feminista con-
temporanea nos ha hecho especialmente visible y que es la que se refiere a
la relacion entre los géneros en muy diversos campos de la vida social. Pues
bien: esa dimensidn de las precedencias y las posiciones relativas de varones
y mujeres también se ve fuertemente trastocada durante estas décadas de las
que acé estamos hablando, y una vez mas el teatro de Shakespeare es testigo
de estas transformaciones y promotor de una forma particularmente lticida
de pensarlas. Es el tema del capitulo de este libro preparado por Cecilia
Padilla, que muestra al mismo tiempo el acabado conocimiento que tenia
Shakespeare sobre las convenciones teatrales de su tiempo en relacién con la
especifica cuestion de la diferencia entre los modos masculinos y femeninos
de hacer una cosa muy particular, pero también muy importante en su teatro:
matarse, suicidarse (el suicidio es —ya lo indicamos de pasada mas arriba— un
asunto fundamental en el teatro shakespeareano, como lo habia sido también
en el teatro tragico de la Antigiiedad), y su capacidad para poner en tensiéon
o incluso para transgredir esas mismas convenciones que conocia tan bien y
que a veces respetaba tan escrupulosamente y para provocar, por esa via, por
la via de un desacomodamiento de las expectativas de sus espectadores, un
efecto de trastrocamiento de sus representaciones mas establecidas, de las
mas establecidas representaciones de su propio publico, del ptblico de su
propio tiempo histérico, cuyos efectos ciertamente se prolongan hacia nuestro
propio tiempo como una invitacién muy poderosa a pensar nuestras propias
connivencias con las formas mas establecidas y naturalizadas del privilegio
y de la desigualdad.

Por ultimo, el tiempo puede estar y, en efecto, estd, en Shakespeare, “loco”
en un ultimo y fundamental sentido. En el sentido en que no sabemos bien
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adonde va la linea histérica de los acontecimientos que se presentan en sus
obras, de los que los preceden y de los que los sucederan. En el sentido de que
estd enloquecida o trastocada la propia secuencia temporal de una historia que
en sus piezas no se deja pensar ya bajo la forma de una rueda, de una revolucion
(en el sentido premoderno, cosmoldgico, de una vuelta en circulo sobre un
punto) que nos deja siempre en el mismo sitio, pero tampoco se puede pensar
todavia bajo la forma de una flecha ascendente que nos arroje hacia un futuro
en que podamos esperar que se resuelvan los problemas del presente, como lo
haria el pensamiento social y politico europeo recién a partir del siglo XVIII.
Entre ese ya y ese todavia hay algo del tiempo, del orden del tiempo, de la se-
cuencia del tiempo, que se nos aparece trastornado. Las piezas de Shakespeare
suelen terminar, después de que el conflicto que las anima ha encontrado una
forma de resolucién, en un punto parecido a aquel en que empezaron. Sin
embargo, ese punto nunca es el mismo en el que estabamos en el comienzo de
la historia, y la pregunta que aparece es entonces la pregunta por el modo de
pensar esa distancia, esa diferencia. Aqui, Lucas Franco se hace esa pregunta
y la responde de una manera especialmente provocadora: sugiriendo que es
posible encontrar en las obras de Shakespeare, si no —evidentemente- lo que
solo mucho después se volverd posible pensar bajo la forma de una filosofia
de la historia, si al menos un anhelo del tipo de sentido para los procesos que
se despliegan en el tiempo que esa filosofia —en el modo dialéctico en que la
articularfa, llegado el momento, el viejo Hegel- permitiria pensar.

Todo lo cual nos permite tal vez ir redondeando la ensefianza ultima de
estas elucubraciones. Que es precisamente porque (no cuando: porque) el
tiempo estd loco que hay politica, que podemos pensar esa forma especifica
de la actividad humana a la que damos el nombre de politica. En efecto, es
porque el mundo esta patas para arriba que alguien, un sujeto individual o
colectivo, puede proponerse y darse a la tarea politica de volver a ponerlo en
orden o sobre sus pies. Es porque lo que hacemos nunca es la pura expresion
de lo que somos, que es posible la libertad de una accién politica que no sea
una pura representacion de un libreto de cumplimiento obligatorio. Es por-
que el futuro nunca esta escrito de antemano que la invencidn politica de lo
inesperado y de lo nuevo puede ocurrir y sorprendernos, o incluso tenernos
como protagonistas, en cualquier recodo de la historia. Esta es, en general,
la sospecha que anima el trabajo que venimos desarrollando, en el marco
del proyecto de investigaciéon mencionado mas arriba, con los queridos y
las queridas colegas que participan de este libro, asi como con Julia Smola,
Ezequiel Ivanis, Nazareno Maldonado, Cristian Gaude y Alejandro Lamadrid,
destinatarios primeros y discutidores atentos y generosos de estos materiales
que nos complace ahora someter a la consideracién de los lectores y de las
lectoras. Ojald no esté equivocada nuestra suposicién de que es “por aqui”,
si se nos permite la vaguedad de esta expresion que apenas quiere indicar el
tono general de un tipo de indagacién que elige situarse méas alla o mas aca de
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nuestros modos mas convencionales de pensar en el seno de nuestras orgullo-
samente distintas y distantes “disciplinas” universitarias, que puede encontrar
alguin principio de renovacién nuestro pensamiento actual sobre la politica.



