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La co lec ción In ter ven cio nes pro mue ve dis cu sio nes so bre te má ti- 
cas de gé ne ro e iden ti dad en vin cu la ción con las re la cio nes cul tu- 
ra les, eco nó mi cas y po lí ti cas en las so cie da des con tem po rá neas.
Mues tra el com pro mi so de la Uni ver si dad con la de fen sa y la pro- 
tec ción de los de re chos de las per so nas.

***
Ce le bro leer en es tas pá gi nas es cri tas por Fa cu So to los tes ti mo- 
nios de Cé sar y de quie nes lo co no cie ron o qui sie ron. Vi vi � car su
ros tro, ten sio nar su voz y las tra zas del con tex to his tó ri co es lo
que se pro po ne el au tor en es ta bio gra fía, la úni ca, la pri me ra —y
por eso mis mo— tan jus ta y tan a tiem po, en una épo ca en la que
pa re cie ra ha ber una pre s elec ción de as pi ran tes a ser los pró ce res
del mo vi mien to. […]

Es ta bio gra fía tan la bo rio sa, que tan to agra dez co, irá de ve lan- 
do al lec tor los mean dros de una per so na li dad ca ris má ti ca, un li- 
de raz go ge ne ro so que de be ser ho me na jea do jun to al de los gran- 
des. De be ser ca be ce ra de pla ya contra quie nes bus can su ol vi do
co mo su je to es en cial del mo vi mien to LGTBI+ de la Ar gen ti na.

Del pró lo go de Ale jan dro Mo da re lli
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Fa cu So to

Na rra dor, poe ta, pe rio dis ta y psi có lo go. Co la bo ra en el su ple men- 
to Soy de Pá gi na/12 des de 2010 y en las re vis tas Gen te Ra ra (Ve ne- 
zue la) y Gay + Art (Es pa ña). Rea li zó re se ñas de li bros en El In ter- 
pre ta dor. En tre 2011 y 2016 fue coe di tor de Co ne jos Edi to rial.
Des de 2014 coor di na el La bo ra to rio de Li te ra tu ra Gay-Queer en el
Cen tro Cul tu ral Ri car do Ro jas. Dio char las y con fe ren cias so bre
teo rías queer (Uni ver si dad Fe de ral de Río de Ja nei ro, Fe ria del Li- 
bro, Co le gio de Psi có lo gos, Uni ver si dad de Flo res, Dis po si ti vo Pa v- 
lo vsky, en tre otros). Es di rec tor de la Di plo ma tu ra en Di ver si dad
Se xual y pro fe sor ad jun to de Di ver si dad e In clu sión, am bas en la
Uni ver si dad de Flo res (UFLO).
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Fa cu So to

To das rei nas
Cé sar Ci gliu tti: 24 años de pre si den cia en la Co mu ni dad

Ho mo se xual Ar gen ti na



4

Fa cu So to. To das rei nas : Cé sar Ci gliu tti : 24 años de pre si den cia en la Co mu ni -
dad Ho mo se xual Ar gen ti na / Fa cu So to. - 1a ed. - Los Pol vo ri nes : Uni ver si dad
Na cio nal de Ge ne ral Sar mien to, 2022.
Li bro di gi tal, EPUB. - (In ter ven cio nes)

IS BN 978-987-630-642-3

1. Bio gra fías. 2. Iden ti dad Se xual. 3. Se xua li dad. I. Tí tu lo.
CDD 306.766

© Uni ver si dad Na cio nal de Ge ne ral Sar mien to, 2022
J. M. Gu tié rrez 1150, Los Pol vo ri nes (B1613GSX)
Prov. de Bue nos Ai res, Ar gen ti na
Tel.: (54 11) 4469-7507
edi cio nes@cam pus.ungs.edu.ar
edi cio nes.ungs.edu.ar/

Di se ño grá � co de co lec ción: An drés Es pi no sa - Edi cio nes UNGS
Di se ño de ta pa: Da niel Vi da ble
Ilus tra ción de ta pa: Was hin gton Cu cur to
Dia gra ma ción: Eleo no ra Sil va
Co rrec ción: Ma ría Inés Cas ta ño

He cho el de pó si to que mar ca la Ley 11723.
Prohi bi da su re pro duc ción to tal o par cial. De re chos re ser va dos.



5

ÍN DI CE

PRÓ LO GO.  

UNA LO QUE SA DE FI NA ES TAM PA, PUEN TE DE LAS DI FE REN CIAS

CA PÍ TU LO 1.  

LA AL DEA GAY
El lu gar
La al dea gay y la CHA: dos co mu ni da des
El des alo jo: po bres y di si den tes se xua les
De ba jo del puen te

CA PÍ TU LO 2.  

CÉ SAR EN TRA A LA CO MU NI DAD HO MO SE XUAL AR GEN TI NA
Bre ve his to ria de la cha
Cé sar in gre sa a la CHA
Car los por Cé sar
Las dos eta pas de la CHA
Po lí ti ca de vi si bi li dad de la CHA: la pri me ra so li ci ta da
La CHA contra la re pre sión po li cial
El ci ne ho mo se xual de la épo ca y las re se ñas
La o� ci na de la CHA
Por el li bre ejer ci cio de la se xua li dad
Co mien zos
Los pri me ros pa sos de Cé sar en la CHA
Car los es cri bió so bre la CHA
El con tex to cul tu ral y pop del país
El mi to del ori gen
Contra ma no
La car ti lla de se gu ri dad (pa ra lle var en ci ma)
Nues tro de re cho es la de nun cia
Old Bri cks
¿Y las chi cas?
Gru po de mu je res en la CHA
De ten cio nes en de mo cra cia por ser gay
Pri mer fes te jo: Día In ter na cio nal de la Dig ni dad
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Ho mo-Ero ti cón
El ac ti vis mo de Cé sar
24 x 7
El abo ga do Pi z zi

CA PÍ TU LO 3.  

DES PUÉS DE LA MUER TE DE CAR LOS
Las dos CHA
El CHA
Car los y Cé sar
La sali da del cló set de Cé sar
So bre la “a” de lo ca
La iden ti dad ma ri ca
Ga ys DC
Car los es cri be so bre Ga ys DC
Cé sar re �o ta la CHA
Mar ce lo y Cé sar en Cla rín del do min go
Ale jan dra Sar dá, Fe rre y ra y Cé sar

CA PÍ TU LO 4.  

TO DO EL TIEM PO QUIE RO ES TAR ENA MO RA DO
NX
To do el tiem po quie ro es tar ena mo ra do…
Mar ce lo Sun theim
Jue go de se duc ción: Mar ce lo ve a Cé sar por pri me ra vez
La ce na de los vier nes en el de par ta men to de la ca lla Pa ra ná
Los ve ci nos
Otra his to ria de amor: Cé sar y Mar ce lo Fe rre y ra
Trián gu lo de amor bi za rro
De los pe los lar gos al cue ro y los bi go tes
Pri mer En cuen tro Na cio nal de Mi no rías Se xua les en Ro sa rio
Kenny de Mi che lli: la es tre lla pri me ra
Via je a Es ta dos Uni dos
Road mo vie
Na dia y Mar le ne lle gan al de par ta men to de la ca lle Pa ra ná
Loha na, Mar le ne y Na dia
Cé sar no de ja ba agra vios sin con tes tar
Cé sar y Ma ría Cris ti na
Cé sar en fa mi lia
Pro yec tos in con clu sos
Road mo vie en la Ar gen ti na
Des arrai go
Pe lícu las
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Adop ción

CA PÍ TU LO 5.  

UNIÓN CI VIL
Igual dad
Apro ba ción de la pri me ra Ley de Unión Ci vil de La ti noa mé ri ca
Unión en el Re gis tro Ci vil
Con tex to de esos años
La pri me ra unión ci vil de la Ar gen ti na en to dos los dia rios del mun do
El ori gen de la unión ci vil
La unión ci vil co mo an te ce den te del ma tri mo nio igua li ta rio
Pre pa ra ti vos
Ma tri mo nio en Es pa ña
Des pués de la unión ci vil
De ba te so bre el ma tri mo nio igua li ta rio y la adop ción
Cé sar oral

CA PÍ TU LO 6.  

CÉ SAR ÍN TI MO
So li da ri dad
El pa pá mi li tar
La mi li tan cia de Cé sar contra la Igle sia va ti ca na
Bu da-Ar te
So bre la fe de Cé sar
CHA ho ri zon tal
Inti mi dad
Ni ñez
Per �l de Cé sar
El hom bre del tra je: “una ma ri ca bá si ca”

CA PÍ TU LO 7.  

AC CIO NES PO LÍ TI CAS Y ME DIOS
Cam pa ña por el de re cho a la do na ción de san gre
Crui sing
Los no ven ta: la vi si bi li dad lésbi ca
El des ta pe lésbi co: San dra y Ce les te
Es cra che a Jor ge En rí quez
Va ro nes trans
Mó ni ca San tino, pre si den ta de la CHA
Car to gra fía lésbi ca: bar de tor tas
Vi si bi li dad y me dios de co mu ni ca ción cla se B
Los al muer zos de Mir tha Le grand
Re vis ta 7 días
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Vi si bi li za ción en el Mi nis te rio de De fen sa
En ca de na mien to en la Nun cia tu ra

CA PÍ TU LO 8.  

HO TEL MA RI CAS Y TRA VAS
CHA: se de To más Li berti
Cé sar y Sun theim pa san a ser co no ci dos
Ac ti vis mo y re me ras
Cé sar fou caul tia no
Co mu ni dad

CA PÍ TU LO 9.  

EN BÚS QUE DA DE LA SALUD UNI VER SAL
Psi co lo gía cam ba la che
Las ho mo se xua li da des co mo en fer me dad
Lua na
Acom pa ña mien to in te gral pa ra per so nas trans
Des pa to lo gi za ción tra ves ti-trans: ¡ya!
Stop Si da: pri me ra cam pa ña pú bli ca de VIH-si da de una ONG en la Ar gen ti na

CA PÍ TU LO 10.  

ÁREA DE CUL TU RA
Ac ti vis mo cul tu ral
Ac ti vi da des cul tu ra les
Los re ci ta les en las mar chas
Ar te
La do na ción de León Fe rra ri a la CHA
Fun da do res de la se ma na del or gu llo
Se ma na del or gu llo en Be lle za y Fe li ci dad
Imá ge nes y pa la bras de la dis cri mi na ción
Trans, po li cías y Mir tha Le grand

CA PÍ TU LO 11.  

CAR TO GRA FÍA DEL DE SEO
Bú nker
Ban da de so ni do
Po li cía
Bú nker por su due ño
El fa mo so tú nel de Bú nker
Pa tru lla je en la zo na ro ja
Con fu sión
Arias
Te te ras
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Tar je tas pa ra pa sar
El yi re
Tra ba jo y ho mo se xua li dad
El si da en las ca lles
Nom bre de gue rra
El mie do a la po li cía y las pre cau cio nes
El te rror del si da
Ro bo a ho mo se xua les

CA PÍ TU LO 12.  

TO DAS LAS MAR CHAS, TO DAS…
Pri me ra mar cha del or gu llo: li ber tad, igual dad, di ver si dad
La ante sa la de la pri me ra mar cha
An tes de la pri me ra mar cha: Día de la Dig ni dad Ho mo se xual
1993. Igua les y li bres en la di ver si dad
1994. Vi si bles pa ra ser li bres e igua les
1995. Vi gi le mos a la po li cía
1996. La dis cri mi na ción nos con de na. La po li cía nos ma ta. Se gui mos de pie
1997. Ce le bra mos la vi da con or gu llo, re pu dia mos la dis cri mi na ción y la vio len -
cia
2000. Or gu llo de ser, de re cho a es tar
2001. Diez años de fen dien do nues tra li ber tad
2003. Va mos por to dos nues tros de re chos
2004. To da la so cie dad por el de re cho a la di ver si dad
2007. Nues tro fes te jo es re cla mo: igual dad, li ber tad, di ver si dad
2008. ¡Vo ten nues tras le yes!
2009. Li ber tad e igual dad de de re chos. No al Có di go de Fal tas
2010. Va mos por más, ¡Ley de iden ti dad de gé ne ro, ya!
2012. Edu ca ción en la di ver si dad pa ra cre cer en igual dad
2016. ¡Ley anti dis cri mi na to ria, ya! Si ga mos con quis tan do de re chos

CA PÍ TU LO 13.  

ES TU DIOS QUEER: “EN EL ORI GEN DE NUES TRA LU CHA ES TÁ EL DE SEO DE TO -

DAS LAS LI BER TA DES”
Pe lícu las
Es tu dios queer
Fi lo so fía queer y za pa tos de go ma: “En el ori gen de nues tra lu cha es tá el de seo
de to das las li ber ta des”
Cé sar bi blió � lo
La CHA se en fren ta a la dis cri mi na ción de la Igle sia va ti ca na

CA PÍ TU LO 14.  

ÚL TI MA ETA PA
De pre sión
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Ve la to rios
Se pa ra ción
El cie rre de una eta pa
La CHA en Amé rika
Crí me nes de odio, no asal tos
Ho me na je al FLH y re co no ci mien to a nues tra his to ria por par te de Cé sar
Dis cur so de Cé sar contra la dis cri mi na ción
Ciu da dano ilus tre
Sali da de la or ga ni za ción de las mar chas
Los úl ti mos días
Pan de mia
Úl ti mas pu bli ca cio nes en Fa ce book (du ran te la pan de mia, en 2020)
Los úl ti mos días
Fa lle ci mien to
Ve la to rio
Ho me na je en la Ca sa Ro sa da

BI BLIO GRA FÍA

AGRA DE CI MIEN TOS
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PRÓ LO GO. 
UNA LO QUE SA DE FI NA ES TAM PA, PUEN TE

DE LAS DI FE REN CIAS

Dos au xi lios jun to al te cla do de mi com pu ta do ra, an tes de aven- 
tu rar me a pro lo gar To das rei nas. El pri me ro, una fo to de Cé sar
Ci gliu tti, el ami go de to da una vi da, a mi iz quier da. Es la mis ma
ima gen que pen de en el Salón de las Mu je res y de, ¡ay!, ese re su- 
men bu ro crá ti co nom bra do “Di si den cias”, en la Ca sa Ro sa da. Un
ros tro, el su yo, que pa re ce car ga do de res pon sa bi li da des. Qui zá,
en ese ins tan te del re lum brón de la cá ma ra, pen sa ría que sus
años ya eran los úl ti mos, y en el ges to en sa ya ba el mo do en que
que ría que dar re tra ta do pa ra la pos te ri dad. Ha blar de un ami go
de la ín ti ma ado les cen cia, aga sa ja do tras su muer te en un ac to
ins ti tu cio nal con el dis cur so del pre si den te, me trans for ma en
una pró te sis de me mo ria emo cio na da, que es cri be y bo rra y rees- 
cri be, por que yo si go vi vo, más o me nos in tac to, y se me pi de aho- 
ra que, con ur gen cia, atra vie se ha cia atrás el puen te que me se- 
pa ra de él, pe ro lle van do so bre el sue lo su fan tas ma ha cia ade lan- 
te, que tan li viano me pe sa.

Soy hos pi ta la rio con el es pec tro; soy aho ra su ca sa, en la que
me acom pa ña y dis cu ti mos des de el 31 de agos to de 2020, la fe- 
cha de su muer te. Me nie go a de jar me des can sar de él, y por eso
bus co na ve gar acá so bre la gu nas men ta les de don de des en te rrar
te so ros ad qui ri dos en co mún y so bre seer eno jos nun ca ex pre sa- 
dos. Ce le bro leer en es tas pá gi nas es cri tas por Fa cu So to los tes ti- 
mo nios de Cé sar y de quie nes lo co no cie ron o qui sie ron. Vi vi � car
su ros tro, ten sio nar su voz y las tra zas del con tex to his tó ri co es lo
que se pro po ne el au tor en es ta bio gra fía, la úni ca, la pri me ra –y
por eso mis mo– tan jus ta y tan a tiem po, en una épo ca en la que
pa re cie ra ha ber una pre s elec ción de as pi ran tes a ser los pró ce res
del mo vi mien to. Por que, de bo que jar me, exis ten quie nes han de- 
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ci di do mu dar al es pec tro ha cia la úl ti ma � la del salón de los ilus- 
tres, des aten di do y arrum ba do en la pe num bra de Car los Jáu re- 
gui, y lo cier to es que Cé sar ha fa ti ga do jun to a él, y a la par de él,
una fe cun da mi li tan cia des de los años ochen ta, cuan do se her- 
ma na ron, y se ga nó de la mis ma ma ne ra un si tio de le gí ti mo pri- 
vi le gio den tro del pro yec to co mu ni ta rio de li be ra ción: un pro gra- 
ma de vi si bi li dad de ri va do en con quis ta de de re chos, emer gi do en
in ten sas in ter lo cu cio nes y fér ti les fes ti cho las en el ya fa mo so de- 
par ta men to de la ca lle Pa ra ná 157 que, sien do de su pro pie dad,
abrió a to do el ac ti vis mo, in clui da Loha na Be rkins (otro be llo li- 
de raz go), en s an chan do el ho ri zon te de ba ta llas en los años no- 
ven ta. Cuan do fue de cla ra do ciu da dano ilus tre de la ciu dad de
Bue nos Ai res, en ma yo de 2011, es cri bí so bre él en el su ple men to
SOY de Pá gi na/12: “Si de la am bi ción de un nom bre y un ros tro
re co no ci bles ca si na die hu ye, ad mi ta mos que esa iden ti dad no
fue cons trui da so bre la se duc ción de una ca rre ra po lí ti ca mo di �- 
ca ble y re di tua ble se gún el ofe ren te, ni cuan do el tér mino ‘de re- 
chos LGTBIQ+’ se con vir tió en Oc ci den te en una fru ta ma du ra y
na die ma ta ba ya al men sa je ro, sino cuan do en la ca sa fa mi liar se
llo ra ba la de ci sión del chi co de salir a la ba ta lla sin el cas co del
ano ni ma to pues to, to do en ton ces era pér di da, y se llo ra ba so bre
to do que el ape lli do que da ra aso cia do pú bli ca men te a al go tan
es pi no so co mo la ho mo se xua li dad”. Otros tiem pos pa ra salir a la
li dia en la are na pú bli ca.

Ade más de la fo to de Cé sar, pa so re vis ta a Dia rio de un sue ño
(2021), del pen sa dor fran cés Guy Ho c quen ghem, en cu yos ar- 
tícu los so bre la ho mo se xua li dad en cuen tro des crip ta aque lla at- 
mós fe ra re vo lu cio na ria de los años se ten ta, po co an tes de que Cé- 
sar, en Bue nos Ai res, se nom bra se a sí mis mo co mo lo nom bra- 
ban otros en se cre to, a sus es pal das. Era un mo men to ar dien te en
el nor te del pla ne ta, del que, tan to él co mo yo, éra mos aje nos. Del
co le gio ca tó li co al úte ro pa rro quial del ba rrio, co mo en La Pla ta
Car los Jáu re gui, la ebu lli ción se xual que da ba res trin gi da, as �- 
xia da, en el in te rior de cuer pos dis ci pli na dos por el dog ma. Na da
sa bía mos, to da vía, de in su rrec cio nes ho mo se xua les or ga ni za das
una dé ca da an tes, pre vio a la dic ta du ra.

Ese era el es ta do de ino cen cia pe que ño bur gue sa en el que vi- 
vía mos en la mi tad de los se ten ta, en cor se ta dos por un uni for me
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de co le gio pri va do, sin te ner no ti cias si quie ra de quie nes nos es ta- 
ban pre ce dien do en ton ces en la mi li tan cia. El Fren te de Li be ra- 
ción Ho mo se xual (FLH) es ta ba en sa yan do, sin suer te, en un ma- 
tri mo nio con la iz quier da re vo lu cio na ria, y no so tras to da vía de
ro di llas (y sin ha ber des cu bier to el sa bor de la ma ma da) en el
con fe sio na rio. Mi que ri do Héc tor Ana bi tar te, que se exi lió en Es- 
pa ña y vi ve en Aran juez, y Nés tor Per lon gher, muer to en San Pa- 
blo, de ba tían ahí so bre es tra te gias y alian zas po lí ti cas, aun que ya
sa be mos que la Ro sa L. de Gro ss man (el seu dó ni mo que usa ba
Per lon gher) so lía ar gu men tar fuer te y con ven cer, in clu so cuan do
se equi vo ca ba. Pe ro en se gui da se apa ga ron los fue gos de aque llas
re be lio nes, so bre vi nie ron en el cen tro del mun do la re saca del
ma yo fran cés y los efec tos post-Sto newa ll de la asi mi la ción, y el
sue ño de una eman ci pa ción uni ver sal se des gra nó en par ce las de
hu mi lla dos y rei vin di ca cio nes par ti cu la ris tas. La eman ci pa ción,
con los años, se fue se pa ran do del sue ño uni ver salis ta, y los
ochen ta –a me dia dos de los cua les Cé sar in gre só a la Co mu ni dad
Ho mo se xual Ar gen ti na (CHA)– inau gu ró agen das pro pias, in su- 
la res. In clu so en el ám bi to de la lu cha contra el VIH-si da, el gru po
Act Up pre go nó que jas contra el res to del ac ti vis mo, al ver se su
lu cha más o me nos ar chi va da en los dis cur sos del pri de ju bi lo so,
se gún lee mos en Ma ni �es tos ga ys, les bia nos y queer. Tes ti mo nios
de una lu cha (1969-1994), reu ni dos por Ra fa el Mé ri da Ji mé nez
(2009). A tra vés de es tas lec tu ras, va mos ca yen do en la cuen ta de
que, si el or gu llo fue la res pues ta po li ti ca a la in ju ria, el mo de lo
emer gen te ter mi nó prin ga do de sub je ti vi da des de con su mo,
aque llo con que el mer ca do mo di � ca la es ce na de las pro li fe ran- 
tes iden ti da des has ta apo li ti zar las.

Cé sar, creo que co mo in tui ción más que co mo efec to de las
teo rías, su po leer en ese pa sa je del do lor he roi co a la glo ria ju rí di- 
co-me diá ti ca del mo vi mien to LGTBIQ+ (por su pues to que la si- 
gla es una con ce sión al ana cro nis mo) la ame na za de su in ges ta
por la ma qui na ria neo li be ral. Tan to los ma ni �es tos de las or ga ni- 
za cio nes post-Sto newa ll, co mo tam bién Ho c quen ghem o el es cri- 
tor Jean-Louis Bo ry com ba tían en nom bre de la a�r ma ción de su
di fe ren cia ho mo se xual, crí ti ca y no pla na, en tre la za da con to das
las di fe ren cias, to das las mi no rías, to das las opre sio nes. Por ese
mo ti vo, hay que re vi sar la ca pa ci dad pro fé ti ca de la con sig na “En
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el ori gen de nues tra lu cha es tá el sue ño de to das las li ber ta des”,
que pa só de Ga ys por los De re chos Ci vi les –Ga ys DC– a la CHA, a �- 
nes de los años no ven ta. Un sue lo co mún don de pen sar un pro- 
gra ma cu ya se de pre di lec ta se le van ta se en las ori llas de la de mo- 
cra cia y no en su cen tro co mer cial. Pe dro Le me bel, en Chi le, so lía
ju gar con el sig ni � can te “de mo cra cia” y lo tras to ca ba en “de mos- 
gra cias”. De esas gra cias es ta ban ex clui das las lo cas, tor tas y tra- 
vas, que no te nían más que po bre za pa ra apor tar al pai sa je ur- 
bano.

To car la di fe ren cia, y ser to ca do por ella, pa ra ma ri cas ami gas
pe que ño bur gue sas co mo Cé sar y yo, cre ci das en la for ta le za per- 
fu ma da de un ba rrio co mo Bel grano, ha bía te ni do su mo men to
ori gi na rio en la ado les cen cia, en las vi si tas pa rro quia les al Co tto- 
len go Don Orio ne. Ahí se sa cri � ca ba el ol fa to en la cruz de los
olo res más vio len tos, se re co rría el jar dín de los cuer pos muer tos
no muer tos. En �n, vol vía mos en au to mu dos. He ri dos, sa ná ba- 
mos rá pi do, pa ra al po co tiem po jun tar ro pa en de su so y en viar la
en vuel ta con pro li ji dad a aque lla di men sión tan ex tra ña a nues- 
tra co ti dia nei dad.

Ten go pa ra mí –e in tu yo que Fa cu tam bién– que aque lla res- 
pon sa bi li dad cris tia na tran si to ria que asu mía mos en el Co tto len- 
go, al igual que Car los Jáu re gui en su pa so por los gru pos re li gio- 
sos, pu do ha ber de ja do su hue lla en la ca pa ci dad de Cé sar, años
más tar de y ya al fren te de la CHA, de bus car fun dir se (a � nes del
si glo pa sa do) con los ha bi tan tes de la al dea gay, que Fa cu ra zo na- 
ble men te ha co lo ca do en el cen tro de sus in quie tu des y al co- 
mien zo del tex to. La pues ta del cuer po ac ti vis ta en la ba ta lla
contra el Go bierno de la Ciu dad de Bue nos Ai res, jun to a aque llas
lo cas car to ne ras cas ti ga das por la mi se ria y la to pa do ra, que
veían arra sa do el ran che río don de ha bían vi vi do en co mu ni dad
ab yec ta y amo ro sa du ran te años, sin luz ni agua po ta ble a la ori- 
lla del Río de la Pla ta, de trás de la Ciu dad Uni ver si ta ria en Bue nos
Ai res, de � ne la es tam pa de Cé sar co mo la lo que sa que, contra su
pro pia iden ti dad so cial, su pro pia es tam pa tan bien ad mi nis tra- 
da, co rre al au xi lio de los des po seí dos, se mez cla en la hu ma re da
del des po jo, se des ga ñi ta an te las cá ma ras de te le vi sión que cu- 
bren el epi so dio co mo si se tra ta ra de otro Guer ni ca, com par te
lue go la ran cha da de los des alo ja dos ba jo el puen te y en cuen tra
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ahí a un fu tu ro chon go aman te pa ra, gol pean do día tras día las
puer tas de los bu ró cra tas de la ciu dad, con si guir un te cho sub si- 
dia do pa ra la ma yo ría. Y � nal men te abre su pro pia ca sa, otra vez
–una ma ne ra de abrir se él mis mo– pa ra alo jar a quien en la al dea
gay lla ma ban “la chi le na”. Re cuer do aque llos tiem pos con fe li ci- 
dad, no por a� ción al pin to res quis mo, sino por que apren dí a ma- 
ne jar mi cuer po me jor en tre el bai le y la bo rra che ra, y por que
des pe día por �n y pa ra siem pre, en com pa ñía de Cé sar, el ai re
fru frú del ba rrio de Bel grano.

Vuel vo al con cep to de to car la di fe ren cia y ser to ca do por ella:
aquel ins tan te (acon te ci mien to) ori gi na rio y trau má ti co a par tir
del cual la pro pia iden ti dad se de rra ma y se mo di � ca, al in cor po- 
rar a ella al pró ji mo no pró ji mo. A aquel, a aque lla, que has ta en- 
ton ces nos re sul ta ba ex tran je ro, le jano o di rec ta men te mons- 
truo so. Se pro du ce, en ton ces, el mes ti za je. Ten go pa ra mí que Cé- 
sar, co mo nin gún otro ac ti vis ta pro mi nen te, con vir tió su con di- 
ción de “se ño ra” en cóm pli ce del arra bal, pa ra des de allí ha cer se
cuer po en una co mu ni dad plu ri for me (pre fe ría el tér mino “co- 
mu ni dad” a co lec ti vo, co mo bien se a�r ma en es te li bro), en la
que to dos es tu vie sen dis pues tos a mar char el or gu llo, en la ca lle
co do a co do, de ján do se arro bar en los men sa jes al po der po lí ti co,
res pi ran do, en �n, el hu mo de la pe ri fe ria, su dan do la ca rro za,
exi gien do de re chos y ur gien do es cri to rios mi nis te ria les.

Lo que sa, o lo ca con “a”, co mo se ña la Fa cu, que me lle va a otro
re cuer do con el que ce rrar es te pró lo go y que, de al gu na ma ne ra,
ya es tá con te ni do en esa pa sión de Cé sar por de jar se trans mu tar
por la di fe ren cia. Era nues tro pri mer en cuen tro so cial con un
gru po de ga ys ami gos de un je fe su yo, una ma ri ca de las de an tes.
Me lle vó un po co de bas tón, co mo pa ra ani mar se a cru zar a un
mun do ra ro. Yo, mu da al ob ser var el jol go rio ho mo se xual de en- 
tre ca sa: va ro nes que se ha bla ban en gé ne ro fe men ino. Cé sar sal- 
tó en se gui da so bre la ma le za que nos se pa ra ba de aque llas lo cas,
y lo ca que dó de in me dia to, mes ti za da, ros ti za da, en vuel ta por lo
que sen tía mos di fe ren te. Yo tar dé. Quién sa be, pien so aho ra, si en
aquel her mo so aque la rre de ta coa gu jas ima gi na rios y gra má ti ca
pa tas arri ba no ha brá sur gi do la pri me ra de ci sión ac ti vis ta del fu- 
tu ro Cé sar Ci gliu tti de la CHA. La de fen sa irres tric ta, co mo se
sue le de cir en el len gua je de la po lí ti ca, de la ma ri ca co mo sub je- 
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ti vi dad bé li ca contra el mons truo odio so de voz to nan te que, en
una vuel ta de po si ción, nos lle va del pla cer al es tan que don de ha- 
bre mos de aho gar nos.

Es ta bio gra fía tan la bo rio sa de Fa cu So to, que tan to agra dez- 
co, irá de ve lan do al lec tor los mean dros de una per so na li dad ca- 
ris má ti ca, un li de raz go ge ne ro so que de be ser ho me na jea do jun- 
to al de los gran des. De be ser ca be ce ra de pla ya contra quie nes
bus can su ol vi do co mo su je to es en cial del mo vi mien to LGTBI+
de la Ar gen ti na.

Ale jan dro Mo da re lli
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CA PÍ TU LO 1.  
LA AL DEA GAY

Se sacó los ante ojos, ce rró el li bro que es ta ba le yen do y, to da vía
con la his to ria en la ca be za, lo de jó en la me si ta de luz. El li bro
era Cró ni ca del pá ja ro que da cuer da al mun do, de Mu raka mi.
Aca ri ció la ta pa ce les te, con di bu jos pa re ci dos a los que ha cía
Joan Mi ró, y abra zó la al moha da. Es ta ba acos tum bra do a dor mir
con Mar ce lo Fe rre y ra, pe ro la re la ción es ta ba en un im pa s se. Cé- 
sar ya ha bía co no ci do a Mar ce lo Sun theim, pe ro to da vía no ha bía
de ci di do con cuál de los dos Mar ce los se iba a que dar. Le gus ta ba
com par tir la vi da en pa re ja, y esa no che sin tió el frío y la so le dad.

Ha cía unos me ses, en la ma ña na del 25 de ene ro de 1997, Jo sé Luis Ca be zas, re por te- 
ro grá � co de la re vis ta No ti cias, ha bía apa re ci do muer to en un cam po cer cano a la
ciu dad bal nea ria de Pi na mar, pro vin cia de Bue nos Ai res, tras una �es ta de cum plea- 
ños en la ca sa del em pre sa rio pos tal Os car An drea ni. Ha bía pa sa do po co me nos de un
año del día en que ha bía lo gra do la fo to que sacó del ano ni ma to a Al fre do Ya brán.
La ca ra del em pre sa rio era una de las más bus ca das por los re por te ros lue go de que el
mi nis tro de Eco no mía del go bierno de Car los Me nem, Do min go Fe li pe Ca va llo,  lo
nom bra ra an te los di pu ta dos en el Con gre so de la Na ción co mo la ex pre sión de “una
ma �a en quis ta da en el po der”. Los ase si nos de ja ron el cuer po es po sa do, con un ti ro
en la ca be za, den tro de un au to in cen dia do. Ca be zas te nía 35 años, y su ase si na to po- 
nía de ma ni �es to la ale vo sa agre sión a la li ber tad de pren sa y sem bra ba un sen ti- 
mien to de im po ten cia y re pu dio fren te al men sa je que nos es ta ba dan do aquel go- 
bierno. El 11 de oc tu bre de 1997, el pre si den te Car los Me nem man tu vo su cuar ta au- 
dien cia con el pa pa Juan Pa blo II, dos se ma nas an tes de que tu vie ran lu gar las elec- 
cio nes le gis la ti vas en la Ar gen ti na.

Co rría ju nio de 1997, el vien to so pla ba con vio len cia y ba lan cea ba
las co pas de los ár bo les, que pro du cían un chi �i do co mo si se es- 
tu vie ra en el de sier to, pe ro Mar ce lo Fe rre y ra y Cé sar es ta ban en
la se de de la Co mu ni dad Ho mo se xual Ar gen ti na (CHA), que tam- 
bién era su ca sa. Cuan do el vien to amai nó, a eso de las seis de la
ma ña na, so nó el te lé fono. Era una per so na que Cé sar no co no- 
cía. El des co no ci do le con tó que los iban a sa car de su pre ca ria
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ca sa, a él y al gru po de per so nas que vi vían allí. “Otra vez va mos a
te ner que dor mir en la ca lle. Van a pa sar con una to pa do ra por
nues tro ran cho”, le di jo el hom bre mien tras Cé sar se ves tía. “Pa- 
sa me la di rec ción, que ri da, que ya va mos pa ra allá”, le di jo Cé sar
an tes de salir. Con las lla ves de la ca mio ne ta en la ma no y ya ca si
por salir, dán do le el úl ti mo sor bo a un ca fé to da vía ca lien te, Cé- 
sar tra ta ba de re cor dar el nom bre de la per so na con la que se
iban a en con trar en unos mi nu tos. Creía que se lla ma ba Pe dro.

El lu gar

Un ár bol Pa raí so, de ho jas ver de acei tu na, fue el des tino es co gi do
pa ra vi vir por Pe dro, el pri mer ha bi tan te del mon te ubi ca do de- 
trás de Ciu dad Uni ver si ta ria, en el ba rrio por te ño de Nú ñez,
cuan do fue ex pul sa do a la ca lle. Aquel ár bol le sir vió de re fu gio.
Cuan do lle gó, Pe dro cor tó los yu yos, sacó los car dos y, de a po co,
fue ar man do su ran cho. En se gui da lo lla mó “mi ca sa”, y allí se
co bi ja ron él y su pa re ja, otro hom bre que ci ru jea ba, al igual que
Pe dro, quien de cía que su tra ba jo era de “bus ca vi da”. Fue así co- 
mo los dos hom bres ga ys, con co sas que de se cha ban las fa mi lias
pu dien tes, ar ma ron su ca sa. El lu gar es ta ba tan apar ta do que ca- 
da vez que Pe dro que ría re car gar un bi dón de agua te nía que re- 
co rrer más de un ki ló me tro, des de su ca sa de cha pa y car tón, has- 
ta la ca ni lla más pr óxi ma.

Con el pa so del tiem po, Pe dro y su pa re ja fue ron in vi tan do al
ran cho a otras per so nas co no ci das que vi vían en la ca lle, y así
aque lla “zo na fran ca” fue aco gien do a un pu ña do de ga ys que
con si guie ron vi vir sin ta pu jos ni dis cri mi na cio nes. Pe ro ade más,
una vez, Pe dro le ofre ció el lu gar a una mu jer con su be bé. En
prin ci pio, era por una no che pa ra que no pa sa ran frío, pe ro ter- 
mi na ron vi vien do allí dos años.

El trío So da Ste reo, pio ne ro en apa re cer pú bli ca men te lue go del re gre so a la de mo- 
cra cia y cu yos in te gran tes se mos tra ban con un look da rk-gó ti co, lle nos de ma qui lla- 
jes y con una ima gen am bi gua, se des pi dió de la es ce na en sep tiem bre de 1997 en el
es ta dio del club Ri ver Pla te, con una pues ta en es ce na des co mu nal y un re per to rio que
in cluía clá si cos de to dos los dis cos an te una mul ti tud eu fó ri ca. Dos pa la bras que da- 
ron pa ra la his to ria: “¡Gra cias to ta les!”. So da Ste reo fue uno de los gru pos de la épo- 
ca que pro mo vían la am pli tud men tal y la li ber tad a tra vés de la ima gen, aun que en
pri va do lle va ran una vi da con ven cio nal y ads cri bie ran al vie jo es lo gan del ro ck que
pre go na ba sexo, dro gas y ro ck and ro ll (y cla ro que ese sexo se re �e re al he te ro se- 
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xual). El pri mer dis co de So da Ste reo fue lan za do en agos to de 1984 y fue pro du ci do
por Fe de ri co Mou ra, lí der del gru po Vi rus, a quien le que rían ha cer de cir en los re por-  
ta jes que era gay, pe ro él lo de cía en sus can cio nes, de for ma me ta fó ri ca, y tam bién
con sus ac tua cio nes y sus mo vi mien tos en los sho ws y en los vi deo clips del gru po.

El asen ta mien to era de ca sas pre ca rias y es ta ba ha bi ta do ma yo ri- 
ta ria men te por ga ys. Aque llas per so nas ha bían de ci di do for mar
una co mu ni dad por a� ni dad, es pe cial men te por su frir la mis ma
dis cri mi na ción. Allí vi vían tam bién al gu nas tra ves tis que ha bían
si do ex pul sa das de sus ho ga res, cuan do eran ni ñas, por ex pre sar
su iden ti dad de gé ne ro. Mu chos ga ys vi vían allí de bi do a que por
su ex pre sión fe men i na no con se guían tra ba jo. Tam bién vi vía “la
chi le na”, una de las más po pu la res del asen ta mien to, que se ha- 
bía exi lia do de su país por la ho mo fo bia de la so cie dad chi le na.
Has ta for ma ban par te de la al dea per so nas con vih, co mo Ale xis,
quien no lle va ba una bue na ali men ta ción que le po si bi li ta ra su
bien es tar.

Fren te a la im po si bi li dad de ser in clui dxs en el mun do del tra- 
ba jo, la ma yo ría de es tas per so nas tra ba ja ban co mo car to ne r xs,
re ven dien do ma te ria les en contra dos en la ba su ra, co mo la tas de
ga seo sas que lue go ven dían en Gran Bourg. Pa ra co mer, se di ri- 
gían a los ca rri tos de la cos ta ne ra, en los que so lían dar les res tos
de co mi da. Al gun xs tra ba ja ban ha cien do chan gas de al ba ñi le ría,
otr xs lim pia ban ca sas de fa mi lia. Unx tra ba ja ba de con ser je, y
otr xs cui da ban chi cxs co mo ni ñe r xs. Un xs po cxs se de di ca ban a
la pes ca y a la ven ta am bu lan te.

Es ta “al dea”, con sus pre ca rios ho ga res (tam bién lla ma dos
ran chos) cons trui dos con cha pas y car to nes en tre el mon te y el
río, se di fe ren cia ba de las ca rac te rís ti cas vi llas ur ba nas por el ti po
par ti cu lar de cul tu ra que unía a quie nes allí vi vían: la dis cri mi- 
na ción y la di ver gen cia se xual y de gé ne ro. La po bla ción del asen- 
ta mien to, con el pa so del tiem po, se ex ten dió a un cen te nar de
ha bi tan tes, in clui dxs tra ves tis y trans, y fue de no mi na do “la al- 
dea gay”.

La al dea gay y la CHA: dos co mu ni da des

En un co mien zo, la pe lícu la Ha ppy To ge ther iba a lla mar se The Bue nos Ai res Affair
por el li bro ho mó ni mo de Ma nuel Puig, en el que se ha bía ba sa do el guion. La pe lícu- 
la se es tre nó en 1997, y por ella Wong Kar-Wai fue ele gi do co mo me jor di rec tor en el
Fes ti val de Can nes, ade más de ha ber re ci bi do nu me ro sos pre mios, en tre ellos el In de- 
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pen dent Spi rit. Pa ra los me dios del mo men to, re sul tó lla ma ti vo que una pe lícu la de
te má ti ca gay ocu pa se la pri me ra pla na de los su ple men tos cul tu ra les. “Es plén di da,
apa sio nan te his to ria de amor ho mo se xual, de amor a se cas”, de cía M. To rrei ro en el
dia rio El País. “Ejer ci cio au dio vi sual de lla ma ti vo vir tuo sis mo y de ine quí vo ca � lia- 
ción pos mo der na”, sen ten cia ba Car los F. He re de ro en Ci ne ma nía. “Ex tra ña y sub yu- 
gan te”, ase gu ra ba Omar Khan, tam bién en Ci ne ma nía. El ar gu men to, en bre ves lí- 
neas, era el si guien te: Lai Yiu-Kai y Ho Po-Wing vi ven una apa sio na da re la ción. Via- 
jan des de Hong Kong a la Ar gen ti na (la pe lícu la fue ro da da en tre Bue nos Ai res, Tie- 
rra del Fue go y las ca ta ra tas del Igua zú, con unas po cas to mas en Hong Kong), pe ro
la lle ga da al nue vo país pa re ce trans for mar las co sas, y Ho, de re pen te, aban do na a
Lai. Es te co mien za a tra ba jar co mo por te ro en un bar, con el úni co afán de reu nir el
di ne ro su � cien te pa ra vol ver a su país. Un día, Ho rea pa re ce, pe ro las co sas ya no son
igua les. El a� che mues tra a los pro ta go nis tas acos ta dos, re vol cán do se uno so bre el
otro, en un cam po al ai re li bre ba jo un cie lo ce les te, ro dea do de ár bo les. El tan go, las
ca lles de La Bo ca y de Ba rra cas y los ba res de Boe do lu cen pic tó ri cos, y los abun dan- 
tes mo ti vos por te ños po pu la res hi cie ron que es ta pe lícu la pro du ci da y pro ta go ni za da
por orien ta les re sul ta ra tan ar gen ti na co mo los su per mer ca dos chi nos que abun dan
en nues tra re gión.

Por aque llos años, lxs in te gran tes de la CHA so lían en con trar se
to dos los vie nes pa ra ce nar en la se de de la ca lle Pa ra ná. A esos
en cuen tros na die te nía que lle var na da pa ra co mer por que la co- 
mu ni dad pro veía a sus in vi ta dxs. Un día, mien tras to dxs co men- 
ta ban la pe lícu la Ha ppy To ge ther, que ha bía im pac ta do tan to a
lxs ar gen ti n xs, Cé sar se le van tó de la me sa y di jo que a par tir del
en cuen tro del vier nes si guien te ne ce si ta ba que to dxs em pe za ran
a lle var un ali men to no pe re ce de ro. Lxs co men sa les se mi ra ron
ex tra ña dxs, pen san do que vol vía la épo ca en la que ca da unx te- 
nía que lle var al go pa ra la co mi da de los en cuen tros. Sin em bar- 
go, Cé sar acla ró: “Es pa ra lle var a la al dea gay”. Rá pi da men te, to- 
dos se pu sie ron de acuer do y, a par tir de allí, to dos los vier nes se
jun ta ban ali men tos pa ra la gen te de la al dea.

En 1997 tam bién se es tre nó Wil de, una pe lícu la bri tá ni ca di ri gi da por Brian Gil bert.
Es tá ba sa da en la bio gra fía de Os car Wil de es cri ta por Ri chard Ell mann. Se tra ta de
un �lm muy la va do, di ri gi do a un pú bli co con ser va dor que no quie re sa ber so bre uno
de los as pec tos cen tra les de Wil de: su ho mo se xua li dad y có mo era con tar con una
orien ta ción se xual di si den te por aque llos años y en ese con tex to vic to riano. En la pe- 
lícu la no se sos la yan las vi ven cias ho mo se xua les de Wil de, sus amo ríos, sus in con ta- 
bles de va neos eró ti cos y su re la ción con Al fred Dou glas, el vo lun ta rio so y des ta ca do
aman te que tan tos so bre sal tos y an gus tias ge ne ra ron en el es cri tor. Un año an tes, en
1996, en Chi le se ha bía pu bli ca do Lo co afán: cró ni cas de si da rio, el se gun do li bro de
Pe dro Le me bel, una re co pi la ción de cró ni cas ma ri cas re la cio na das con Chi le y La ti- 
noa mé ri ca, pe ro que re sul tó muy di fí cil de con se guir en la Ar gen ti na.
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La CHA man tu vo una re la ción de va rios años con la al dea, que
iba des de la pro vi sión de ali men tos has ta la pro mo ción de po lí ti- 
cas de in ter ven ción ju rí di ca en la épo ca en que Fer nan do de la
Rúa ocu pa ba el pues to de je fe de Go bierno de la Ciu dad de Bue- 
nos Ai res. Fue en ese mo men to que el Go bierno em pe zó a ame na- 
zar pú bli ca men te a la gen te de la al dea con el des alo jo. La CHA
in ter vino y les ase gu ra ba a los ase so res del Go bierno que no po- 
dían avan zar con el des alo jo por que esas per so nas ha bían crea do
allí una co mu ni dad, y que, de con ti nuar, es ta rían vio lan do sus
de re chos a te ner un lu gar don de vi vir y re la cio nar se. Las tra ves- 
tis, por ejem plo, ten drían la ca lle co mo des tino obli ga do.

A pe sar de los pe di dos, De la Rúa pu so en mar cha el plan. Pri- 
me ro, echó a las tra ves tis que tra ba ja ban en la zo na ro ja de Pa ler- 
mo. Es ta po lí ti ca de “lim pie za” no te nía en con si de ra ción la con- 
di ción so cial de las tra ves tis ni a dón de irían a pa rar; la idea era
de jar la ciu dad con una apa rien cia fa mi liar y lim pia, y las tra ves- 
tis, en su con cep ción, eran in mo ra les, su cias y pe ca mi no sas. Has- 
ta se ha bla ba de crear cár ce les es pe cí � cas pa ra tra ves tis. Y mien- 
tras se re sol vía es te te ma, el Go bierno iba por más. Ya ha bía co- 
men za do la ra zia en la ciu dad y eso in cluía el des alo jo de la al dea
gay.

Así, un día fe ria do, el Go bierno in gre só al lu gar con to pa do ras
y arra só con to do. Die go Tre ro to la, en una en tre vis ta, me cuen ta
lo si guien te: “La gen te de la al dea lla mó a Cé sar y él me lla mó a
mí, y des de el pri mer mo men to acom pa ña mos a esas per so nas
que no que rían se pa rar se, por que, más allá de que vi vían en ca- 
su chas in di vi dua les –que ha bían he cho con mu cho es fuer zo–,
man te nían un la zo de co mu ni dad”. La CHA fue fun da men tal en
el acom pa ña mien to de es ta po bla ción vul ne ra ble, a la que nue- 
va men te se la de ja ba de la do y se ig no ra ba su cul tu ra y su for ma
de re la cio nar se.

El 5 de sep tiem bre de 1997, en Cal cu ta, a los 87 años, de jó de exis tir la Ma dre Te re sa,
fun da do ra de las Mi sio ne ras de la Ca ri dad, que du ran te ca si me dio si glo sir vió a los
po bres, en fer mos, huér fa nos y mo ri bun dos. Unos me ses an tes, el 31 de agos to, ha bía
fa lle ci do lady Dia na Spen cer co mo con se cuen cia de un ac ci den te au to mo vi lís ti co, en
el que tam bién mu rió su no vio, Do di Fa yed. El ac ci den te se pro du jo en el tú nel Del Al- 
ma, en Pa rís. El au to se es tre lló a una gran ve lo ci dad mien tras sus ocu pan tes es ca pa- 
ban del aco so de la pren sa. La ex prin ce sa de Ga les lle gó ago ni zan do al hos pi tal La
Pi tié Sal pe triè re, don de ya na da pu die ron ha cer por ella.
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La Ar gen ti na, por esa mis ma épo ca, es ta ba can den te de he chos trá ji cos. El vue lo
2553 de Aus tral Lí neas Aé reas ha bía su fri do un ac ci den te el 10 de oc tu bre de 1997, en
el que mu rie ron 74 per so nas y no hu bo so bre vi vien tes. El vue lo se di ri gía a la ciu dad
de Bue nos Ai res des de la ciu dad de Po sa das, en la pro vin cia de Mi sio nes, y se pre ci pi tó
en la es tan cia Nue vo Ber lín, en una zo na ru ral cer ca na a la ciu dad uru gua ya de Fray
Ben tos.

Un mes an tes, en sep tiem bre de ese mis mo año, se ha bía ce le bra do un nue vo jui cio
por el ase si na to de Ma ría So le dad Mo ra les. Las con di cio nes po lí ti cas en el país ha- 
bían cam bia do con si de ra ble men te, y un año más tar de, el 27 de sep tiem bre de 1998,
Gui ller mo Lu que re sul tó con de na do a 21 años de pri sión por aquel ase si na to –aun- 
que lue go so lo cum plió ca tor ce años de aque lla pe na–, y por el mis mo he cho fue con- 
de na do Luis Tu la a nue ve años de pri sión, co mo par tí ci pe se cun da rio del de li to de
vio la ción.

El ado les cen te Se bas tián Bor dón se ha bía ido de via je de egre sa dos a la pro vin cia de
Men do za. El 2 de oc tu bre de 1997 re sul tó fe roz men te gol pea do en un des ta ca men to
del Nihuil y mu rió por fal ta de asis ten cia mé di ca. Hu go Tre ni ti ni, el co mi sa rio a car-  
go, or de nó es con der el cuer po pa ra evi tar que su pa dre lo vie ra. La po li cía pro por cio- 
nó in for ma cio nes fal sas pa ra des viar la in ves ti ga ción mien tras el cuer po de Se bas tián
era co lo ca do en el fon do de un ba rran co pa ra si mu lar un ac ci den te. El cuer po apa re- 
ció el 12 de oc tu bre: ese día, Se bas tián iba a cum plir 19 años. Por el ho mi ci dio, seis
po li cías y dos ci vi les fue ron pro ce sa dos y el je fe po li cial fue sen ten cia do por en cu bri- 
mien to.

El des alo jo: po bres y di si den tes se xua les

En 1998, la Uni ver si dad de Bue nos Ai res y la ad mi nis tra ción de
Fer nan do de la Rúa ce rra ron un con ve nio pa ra dar “me jor des- 
tino” a las tie rras des alo ja das. Con ese �n, se lla mó a un con cur so
de ideas, en el mar co del pro gra ma Bue nos Ai res y el Río. Co mo
re sul ta do de es ta ini cia ti va, el lu gar ocu pa do por lxs al dean xs se- 
ría con ver ti do en un par que abier to. “Quie ren de jar el pas ti to lin- 
do y sa car a la gen te. Tie nen que dar les sí o sí un lu gar”, de cía Cé- 
sar en una en tre vis ta pu bli ca da en el dia rio Pá gi na/12.

La CHA, que rea li za ba ac ti vi da des so cia les y cul tu ra les en la
zo na des de ha cía un año, man tu vo reu nio nes con au to ri da des de
la Se cre ta ría de De re chos Hu ma nos del Go bierno por te ño pa ra
tra tar de so lu cio nar los pro ble mas ha bi ta cio na les y la bo ra les de
las per so nas de la al dea, an tes de que los fun cio na rios re cu rrie- 
ran a me di das co mo el abrup to des alo jo. En esas reu nio nes, las
au to ri da des ha bían pro me ti do so lu cio nar el con �ic to y no ex pul- 
sar de sus ho ga res pre ca rios a las per so nas que vi vían en ese lu- 
gar. Sin em bar go, a los po cos días, el com pro mi so fue in cum pli- 
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do: el lu nes 16 de ju nio de 1998, con una or den de des alo jo emi ti- 
da por el juez Adol fo Bag nas co, los po li cías de la co mi sa ría 51
irrum pie ron en la al dea gay pa ra des truir las ca sas.

La vio len cia del ca so se in cre men tó por el he cho de ha ber se eje- 
cu ta do el des alo jo en un día fe ria do, cuan do las au to ri da des del
Go bierno de la Ciu dad no es ta ban dis po ni bles pa ra res pon der los
re cla mos de la CHA so bre el in cum pli mien to de las pro me sas de
bus car so lu cio nes hu ma ni ta rias y pa cí � cas. Fren te a la gra ve dad
de la si tua ción, el Go bierno ofre ció pa ra lxs des alo ja dxs alo ja- 
mien tos tem po ra rios en ho te les y al ber gues.

Lxs ha bi tan tes de la al dea, co mo no que rían di sol ver la co mu- 
ni dad de so li da ri dad que ha bían crea do a lo lar go de los años, no
acep ta ron el ofre ci mien to y, co mo for ma de re sis ten cia, se fue ron
a vi vir de ba jo del puen te ubi ca do en la en tra da de Ciu dad Uni ver- 
si ta ria, a po ca dis tan cia del lu gar don de se en contra ban sus ca- 
sas des trui das, con el �n de se guir exi gien do una so lu ción dig na
fren te a la po lí ti ca dis cri mi na to ria.

La CHA tra ba ja ba to das las no ches con las víc ti mas del des alo- 
jo bus can do al ter na ti vas en lar gas char las. Se rea li za ron va rios
es cra ches contra el Go bierno de la Ciu dad, que se guía sin dar res- 
pues tas ra zo na bles, pe ro es te dio por ter mi na do el con �ic to y de- 
jó sin so lu cio nes –ni ha bi ta cio na les ni la bo ra les– a la po bla ción
des alo ja da. Con el ase so ra mien to de la cáte dra de De re chos Hu- 
ma nos de la Fa cul tad de De re cho, a car go del abo ga do cons ti tu- 
cio na lis ta Eduar do Bar ce sat, la CHA rea li zó una ac ción ju rí di ca
pa ra rei vin di car el de re cho que to das aque llas per so nas te nían de
ha bi tar el pre dio.

“Con la CHA ini cia mos una se rie de ac cio nes pa ra de vol ver les
la dig ni dad a las per so nas vio len ta das por un Es ta do dis cri mi na- 
to rio y sin po lí ti cas de con ten ción so cial”, de nun cia ba Cé sar. El
dia rio La Na ción, en ju nio de 1998, ti tu la ba: “Los ga ys de la vi lla
des alo ja da re ci ben ayu da de la co mu na”. Fue ron 140 las per so- 
nas tras la da das, de las cua les 25 fue ron ubi ca das en ho te les,
otras se mu da ron a la pro vin cia y al gu nas, que eran ex tran je ras,
se vol vie ron a sus paí ses. “De la Rúa nos des alo jó”, de cían los car- 
te les que los ma ni fes tan tes lle va ban col ga dos en el pe cho con la
fo to del je fe co mu nal. “Fue ho rri ble y muy rá pi do. Nos die ron so lo
cin co mi nu tos pa ra aga rrar nues tras co sas y co men za ron a in- 
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cen diar las ca sas”, re cor dó Víc tor Hu go Sán chez, ha bi tan te de la
al dea. “Mu chos de ellos –con tó Cé sar en una en tre vis ta con ce di da
al dia rio La Na ción– se ubi ca ron en ho te les, pe ro más de trein ta
per so nas se ins ta la ron ba jo un puen te si tua do cer ca de la vi lla, a
me tros de la es ta ción fe rro via ria Sca la bri ni Or tiz, por que no po- 
dían en trar a las ha bi ta cio nes de los ho te les con los mue bles, las
la tas, sus pe rros y sus ga tos”.

Fi nal men te, re pre sen tan tes de la CHA, de la “vi lla” y del cen tro
de es tu dian tes de la uba (que apo ya ban a los des alo ja dxs) se reu- 
nie ron con fun cio na rios del Go bierno por te ño y lle ga ron a un
acuer do: es te se com pro me tió a man te ner los ho te les y a ayu dar
a los “ci ru jas” a en con trar un gal pón don de guar dar y pro ce sar
las la tas que re co lec ta ban, y don de tam bién po drían vi vir las per- 
so nas que no que rían ir a los ho te les. Asi mis mo, les ofre cie ron
má qui nas com pac ta do ras y ase so ra mien to pa ra trans for mar el
ci ru jeo de la tas en un mi croem pren di mien to. Así, lue go de un en- 
cuen tro de dos ho ras, Cé sar Ci gliu tti li bró al Go bierno de la Ciu- 
dad de la res pon sa bi li dad por el des alo jo: “Los ver da de ros res pon- 
sa bles son el juez Adol fo Bag nas co y el rec tor de la uba”.

Lue go de va rias dis pu tas, la CHA lo gró que se des ti na ra una
par ti da de di ne ro pa ra pa gar el al qui ler de una ca sa gran de, con
mu chas ha bi ta cio nes, pa ra que to dxs pu die ran mu dar se allí y se- 
guir man te nien do las re la cio nes so cioa fec ti vas y de tra ba jo que
ha bían con so li da do. Allí tam bién po drían mu dar se jun to con sus
mas co tas. Los ho te les no ha bían si do una so lu ción por que esas
per so nas es ta ban acos tum bra das a vi vir en co mu ni dad y que rían
con ser var la. Cé sar Ci gliu tti y Die go Tre ro to la, en ton ces, con sul- 
ta ron in mo bi lia rias y � nal men te eli gie ron la zo na de San Tel mo,
ya que que da ba muy cer ca de la se de de la CHA, cuan do es ta fun- 
cio na ba en la ca lle Ber nar do de Iri go yen, ca si Av. de Ma yo. La
cer ca nía res pon día a una cues tión prác ti ca, que con sis tía en po- 
der asis tir a to das esas per so nas, cuan do fue ra ne ce sa rio, lo más
rá pi do po si ble. Una de las co sas que los nue vos ha bi tan tes hi cie- 
ron al lle gar a la ca sa fue es cri bir en las pa re des le yen das con
aero sol ro sa, co mo, por ejem plo: “Ma ri cas uni das ja más se rán
ven ci das”.

“La na cio na li dad no de ter mi na los de re chos de las per so nas”,
era otro le ma de Cé sar, que no se que da ba en pa la bras sino que lo
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pa sa ba a los he chos. En la al dea gay no ha bía lu gar pa ra la xe no- 
fo bia. Rei na ba el res pe to en la con vi ven cia, en la in ter sec cio na li- 
dad de la iden ti dad de gé ne ro, la orien ta ción se xual y en tre per so- 
nas mi gran tes y dis cri mi na das por el co lor de su piel. Así fue co- 
mo la chi le na –que cuan do salía a ci ru jear so lía de cir bro mean- 
do: “Va mos de ci ru jía”– ter mi nó vi vien do en la se de de la CHA,
que en una épo ca pa re ció un al ber gue pa ra mi gran tes, más allá
de su gé ne ro o con di ción se xual. Mu chas per so nas que ve nían de
otros paí ses o pro vin cias, lue go de ha ber si do vio len ta das por su
con di ción no he ge mó ni ca (es de cir, por no ser he te ro se xual,
blan ca, ar gen ti na o de cla se me dia) en con tra ron un lu gar en la
CHA. Re sul ta ba di fí cil, ca si im po si ble, pa ra las per so nas trans en- 
con trar un lu gar pa ra al qui lar y que las acep ta ran. Era fre cuen te
ver un de par ta men to o una ha bi ta ción de ho tel dis po ni ble y que,
cuan do se acer ca ba una tra ves ti pa ra al qui lar la, le di je ran que
no ha bía lu gar.

De ba jo del puen te

Cé sar, siem pre con al gún in te gran te de la CHA, la ma yo ría de las
ve ces con Tre ro to la, con cu rría to das las no ches al puen te de ba jo
del cual se ha bían que da do vi vien do al gu nas de las per so nas de la
co mu ni dad pa ra acom pa ñar las (ese es pa cio te rri to rial en dis pu ta
en el que mu chas ma ri cas y tra vas des alo ja das de la al dea gay ha- 
bían de ci di do re sis tir fren te al atro pe llo). “Cuan do Cé sar salía de
tra ba jar íba mos to das las no ches al su per mer ca do. Les com prá- 
ba mos al go pa ra co mer y nos que dá ba mos con ell xs has ta en tra- 
da la no che, y así du ran te más de un mes”, cuen ta Tre ro to la.

Miem br xs de la CHA que es tu vie ron allí la no che del des alo jo
re cuer dan a Cé sar y a Die go to ma dos de la ma no ca mi nan do
rum bo a las to pa do ras, que tu vie ron que des viar se del ca mino
pa ra no aplas tar los. El tra ba jo de la CHA, siem pre des de una mi- 
ra da hu ma nis ta, no so lo con sis tía en el acom pa ña mien to de la
co mu ni dad, sino tam bién en re cla mar le al Go bierno de la Ciu dad
so lu cio nes jus tas, des de los as pec tos for mal y ju rí di co. Tre ro to la
re cuer da:

Hu bo gen te que no re sis tió des pués de ha ber vi vi do más de un
mes de ba jo del puen te. Era du ro. No so tros íba mos, ayu dá ba- 
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mos y tam bién ha blá ba mos, es cu chá ba mos y apren día mos de
ell xs. Nos sen tá ba mos al re de dor de un fo gón que ha cía mos pa- 
ra ca len tar nos las ma nos, por que era in vierno, y ca da unx nos
con ta ba su his to ria de vi da: la chi le na, la Ro bo cop, Ale xis. Al- 
gu nas per so nas vi vían con VIH, otras, co mo la chi le na, ha bían
hui do de sus paí ses de ori gen. La chi le na so lía con tar his to rias
en las que ella, su pues ta men te, pro ta go ni za ba la de lin cuen cia
en Chi le, y acá la ha bían de ja do pa ra tra ba jar co mo car to ne- 
ra. Salía con el ca rri to a re co rrer la ciu dad y no re gre sa ba has- 
ta traer lo re bal sa do de ob je tos pa ra re ci clar y ven der. Una no- 
che apa re ció apu ña la da, por que era pen den cie ra. La cu ra mos
y lue go se que dó a vi vir en la se de de la CHA du ran te cua tro
años. Cuan do Cé sar se iba de via je, yo me que da ba en la CHA,
por que siem pre te nía que ha ber al guien.

Cé sar y Tre ro to la les pro pu sie ron a to das esas per so nas lle var
ade lan te un ac ti vis mo ho ri zon tal, y así se con vir tie ron en alia dxs.
“Cuan do de cían co sas po lí ti ca men te in co rrec tas, les mos trá ba- 
mos otro pun to de vis ta, dia lo gan do, y así apren dían a re cla mar
por sus de re chos: era un apren di za je mu tuo”, ase gu ra Tre ro to la.


