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Por razones obvias, este vinculo entre la historia social y la
historia de la protesta social o de los movimientos socialistas ha
conservado su fuerza. Varios historiadores sociales se han sentido
atraidos por el tema debido a que eran radicales o socialistas y,
en consecuencia, sentfan gran interés por los asuntos de gran
importancia sentimental para ellos.

Eric HoBsBawm (2002). Sobre la historia. Barcelona: Critica (orig.

[1971] “From Social History to the History of Society”. Daedalus,
vol. 100, n° 1, invierno)






Madejas e hilos sociales en el tiempo:
a modo de presentacién

Andrea Andiijar y Ernesto Bohoslavsky

Todlos estos arnos de gente es el nombre de una cancién de Luis Alberto Spinetta,
que grabé junto a Fito Péez en 1986. El nombre de la pieza remite a dos aspec-
tos que son centrales en este libro: el paso del tiempo y los vinculos entre las
personas. Si el primero de esos aspectos implica de forma directa a la disciplina
y la reflexién histdérica —no de manera exclusiva, pero si preferencial, desde
ya—, el segundo conduce al estudio de las relaciones sociales. Enlazadas, ambas
preocupaciones se interrogan acerca de qué han hecho las personas a lo largo
del tiempo, cémo confrontaron, se unieron, (se) pensaron, (se) organizaron
y (se) transmitieron vivencias, emociones y mensajes, entre otras actividades.
Con este titulo queremos, entonces, hacer referencia al corazén que impulsa la
sangre de este libro: ;de qué maneras se han atado el conocimiento del pasado
con las précticas sociales actuales y con los anhelos del futuro?, ;c6mo han tejido
a lo largo del tiempo sus lazos quienes investigan sobre el pasado y quienes
desean transformar el presente? y ;cudles son los hilos invisibles que conectan
—o podrian conectar— las formas pasadas de protesta con los actuales esfuerzos
por crear un mundo mejor, uno sin opresiones ni explotaciones de ningtn tipo?

Si alo largo del siglo xx y en lo que va del actual estas inquietudes cobra-
ron fisonomias variadas y se constituyeron en preocupaciones extendidas por
distintas geografias, conviene, pues, darle un escenario y un tiempo especificos
a su tratamiento en este libro. Asi, lo que las y los lectores encontrardn en estas
pdginas es un conjunto de interrogantes sobre los tiempos mds recientes —de los
que la mayor parte de los adultos actuales tienen recuerdos personales— y que
hacen referencia al ciclo de autoritarismos —castrenses o no—y transiciones a la
democracia, en el tltimo tercio del siglo xx, a la conflictividad social y politica
de las primeras décadas de la presente centuria, a las tensiones suscitadas o es-
timuladas por los gobiernos de la “marea rosa” y a la reciente derechizacién de
buena parte del continente americano, sus sociedades y su dirigencia politica.
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Siaquellas son las coordenadas temporales, las geogréficas se concentran en las
tierras latinoamericanas. Los sujetos sobre los que aqui se hallardn referencias
son los cocaleros y los pueblos originarios de Bolivia, los homosexuales chilan-
gos, los movimientos de negros de las urbes brasilefias, las mujeres argentinas
con sus variadas formas de accién colectiva, el movimiento neozapatista, los
ejidatarios de Atenco, entre otros colectivos politicos, entre otros hilos sociales
de la madeja de la protesta latinoamericana.

Los articulos incluidos en Zodos estos arios de gente inquieren por las maneras
en las que historiadores académicos de América Latina se vincularon con esos
sujetos, con los movimientos sociales en los que han participado e interactuado
y con las causas politicas (en un sentido amplio, no exclusivamente partidario)
que persiguieron con sus acciones en las tltimas décadas. En algunos casos, ese
recorrido es absolutamente autobiogréfico y, en otros, tiene un tono mds bien
de andlisis historiogréfico, de paneo de pricticas propias y de otros colegas.
Un inventario de las preguntas que animan estos textos bien podria incluir los
siguientes interrogantes: ;qué impactos han tenido ciertos saberes académicos
sobre las practicas politicas —especialmente en los repertorios de protesta— de
los actores no académicos?, ;de qué manera las demandas contempordneas
de reconocimiento, de escucha, de justicia, de representacion y de derechos
terminan empujando la agenda de investigacién sobre los tiempos pretéritos?,
scémo se han establecido lazos imaginarios, ideolégicos e identitarios entre
las formas de rebeldia del pasado y las de la actualidad?, ;qué papel tuvieron
y cudl pueden desempenar en el futuro los historiadores a la hora de unir esos
hilos sociales en el tiempo? Si alguna voluntad alienta este libro, entonces, es
la identificacién y la promocién de didlogos, de conexiones no siempre reco-
nocidas ni percibidas por los propios protagonistas, entre quienes protestaron
colectivamente contra la injusticia —con variados alcances, anhelos y formas
de organizacién—y quienes lo hacen hoy —y aspiran a hacerlo en el futuro—, es
decir, durante todos esos afios de gente.

Intelectuales y militantes: los enmarafiados hilos
entre la cultura y la politica

Las vinculaciones entre las labores intelectuales y las pricticas politicas son
tan histdricas, esto es, cambiantes, como cualquier otra relacién compleja y
que involucra a miles de personas. La historicidad de los lazos entre la vida
intelectual y la politica se expresa en la existencia de tiempos de acercamiento
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y superposicion, asi como de otras etapas de mayor distanciamiento, e, incluso,
de mutuo recelo. Las razones de esos cambios tienen que ver, entre otras cosas,
con que cada uno de los integrantes de esa relacién (quienes realizan tareas
intelectuales y quienes se afanan por la vida politica) han sufrido variaciones
enormes, desde fines del siglo x1x, en lo que refiere a sus formas de constitucién,
estrategias de legitimacion y légicas de autonomizacién.

No hay aqui lugar para abordar con sistematicidad la historia de las diver-
sas formas de ser intelectual de los Gltimos ciento cincuenta anos, la historia
que va desde el “notable” dotado de linaje y prosapia familiar hasta el actual
scholar globalizado, pasando por el “maestro de la juventud”, los escritores
profesionales, los cientificos sociales promotores del desarrollo en los cincuenta
y los intelectuales revolucionarios de fines de los sesenta (Altamirano, 2010).
Béstenos con sefialar que han sido maltiples las maneras en las cuales se han
articulado las practicas intelectuales y las politicas, con diversas formas de rela-
cién, distancias y mutuas absorciones. Las estrategias legitimas de andlisis, los
géneros usados para transmitir las ideas e impresiones y las tomas de postura
respecto de problemas sociales han variado en el tiempo. Los historiadores no
han escapado a esa historicidad de sus préicticas. Proponemos, sin embargo,
la existencia de cierto hilo rojo (Gonzélez de Oleaga y Bohoslavsky, 2009)
que une a diversas generaciones de historiadores y de cientificos sociales,
separados en el tiempo, pero conectados a la luz de una misma preocupacién
por la vida fuera de las aulas, interpelados por las urgencias de la realidad que
les ha tocado o les toca transitar. Sin lugar a dudas, los historiadores sociales
desde la segunda posguerra formaron parte de esa tradicion y estuvieron,
quizds, entre los mds interesados en formar parte activa y consciente de ese
hilo rojo. Preocupados por los procesos productivos en las haciendas ganade-
ras y en las plantaciones azucareras, por la formacién de la clase trabajadora,
por sus formas de organizacién y de lucha, parece comprensible que figuras
como Pablo Gonzilez Casanova, Alberto Pl4 y Reyna Pastor expresaran, a la
vez, interés por la situacién contempordnea de los trabajadores, asi como por
su potencial revolucionario. A esa tradicidn se le sumaron los antropdlogos
cercanos —a veces, mimetizados— a los campesinos y los pueblos originarios
del macizo andino sudamericano y de diversas regiones de México y del istmo
centroamericano. Ese horizonte politico posterior a la Revolucién cubana so-
brevivi6 a duras penas el embate de las dictaduras o la represién oficial —como
en el caso de Colombia— u oficiosa —como en el caso de México—. La derrota
del horizonte socialista, tanto en la versién “democrdtica” chilena como en la
via armada ensayada en varios paises, condujo, en los tltimos afios setenta y
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en los primeros ochenta, a una puesta en sospecha y persecucién de quienes
investigaban sobre estos temas.

Fue entonces, al profundizarse la implementacién de reformas neolibera-
les en la regién y la crisis que ese proceso generé para la poblacién trabajadora
urbana y rural de la mayoria de los paises de la regién, que otras posiciones
ideoldgicas, otros sujetos y otras preocupaciones se fueron instalando en la
agenda de los historiadores sociales. En algunos casos, tomaron el relevo
respecto de aquello que habia concitado el esfuerzo de investigacién, esto
es, la vida de la clase trabajadora. En otros casos, implicaron que se ampliara
la agenda de investigacién, a partir del surgimiento (o descubrimiento) de
noveles sujetos indagados con preguntas mds complejas sobre ciertas di-
mensiones del pasado, como aquellas relativas al mundo del trabajo fuera
de la fabrica, el impacto de la desocupacién, las demandas por el derecho
a la ciudadania, la informalidad laboral, la sociabilidad local, el peso del
género y la etnicidad en las identidades y las prdcticas politicas colectivas,
entre otras cuestiones.

No es factible realizar aqui un balance acabado sobre el desarrollo de la
historia social en América Latina en esos afos. Pero si delinear algunas apro-
ximaciones sobre la manera en que las reformas neoliberales gravitaron en
las agendas de investigacién en paises de la regién. A la luz de las historias y
contextos locales y nacionales, de diferencias en términos relativos de desa-
rrollo historiogréfico, tradicién en el uso de conceptos y de temas, es posible
encontrar diversas practicas de vinculacién de los historiadores sociales con las
luchas, los dolores y las voces de los diversos sectores afectados por el avance
de un modelo de acumulacién fuertemente depredador, marginalizador y des-
integrador. Asi, en la década de los noventa, muchos historiadores se dieron
a la tarea de recuperar la existencia de una tradicién democrdtica, electoral y
civica en el pasado latinoamericano, que bien podia servir de prenda de unién
frente a los disensos ideoldgicos del pasado y frente a un presente marcado a
fuego por el autoritarismo inspirado en la doctrina de la seguridad nacional.
En ese marco, se produjo una clara pérdida de interés por la clase obrera, su
pasado y su potencial politico, frente al peso que adquirié la preocupacion por
los procesos electorales, la prensa politica y las discusiones parlamentarias. En
muchos casos, esa atraccién por el pasado politico latinoamericano condujo a
sacudir interpretaciones totalizantes y, a veces, deterministas, que reducian la
existencia de las clases sociales y de sus enfrentamientos a una mera operacién
econdmica, netamente estructuralista y capaz de actuar como deus ex machina
de toda la vida histérica de las republicas.
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Asimismo, la incorporacién de una agenda mds preocupada por los fe-
némenos politicos y el estudio de las representaciones fue de la mano de una
creciente profesionalizacién del campo historiogrifico (mds tempranamente
iniciada en Brasil y en México, pero que se hizo evidente en Chile, Uruguay
y la Argentina ya en los anos noventa). En algunos casos, ese proceso fue
acompanado de una invitacién a despolitizar la actividad historiogrifica a
través de la adopcién de metodologias, conceptos y preguntas, supuestamen-
te, mas universales, cientificos o asépticos. Como parte de ese horizonte, se
postulaba una forma de construir el conocimiento histérico desprovista de
conexiones y contactos no solo con otras maneras de abordar el pasado, sino,
y fundamentalmente, con todo sujeto colectivo que procurara poner en tela
de juicio el staru guo mediante su involucramiento politico. Diversos historia-
dores fueron renuentes a seguir tal tendencia y reorientaron su compromiso
politico al estudio del pasado reciente para detenerse en tdpicos relativos a la
represion estatal, sus aspectos mds clandestinos y traumadticos, pero también
las formas de resistencia emergidas en su contra o las memorias construidas
sobre ese tiempo pretérito. En ciertas ocasiones, ese interés se sobrepuso a las
negativas de las clases dirigentes a revisar lo ocurrido en ese periodo o con-
fronté abiertamente con estas. Tal fue el caso de Chile, en el que, por ejemplo,
a pesar de los limites politicos y judiciales fijados por la salida democrética
pactada, diversos historiadores se comprometieron con el estudio del pasado
cercano no solo para analizar y publicitar los crimenes del pinochetismo, sino
también para comprender la experiencia del gobierno de la Unidad Popular.
Una expresién cabal de ese compromiso fue, por ejemplo, el Manifiesto de
historiadores (Salazar y Grez, 1999), que recogid, en el inicio, once firmas,
principalmente de historiadores sociales.

Otra mirada que cobré importancia fue la que colocaba las tensiones étnicas
y el racismo en el centro de sus preocupaciones. Esta perspectiva llevé a des-
plegar preguntas de investigacién y précticas novedosas. En el caso de Bolivia,
como muestra el articulo de Rossana Barragdn Romano aqui incluido, figuras
como Silvia Rivera Cusicanqui fueron cruciales para la incorporacion a la his-
toria social de su pais de entradas tedricas y politicas que mostraban el peso de
las identidades étnicas y su combinacién y superposicion con las de clase. En
Brasil, tal como Silvia Hunold Lara sefiala en su texto, desde hace veinte afios
se han ido tejiendo numerosas vinculaciones entre dos dreas de la historiografia
—y de la militancia— que habian permanecido, en buena medida, escindidas: la
historia de los esclavizados del siglo x1x y sus descendientes, recurrentemente
marginalizados y considerados sujetos politicamente pasivos, y la historia de
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los trabajadores urbanos del siglo xx, sus organizaciones, sus estilos de vida y
formas de identificacién politica.

También desde los afios noventa las agendas y las luchas feministas con-
tribuyeron de modo cardinal a revigorizar una historia social que, hasta ese
entonces, habia concentrado sus esfuerzos analiticos en el trabajador masculino y
situado sus intereses en el rastreo de sus luchas, el decurso de sus organizaciones
sindicales, su participacion politica y su nivel de conciencia. Los lazos entre la
militancia feminista, la produccién historiogréfica y las intervenciones publicas
se hicieron evidentes en el final del siglo xx. Colegas como Mirta Lobato, Dora
Barrancos y Susana Bianchi, en el caso de la Argentina, o Joanna Maria Pedro,
Margareth Rago y Marfa Lygia Quartim de Moraes, en Brasil, promovian con
sus investigaciones una comprension del pasado sostenida en la perspectiva de
la historia de las mujeres y los estudios de género, a la par que colaboraban en la
provisién de insumos histéricos y tedricos para unos movimientos de mujeres,
feministas y de diversidades sexuales que iban cobrando una fisonomia cada
vez mds potente en varios paises de América del Sur.

Poco a poco, a medida que avanzaba el siglo actual, se fueron alimentando
nuevas relaciones entre historiadores, movimientos sociales e, incluso, activistas
de partidos politicos que ascenderian a ocupar espacios de gobierno en ciertos
paises latinoamericanos, como en el caso del Partido de los Trabajadores, en
Brasil, o del Movimiento al Socialismo, en Bolivia. Diversos colegas historiadores
colombianos y peruanos han hecho sus aportes a la comprensién de la naturaleza
de los conflictos politicos violentos de sus paises, en particular, denunciando
el despliegue de violencias extremas contra las familias campesinas. Las rela-
ciones entre los historiadores, los movimientos sociales y los gobiernos, en los
ultimos afos, contuvieron complejidades diversas. En ocasiones, entrafiaron
encantamientos mutuos y ciertos mimetismos entre unos y otros sujetos que
conspiraron contra la formulacién de interpretaciones criticas sobre los procesos
vividos y protagonizados. En otras, las diferencias de clase, de género y étnicas
entre historiadores y activistas sociales y politicos dificultaron las posibilidades
de intercambio, comprensién y circulacién de experiencias y saberes. Cuando
tales vinculos lograron fraguar y se sobrepusieron a las dificultades, sus resultados
no fueron de mano unica. Los historiadores pudieron poner a disposicién de
esas organizaciones explicaciones mds abarcativas y complejas sobre su pasado.
Pero también, las agendas historiograficas se vieron sensiblemente enriquecidas
a la luz de nuevos problemas, tépicos e interrogantes, cuyos origenes prove-
nian de los activistas y sus précticas politicas. La expansién de estas agendas,
ademds, guardé franca relacidn con la presencia de estudiantes procedentes,
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social y politicamente, de esos movimientos o de sectores sociales a los que la
educacion universitaria habia estado vedada hasta el ascenso de esos gobiernos
de tinte progresista. Y, en parte, esta presencia dinamizé y facilit6 que el andlisis
histérico-social recuperara el interés por la clase y por la experiencia de clase,
renovada ahora por los cruces con el género, la etnicidad y la generacién, entre
otras categorias procedentes de diversas tradiciones teéricas y politicas.

Como parte de ese proceso, hoy vemos que van despuntando voces que,
sin dudas comprometidas con las y los de abajo y una mirada mds proclive a
situarse a “ras del suelo”, convocan a esforzarse por reponer un relato més glo-
bal de los procesos histéricos de América Latina, una reconstruccién de largo
alcance que posibilite advertir que, asi como el capitalismo avanza poniendo
los términos de la explotacion en diferentes lugares, se van generando también
reacciones desde abajo que lo amenazan directamente. En esa senda y en ese
debate Zodos estos anos de gente espera también poder contribuir.

Fl inicio de esta madeja

El contexto inicial de este libro fue una mesa redonda que propusimos, en el
marco del desarrollo del Segundo Congreso Internacional de la Asociacion
Latinoamericana e Ibérica de Historia Social (aLius), llevado a cabo en la
Universidad Metropolitana para la Educacién y el Trabajo y en la Universidad
Nacional de General Sarmiento, en Buenos Aires, del 1 al 3 de marzo de 2017.
El titulo de esa mesa era “La historia y la protesta en América Latina”. En
aquella ocasion, solicitamos a Paulo Drinot (quien, lamentablemente, desisti6
de publicar su texto en este libro), Carlos Illades, Silvia Hunold Lara y Mirta
Lobato que respondieran a dos grandes conjuntos de preguntas:

a. ;Qué aportes puede realizar la historia social a una comprensién mds
profunda de la historia presente de América Latina, en términos del
estudio de las acciones colectivas de protesta, las demandas esgrimidas,
los sujetos que las dinamizan, sus motivos y la expresién politica de la
conflictividad social?

b. ;Cudles son los vinculos que ustedes consideran que existen (o deberian
existir) entre el ejercicio profesional de la historia y los movimientos
u organizaciones sociales y politicas que dinamizan las acciones de
protesta en el contexto actual (sean estos colectivos obreros, feministas,
de desocupados, de diversidad sexual, antirracistas, por ejemplo)?
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Dado que no habia formatos previos para responder a esos interrogantes,
los y las participantes de la mesa redonda ensayaron distintas bisquedas argu-
mentativas, de variada extensidn, estilo y densidad. De tal modo, Carlos Illades
dedicé su texto a dar cuenta de las maltiples formas de protesta que ha vivido
México en los dltimos treinta afos, asi como la supervivencia y la transformacion
a lo largo del tiempo de los diversos repertorios de lucha de organizaciones de
maestras y maestros, campesinas y campesinos y estudiantes para hacerse ofir,
legitimar su presencia en la arena publica y, a la vez, demarcar los contornos de
sus identidades politicas. Concentrada en la Argentina, Mirta Lobato examiné
cémo la irrupcién de la historia de las mujeres, los estudios de género y los
feminismos en la agenda historiogréfica local confronté y desestabilizé lecturas
instaladas sobre la historia de las protestas y dio lugar a reconstrucciones més
densas y complejas. Silvia Hunold Lara refirié al devenir del vinculo entre las
organizaciones de defensa de la poblacién afrodescendiente y los historiadores
en Brasil. Su articulo permite percibir cémo el proceso politico desatado desde
el final de la dictadura permitié, simultdneamente, el potenciamiento politico
del movimiento negro y la elaboracién de anilisis histéricos menos dicotémicos
sobre la experiencia de la esclavitud en Brasil, y estimulé también la puesta en
marcha de politicas publicas antirracistas y favorables a la inclusién racial en
dmbitos universitarios.

A esos textos originales sumamos los producidos por otros colegas invi-
tados a partir de esta empresa. Convocamos a Rossana Barragdin Romano,
quien nos brindé sus reflexiones en torno a las conexiones particulares entre la
vida politica y la historiografia bolivianas desde la década de los setenta hasta
los afos del gobierno de Evo Morales. En su articulo, explora especialmente
algunas de las vinculaciones que existen entre la emergencia politica de los
movimientos indigenas y de trabajadores rurales y las relecturas sobre las par-
ticularidades de la historia popular boliviana. También invitamos a Rodrigo
Laguarda a que refiriera trazos de su experiencia de investigacién historiogri-
fica y antropoldgica de las identidades sexuales divergentes en la Ciudad de
México en la actualidad. Su texto permite percibir algunos de los espacios de
interaccién y de tensién entre la militancia contra el normativismo hetero-
sexual y el desarrollo de carreras académicas basadas en el estudio de sujetos
tradicionalmente invisibilizados o estigmatizados. Por tltimo, nos resulté
muy pertinente incorporar el texto que José Antonio Piqueras elaboré para
la apertura del Congreso de aLtus. En esa disertacidn, el historiador espafol
formula una serie de reflexiones filosas sobre los vinculos entre historia social,
politica e imaginacién social. La conferencia de Piqueras es una contribucién
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decisiva para comprender el tablero historiogrifico de los siglos x1x y xx, ,
fundamentalmente, del itinerario complejo de la historia social a partir de la
segunda posguerra. Si bien asienta primordialmente el recorrido de este campo
historiografico en las experiencias europeas y norteamericanas, sus planteos
cobijan muchos de los tépicos y los interrogantes abordados por los textos que
integran esta compilacién. Por tal motivo nos parecié oportuno, entonces,
situarlo como apertura de Zodos estos arios de gente.

No escapard a los lectores y lectoras que los articulos son distintos en varios
sentidos. Como ya indicamos, dado que no fijamos formatos exclusivos para
articular las respuestas a las cuestiones que nos interesaba plantear en este libro,
se trata de textos heterogéneos. Heterogeneidad que se aprecia en su organiza-
cién y extension, en su densidad de citas y en el nivel de involucramiento o de
distancia personal de cada autor o autora respecto del texto. Pero los articulos
poseen un aire de familia también, que es el resultado de partir de un interés
evidentemente politico por la reflexién y el estudio del pasado, pero, sobre
todo, por las vinculaciones existentes y posibles entre los tiempos pretéritos y
los actuales.

Unos agradecimientos y una dedicatoria

Ninguna presentacién de un libro estd completa si carece de los correspon-
dientes agradecimientos. En nuestro caso, quisiéramos mencionar, en primer
lugar, a los autores y las autoras que forman parte de este volumen. Todos
ellos recibieron con aplomo el pedido de aclaraciones o de reformulaciones
y nos brindaron no solo sus reflexiones, sino también su profunda paciencia.
En segundo lugar, agradecemos a los colegas que componen la Comisién
Directiva de la ALIHS, en particular, a sus entonces presidente, Mario Barbosa
Cruz, y vicepresidenta, Marifa Dolores Lorenzo Rio, por haber confiado en que
la mesa redonda que propusimos llevar adelante podia tener algin interés y
provecho, y por haber sumado el aval de la Asociacién para la publicacién de
este libro. En tercer lugar, nos cabe agradecer a las instituciones que hicieron
posible la edicién y publicacién de este libro a través de distintos subsidios: el
Conicet respondi6é de manera favorable a las solicitudes que oportunamente
realizamos junto a Daniel Lvovich, al igual que la Universidad Nacional de Ge-
neral Sarmiento. En cuarto lugar, también queremos dar las gracias a Cristiana
Schettini por su revisidn de la traduccion del texto de Silvia Hunold Lara. Por
tltimo, resta agradecer a la editorial de la Universidad Nacional de General
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Sarmiento por haber acogido este proyecto editorial y apostar a la validez de
las cuestiones que aqui se intentan discutir.

Este libro estd dedicado a Juan Suriano, entranable colega y maestro de la
historia social de los trabajadores y de la protesta. Su muerte, ocurrida durante
los meses de edicién de Todos estos aros de gente, resulté un golpe duro e im-
previsto, que no podemos dejar de lamentar. Por fortuna nos queda la fuerza
de su obra, la alegria de haber compartido tiempo, anécdotas y risas con Juan,
de habernos reconocido en los amores por los colores rojo y blanco, aunque
nuestras pasiones futboleras nos identificaran con camisetas diferentes (Juan por
Huracdn y una de nosotros por River Plate), de haber discutido y aprendido con
él, y contado siempre con su carifio, su respeto y su gran capacidad de ensefar.
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